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HOMBRES DEL NORTE 

 

I 

Jonas Lie 

 

De las tres personalidades literarias que representan en Noruega el movimiento 

intelectual, que comienza a llamarse clásico desde que han aparecido en escena los 

«jóvenes noruegos», la menos conocida en Europa es Jonas Lie. Henrik Ibsen goza de 

una celebridad casi universal y Bjornsterne Bjornson es conocido como autor dramático 

de tendencias modernistas y revolucionarias; la tercera persona del trío clásico, aunque 

también ha traspasado las fronteras de su país, figura en segundo término y es más citado 

por su nombre que por sus obras. 

 

El juicio sobre la literatura de un país se ajusta necesariamente a dos perspectivas: hay 

una perspectiva interior, según la cual cada hombre ocupa el puesto que merece por la 

importancia nacional de su obra; y hay otra perspectiva exterior, que mide a las 

personalidades por el valor universal de sus ideas. Lie es un autor nacional que en 

Noruega ha ejercido y ejerce mayor influencia quizá que Ibsen y Bjornson; pero que por 

su falta de tendencias doctrinales, por su desdén hacia las ruidosas innovaciones 

artísticas, carece de relieve para atraer la atención del público europeo, más pagado del 

brillo de la novedad que del positivo mérito. Lie es el Pereda noruego, y sus obras, a 

causa del mismo vigor con que están adheridas al suelo del país por el que han sido 

inspiradas y para el que han sido escritas, se despegan de él difícilmente y no pueden 

remontar muy alto vuelo. Hay, sin embargo, una diferencia entre Pereda y Lie: éste, ya 

que no disfrute de gran nombre literario en Europa, es leído, comprendido y admirado en 

todos los países escandinavos; en tanto que Pereda es considerado poco mas que como un 

novelista regional en nuestra nación, y tiene que acompañar a veces sus libros de un 

vocabulario montañés para que le comprendan sus lectores de otras regiones; que a tal 

punto llegan nuestra ignorancia y nuestra desidia, que hasta las cosas de nuestro propio 

país nos suenan a extranjeras en cuanto se apartan unos cuantos kilómetros del lugar de 

nuestro domicilio. 

 

Lie no es un innovador ni un doctrinario: es un observador de las costumbres de su país y 

un escritor natural sin naturalismo. Sus obras son «sanas» tanto como buenas. Una amiga 

mía que conoce y trata a Lie dice que éste no ha tenido nunca otro secretario que su 

propia mujer, por la pluma de la cual han pasado una a una todas las líneas que el maestro 

novelista ha escrito para el público; y como un hombre, por muy despreocupado que sea, 

suele guardar cierta compostura cuando se expresa delante de su familia, los libros de Lie 

tienen siempre un carácter comedido y ejemplar que le ponen al alcance de todo el 

mundo. Dato éste muy importante en la literatura noruega, en la que abundan los 

escritores desenfadados y aun obscenos, cuya fama comienza a formarse con libros que la 



policía tiene que recoger para que la moral pública no padezca. Lie se mantiene alejado 

de la lucha reformadora, en la que Ibsen y Bjornson han conseguido tantos lauros; vive 

casi siempre fuera de su país para verlo mejor y escribe todos los años una novela que 

aparece indefectiblemente por Navidad, como julklapp o aguinaldo que el autor hace a 

sus lectores; éstos compran él libro y lo leen con delectación, y a veces lo compran para 

regalarlo, porque aquí en el Norte se regalan libros por Pascua y hay una abundancia 

sorprendente de julliteratur o literatura pascual para gloria y provecho de los que 

escriben. Yo no sé si esto es mejor que concentrar todos los afectos en el pavo y en el 

turrón; pero es así. 

 

La personalidad literaria de Lie tiene varias fases, bien que la principal sea la de 

novelista, y en la de novelista, la de autor de cuadros de costumbres. Como autor 

dramático, ha escrito algunas obras, como Grabows Kat y Lystige Koner, que no bastan 

para asignarle un papel importante en la literatura dramática noruega, tan abundante en 

obras magistrales. Y como novelista, su especialidad más saliente son las narraciones 

novelescas. Porque en el Norte es tan considerable el número de los escritores, que el 

género novelesco se subdivide en especialidades: hay cultivadores del sojoeroman o 

novela marítima, como si dijéramos marinistas literarios; hay quien, como Kielland, 

consigue crearse una gran reputación escribiendo sólo novelas satíricas sobre la gente de 

negocios (Garman, Worse, Skeppar Worse); otra variedad de las más importantes es la 

narración de aventuras fantásticas o cuentos de hadas, que en el Norte despiertan gran 

entusiasmo; la novela de carácter religioso, la de costumbres literarias y muchas más. Lie 

es de los contados autores que abarcan los diversos géneros, y en el catálogo, bastante 

crecido, de sus obras, no hay aspecto de la vida noruega que no se halle representado por 

una o varias producciones. Como narración más íntima, tiene su Gaa paa (¡Ibala!), y 

como maravilloso cuentista fantástico, dos volúmenes de Trold, en los que la Noruega 

aparece al través de un encantamiento, poblada de gigantes y monos, geniecillos y brujas, 

no desprovistos de simbolismo. Este rasgo, así como la importancia extraordinaria que en 

estas narraciones se da a las descripciones de la Naturaleza, son los distintivos entre la 

fantasía del Norte y la de los cuentos árabes, con los que tiene el Trold cierta semejanza. 

Las creaciones fantásticas y alegóricas que tanto sirven para conservar en estos climas 

helados el espíritu poético territorial son mal comprendidas por nosotros los 

meridionales; porque en una atmósfera clara y brillante como la nuestra, las figuras no se 

mantienen mucho tiempo a media luz y bien pronto se contornean y aparecen a nuestros 

ojos con carácter más real y más humano. Para formar una idea aproximada del Trold 

tenemos un ejemplo en los gnomos con que la fantasía genial de Zorrilla pobló nuestra 

Alhambra, único paraje quizá en toda España que se presta a servir de asilo a estas 

pequeñas tribus poéticas; y a pesar del tiempo transcurrido, aun no se sabe si los gnomos 

se aclimatarán, si lo que fue capricho de un poeta se convertirá en fecunda amalgama de 

lo oriental y lo septentrional en nuestro suelo. 

 

Pero el carácter más saliente de la figura literaria de Jonas Lie hay que buscarlo en las 

novelas y cuadros de costumbres. Más formalistas que nosotros en este punto, los 

literatos del Norte diferencian la novela de la narración y aplican el nombre de fortoelling 

o berraettelse a narraciones que nosotros llamamos novelas, aunque no se ajusten a las 

reglas de la preceptiva. La mayor parte de las novelas de Lie son series de cuadros con 



unidad novelesca, en las que se describe la vida noruega observada desde diversos puntos 

de vista. Thomas Ross, Adam Schrader, Rutland, Maissa Jons, Lodsen og lians hustru 

(Lodsen y su mujer), Onde magter (Fuerzas maléficas), Livsslaven (Esclavo de la vida), 

no son más que cuadros de la vida en los que va desfilando toda la sociedad noruega, 

desde las clases llamadas directoras, hasta el proletariado. 

 

Los tipos preferentemente estudiados por Lie, y los que interpreta con mayor acierto, son 

los de mujer; y las obras consagradas a la mujer, como Famiyen paa Gilje (La familia en 

Gi1je), Kommandoerens doctre (Las hijas del comendador) y Niobe (estas dos últimas 

tituladas ya novelas), son las más celebradas del fecundísimo autor noruego. Algunos de 

sus libros son, más que novelas, visiones o contemplaciones en que lo esencial no son ni 

la acción ni los tipos, sino el sentimiento de la Naturaleza. Sus diversos foertaellinger y 

skildringer de Noruega, y en particular su libro más popular, Den Fremsyute (El 

clarividente), son comparables a las Escenas montañesas y Tipos y paisajes de nuestro 

Pereda. 

 

Lo menos importante en las obras de Lie es el asunto novelesco, porque su fuerza reside 

en la reproducción viva, fiel, sin realismo sistemático, de lo natural, siendo ésta la causa, 

como indico de que sus novelas sean casi intraducibles y con dificultad apreciadas por 

quien no conozca la vida noruega. Sin embargo, en sus últimas novelas el asunto va 

adquiriendo gradualmente importancia y aun tendencia resueltamente contraria a las 

tendencias corrientes en esta literatura. En su reciente narración Naar sol gaar ned 

(Cuando el Sol se pone) estudia uno de los problemas más debatidos en la actualidad, el 

del adulterio, con vistas a la emancipación femenina. Cerca de Cristianía vive la familia 

del doctor Grunth, médico militar: el doctor; su mujer, llamada Estefanía; sus hijos y el 

padre del doctor, capitán de Marina retirado. Éste nota el primero la extraña conducta de 

su nuera y pone al lector en autos de lo que ocurre; y el lector presencia el cuadro de una 

familia en la que poco a poco se va infiltrando, como germen de disolución, la traición 

conyugal. 

 

El autor no habla del adulterio, pero lo describe por reflexión, siguiendo paso a paso las 

transformaciones que todos los miembros de la familia sufren bajo la sugestión de la falta 

cometida por la madre. El hijo huye de la casa; una de las hijas se niega a casarse, 

avergonzada por la afrenta de que su madre la hace víctima; por último, el doctor Grunth 

sabe que su esposa mantiene secretas relaciones con el banquero Wingaard y toma 

inmediata venganza. Viene Estefanía a la cita convenida con el banquero en una villa que 

ésta tiene sobre el fjord de Cristianía, y luego que bebe una copa de licor que estaba allí 

dispuesta de antemano, cae presa de violentas convulsiones. El banquero corre en busca 

del doctor Grunth, que es el médico que hay más a mano, y le explica cómo su mujer se 

ha puesto súbitamente enferma y ha tenido que refugiarse en la villa para que allí le 

presten auxilio. Acude el doctor, pero es demasiado tarde: su pobre esposa ha muerto ya a 

consecuencia de la ruptura de un aneurisma, según el mismo esposo declara. 

 

Sólo el padre del doctor sabe la verdad, porque su hijo le dice al volver: « Ha tenido lugar 

un juicio de Dios y Dios ha juzgado.» Así ventila su casa el doctor Grunth. No sabemos 

lo que hubiera hecho de hallarse en el caso de Helmer, el esposo de Nora; pero 



probablemente no le hubiera dejado marcharse y abandonar la familia. El caso no es el 

mismo, porque Estefanía no se emancipa, sino que engaña; pero en la ejecución 

fulminante de la adúltera se nota el poco caso que Lie hace de las alharacas del 

feminismo, patrocinadas por Bjornson. 

 

Con más franqueza se declara en contra del nuevo estado social, creado en Noruega por 

los reformadores, en su nutidsroman o novela contemporánea Niobe. En esta obra pone 

Lie frente a frente dos sociedades: la antigua, «de su tiempo», representada por un 

matrimonio honrado y trabajador que, sin meterse en honduras ni reformas ni novelerías, 

gana una fortuna regular, suficiente para vivir a la buena de Dios; y la moderna y 

flamante, simbolizada por seis hijos de ese matrimonio, los cuales, conforme van 

creciendo, van haciéndose buenos los unos a los otros, de puro malos que todos son. De 

los varones, el uno es un desequilibrado, reformador de la Humanidad; el otro es un John 

Gabriel Borkmann en embrión; es decir, un loco atacado de la manía de las grandezas 

económicas; y el último es aficionado al estudio de las substancias explósivas y prepara, 

sin saberlo, la espantosa catástrofe final. En cuanto a las niñas, están al corriente de todas 

las «nuevas ideas», y una no se para en las ideas, sino que es entusiasta del amor libre. El 

conflicto se presenta porque el segundo de los hijos, comprometido en malos negocios, 

va a declararse en quiebra. El padre no puede soportar esta deshonra, y dejándose llevar 

de un arrebato momentáneo, prende fuego a los depósitos de madera de su hijo para que 

el incendio encubra la bancarrota. Después de cometer el atentado, se envenena. La 

madre pretende entonces hacer frente a la situación; pero cuando, reunidos todos sus 

hijos, ve que ninguno es capaz de ayudarle y que todo está perdido, incluso el honor, 

penetra en una habitación, donde su hijo, el anarquista en agraz, guarda algunos cartuchos 

de dinamita. A poco la casa vuela, y ella con sus hijos queda sepultada en los escombros. 

«Ríete», como el doctor Grunth, no se ha andado con rodeos, y la juventud noruega ha 

sufrido su correspondiente juicio de Dios. Lie es un hombre expeditivo. 

 

No es Lie un espíritu muy feliz para inventar y sostener una complicada urdimbre 

novelesca, y no sería difícil hallar en algunas de sus obras ciertos puntos de semejanza 

con las de autores extranjeros; sin embargo, esto es de valor accidental, puesto que lo 

característico en él es el realismo pictórico y delicado, al modo de Daudet, no la fuerza de 

inventiva, ni la acción complicada, ni la habilidad en el manejo de los muñecos. Sus 

obras más perfectas son las más sencillas. Después de Naar sol gaar ned, publicada en 

1895, vinieron Dyre Rein, el 96, y Landelin, que acaba de salir a luz; pues a pesar de sus 

setenta años, Lie escribe tan fresca y metódicamente como hace treinta. Dyre Réin, en 

historia fra eldefars hus (historia del tiempo de nuestros abuelos), es un modelo de novela 

al estilo de Lie. La acción está explicada en dos palabras. El juez Orning vive en un retiro 

arrinconado, escondido en las montañas, con su mujer y cinco hijas. La menor, Mareta, 

está prometida a uno de los empleados del tribunal, llamado Dyre Rein; y entre ambos se 

desarrolla el «idilio trágico», que así debía titularse esta novela, con mejor razón que Un 

idilio trágico, de Bourget. Porque Dyre Rein, naturaleza poco comprensible para 

nosotros, es un pietista, un espíritu dominado por la alucinación religiosa y el terror a los 

castigos sobrenaturales. Uno de sus antepasados cometió un crimen que quedó impune, y 

Dyre Rein cree que él ha de sufrir el castigo, puesto que, según la Escritura, las faltas de 

los padres caen sobre los hijos y se transmiten de generación en generación. Dyre Rein 



lucha entre su amor a Mareta y su temor de asociarla a la pena irremediable a que se 

siente condenado, y la noche antes de la boda se suicida arrojándose a un torrente. No 

puede darse más simplicidad en el argumento, y, sin embargo, basta para animar una 

admirable evocación: una reconstrucción de la vida, y no a la manera de los antiguos 

cultivadores de la novela histórica, sino penetrando más hondo y pasando del parecido 

exterior de las figuras y ropajes a otro más esencial, el del espíritu, en lo que contados 

artistas aciertan. 

 

Jonas Lie es el tipo de esos literatos ejemplares que, sin pretensiones de renovar ni el arte 

ni las ideas, aceptan una forma que se ajuste a su modo de ver personal, y se aplican a dar 

cuerpo a la sociedad en que viven. Si alguna vez se aparta de su época, no es para 

profetizar ni para adelantarse a los acontecimientos: es para dar algunos pasos ateos y 

lamentarse de las cosas buenas que se fueron. Examinando uno a uno sus libros, ninguno 

nos hará pensar que su autor es un genio extraordinario; pero vista la obra en conjunto, 

hay en ella materiales para conocer plenamente la vida noruega durante un siglo, y quien 

tal hace tiene derecho a que se le considere como una figura literaria de primer orden y 

méritos para ocupar en el porvenir un puesto más alto que el que ocupan muchos 

meteoros del arte que en Noruega, y en otros países que no son Noruega, deslumbran 

durante algún tiempo con el brillo de una originalidad enfermiza, y desaparecen luego 

dejando tras de si una obra obscura e inútil. 

 

II 

Bjornsterne Bjornson 

 

Uno de los críticos más reputados de Europa y el más autorizado de toda Escandinavia, el 

doctor Georg Brandes, en sus estudios literarios sobre las figuras más salientes de nuestro 

siglo, coleccionados bajo el título de Moderne Gelster (Espíritus modernos), ha trazado el 

siguiente paralelo entre los dos escritores más célebres de Noruega, Ibsen y Bjornson: 

 

«Henrik Ibsen es un poeta austero, como los vicios poetas del pueblo de Israel; Bjornson 

es un profeta, el profético anunciador de tiempos mejores. En el fondo de su espíritu, es 

Ibsen un poderoso revolucionario. En la Comedia del amor, en Casa de muñeca, en 

Espectros, fustiga el matrimonio; en Brand, la Iglesia del Estado; en los Puntales de la 

sociedad, la sociedad burguesa de su país. Cuanto toca queda destruido bajo su crítica 

honda e implacable, sin que sobre los montones de ruinas que su pluma va dejando se vea 

aparecer ninguna forma nueva de organización social. Bjornson es un espíritu 

conciliador, que hace la guerra sin saña. Pudiera decirse que sobre sus poesías luce un sol 

primaveral, mientras que las obras de Ibsen, con su profunda gravedad, permanecen 

ocultas en la sombra. Ibsen ama la idea, las consecuencias lógica y psicológica que 

impulsan a Brand a salir de la iglesia y a Nora a abandonar el hogar doméstico. El amor a 

las ideas en Ibsen se traduce por amor a la Humanidad en Bjornson.» 

 

Este juicio fue escrito en 1882, cuando Bjornson era considerado como jefe de la 

literatura noruega, e Ibsen casi como un extranjero; hoy es Ibsen el maestro y amo 

indiscutible, y el mismo Brandes no se atrevería a compararlo de igual a igual con 

Bjornson; pero los caracteres asignados a ambos continúan siendo los mismos, y las 



facultades proféticas de Bjornson más bien se han acentuado, bien que ahora no anuncien 

lo mismo que antes anunciaban. 

 

Conocí yo a un diplomático que tenía también la manía de profetizar y que lo conseguía 

con buen éxito por un medio muy sencillo. Ocurría alguna novedad de la que tuviera que 

dar cuenta al Gobierno de su país (no diré de qué país), y en vez de dar la noticia como 

los demás mortales, se valía de un hábil rodeo. Anunciaba primero con dos o tres fechas 

atrasadas que tal cosa iba a ocurrir, fundándola en ciertos detalles que exponía con gran 

sagacidad, y después recibía una segunda comunicación en la que hacía ver cómo sus 

anuncios proféticos puntualmente se habían realizado. Fácil es precaverse contra estos 

engaños, con sólo mirar la fecha del sello del correo; pero es más fácil que se olvide 

mirar, y hay quien utiliza estos pequeños olvidos del prójimo para ganar fama de adivino. 

Cuando Noruega se separó de Dinamarca, comenzó brutalmente a tomar cuerpo el 

movimiento nacional iniciado por Welhaven y Wergeland, y proseguido por Bjornson, 

lbsen y tantos otros hasta nuestros días. A todos estos iniciadores pudiera aplicárseles la 

anécdota que se atribuye a Wergeland, «el sembrador», del cual se dice que llevaba los 

bolsillos llenos de semillas para irlas esparciendo por todas partes, e indicar así 

plásticamente la necesidad de sembrar ideas en aquel país atrasado y miserable. En 

realidad lo que se hizo fue sacar a Noruega de la influencia danesa, y mejor pudiera 

decirse germánica, y sembrar las ideas de la Revolución francesa, colocando al país bajo 

la égida intelectual de Francia. Y así como el que siembra una haza de melones no 

necesita ser profeta para anunciar que allí nacerán melones y no calabazas, así los que 

sembraron las ideas de la Revolución sabían perfectamente que nacería, como había 

nacido en otros países, un movimiento democrático que no pararía hasta conseguir las 

libertades políticas y la emancipación de la mujer y de la clase obrera; del mismo modo 

que hoy, que se ve venir la inevitable corrección de ciertos excesos, se puede también 

profetizar en sentido reaccionario. La revolución en Noruega ha sido intelectual, y los 

escritores que la han dirigido sabían lo que iba a ocurrir, puesto que ellos mismos eran los 

autores. Bjornson, que ha sido el portavoz o portapluma de todas las reivindicaciones, 

escribía no ha mucho rectificándose: «La literatura individualista ha concluído ya su 

misión. A ella somos deudores de la emancipación de la mujer y de los esfuerzos para 

emancipar al obrero; por ella se ha despertado el sentimiento de la responsabilidad 

personal, y se han abierto nuevos horizontes al pensamiento humano y a nuestra 

concepción de la sociedad. Ahora debe esta literatura corregir los excesos que ella misma 

ha creado. Es cierto, con entera certeza, que un individualismo sin freno podría llevarnos 

a la brutal anarquía, al sensualismo, a las dudas de la decadencia, al desprecio de la 

libertad, del trabajo, de la verdad y de la ciencia, a no dejarnos otro refugio que un 

misticismo vago, una especie de entretenimiento malsano con lo infinito.» 

 

He traducido este párrafo, no sólo para dar a conocer la especial fraseología de Bjornson, 

sino porque en éste hay que marcar dos personalidades: la del innovador literario y la del 

jefe de partido. Bjornson es un propagandista político y tribuno de la plebe, y después 

que hizo su viaje a los Estados Unidos para aprender el arte de agitar a las masas, podría 

competir con los más resistentes demagogos. Su padre era parroco de aldea, y del padre 

heredó el hijo la vocación de misionero laico y el espíritu religioso que en él no es 

formalismo convencional, sino sentimiento sincero. A pesar de su independencia de 



ideas, se citan de él rasgos tan curiosos como un discurso pronunciado a raíz de la guerra 

franco-prusiana, en el que explicó la derrota de los franceses como un castigo impuesto 

por Dios a su descreimiento y frivolidad, y el triunfo de los alemanes como una 

recompensa de la piedad luterana. 

 

Como político y como escritor, Bjornson es un romántico, y si con alguien se le puede 

comparar es con Víctor Hugo, aunque el noruego es un Víctor Hugo de segundo orden. 

La idea principal de Bjornson fue constantemente convertir a su país en un factor 

importante de la cultura europea; de aquí sus trabajos múltiples, encaminados a crear en 

su país una cultura a la moderna. Desde sus comienzos aparece Bjornson con este 

carácter, cultivando simultáneamente la novela, la poesía lírica y los diversos géneros 

dramáticos, y dando casi siempre más importancia que a las obras a la misión social que 

él les asigna. Las narraciones o novelas cortas con que comenzó su vida literaria, fueron 

como la revelación del hombre noruego, de un tipo real en oposición al artificioso de la 

literatura amanerada. Sus Fortaellinger no son cuadros pictóricos: son más bien 

comparables a las bauernnovevellen de Auerbach, aunque Bjornson se identifica más con 

sus tipos; tanto, que en la más popular de estas narraciones, Synnove Solbakken, el héroe 

Thorbjon es el mismo Bjornson, el cual antes de escribir había vivido la misma vida de 

los campesinos noruegos. En un renacimiento literario es esencial que el punto de 

arranque esté en el mismo suelo de la nación, y que los tipos iniciales sean tipos del 

pueblo, vistos como son, no idealizados y falseados al modo de los pastores de idilio y los 

campesinos de cromo. Sólo cuando en una literatura abundan estos tipos reales, nativos, 

se puede confiar en un florecimiento artístico fecundo y durable; y la literatura noruega 

debe a Bjornson el descubrimiento del verdadero carácter nacional, revelado, no sólo en 

sus Narraciones, sino en sus poesías, y en general en todas las obras de su primera época. 

Sus poesías aventajan a las de sus predecesores Oehlenschlager, Tegner y el mismo 

Wergeland, en que están más cerca del espíritu popular. Bjornson ha escrito poemas de 

gran empuje, como su trilogía de Sigurd; pero sus mejores poesías son las baladas y 

canciones, algunas de las cuales se han convertido ya en canciones populares, que todo el 

mundo conoce. Entre sus poemas se cita como el mejor el de Bergliot, de asunto trágico. 

Bergliot es la esposa del caudillo Einar Tambarskelve, el cual, juntamente con su único 

hijo, ha sido vilmente asesinado; y el asunto del poema es la lamentación de la viuda y el 

lúgubre viaje que emprende llevando consigo los dos muertos amados. Hay en esta 

marcha algo que recuerda el final del Erlkonig, de Gœthe, aunque en Bergliot es más 

cruda y más tosca la expresión del dolor, porque Bjornson es un poeta natural que no 

busca la forma, sino que se expresa con espontaneidad. 

 

Al mismo tiempo que como narrador y poeta se daba a conocer como autor dramático. Ha 

sido diferentes veces director de teatros, y aun se dice que podría ser un actor notable. 

Aunque habla escrito varias obras escénicas, las primeras, representadas con buen éxito, 

fueron un drama histórico o arreglo melodramático de un asunto tan conocido como la 

vida de María Estuardo (Maria Stuart y Skotland) y la comedia De nyggifte (Los recién 

casados). En la primera serie de trabajos de Bjornson puede decirse que los más endebles 

son los teatrales, y, sin embargo, en la escena debía alcanzar su personalidad literaria el 

renombre de que hoy goza. Débese esto a la influencia de Ibsen, a la nueva dirección que 



éste dio al teatro. Bjornson es hombre de acción, más interesado en reformar y mejorar la 

sociedad que en componer obras de arte. 

 

En su opinión, un libro que no edifica ni destruye, que no alienta al hombre en su lucha 

por la vida ni le hace la vida más fácil, es un libro inútil. Rechaza la doctrina de la moral 

en el arte; pero no para dar en la del arte por el arte, sino para caer en un arte filantrópico, 

que, a mi juicio, es el medio de encubrir bajo la capa del humanitarismo la importancia 

para crear obras de arte puro. 

 

Al aparecer el drama de tesis, Bjornson halló su instrumento de combate y se consagró 

casi exclusivamente al teatro. Escribe algunas poesías y trabajos novelescos (Kaptejn 

Mausana, relato de Italia; Magnhild), pero de carácter distinto que el de las primitivas 

narraciones. En Magnhild, por ejemplo, el autor presenta varios tipos falsos, con los que 

demuestra que hay que prescindir de la moral de la sociedad y atenerse a la moral 

humana, y que la mujer tiene el derecho y aun el deber de romper los lazos matrimoniales 

para poner a salvo su dignidad moral. Por el estilo son sus comedias a la moderna. La 

primera fue En fallit (Una quiebra), dedicada a fustigar a la gente de negocios. El estreno 

de En fallit fue en Noruega algo por el estilo del estreno de El tanto por ciento, de Ayala, 

en España: fue la aparición oficial en el teatro del mercantilismo de nuestro tiempo, con 

todos sus abusos y miserias. 

 

A Una quiebra, que es la obra más teatral de Bjornson, siguieron Redaktoren (El 

redactor), destinado a vapulear fuertemente a la prensa; Kongen (El rey), consagrado a 

demostrar que un rey, aunque sea bueno, tiene que influir perniciosamente en la sociedad, 

por la misma naturaleza de la institución monárquica; Leonarda, critica general de la 

sociedad noruega; En hanske (Un guante), donde se defiende la graciosa teoría de que la 

mujer debe estar convenientemente instruida para saber si su futuro llega al matrimonio 

en «estado de inocencia». 

 

Yo confieso ser poco aficionado a las comedias demostrativas; y si me dijeran cuál entre 

todas las de Bjornson me parece preferible, diría que ninguna de las representadas a partir 

de La quiebra vale lo que la pequeña comedia De nygifte, que cité antes, en la cual no se 

demuestra ni se fustiga ni se combate nada. El asunto de Los recién casados es sencillo. 

Laura y Axe1 se casan, y Axel exige, como es natural, que su esposa sea su esposa. Pero 

Laura; que ama más a sus padres que a su marido, con quien se ha casado más por seguir 

la rutina que por verdadero amor, no quiere dejar la casa paterna. Hay en Laura un 

conflicto entre dos amores: el amor a sus padres, que es el más fuerte, y el amor a su 

marido, que aunque existe no logra salir a luz. Axel, apoyado en su derecho, saca 

violentamente a Laura de la casa paterna; y para conseguir su intento de hacer 

comprender a su esposa lo que es el amor conyugal, se sirve de un intermediario 

escénico, de Matilde, «la amiga de la casa» que acompaña a los recién casados, y que, a 

modo de portera, con su ingeniosa intervención, consigue que Laura dé a luz su amor, y 

se arroje, por fin, en brazos de su esposo. Hay en esta comedia más artificio que 

psicología; pero el asunto me parece más legitimamente teatral que la demostración de 

que el negociante no debe arriesgar el dinero que le confían sus clientes, o de que el 

periodista no debe engañar a sus lectores. 



 

Aun no he dicho nada de la última obra de Bjornson, Over Aevne (Sobre las fuerzas, es 

decir, más allá de nuestro poder), cuya primera parte data de 1883, y en la que el autor ha 

querido, sin duda, decir algo más trascendental que en todas sus obras precedentes. La 

primera parte de Over Aevne es religiosa: versa sobre el milagro. El personaje principal 

es Sang, un creyente en toda la extensión de la palabra; un espíritu religioso, místico, casi 

iluminado por su ideal de virtud, pureza y santidad. Además de Sang, figuran su mujer, 

Klara, que está paralítica; sus dos hijos Rakel y Elías, y Hanna, hermana de Klara. 

Después de algunas escenas en que son presentados los personajes, Sang, que no es 

creyente fanático, sino piadoso y tolerante con los que no participan de su fe, anuncia que 

va a la iglesia a rezar y a pedirle a Dios un milagro: que envíe a la pobre paralítica un 

sueño reparador, y tras el sueño, la salud. Todos se quedan suspensos ante aquel anuncio; 

vase Sang, y a poco se oye la campana de la iglesia y Klara se queda dormida. Mor sover! 

(¡madre duerme!) repiten sin cesar Elías y Rakel, y el acto termina con este abejorreo que 

recuerda algo el estilo incoherente de La intrusa, de Macterlinck. El segundo y último 

acto es la discusión del milagro, como una confrontación del hecho sobrenatural con el 

espíritu de la Iglesia constituida; además de los personajes del primer acto, aparecen, 

entre otros, el pastor Brett (el desconocido), el obispo y un coro sacerdotal. Se oye un 

«¡aleluya!» lejano, y todos lo repiten de rodillas. En este momento solemne aparece 

Klara, andando lentamente y dirigiéndose a su esposo, le dice: «Ven a mí, amado mío.», 

y cae muerta. Sang acude a sostenerla y exclama, con tono infantil: «Pero ésta no era la 

intención...» Y cae muerto también. 

 

Y el lector se queda sin saber si ha habido, en vez de verdadero milagro, una doble 

muerte por sugestión, producida por el exaltado misticismo de Sang, o si el milagro está 

en que la salud que él pedía sólo se halla en la muerte. 

 

La segunda parte de Over Aevne es socialista. Los hijos de Sang tienen el idealismo, pero 

no la fe del padre, y su idealismo se transforma en acción. Rakel se consagra a cuidar 

enfermos, y Elías se convierte en redentor de la clase obrera. Organiza la resistencia de 

los obreros contra los fabricantes; reúnense éstos en un palacio para formar una liga 

contra los fabricantes, y entonces Elías, imitando el ejemplo de su padre, se ofrece a 

sacrificarse por sus compañeros volando el palacio con dinamita. De esta suerte presenta 

Bjornson en su drama una doble tesis contradictoria; pues de un lado ofrece un cuadro de 

la lucha entre capitalistas y trabajado res y se hace eco de las reivindicaciones del 

proletario, y del otro, convirtiendo a Elías en anarquista, de muestra los peligros que se 

corren al transformar un principio en acción. Todo esto sería más propio para tratado en 

un libro o en un folleto que en un drama; pero las corrientes de la época llevan al teatro 

las cuestiones sociales, y no hay país que no tenga su correspondiente «drama del 

socialismo». No ha mucho se estrenó en París el drama de Octavio Mirbeau, Les mauvais 

bergers, que tiene algunos puntos de semejanza con el de Bjornson, aunque el de Mirbeau 

tiene más realidad y más jugo, y no se halla tan recargado de «doctrina». Muy superior a 

ambos me parece el de Hauptmann, Die Weber (Los tejedores). Hay en éste algunos 

personajes tendenciosos, como Jager, el militar que vuelve al pueblo y dirige la asonada 

popular, puesto allí, sin duda, para marcar cierto enlace entre el ejército y el pueblo; 

como el viejo Hilse, el obrero que predica la resignación y no quiere luchar, y al que una 



bala perdida le mata en su casa, puesto, asimismo, para indicar que nada se gana con la 

resignación; pero en conjunto el drama alemán es el más «dramático», y acaso dentro de 

un siglo, cuando cambie el estado social, pueda ser representado y aplaudido como un 

hermoso drama histórico. El drama del socialismo de Bjornson es el más seco y el menos 

humano: Elías, a pesar de ser hijo de Sang, me parece inferior al Juan José, de Dicenta, 

en el que hay siquiera pasión, aunque sea del género sanguinario. 

 

No es fácil dar a conocer en un artículo a una personalidad tan compleja y a ratos 

abigarrada como la de Bjornson, el cual es como un compendio de todo lo bueno y de 

todo lo malo de su país. Así como Ibsen ha sido impuesto a Noruega por Europa, 

Bjornson es una creación nacional; para mayor fortuna, habiendo nacido en el país de los 

osos, su fortaleza es la de un oso, y se llama oso por dos veces, pues el nombre 

Bjornsterne Bjornson significa «Constelación de la osa mayor, Hijo del oso.» En otro 

país hubieran dicho que un hombre que así se llamara estaba destinado a hacer el oso 

durante toda su vida; pero en Noruega son más serios, y ven en el nombre un simbolismo, 

la marca territorial de este innovador multiforme. Por esto Bjornson no habla casi nunca 

en nombre propio; habla en representación del pueblo noruego, sin el cual se quedarla 

como un pez fuera del agua. «Yo quiero -ha dicho- vivir siempre en Noruega, aporrear y 

ser aporreado en Noruega, cantar en Noruega y morir en Noruega.» 

 

 

III 

Henrik Visen 

 

I 

 

Vistos en sus retratos, Jonas Lie, con su cara lisa y bonachona y su redondo bonete, 

podría pasar por un excelente maestro de escuela; de Bjornson es sabido que tiene la 

mayor cantidad posible de oso; Ibsen, con su cabeza gorda, agrandada más aún por la 

cabellera y patillas blancas, encrespadas, se asemeja a un león. El símil no es sólo 

ocurrencia mía, pues lo han utilizado ya muchos críticos, y alguno ha ido más lejos y ha 

asegurado que la semejanza es falaz, y que Ibsen parece un león, pero no un león de 

verdad, sino un león con melenas postizas. Este rasgo malévolo del crítico francés Teodor 

de Wyzewa lo anoto aquí en prueba de imparcialidad, para hacerme también eco de una 

opinión bastante extendida: la de los que creen que en la obra de Ibsen hay más aparato 

que consistencia. Tales se han puesto las cosas, que ya no se puede ser ni hombre de 

genio. El criticismo destructor todo lo aniquila, y quien ayer era remontado por las nubes, 

hoy es arrastrado por el fango, sin que haya tenido tiempo siquiera para saborear su 

momentáneo triunfo. 

 

En la reacción contra la literatura escandinava, particularmente contra Ibsen, 

personificación de ella, la mayor parte de la culpa corresponde a los mismos literatos 

escandinavos, que pretendieron presentar a Ibsen como un fenómeno nuevo en el teatro 

universal; poco se hubiera hablado y escrito si lo presentaran como lo que realmente es, 

como un gran autor dramático, comparable a Echegaray, a Dumas, a Hauptmann, no 

superior a ellos; pero hoy es difícil abrirse camino, y se suele acudir intencionadamente a 



la exageración en el aplauso para provocar la censura exagerada y despertar la atención 

del público indiferente. 

 

Cuando Ibsen fue dado a conocer en Francia por Eduardo Rod, en el prólogo que escribió 

al frente de la traducción del Conde Prozor, los naturalistas, por boca de Zola, se 

apresuraron a decir que Ibsen pertenecía a la vieja escuela romántica y que llegaba 

demasiado tarde; y esta opinión se ha generalizado hasta el punto de que los más 

autorizados críticos franceses, como Lemaître y Sarcey, han partido de ella para combatir 

la influencia de Ibsen, en muchas de cuyas obras han visto un trasunto de las de Dumas y 

Sand, pasadas ya de moda. Otros han notado la rápida popularidad de Ibsen en Inglaterra, 

y han deducido de aquí que el dramaturgo noruego se ha formado bajo el influjo del 

positivismo inglés. Sin embargo, si aparte el mérito real de las obras de Ibsen, hay algo 

que justifique el éxito que han logrado, este algo es la identificación de Ibsen con el 

estado de espíritu de la sociedad en el momento presente. La mayor originalidad de Ibsen 

está en que, nacido en un período romántico, no es romántico, y en que sin hacer escala 

en el positivismo ni en el naturalismo, ha saltado a las avanzadas de la reacción. Ibsen es 

en el teatro lo que Nietzsche en la Filosofía; es un defensor exaltado del individuo contra 

la sociedad, y por este lado se aproxima a las soluciones del anarquismo; luego, por no 

someter la acción del individuo a ninguna cortapisa, cae en las mayores exageraciones 

autoritarias. 

 

Nosotros los españoles no comprendemos bien este novísimo movimiento reaccionario, 

porque en España quedan aún muchos reaccionarios a la antigua que no han querido 

pasar por el arquillo de las conquistas democráticas: así, cuando alguien habla de 

reacción, es inscripto ipso facto en las filas del tradicionalismo, aunque predique la 

reacción en nombre del progreso. Porque lo original en los neorreaccionarios como Ibsen, 

es que no se apoyan en las tradiciones ni en los privilegios, antes los desprecian; se 

apoyan en el fuero individual, en el derecho absoluto del individuo a luchar contra la 

sociedad y aun a destruirla para mejorarla. Para reformar la sociedad hay que reformar al 

individuo, y a éste sólo se le reforma dejándole que luche sin consideración a los daños 

que pueda producir a los individuos menos aptos para el combate. En una palabra, «la 

fuerza es superior al derecho», que dijo y practicó Bismarck con excelente resultado. 

 

Así se comprende que Ibsen, fugitivo de Noruega, no encuentre en Europa lugar más a 

propósito para establecerse que la Roma de los Papas; no por simpatía, sino porque Roma 

era la única ciudad donde no había libertad al estilo moderno. Y cuando las tropas 

italianas entraron en Roma, Ibsen escapó sin tardanza, y escribió una carta que parecerá 

incomprensible a quienes han visto en Ibsen una especie de anarquista teórico: «Han 

quitado Roma a los hombres para entregarla a los políticos. ¿Dónde nos refugiaremos 

ahora? Roma era el único punto de Europa que goza de verdadera libertad: la libertad de 

la tiranía de la libertad política...» Probablemente, pensarla refugiarse en Rusia, cuyo 

régimen autocrático le entusiasmaba en extremo. 

 

El crítico Brandes refiere que en una discusión con Ibsen (en la que éste, como de 

costumbre, ensalzaba el sistema de opresión, por el que explicaba el brillante 

florecimiento de la literatura rusa), le hizo observar que en Rusia se podía aún apalear 



impunemente. «Usted tiene un hijo -le preguntó.- ¿Le gustarla a usted que a su hijo le 

dieran latigazos?» «Que se los dieran, de ningún modo -contestó Ibsen-; pero que los 

diera él, me parecería perfectamente.» 

 

Ibsen, pues, es un aristócrata; pero su aristocracia no es la de la tradición ni la del dinero, 

es la de la fuerza; y la fuerza a que él rinde parias no es la material, es «la del carácter, la 

de la voluntad, la del entendimiento». Los generosos apóstoles de la democracia, que 

cándidamente creyeron dar la paz al mundo consignando en leyes todos «los derechos del 

hombre», se quedarán ahora turulatos al ver que del seno de la justicia, de la igualdad y 

de la fraternidad, sale una generación de déspotas, ansiosos de utilizar todos esos 

derechos para desarrollar e imponer su personalidad, aunque tengan que pisotear a los 

débiles. Ya hemos visto de sobra lo que puede dar de si la aristocracia del dinero; la de la 

inteligencia que ahora apunta será quizás peor, porque pretenderá dominar en nombre de 

esta o aquella verdad. Al sacerdote que decía «cree lo que yo creo», le sucede el genio 

pretencioso que dice «piensa lo que yo pienso». Un genio o un tipo así es Ibsen. 

 

La idea fundamental de Ibsen vale poco lógicamente, como vemos; pero lo lógico tiene 

poco que ver con lo dramático. Para triunfar en la escena hay que producir «un efecto» 

presentando situaciones en armonía con el estado del espíritu público. Si se quiere ser 

aplaudido «ruidosamente» hay que tener una gran dosis de picardía y conocer bien el 

terreno. Ibsen vio con gran claridad el cansancio democrático que la sociedad padece, el 

deseo universal de romper esta monotonía en que vivimos, y dio a la escena con gran 

oportunidad sus tipos revolucionarios de nuevo cuño. He aquí el secreto de toda su obra. 

Cuando se estrenó en París Nora, dijo Sarcey que, suprimido el final del drama, éste sería 

casi perfecto. Nora es perdonada por su esposo, y el público cree que la esposa se dará 

por satisfecha y la casa quedará como una balsa de aceite. Esto sería lo lógico. Pero poco 

antes de caer el telón, Nora descubre un nuevo carácter. El drama representado es un 

drama de mentirijillas, en el que aparece una «casa de muñeca», como solían ser las casas 

antes de Ibsen: Nora se ha visto así misma en aquella casa y se avergüenza de 

desempeñar el papel que allí desempeña, y de repente toma la decisión de abandonarla. 

 

Este inesperado desenlace es lo ibseniano de la obra; sin él, poco o nada habría que decir. 

En Gengangere llega aún más lejos la audacia femenina. Fru Alving es la esposa que se 

sacrifica al cumplimiento de sus deberes; muerto su marido, le quedan de él dos retoños, 

a cuál peor: su hijo Osvold, tan vicioso como su padre, y Regina, una hija que el señor 

Alving tuvo con una criada y que sigue en la casa como criada también. Osvald y Regina 

son los gengangere; es decir, las reencarnaciones o reapariciones (aparecidos, espectros, 

suelen traducir) de sus padres. Osvald se encapricha con Regina, y le dice a su madre que 

no puede vivir sin la muchacha: parecía lógico que una mujer que se ha sacrificado al 

cumplimiento del deber, inculcase a su hijo este mismo sentimiento. Fru Alving, sin 

embargo, «descubre otro nuevo carácter», es decir, comprende la inutilidad de su 

sacrificio, se rebela contra él y quiere que su hijo sea feliz, asintiendo a que se case con 

Regina, aunque sabe que son hermanos. Y se casarían si no anduviera por medio el pastor 

Manders, encargado de hacer entrar en razón a la madre sin escrúpulos. 

 



Muchos críticos, entre otros el francés Lemaître, dudan de la realidad de estas mujeres de 

Ibsen, porque desconocen la sociedad del Norte. Hay que vivir aquí algún tiempo para 

convencerse de que esos tipos están más bien atenuados. Las ideas de emancipación han 

producido en los temperamentos fuertes esa nueva moral revolucionaria, y en los débiles 

algo peor: una inmoralidad fría, reflexiva, calculadora, que descuaja al más terne. Hay 

tipos de inmoralidad que pudiera llamarse metafísica. En Gengangere, la criada Regina 

proclama su derecho a prostituirse; en John Gabriel Borkinanl, una aventurera del amor, 

Fru Wilson, emprende un viaje de placer en compañía del joven calavera Erhart y lleva 

consigo a una amiguita, porque sabe que el hombre es tan variable como la mujer, y que 

el mejor medio para que el libertino no se le escape es tener a mano «una suplente». 

 

Los hombres de Ibsen son, por regla general, imbéciles, cuya misión es hacer resaltar la 

superioridad de las mujeres; pero en los hombres de verdad el rasgo constante es ponerlos 

solos, en lucha abierta con la sociedad: son individualidades exaltadas al modo que 

hemos visto en los tipos de mujer. Esto es instintivo en Ibsen. Su primera obra, el drama 

Catilina, era el estudio de un carácter de un hombre aislado, representante de la antigua 

libertad romana en pugna con una sociedad corrompida por el abuso de la fuerza. Su 

último drama, John Gabriel Borkman., representa asimismo a un hombre dominado por el 

afán de reunir mucho oro para realizar grandes empresas en pugna con la sociedad, que se 

atiene al texto de las leyes, con arreglo al cual Borkman es un banquero quebrado, un 

estafador. Borkman es el Conde de Lesseps en el asunto de Panamá. El vulgo se fija sólo 

en que ha habido engaño; pero el que lo realizó, no por interés personal, sino por dar 

cima a una concepción grandiosa, ¿no tiene derecho a decir, como dice el protagonista 

del drama: «Yo he hecho lo que he hecho porque no soy un cualquiera, sino que soy John 

Gabriel Borkman»? Entre los protagonistas de la primera y la última obra, son numerosos 

los personajes en quienes se transparenta la idea capital del teatro de Ibsen; y la figura 

más acabada, aunque no la mejor, es la del doctor Stockmann en En folkefiende (Un 

enemigo del pueblo). En este drama ha dado Ibsen forma a su idea favorita en la conocida 

paradoja con que la obra acaba: «El hombre más fuerte es el que está más solo.» 

 

Esta idea es un reflejo de la vida misma de Ibsen, puesto que él ha tenido que luchar y 

expatriarse y se ha formado en la expatriación y en el aislamiento. En un volumen de 

poesías (Digte), en el que el autor coleccionó varias composiciones, en general cortas y 

de pocos vuelos, salvo alguna muy renombrada, como la de Terje Viger, he leído un 

saludo del poeta extraviado al pueblo noruego en la fiesta del centenario, celebrada el 18 

de julio de 1872, donde el autor declara que el principal motivo de gratitud que tiene para 

con su pueblo es la dureza con que éste le trató y le impulsó a luchar y a ser grande, 

dándole en la expatriación «la sana y amarga bebida que fortalece». 

 

Mit folk, som skaenkte migli dybaskalerk 

den sunde bittre stylkedrik, hvoraf 

som digter jeg, pa randen af min grav, 

tog kraft til kamp i doegnets brudte straler... 

 

Ibsen es un dramaturgo de formación lenta y penosa; su comprensión de los tipos 

noruegos no es en él espontánea, sino que parece nacer de un esfuerzo de la voluntad. 



Como el présbita sólo ve bien a distancia, Ibsen comprendió a Noruega desde lejos: 

quizás si no hubiera salido nunca de su país, hubiera sido un autor mediocre, tal como nos 

lo muestran las obras de su juventud. 

 

II 

 

Entre lo mucho que he leído estos días en la prensa con motivo de la celebración del 

septuagésimo aniversario del nacimiento de Ibsen (20 de marzo de 1828), lo único que 

me ha llamado la atención es el relato, publicado por un periodista de Copenhague, de 

una entrevista con la suegra (!) del insigne dramaturgo. La señora Thoresen, que no es 

una suegra vulgar, sino que es una escritora de nota, asegura que cuando Ibsen entraba en 

su casa en calidad de novio, era un sujeto insignificante. La novia, al contrario, era una 

joven excepcional, una «naturaleza poética», y, a juicio de la suegra, en la transformación 

de Ibsen corresponde no escasa gloria a su mujer. Para mí es indiscutible que en la vida 

de Ibsen hay una gran influencia femenina, pues sólo así se comprende que el pesimismo 

del autor se descargue casi exclusivamente sobre el sexo fuerte, y que sin perjuicio de 

despreciar «en abstracto» a la mujer, la coloque de hecho muy por encima del hombre. 

Pero lo esencial es marcar ese desdoblamiento de la personalidad de Ibsen. Ibsen fue 

conocido en Europa cuando vivía lejos de su país; pero antes, cuando se ganaba el 

sustento trabajosamente como mancebo de botica o rodando por los teatros como director 

de escena en compañías de mala muerte, había dado a luz en forma embrionaria los 

elementos con que diera forma a su obra definitiva. 

 

Sus primeras obras, escritas casi todas en verso o en prosa y verso, corresponden a muy 

diversos géneros y forman larga serie. Catilina, Fru Yuger til Ostrat, Haermaendene pa 

Helgeland, Gildet pa Solhaug, Kaerlighedens Komedie, Kongs-Emnerme, Brand, Peer 

Gynt, De Unges Forbund, Keyserog Galilaeer y Samfundets Stotter, precedieron a Et 

Dukkebjem o Casa de muñeca, en la que por primera vez se reveló el nuevo Ibsen, 

completamente formado ya. De estas obras, unas son de carácter histórico: Catilina,, 

Kongs-Emnerne (El pretendiente de la Corona); Emperador y Galileo, drama universal, 

en el que el autor quiso resumir la historia del mundo; La fiesta en Solhang, cuadro de 

costumbres noruegas en el siglo XIV. El simbolismo está representado principalmente en 

las dos poesías dramáticas: Brand, en quien Ibsen crea candorosamente un tipo ideal de 

pureza cristiana, sin posible realidad en la vida, y Peer Gynt, que es la autobiografía del 

autor en sus años juveniles, cuando vivía en la casa paterna. El teatro de tendencia lo 

inician la Comedia del amor (Kaerlighedens Komedie), en la que el autor se burla del 

matrimonio, y la Alianza de la juventud (De Unges Ferbund), sátira contra la juventud 

inepta, vacía y charlatanesca de nuestro tiempo. De todas estas obras sólo he visto 

representar Samfundets Stotter (Los sostenes de la sociedad), y aseguro que es mala: 

Ibsen moraliza contra las clases directoras como podría hacerlo cualquier papanatas. Las 

demás las he leído casi todas, y las encuentro viejas en comparación con las posteriores 

de Ibsen. La personalidad del autor fluctúa entre varias tendencias contradictorias: a ratos 

parece un moralista vulgar, a ratos un demoledor y a ratos un apóstol. La única obra 

ejecutada con maestría es El pretendiente de la Corona, y tampoco es realmente un drama 

histórico, como se titula, sino de psicología no exenta de tendencia. 

 



En la, segunda época no hay obras de carácter histórico: el drama de tesis con un sentido 

más realista y el simbolismo, se funden en una sola pieza y crean lo característico y 

personal de Ibsen, la estructura wagneriana, si así puede decirse, de sus creaciones, en las 

cuales la unidad no es el resultado de una disposición convencional de las diversas partes 

de la obra, sino que está expresada en un concepto universal, en un leimotiv que se 

extiende vagamente sobre diversos cuadros escénicos pintados con exactitud casi 

naturalista. En el teatro de Ibsen, la mitad o más del pensamiento del autor queda detrás 

de la escena y ha de ser comprendido por el espectador: en el Norte esto puede pasar, 

porque el público va al teatro a atender y a aprender, y lo mismo asiste a la representación 

de un drama que una conferencia en que se le habla de religión, filosofía o historia; pero 

en el Mediodía la gente va al teatro a divertirse, a ver y a aprender sólo lo que le entre por 

los ojos: nuestro teatro es escénico, no intelectual, y nuestro simbolismo no puede ser el 

simbolismo de concepto de Ibsen, sino el simbolismo de acción de La vida es sueño. Y 

dicho sea de paso, ¡cuánto más profundo, más bello y más comprensible no es el 

simbolismo de Calderón que el de Ibsen, ante quien se pasman algunos que no conocen 

nuestro teatro! 

 

La fuerza, pues, de Ibsen está en ese simbolismo concentrado que anima a sus personajes 

y sugestiona el espíritu del espectador que lo comprende. En Casa de muñeca el sentido 

del drama se aclara sólo en la última escena, cuando Nora abandona a su marido y a sus 

hijos. «Yo no soy la mujer que aquí hace falta...-le dice-: a ti te conviene una muñeca.» 

En Aparecidos hay una larga y fatigosa escena, en la que discuten Fru Alving y el pastor 

Manders (los personajes de Ibsen discuten casi siempre). De repente se oye ruido entre 

bastidores, una silla rueda, y la voz de la criada Regina dice: «Osvald, da. ¡Er du gal! 

¡Slip mig!» «¿Qué es eso?», pregunta el buen Manders. Y la madre de Osvald, que 

recuerda acaso otra ocasión en que oyó las mismas palabras, aunque entonces la broma 

no corría entre Osvald y Regina, sino entre el padre del señorito y la madre de la criada, 

deja escapar la palabra gengangere, que nos da a entender que el asunto del drama es la 

famosa ley de la herencia, y que los hijos son capaces de reproducir la escena que 

tiempos atrás representaron los padres. De igual modo, en Un enemigo del pueblo -el 

simbolismo del manantial de aguas corrompidas, o en Vildanden la del «pato salvaje». En 

Rosmersholm la grandeza de la figura de Rebekka está en que es una encarnación del 

Norte, así como Ellida, en Fruen fra Hafbet (La dama del mar), es un símbolo del mar. Y 

algún punto de relación existe entre el amor que Rebekka siente por Rosmer y la 

influencia misteriosa que ejerce en Ellida el «hombre desconocido» que ha de venir por el 

mar; es decir, la realidad que ha de venir a romper el misterio. En Bygmester Solness (El 

maestro de obras Solness), el sentido íntimo de la alegoría está, en que Hilde, la 

enamorada de Solness, no es una mujer real, sino la fuerza ideal impulsora del artista. 

Solness no es un hombre vulgar; pero la necesidad le obliga a construir «casas para 

hombres»; Hilde le incita a encaramarse en la torre de la iglesia; esto es, a remontarse a 

las alturas ideales; y cuando le ve caer y estrellarse, no se entristece, sino que exclama 

con acento de triunfo: «Llegó a todo, a lo alto, y yo oí arpas que sonaban en el aire. El era 

el hombre que yo había soñado.» Hasta a un tipo tan prosaico como John Gabriel 

Borkman halla Ibsen modo de espiritualizarlo. Borkman era hijo de mineros; en su niñez 

trabajó en las minas, y de este primer oficio le quedó la idea dominante de su vida; como 

el minero busca el filón venturoso que se esconde en el seno de la tierra, así Borkman 



vive soñando en el oro; a su afán lo sacrifica todo, incluso el amor, y cuando llega a 

director de Banco y se compromete en malas especulaciones, no se rinde a la evidencia ni 

se da por vencido, y muere delirando en sus grandezas soñadas. Hay en todos los 

personajes de Ibsen una mezcla rara de vulgaridad y de idealismo, algo que él mismo 

explica cuando en Lille Eyolf (Eyolfito) hace decir a Rita: «Nosotros somos hijos de la 

tierra.» «Pero tenemos -contesta Alhmers, su marido- algo del mar y algo del cielo.» 

 

La primera obra que publicara Ibsen, según ha anunciado, será una historia de sus 

trabajos, en la que hará ver que todas sus obras obedecen a un plan preconcebido. Quizá 

sean algo así como el ciclo de los Rougon-Macquart, de Zola. Sin estar en el secreto, se 

nota en el teatro de Ibsen cierto ligamen, porque la idea fundamental es siempre la 

misma, porque parece que cada nueva obra contesta a las objeciones suscitadas por la 

precedente. Así, la objeción capital contra Nora era el abandono que hacía de sus deberes 

conyugales. En Gengangere, Fru Alving huye también y busca al pastor Manders, de 

quien está enamorada. Este la obliga a volver al hogar, y la convence de que en la vida es 

necesario el sacrificio. Pero el sacrificio es inútil, porque no impide que Osvald sea tan 

vicioso como su padre, ni Regina tan perdida como su madre. Quizás Nora llevaba razón. 

Enfolkefiende y Rosmersholm responden a un mismo pensamiento. El doctor Stockmann 

rompe con la sociedad, y cree que al quedarse solo es más fuerte que la sociedad entera. 

Rosmer es también un solitario que no hace buenas migas ni con el rektor Kroll (la 

reacción), ni con Peder Mortensgard (la democracia); sus predicaciones son inútiles, y a 

pesar de la nobleza de su carácter, sólo consigue hacerse comprender de Rebekka, porque 

ésta le ama. 

 

Siendo el tipo favorito de Ibsen el hombre justo y fuerte que lucha contra la sociedad, ha 

tenido que presentar al lado de Rosmer y de Stockmann las desviaciones del tipo: 

Borckmann, que, llevado de su excesiva ambición, se hunde sin conseguir su intento, 

mientras su hijo Eshart, en quien cifraba su orgullo, se divierte alegremente con la señora 

Wilson. El egoísmo del hijo sobrepuja al del padre. En Lille Eyolf, el niño Eyolf muere 

ahogado, y su muerte es como un castigo del proceder egoísta de sus padres. Hay, por 

último, en esta serie de personalidades que aspiran a saltar por encima de la moral, de la 

ley o de la voluntad social, una muy interesante: la protagonista de Hedda Gabler, la obra 

maestra de Ibsen, a mi juicio. Edda Gabler es lo que llamaba el novelista alemán 

Spielhagen una «naturaleza problemática», un problema sin solución, o sea una mujer 

que carece de condiciones para adaptarse al medio social; no es tan vulgar que se 

acomode a la vida rutinaria, ni su espíritu es tan elevado que se sobreponga a las rutinas; 

no es tan buena que se conforme con vivir modesta y honradamente, ni se atreve a ser 

mala por miedo al qué dirán: el autor la coloca entre un hombre de extraordinario mérito, 

Ejlert Loevborg, a quien Hedda no es capaz de comprender, y un pedantesco profesor, 

Joergen Tesman, con quien se casa sin estimarle. Y entre los rasgos contradictorios de 

figura tan anómala, el que la embellece y la hace simpática es el amor a lo bello, el amor 

a una muerte bella. Se dirá que su falta de condiciones para la existencia se traduce en la 

idea singular de suicidarse en una reunión de familia, después de tocar un vals en el 

piano. 

 



Como Mariana es, en mi sentir, la mejor obra de Echegaray y más, duradera, Hedda 

Gabler es la mejor obra de Ibsen. Porque en el teatro lo bueno y lo que dura es lo 

psicológico. Las cuestiones sociales pasan, y las que hoy nos enardecen, mañana nos 

hacen bostezar. Y en el teatro de Ibsen, aparte otros defectos menores, como la afectación 

y cierta fraseología bíblica, que a ratos deslucen la naturalidad del diálogo, el punto flaco 

es la importancia excesiva que se da a los «problemas sociales». Sobre esto y con 

referencia a Dumas, ha escrito el crítico inglés Archer una frase muy gráfica, que ahora 

recuerdo y cito para terminar: «Las obras que se proponen corregir abusos o reformar 

instituciones sociales pierden su virtud tanto más pronto cuanto más inmediato es el 

efecto que producen. Si no tienen otro principio de vitalidad más vigoroso, se hunden 

bien pronto en el olvido, como balas de cañón que mueren en la misma brecha que 

abrieron.» 

 

 


