VARELA, JUAN CRUZ (1794-1839)

DIDO

PERSONAJES:

DIDO, reina de Cartago.

ANA, suhermana.

BARCENIA, dama de lareina.
ENEAS, rey de los troyanos.
NESTEOQO, teniente troyano.
SERGESTO, comandante troyano.

La escena es en Cartago, en un salén del palacio de la reina.

ACTO I

Escena |
NESTEO y SERGESTO.

SERGESTO

Fuera mengua, en verdad, si hubiera Eneas
formado tal designio, mas, Nesteo,

¢No miras tus sospechas disiparse

bien como el humo se disipa al viento?

El amor a la gloriay a la fama

es superior a todo; y los inciensos

que los héroes ofrecen, nunca suben

en honor de otro Dios, ni en otro templo.
Dido es hermosa, es reina; nuestras naves
en paz amiga recibio en sus puertos;

y desde aquella noche en que, pendiente
de los labios de Eneas, el suceso

oy6 de Troya, y nuestros crudos males

la flecha del amor hirié su pecho.

Todo es verdad; pero jamas podria
nuestro rey humillarse hasta el extremo
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de olvidarse a si mismo, porque Dido
no se acuerda de si. Nunca, Nesteo,

me quise persuadir que el mismo Eneas
manchase asi la historia de sus hechos.
En fin, tG ya lo ves: nuestros bajeles

las velas hoy ofrecerén al viento;

y mafiana la aurora, al levantarse,

nos vera en alta mar, lejos de un puerto
do se respira un aire ponzofioso
destructor de la gloria, y en que el tiempo
en ocio muelle y femenil halago

se pierde sin honor y sin provecho.
Eneas, juntamente con nosotros,

se lanzard a la mar; él el primero

en paz serena afrontara el peligro,

y a insultar a la muerte aprenderemos.

NESTEO

Mi sospecha, Sergesto, si crecia,

era porgue crecia mi deseo

de abandonar cuanto antes unas playas
que a los troyanos ha negado el cielo.
Los restos de 1lién son destinados
para dar nueva forma al universo,

y hacer que las edades venideras
repitan con asombro nuestros hechos.
¢Qué debia yo creer, cuando miraba
pasarse tantos soles, y con ellos
Eneas entregarse a los placeres

que, de la reina en el delirio ciego,

le ofrece este palacio? Es necesario
de bronce duro amurallarse el pecho
contra el halago de mujer que adora,
contra la astucia del amor artero.
Eneas lo hizo ya: cuando la noche
cielos y tierra con oscuro velo

cubra, y entregue los mortales todos
al letargo pacifico del suefio,
entonces nuestras naves silenciosas
al mar se confiaran; tal es al menos
la orden que Eneas a Cloanto diera
cuando a su estancia lo [lamd en secreto
al rayar este dia, en que la gloria

a mostrarsenos vuelve. Yo, Sergesto,
revivi con la nueva; y de mi engafio
yo solo sé con qué placer he vuelto.
Otra vez en Eneas hallo al héroe



que, de mi patria en el fatal incendio,
me ensefid en una noche solamente
coémo puede un mortal hacerse eterno.

SERGESTO

Siempre debiste hacer esa justicia

al mérito de Eneas. Tantos hechos,
tantas proezas, y un renombre claro

no se mancillan pronto, y mucho menos
por el débil amor, cuyos placeres

tan sdlo afectan mujeriles pechos.

NESTEO

Cuando inundaron los troyanos campos
las falanges inmensas de los griegos,
tres lustros no contabas, y de entonces
sono en tu oido de la guerra el eco.
Diez afios de un combate continuado

a la ruina de Troya precedieron,

y, en tan largo periodo, el pecho tuyo
solo en justa venganza estuvo hirviendo.
Gritos feroces, moribundos ayes,

rios de sangre, asolacion y muertos,

tal era el cuadro de la patria nuestra

en tantos dias de furor inmenso;

y tal escuela a conocer no ensefia

el corazén del hombre. Yo, Sergesto,
con pocos afos mas de los que cuentas,
sé cuanto puede amor. Cuando los griegos
vinieron sobre Troya, las troyanas
solamente bastaran a vencerlos,

si los griegos tuvieran corazones

que no fueran de tigres o de acero.
Cuando yo a Aquiles conoci, y a Ulises
y a los dos hijos del soberbio Atreo,

ya habia conocido la violencia

con que arde a veces del amor el fuego.
Y jcuan dificil es ahogar su llama

a quien se goza con su mismo incendio!
Por esto, amigos, cuando ya seis lunas
ha que pisamos de Cartago el suelo,

sin que hasta hoy Eneas se acordase

de su honor y de Italia, en el silencio
mi sospecha oculté: pero he temido

que en el altar de amor quemara incienso,
y que la gratitud de ser amado

amante lo tornara, posponiendo



su antigua gloria, y la mayor que resta
con llenar del destino los secretos.

SERGESTO

Pues de otro modo ha sido.

(En actitud de mirar afuera por alguna ventana del salén.)
El sol ya brilla

sobre la cima de los altos cerros

que a Cartago dominan: el instante

es ya llegado en que cumplir debemos
la orden que, por medio de Cloanto,
Eneas nos ha dado. Con secreto

de nuestra pronta fuga, y de la hora

en que es preciso concurrir al puerto,
avisemos a todos los troyanos:

y do el honor nos llama, alla volemos,
y nunca Eneas sienta haber nombrado
por uno de sus jefes a Sergesto.

NESTEO
Vamos, amigo. jMalhadada reina!
iCuanto tu suerte y tu dolor lamento!

(Se van los dos.)

Escena Il
DIDO y ANA.

DIDO (Saliendo con su hermana.)
iAy, Ana! Tu lo sabes: la primera

te abri mi corazon; y mi secreto,
hasta que el fondo te mostré del alma,
tus ojos penetrantes no leyeron.

Mi ardor no es obra tuya: yo no imputo
ni imputaré jamas a tus consejos

el repentino estrago de esta llama

que ya en pavesas convirtio mi pecho.
Frenética era ya, cuando tu lengua
aun no aprobara mi furor inmenso,

ni tu carifio a la infelice Dido

te hiciera tolerables sus excesos.

Esta insana pasion me llena toda,

y todo abrasa cuanto en torno veo.
¢Seré que tal volcan, Ana querida,



en mi dafio los Dioses encendieron?
Perdona mi dolor: deja que llore,

y derrame mis ansias en tu seno...

Y0 no sé, yo no sé qué abismos hondos
cavarse bajo de mi planta siento.

(Se inclina unos instantes en el seno de su hermana.)

ANA

¢De cuando aca, mi Dido, ese lenguaje
de desesperacion, esos afectos

de una inquietud ansiosa y afligente,
contrarios hoy a los de ayer serenos?
Troya y Eneas en igual renombre
sonaban en Cartago, y el incendio

de la ciudad mas populosa de Asia

ya llenaba de asombro el universo.

TU admirabas al héroe que, entre llamas,
penates, padre, esposa, el hijo a un tiempo
supo salvar con valerosa mano;

sin que de Atridas los soldados fieros,
ni los horrores de la noche infanda
pudieran contrastar su noble esfuerzo.
TU lo admirabas; y en las nuevas salas
sirven de adorno a tu palacio regio

los animados lienzos, do trazaron
tantas hazafas los pinceles diestros.
En ellos jcuantas veces hemos visto
entre escombros y ruina, y humo y fuego,
vibrar de Eneas la tremenda espada,

y circundar mil muertes a los griegos!
Alli se mira entre falange espesa

las puntas despreciar de cien aceros,
solo animar desperanzada hueste,

solo triunfar del barbaro Androgeo

y vengar solo los airados manes

de los fuertes de Ilion, que perecieron
en el largo periodo de diez afios
contra toda la Grecia combatiendo.
iDido!, tu lo mirabas; y el destino
todavia ocultaba entre sus velos

del grande Eneas la futura suerte,

y tu suerte también: ni al pensamiento
pudo venir jamas que nuestras playas
vieran de Troya los preciosos restos.
Ellos se fiaron a merced del ponto;



y al ponto amotinaron tantos vientos
cuantos de Juno a la inmortal venganza
y al eterno rencor obedecieron.

Otro Dios los salvo: las rotas naves
arribaron por fin a nuestros puertos,

y Eneas a tus 0jos se presenta

muy mayor gue su fama. Cuando el cielo
se ocupa de un mortal, y lo reserva
para obrar sus prodigios, ¢qué recelo
puede inspirarte la pasién mas digna
que abrigara jamas humano pecho?

¢ Temes amar lo que los Dioses aman?
¢O son que Dido las deidades menos?

DIDO

iAy, hermana!, perdona... No es mi llama,
es mi destino cruel al que yo temo.

Yo le vi, tu le viste; y era Eneas,

mas que un mortal, un Dios; hijo de Venus,
amable, tierno, cual su tierna madre,
grande su nombre como el universo,
me mird, me incendio; y el labio suyo,
trémulo hablando del infausto fuego
que devoro su patria, mas volcanes
prendio con sus palabras aqui dentro,
que en el silencio de traidora noche
alla en su Troya los rencores griegos.
Amor y elevacion eran sus 0jos,
elevacion y amor era su acento;

y, al mirar, y al hablarme, yo bebia,
sedienta de agradarle, este veneno

en que ya esta mi sangre convertida

y hard mi gloria o mi infortunio eternos.
Al principio dudé si el pecho mio

seria digno de su heroico pecho.

No he fijado, aunque reina, las miradas
de los moderadores de los cielos;

no soy mas que mortal; y yo creia

ver brillar en Eneas un reflejo

de aquella lumbre celestial, que pasa
del rostro de los Dioses al de aquéllos
que su amor soberano arrebataron,

0 de tan alto origen descendieron.

Mi temor era justo; pero pronto

no pudo mas el alma obedecerlo,

y cedid a su pasion: los 0jos mios
declararon por fin al extranjero



el ardor que en mis venas discurria,
penetrando sutil hasta los huesos.

Su corazon, hermana, solo es duro
enfrente de la muerte, cuando, lleno
de coraje safiudo en los combates,

la venganza y furor hinchan su pecho:
pero, al lado de Dido, si es que pudo
resistir al amor, no quiso al menos
negar el paso a los ardores mios,

y los dejo llegar hasta su seno.

Mil de veces pedile en ruego blando
que me quisiera referir de nuevo

los hados de su patria, y mil de veces
los escuché con redoblado anhelo.
jAstucias de mi amor! Mientras su labio
pendiente me tenia, yo en los besos
me gozaba de Ascanio, y en el hijo
encontraba a su padre mi deseo.

Todo fue Eneas para mi de entonces;
Eneas eran mis dichosos suefios,
Eneas era mi vigilia ansiosa,

y mi palacio, de su nombre lleno,

y Cartago también, de mis furores
testigos todos con asombro fueron.
Esta ciudad reciente, cuyos muros
emprendi con afén, de su cimiento

no los ve ya subir; los torreones

que elevar a las nubes se debieron
para defensa de Cartago un dia,
apenas se alzan del nivel del suelo;

e, interrumpidas ya las obras todas,
mi sola ocupacién es mi amor ciego.
Pero ayer... i ay, hermanal... los destinos,
los destinos de Dido la perdieron.

No naci para tanto... jNunca, nunca,
llegaran sus bajeles a mis puertos!

i'Y nunca, nunca tu infeliz hermana
sufriera tan atroz remordimiento!
iAy, Ana! ;Ya lo sabes? ;Qué querias
de una flaca mujer, contra el incendio
que, entre la sombra de callada selva,
la abrasaba en presencia de su objeto?
iDia de perdicion, ayer luciste!
iSilencio de los bosques! jOh silencio
peligroso al pudor! Deja que oculte
mi verglienza, Ana mia, y mi secreto.



(En ademan de irse.)

ANA (Deteniéndola.)

¢ Y asi rehlsas nuevamente abrirte

a la que sola te dara consuelos?
Ignoro tu pesar: pero ¢en qué parte
vas a encontrar alivio a tu tormento,

Si en mi Seno amoroso y compasivo
no quieres descargar su enorme peso?
Cuanto mas delicada, es mas expuesta
una intensa pasion a contratiempos,

y cuanto mas incendio mas temores
tal vez circundan los amantes pechos.
Héblame, Dido; que quiza tu llanto
discurre en vano por tu rostro bello;

Y quizé en vano se atormenta un alma
que debiera nadar entre contentos.

Las veces de razon, querida hermana,
la amistad hace en los amantes ciegos,
y la mia merece lo que anhela,

porque no anhela mas que tu sosiego.

DIDO

Ver no quiero, Ana mia, convertidos

tu amistad y carifio en menosprecio.

Si desato mi lengua, y en su claro

te pongo el corazdn, todo tu afecto

se cambia en odio a la infelice Dido,

y todo, todo, hasta mi hermana pierdo.
Ya se vengaron los airados Dioses,

y ya el castigo de mi culpa siento:

no aumentes mi dolor con la vergiienza
de confesar yo misma mis excesos.

No me crei culpable; pero anoche
crimen y pena me ha mostrado un suefio,
y estoy abandonada a la venganza,

a la justa venganza de los cielos.

No me aborrezcas, Ana, en mi desdicha,
que bastante yo misma me aborrezco.

ANA

ilngrata! jIngrata! ; Alguna vez por suerte
te falté mi amistad, o en largo tiempo

el dolor te amargo, sin que mi mano
derramara dulzuras en tu seno?
iAborrecerte yo! ;Pudiste, Dido,

asi ofenderme, cuando no te ofendo?



¢ Este retorno a las finezas mias
debiste prepararme, o yo temerlo?
Si Eneas y su amor te ocupan toda,
y si el solo te basta, por lo menos,
la amistad de tu hermana merecia
un galardén mejor que tu desprecio.

DIDO

No insultes mi dolor, ni méas agravies
un tierno corazon, en gque reservo

la sola parte que a mi hermana toca

sin entregarla al que prendi¢ este fuego.

ANA
¢Y en qué te obstinas, o por qué no admites
la sola mano que te da el remedio?

DIDO

No hay remedio, querida; si mi labio
el misterio revela, no por eso
esperes aliviar las ansias mias.

ANA

Te ayudaré a sentir, si mas no puedo,

y iqué dulce es llorar, cuando se mezclan
lagrimas de amistad al Ilanto nuestro!

DIDO

¢Lo quieres? Esta bien. jAsi quisiera
mis ansiedades aquietar el cielo!

Oye la causa de mi mal, y mira

si te sabré querer, cuando me atrevo

a descubrirte la vergienza mia.

iOh!, jsi como es oculta al universo,

asi lo fuese a las deidades todas

cuya venganza desde anoche temo,

y que en suefio espantoso me mostraron
que fui culpable, sin pensar en serlo!
Sal; ve si alguno el importuno paso
hacia esta estancia mueve, y al momento
hazlo retroceder, no siendo Eneas.

El solo escuchar puede los tormentos
que desde anoche el corazdn desgarran;
él solo puede, pues por él padezco.

(ANA se va.)



Escena Il
DIDO.

DIDO

¢QUué la voy a decir? ;Por do mi lengua
primero empezara? Si no refiero

el crimen que me abruma, ni la causa

de mis terrores referirla puedo...
iCrimen! Eneas es esposo mio:

si decirlo a la faz del orbe entero

de mi estrella el rigor no me permite,
testigo ha sido de mi union el cielo.

En el fuego del rayo que cruzaba
prendid su antorcha el placido himeneo,
fue nuestro altar un alamo del bosque,

y la selva frondosa nuestro templo.
iCrimen! Mi corazon exento y libre
quedo desde la muerte de Siqueo;

y si no quise darlo al duro Yarbas,

al blando Eneas entregarlo puedo...
Mas, Dido, ti deliras... Te fascinan

tu pasion miserable y tu deseo.

Si la culpa no es tuya, ¢como anoche
«jcriminal!, jcriminal!», te dijo el cielo?
¢Y como tu razdn, cuando volviste

del horrifico espanto de aquel suefio,

te empez0 a condenar y te condena
siempre que a la raz6n das un momento?
iDioses que el fondo de mi pecho visteis,
y las ansias mirais en gque peleo!,

¢sois Dioses sin piedad?... ;Y abandonada
podré verme de Eneas?... ;Sera cierto,
lo que entre sombras vi?

(Llamando.)

Vuelve, querida;

jay, Ana!, vuelve, y me daras consuelo.

(Queda la escena en silencio por un breve rato.)



Escena IV
DIDO y ANA.
(Sale ANA.)

ANA

Nadie se acerca, hermana: del palacio
dicen que Eneas se ausento, al momento
que el primer rayo, precursor del dia,
con oro el horizonte fue vistiendo.
Cloanto iba con él, y a poco rato
Nesteo, afiaden que salid, y Sergesto.

(DIDO muestra su sorpresa Yy su inquietud.)

Es rara esta conducta; yo a Barcenia
encargué que indagara con secreto

el motivo que pueda ocasionarla,

y que a informarnos regresara luego.

Mas no vendré tan pronto que no puedas...
Pero, Dido, jqué extrafio abatimiento!
Heme a tu lado nuevamente, amiga;
deposita tus penas en mi pecho;

que, si acaso aliviarte no me es dado,
sabré contigo perecer al menos.

DIDO

iCruel!, jcruel! ; Qué nueva me has traido?
iQué pufal, sin saberlo, hasta mi seno...!
¢Loves?, ¢lo ves?... ya se cumpli6...No habia
la luz del sol esclarecido el cielo,

cuando Eneas... joh, Dios! ;Y donde ha ido?
¢A qué fin a la aurora, y en silencio,

del palacio salir? jQué nuevos pasos!

¢ Qué no debo temer de este misterio?

¢Ves como era verdad, verdad terrible,

la que anunciaba mi horroroso suefio?

ANA

Depdn, querida, turbacion tan grande.

¢ Qué suefio es eése, que a tan duro extremo
de dolor te arrebata? Ya no es justo
atormentarme mas con tu silencio.

DIDO
Pues oye, y tiembla, como yo he temblado,



y ve si encuentras a mi mal remedio.
Desde que Eneas arribd a mis playas
no tuve mas afan que complacerlo,
estudiar sus miradas, sus acciones,
anticiparme a todos sus deseos,
idolatrarlo, en fin. Diestro en la flecha,
era la caza su mayor recreo;

y t0 me has visto las mafianas todas
acompafiarle por el bosque espeso,

por la llanura de los verdes valles,

y por la cumbre de los altos cerros.
Ayer sereno, como nunca, el dia

en oriente lucio: los comparieros

de Eneas, los magnates de mi corte,

y Ascanio mismo, con nosotros fueron.
Mas, no bien se esparciera por los campos
el venatorio bando, cuando el trueno
empezd a retumbar y en negra nube
cubrirse el sol y encapotarse el cielo.
Ardiendo el rayo sin cesar cruzaba,

y el aire todo convertido en fuego,

el miedo santo a las eternas causas,

el pavor inspiraba, y el respeto.

Toda la comitiva disipose;

y en las cabafas, o en los hondos senos
de las cavernas do las fieras moran
buscaron un asilo los dispersos.

A Eneas y a tu hermana un bosque amigo
amparo les presto, y en su silencio

solo la voz de amor fue triunfadora,

y empezd a resonar dentro del pecho.
Ana, si Dido fue culpable, ha sido
cémplice de su culpa el mismo cielo.
El suspendi6 sus rayos y sus iras

en el momento que en el bosque espeso
penetrd nuestra planta; cual si fuera

la tormenta terrible, de himeneo

la precursora pompa. Aquel instante
estallé6 mi volcan, y...

(Cubriendose el rostro, como avergonzada.)
¢ Qué te puedo

decir yo con mi voz, que no te diga
mejor que con mi voz, con mi silencio?

ANA
Prosigue, Dido: de tu blanda hermana
no esperes otra cosa que consuelos.



DIDO

Tal es mi culpa, si llamarse culpa
puede el amor, y la pasion que debo

a un héroe que ya miro como esposo,
y que sin duda lo es...pero yo tiemblo
al recordar la noche que ha seguido

a un dia que empez0 tan placentero.
Llego la hora en que recibe a todos

en paz amiga el regalado suefio,

y en que los miembros fatigados hallan
el placido descanso en blando lecho.
No bien entré en el mio, y mis sentidos
ocupaba el sopor, cuando del templo
donde reposan en la yerta tumba

las frigidas cenizas de Siqueo,

de repente las bovedas temblaron;

y, arrojando con furia el pavimento

las losas sepulcrales, fue mi esposo
entre los descarnados esqueletos

el que primero conmoverse miro,

y acercarse hacia mi con paso lento.
Su mirar era horrible, y en mi oido,
sond ronca su voz, cual suena el trueno
cuando, de monte en monte retumbando,
lejos se escucha resonar el eco.
«jPerjural», dijo, y al decirlo airado,
me arrancé con violencia de mi lecho,
y, llevandome al borde de su tumba,
«éste es», afiade, «tu debido premio.
Has roto el juramento sacrosanto

que pronunciaste al expirar Siqueo,

y gque oyeron los Dioses infernales,
que presiden la muerte y el silencio:
ven a sufrir tormentos espantosos

en la mansion callada de los muertos».
Sus palabras horrisonas entonces

los cadaveres todos repitieron,

y ya lanzaban en la horrenda huesa

a tu hermana infeliz, cuando su acento
«jEneas!», exclamo; «ven a librarme
de los horrores que por ti padezco».

A mi voz los espectros, silenciosos,

el mar se sefialaron, y cubierto

de bajeles el mar, el mismo Eneas

iba huyendo de Dido en uno de ellos.



Entonces desperté, y, abandonada

al furor de las sombras, aquel suefio
hubiera puesto término a mi vida,

si en fuerza del pavor no me despierto.
Un sudor frio, anunciador de muerte,
bafiaba todos mis cansados miembros,

y la imaginacion me presentaba

en cada nuevo instante horrores nuevos.
Al fin brill6 la luz, que nunca, nunca

ha tardado como hoy a mi deseo.

Ana, ya td lo viste: el alba apenas
apagaba su lumbre a los luceros,

cuando volé a tu estancia, de la mia,

y de mi lecho, y de mi misma huyendo.
Ya sabes mi delito y mis temores:

si el primero no es tal, ipluguiera al cielo
gue éstos no fuesen méas que sombra vana,
y que volasen cual vol6 mi suefio!

ANA

¢ Y asi, Dido, te entregas al prestigio

de una ilusion sofiada? jQué!, ¢los celos
es tan fuerte pasion que sus furores

Ileve hasta las mansiones de los muertos?
A los que yacen en la tumba ¢piensas
que ni ta ni tu amor...?

DIDO

Si, ya lo veo:

mas, si nada hay de comun entre el que goza
la luz del dia, y el que fue, a lo menos

es muy posible que un amante ingrato

a quien vive por él deje muriendo.

ANA
Mas ¢qué razon a tus temores hallas?
¢Qué mudanza ves tl que yo no veo?

DIDO

Esta es la hora, y éste mismo el sitio
a que todos los dias el primero
concurre Eneas, y de aqui a la caza
conmigo sale. ;(Ddénde estad? Yo temo
que la primera vez que falta Eneas
no sé qué me prepara de funesto.

ANA



Tal vez no tardara: pero siquiera,

en tanto que el motivo no sabemos,

no anticipes tu mal. ;A quién, hermana,
para ser infeliz le falta tiempo?

TU verés como Eneas... Mas Barcenia
hacia aqui viene ya: todo el misterio

de su labio sabras; veras cual vuelves

a tu tranquilidad y a tu sosiego.

Escena V
DIDO, ANA y BARCENIA.

(Sale BARCENIA.)

DIDO
¢ Qué me dices, Barcenia? ¢Son fundados,
0 no debo dar crédito a mis suefios?

BARCENIA

No os comprendo, sefiora; ni tampoco

de comprender acabo lo que vengo

de escuchar y de ver: de nuestras playas
hoy los troyanos se despiden creo.

Unos a otros en secreto se hablan,

en confuso tropel bajan al puerto,

y Eneas, y Cloanto, y otros jefes,

parecen ordenar un movimiento

que debe hacer la armada. En tal conducta
hay algo ciertamente de misterio:

los tirios y troyanos ya no forman

como hasta el dia de hoy, un solo pueblo;
desconfian, se evitan, y parecen
mostrarse mutuamente algun recelo.

Se habla de un modo vario de la causa
que ha producido tan extrafo efecto:
todos se encuentran, se preguntan todos,
y nadie sabe responder lo cierto;

pero yo temo que tal vez mafiana...

DIDO (Prorrumpe con impetu y su agitacion ira creciendo por grados hasta finalizar el
acto.)

Basta, Barcenia. ¢ Y es posible, cielos,

que asi se burle, sin hallar castigo,



de una reina infeliz un extranjero?

¢ Qué mas he de saber? jHermana! jAmiga!
Ve, di a ese monstruo que deseo verlo,
verlo la Gltima vez. T sola puedes
librarme en tantas ansias: el perverso

a ti sola se abria, y te confiaba

su doble corazon y sus secretos

Ana, él te amaba, y a tu hermana triste
mostraba sélo su mentido fuego.

ANA

No maés insultes mi amistad, querida;
que ya bastante en tu dolor padezco.
Buscaré a tu enemigo; mal he dicho:
no lo sera tal vez... En fin, yo vuelo

a encontrarme con él. Es imposible
que quepa tal perfidia en tales pechos.

DIDO

Ve, vuela, llama al cruel: dile que Dido
arde mas en su amor cada momento;
dile que se consumen mis entrafias

en destructor inapagable incendio,

y que todo mi ser... No digas nada...
deja que me abandone. Yo ;qué pierdo
si he perdido mi paz, mi dulce calma,

y quiz& mi virtud, por un perverso?

La muerte nada mas... Tal vez la hora

es ésta ya en que, tranquilo y quieto,

se lanzara a la mar, y de mi pena

se burlara con otros, convirtiendo

hacia Cartago la insultante vista

y gozando en mi mal... ;{Ves como el tiempo,
Ana mia, se va? Vuela, querida,

pide, ruega, importuna. Yo no creo

que tanto mienta el exterior de un hombre...
iTornelo yo a mirar, y parta luego!

Pero no huya de mi sin que mi lengua
«jingrato!, jingrato!», le repita al menos.

ACTO Il

Escena |

ENEAS y NESTEO.



ENEAS

Era mejor gque el corazon, amigo,
hecho de bronce o de diamante fuera,
Y que nunca, jamas, en él tuviesen
algun poder las impresiones tiernas.

Mi trabajada vida ningun paso

me ofreci6 tan dificil; y més cuesta

en la lucha de afectos encontrados
hacer que al corazon la gloria venza,
que insultar los peligros y la muerte

en el ardor feroz de la pelea,

y arrollar con denuedo imperturbable
en negra noche las falanges griegas.
¢Quién creeria que un pecho acostumbrado
a los horrores de la cruda guerra,

fuese pecho amador, blando, sensible,
que a los encantos del amor cediera?
Ello es asi. De mi valor, Nesteo,

el esfuerzo mayor es esta ausencia.
Dido se quejara de su destino,

pero nunca de mi. Por dondequiera
lléveme el hado; mas la imagen suya
estard siempre en mi memoria impresa;
que el amor no degrada, y nunca puede
Ser generoso quien ingrato sea.

NESTEO

La pasion de la reina es acreedora
a una pasion igual, y si no fueran
las érdenes del cielo...

ENEAS

No, Nesteo;

es grande mi pasion, mas no me ciega;
y Yo estoy bien seguro de mi triunfo
pues mi primer deber lucha con ella.
La victoria es costosa, pero al cabo
siempre fue necesaria: estas riberas
no son en las que un dia los troyanos
hallar su patria y su fortuna esperan.
Las reliquias de Troya, reservadas
para formar una nacion soberbia,
deben solo fijarse en las regiones

do el Tiber corre, y el latino reina.

El oraculo santo lo ha ordenado;

y a nosotros, amigo, sélo resta



obedecer al cielo, y engreirnos

de ser los instrumentos que quisieran
los Dioses elegir, para que un dia

su voluntad suprema se cumpliera.
Mas, aungue las deidades sus designios
hubieran ocultado, nunca Eneas
pudiera permitir que tantos héroes
como han sobrevivido a la funesta
destruccion de su patria, peregrinos

en la extension de la anchurosa tierra,
mendigasen asilos extranjeros,

y esclavos fuesen de una ley ajena.
Atravesando mares, e insultando

la muerte, la desgracia, y la miseria,
debiéramos buscar de cualquier modo
entre nuevos peligros, glorias nuevas.
La historia de los héroes pocos dias
debe marcar obscuros, y la nuestra

ha de servir de ejemplo a las edades,
por mas que cueste al corazén violencia.

NESTEO

Tal es mi parecer; y el labio mio
jamas desmiente mi interior. Quisiera
que, mudos los oraculos, dejaran

a nuestra sola decision la empresa

de conquistar la fama; y que la gloria
de un inmortal renombre la debieran
a si mismos, no al cielo, los troyanos.
Mas, por mucho gue el alma se posea
de esta noble ambicion, no puedo menos
que lamentar la suerte de una reina...

ENEAS

Es justo, amigo: como tu lamento

su desventura yo: ¢ni quién pudiera
con mas razon dolerse de sus males,
que el mismo que los causa? La demencia
de la pasion de Dido, sus transportes,
el fuego abrasador en que se incendia,
estériles no han sido, y a mi pecho
harto cuesta el sentirlos. Era fuerza
esperar en Cartago a que volviese

la estacion mansa de la primavera,
para lanzar a un mar desconocido
nuestras pequefias naves; y la reina
en todo este periodo ha fomentado



la infundada esperanza de que Eneas,
prestandose por fin a un himeneo,

no saldria ya mas de estas riberas.

Su amor pasé a mi pecho, pero nunca
su ceguedad paso; ni de mi lengua

el dictado de esposa escuchar pudo

por Mas que quiso que su esposo fuera.
Si yo no me debiese a los destinos,
solo a Dido, Nesteo, me debiera;
porque al cabo la amé, ni vendra dia
en que de haberla amado me arrepienta.

NESTEO

iDificil posicion! Y jcomo a veces

los cuidados que el cielo nos dispensa,

y el interés que en nuestra dicha toma,
suspiros mil al corazon le cuestan!

Mas por esto, sefior, mejor seria,

pues no hay otro remedio, que la ausencia
fuese como la fuga, sin mostraros

otra vez a la vista de la reina.

¢A qué fin exponeros a reproches

que ciertamente la razon condena,

pero que el corazon, por mas que luche,
encuentra justos, y en silencio aprueba?
Bien veis que a Dido ni el amor de gloria
ni el destino arrebata: amante y ciega,

ni escucha mas razén que su carifio,

ni siente mas que su pasion intensa.

¢O queréis que, abatida, desolada,
desesperada después, vuestra presencia
encone mas la herida de su pecho,

y se deje llevar...? jSefior!, es fuerza

que huyamos de una vez: en su delirio
una mujer amante todo atenta,

y quién sabe si Dido... Mas, vos mismo,
al rayar este dia, con la idea

estabais de partir sin ser notado.

¢ Qué causa puede haber que asi convierta...”

ENEAS

Es verdad, lo pensé; mas yo creia
ocultar nuestra fuga de la reina,

y que su desengafrio le viniese

cuando, lejos del puerto nuestras velas,
ni yo viera su llanto, ni ella misma
que yo insultaba su dolor creyera.



Se frustrd mi designio: el movimiento
en que estan los troyanos, la presteza
con gue acuden al puerto, mi salida
temprano del palacio, y la sorpresa
que ha causado a la reina el que este dia
faltase yo del sitio en que me espera
para ir a la caza, han excitado

su amarga duda, y su cruel sospecha.
Yo lo temi cuando en la playa misma
en medio del concurso vi a Barcenia,
y la curiosidad que la agitaba;

y, sin embargo, resisti esta prueba.
Mas la hermana de Dido de repente
ansiosa entre el tumulto se me acerca,
me aparta de Cloanto, de su hermana
me pinta la afliccion, llora, me ruega,
y yo entonces prometo... ;Quién resiste
consolar a su amante, cuando ella

no exige mas consuelos que la vista
del causador de sus amargas penas?
Le prometi volver; he vuelto, amigo,
y jojala que mi pecho no sintiera

lo terrible del lance! Mas, al menos
YO puedo resistir...

NESTEO

Podéis; pero ella

ni sabrd, ni podra: no son consuelos,
son causas de furor las que la reina

en su delirio busca; la esperanza

aun quiza la promete... ; Quién consuela
a una mujer frenética? Es preciso

que vuestra pronta fuga la convenza
que ya no hay esperar: entonces puede
que, por creeros ingrato...

ENEAS

¢ Y yo debiera

darle motivo para que algun dia

me impute con razon nota tan fea,

y recuerde mi nombre como el nombre
de un insensible, que el dolor desprecia?
No, Nesteo; he de verla: estoy seguro
de no olvidarme de quien soy: la reina
sabra que, si la dejo, en ningun tiempo
la dejaria, si no fuese Eneas.

Pronto debe venir hasta este sitio:



retirate, Nesteo. En la ribera
que todo se prepare, y vuelve al punto
en que deba mi nave dar la vela.

(Se va NESTEO.)

Escena Il
DIDO y ENEAS.

(Sale DIDO y hay algunos momentos de silencio en los que ésta mira a ENEAS con
cierto aire de indignacion. ENEAS manifiesta lo indeciso y dificil de su posicion.)

DIDO (Prorrumpe exaltada.)
¢Pudiste, pérfido, esperar? ¢ Creiste

que el disimulo tu maldad cubriera,

y asi, callado, entre ignominia y llanto
dejarme abandonada? ;Menosprecias

el hospedaje que te di oficiosa,

y que pude no darte?; ¢la obsecuencia,
la amistad de los tirios?; ¢ mas que todo,
la pasion impetuosa de una reina?
iPerjuro! ;Sabes lo que a mi me debes?
¢O el burlarte en mi mal crees que a tu nombre
puede afadir honor? jQué es esto, Eneas!
Mi amor, la mano que te di de esposa,
este fuego voraz, que por mis venas
circula, y cunde, y me consume toda,
sin dejarme sentir mas existencia

que la que siento para amarte, ¢nada,
nada es bastante para hacer que vuelvas
a contemplar a Dido, y los horrores

en que la dejas para siempre envuelta?
Bien lo predijo mi espantoso suefio...
La tumba, nada mas, la tumba yerta,

la venganza terrible de los manes,

ése es el premio que mi amor espera.
Anoche yo te vi, te vi, perjuro,
abandonar a Dido; y Dido, en presa

a los espectros; y a la horrenda muerte,
conocid tarde lo que amarte cuesta.

Yo te llamaba, y te llamaba en vano;
heme ya junto a ti: puedes siquiera
librarme de ti mismo, de los males

gue, aun en idea, sin piedad me aterran.



ilngrato!, jingrato! Tan siquiera aguarda
a que, mas decidida, te prometa

un viaje facil la estacion propicia.

Un dia, nada mas, un dia espera.

Yo no pretendo que en Cartago siempre
vivas, y reines, y a mi lado mueras.

iOh!, jsi pudiera ser! Pero te ruego

que un breve espacio, una pequefia tregua
prestes a mi dolor, mientras mi pecho

a vivir muertes en la horrible ausencia

se puede preparar; mientras la suerte

a saber ser tan infeliz me ensefa.

¢Me lo podréas negar? ¢ Tendras acaso

de bronce el corazén? Parta mi Eneas,
parta a su ltalia, y en remotos climas

un bello reino y una amante bella

busque en buenhora; pero deme al menos
derramar mi dolor en su presencia;

y esta inmensa pasion siquiera logre

que quien la vio nacer, un dia vea

hasta donde llegd... jMisera Dido!

iOh, Dioses! jQué furor!... Y si tuvieras
pecho de bronce y corazén de roca,

¢qué mas harias con tu amante? ¢ Cierras
el labio mentidor? ;Nada respondes?
¢Llegar pudiste hasta esperar mi afrenta
para entonces, malvado, y s6lo entonces,
abandonarme asi? jOh, luz funesta

la que ayer me alumbré! ¢Por qué no vino
una fiera del bosque?... jOh, Dios! ;Tu lengua
hora calla, traidor? Mejor callara

cuando a tu amante en su delirio oyeras.
iCruel! ¢ Y no se asoma por tus 0jos,

ni mentida, una lagrima siquiera?

ENEAS

iDido! jMisera reina! Yo conozco

la razén de tu amor: jamas Eneas

se olvidara de lo que a Dido debe,

y de los males que por él la cercan.
Si yo solo de mi y de mis acciones,
como ta de las tuyas, dispusiera,
nunca tendrias que llamarme ingrato,
por mas que fuese tu pasion violenta.
No es para mi la vida que los cielos
con afan cuidadoso me dispensan:
me debo a sus designios; y el Olimpo,



cuando escoge a un mortal, marca la senda
por do debe marchar, ni le permite

un solo paso separarse de ella.

No es una sombra vana, no es un suefio

al que obedezco yo, ¢ni quién pudiera

asi curarse de ilusiones tales?

Un Dios es, Dido, quien a mi me ordena
buscar entre peligros y borrascas

mas alla de los mares otra tierra.

Un Dios es, Dido, quien mis pasos mueve:
a la deidad, no a mi...

DIDO

iMalvado! ;Piensas

que también no hay un Dios que a Dido cuida,
y del perjurio y la traicion la venga?

ENEAS

No soy perjuro ni traidor, querida:

si asi te llama y te llamé mi lengua,
nunca, jamas, la desmintié mi pecho,
donde tu imagen y tu amor se encierran.
Bastantes dias ya, bastantes dias

me reclama la gloria, que debieran
solamente en buscarla haberse empleado,
si nunca ardido en tu querer hubiera.
Mis compafieros de infortunio, aquéllos
gue quisieron ponerme a su cabeza,

y llamarme su rey, desde el momento
en que, entre el fuego y la matanza griega,
los libré del incendio de su patria,
después que el cielo decretd perderla;
ésos han acusado con justicia

mi estacién en Cartago: ellos esperan,
confiados en la fe de los oraculos,

que Italia admire de la Troya nueva

el naciente esplendor: yo mismo, Dido,
a acusarme llegué; ni pudo Eneas
esperar a que un Dios lo concitara

si no te hubiera amado con vehemencia.

DIDO

No insultes méas en mi presencia al cielo.
¢De cuando acé los Dioses aconsejan

el perjurio, el engafio; y autorizan

a que un mortal sacrilego se atreva

a cubrir con su nombre sacrosanto



las abominaciones que detestan?

ENEAS

Siempre el perjurio y la traicion me imputas,
cuando mis sentimientos no se mezclan
con crimenes tan feos. ¢En qué tiempo
su juramento ha quebrantado Eneas?

Te juré que te amaba; y te amo, Dido,

y te amaré, mientras la lumbre vea

del sol vivificante, y esta vida

me dispense el destino que me fuerza.
Yo debi obedecerle, y fue por eso

que consentir no quise en que encendiera
Himeneo su antorcha, y nuestras almas
por siempre uniese en ligadura eterna.
Nunca mi esposa te llamé, ni nunca

se escapd de mis labios una prenda

de tamario valor: te alucinaste,

y a los delirios de tu pasion ciega

diste una realidad que...

DIDO

TU, td mismo

me hiciste concebir tan lisonjeras,

tan dulces esperanzas. ;Con qué objeto
fomentabas mi Ilama, y en mis venas

el veneno fatal a cada instante

vertian tus palabras halaglefias?

Pero yo ¢donde voy? ;Como pretendo

con llanto débil ablandar la pefia

de que es formado el corazén de un monstruo?
Mis lagrimas ¢qué valen?... Nada... Aumentan
el triunfo del malvado, y, engreido,
contempla mi dolor y lo desprecia.

¢Se le oye algun suspiro? ¢Algun sollozo
interrumpe su hablar? Quiere que crea

que lo violenta un Dios; como si fuesen

los Dioses como Dido, que no piensa

en nada mas que en él; como si un hombre,
un hombre solo interesar pudiera

a los que en lo alto de su gloria miran

como nada los cielos y la tierra.

iUn Dios! jBlasfemo! Parte; parte, inicuo;
la ambicion es tu dios: te llama; vuela
donde ella te arrebata, mientras Dido

morira de dolor: si. Pero tiembla,

tiembla cuando, en el mar, el rayo, el viento,



y los escollos que mi costa cercan,

y amotinadas las bramantes olas,

en venganza de Dido se conmuevan.
Me llamaras entonces, pero entonces
moriras desoido. Cuando muera

tu amante desolada, entre los brazos
de tierna hermana expirara siquiera.

Y sus reliquias posaran tranquilas,

y bafiadas de llanto en tumba regia:
pero tu morirds, y tu cadaver,

al volver de las ondas, sera presa

de los marinos monstruos; e, insepulto,
ni en las mansiones de la muerte horrenda
descansaran tus manes. Parte, ingrato,
no esperes en Italia recompensas
hallar de tu traicion; parte, que Dido

al menos estara entonces contenta
cuando alla a las regiones de las almas
de tu espantable fin llegue la nueva.

(Se va con precipitacion.)

Escena Il
ENEAS.

ENEAS

iDido! jDido infeliz! Ya no me escucha.
La triste se abandona a la violencia

de su pasion fatal; y yo, que la amo,
¢qué puedo hacer por mitigar su pena?
Nada me es dado; nada: yo conmigo

me llevo su dolor; pero esta ausencia

se juzga ingratitud; y mi memoria,
manchada de una nota que detesta

mi corazon sincero, serd odiada

de la mujer que adoro. Mas valiera,

si, mas valiera que la suerte oscura

me hubiese confundido entre la inmensa
muchedumbre vulgar: mi nombre entonces
cuando muriere yo, también muriera,
sin emplearse la fama en transmitirlo

de una edad a otra edad; empero, exenta,
mi vida fuera mia, y mi carifio

no costara a mi amante lo que cuesta.



iOh, cielos! El tormento que yo sufro
no deberia ser la recompensa

del sacrificio doloroso y grande

que a vuestra voluntad consagra Eneas.
Perdonadme, deidades inmortales:

pero, ya que me disteis resistencia

para acallar los gritos de mi pecho,

y no escuchar mas voces que las vuestras,
mirad a Dido con piedad un dia;

y llegue a persuadirse que su amante
hasta un extremo tal supo quererla,

que a una pasion tan dulce, nada, nada,
que no fueran los Dioses prefiriera.
Pero, Eneas, jqué es esto! ¢ Tu carifio
puede cegarte ya? Sigue la senda

que la gloria te marca: los troyanos

te eligieron su rey; toda la tierra

esta pendiente de un destino nuevo:

las esperanzas de los tuyos llena,

cual debieras hacerlo, aunque el Olimpo
no se dignara dirigir la empresa.

Mucho tarda Nesteo; nuestras naves
pudieran ya partir; nada interesa

el esperar la noche, porque Dido

ya penetrd el misterio. jQué violentas
son ya las horas que en Cartago pasan!
Mas ¢qué serd? La hermana de la reina
hacia esta estancia se dirige. jA mi alma
nuevos combates por mi mal esperan!

Escena IV
ANA 'y ENEAS.
(Sale ANA.)

ANA

En nueva vez os busco, para daros

por mi infeliz hermana nuevas quejas.

¢Era posible que en el pecho vuestro

se anidara, sefior, una dureza

que el exterior desmiente, y que parece

no poderse hermanar con vuestras prendas?
En mi no veréis llanto; y esto mismo

me cierra la esperanza. Al que no muevan



las lagrimas preciosas de su amante,
¢qué podréa ya mover? Pero, ¢no piensa
el héroe de Ilidn en la desgracia

de Cartago, los tirios, y la reina?
Cuando arribasteis vos a nuestros puertos
en hora fortunada, estas riberas

recién dejaba el implacable Yarbas.
Bien lo sabéis, sefior, en la demencia
de su pasion feroz, pidi6 de Dido

el tdlamo partir, y que la diestra

le entregara mi hermana, consintiendo
en un enlace que el amor detesta.

Dido se denego, y él mismo entonces
se presentd en Cartago. La fiereza

de un caracter atroz, unida al fuego

de un amor tan furioso como aquélla
se dejo ver en Yarbas: Dido opuso

mas tenaz y mas justa resistencia

al temerario empefio; y, desperado,

el amante feroz se ausenta de ella.
Pero, al partir, «Yo volveré», le dijo,
«N0 ya como a rogarte; ni la tea

gue mi mano traera podra apagarse

sin que en cenizas a Cartago vuelva.
Ta sola escaparas de tal incendio;

pero no ma&s que para ser la presa

en que se cebe mi rencor. Armada

a toda la Getulia en mi defensa

pronto veras venir; y arrebatada

de en medio de los tuyos, en mis tierras
seras esclava, pagaras bien caro

tu orgullo, tus insultos, y mi afrenta;

y, si aqui a Yarbas conociste amante,
alla conoceras cOmo se venga,

dijo, y partid; y en los confines nuestros
ya bramaban las furias de la guerra,
cuando entraron, prefiadas de troyanos,
a este puerto, sefior, las naves vuestras.
Dido las recibié; y al ver un héroe

de cuyo nombre sus comarcas llenas
estaban de antemano, y los soldados
que pelearon diez afios contra Grecia,
ni ya temio de Yarbas los insultos,

ni penso en levantar las fortalezas

que en el cimiento veis, y en que debian
ampararse los tirios en la guerra.



La Fama al punto discurrio, y de Yarbas
Ilevo al oido la funesta nueva

de tan prospero arribo, y los amores

que en el pecho encendisteis de la reina.
Lo supo; y si, temiendo a los troyanos,
contuvo sus furores la impotencia,

la sed de su venganza mas se enciende:
¢y cual sera su efecto cuando vea

que, abandonada la infelice Dido

del brazo que se alzaba en su defensa,
en presa queda a los rencores suyos?

¢ Como sera su rabia, cuando aumentan
los celos su furor? jSefior!, al menos
esperad unos meses, mientras puedan
levantarse los muros de Cartago,

ya que nos falta quien su vez hiciera.
Esperad unos meses: el delirio

calmara de la reina, y ya dispuesta

a miraros partir, no hara en su pecho

el estrago que temo vuestra ausencia.
iEneas! ;No escuchais? Si en su infortunio
a mi hermana mirarais, no cupiera

mas resistencia en vos: yo la he dejado
en poder de sus tristes comparieras
abandonada a su dolor terrible,

a un dolor que la mata: ni su lengua
pronuncia ya mas voz que la de «muerte»,
ni ya mi esfuerzo a consolarla llega.

ENEAS

Sefiora, vuestra hermana es la que causa
que el favor que los cielos me dispensan
tenga por infortunio; y que la gloria

me parezca enfadosa, cuando vuelan
todos mis compafieros en su busca,

y ellos me llaman cual me llama aquélla.
¢ Y qué queréis de mi? Yo adoro a Dido;
empero mas adoro la suprema

voluntad de los Dioses: ellos mismos
abatirse se dignan hasta Eneas,

lo futuro me ensefian, y me mandan

que parta al punto de esta dulce tierra.

Y yo, ¢{qué puedo hacer? Mi amante mismo,
la misma Dido, ¢en mi lugar qué hiciera?
¢ Teme de Yarbas el rencor innoble?

Y antes que yo viniese, ¢cuél defensa,



que no fueran los tirios, a la rabia

del tirano vecino se opusiera?

Los tirios bastaran; estas murallas
tienen tiempo de alzarse, antes que pueda
el duro Yarbas concitar su pueblo,
reunirlo, armarlo, y emprender la guerra.
Ademas, el amor no dura mucho

en un pecho feroz; la llama tierna

es extranjera en él, arde de paso,

y luego lo abandona a su rudeza.

Asi de Yarbas la pasion insana

tal vez no existe ya, ni...

ANA

Si existiera

en vuestro pecho la que en otros dias
a mi hermana jurasteis, no pudiera
la ingratitud dictaros los efugios

gue vuestro mismo corazon condena.

ENEAS

Ni yo ni nadie condenarme puede.

Entre las esperanzas lisonjeras

de que una nueva Troya alla en Italia
emule de la antigua la grandeza,

y de ver a los mios presidiendo

los grandes cambios que la tierra espera,
s6lo Dido me aflige, s6lo Dido

al hondo pecho los tormentos lleva

gue amargan mi ventura, y que me impiden
ser feliz de una vez. Jamas ausencia

fue més justa en amante que la mia:
jamas hubo ninguno que cediera

a una necesidad mas imperiosa

que la que a mi me arrastra. Si la reina
piensa que sélo en su ulcerado pecho

la hiel amarga del dolor se ceba,

es porque todavia no ha acabado

de conocer el corazén de Eneas.

Pero Nesteo viene.

ANA
iOh, Dios!

ENEAS
iSefiora!
Quizéa el momento de partir se acerca:



volad a vuestra hermana, consoladla;

si a mi me fuera dado, yo lo hiciera.
Vuélvanla la razén vuestros consejos,
mas no la aconsejeis que me aborrezca.

Escena V
ANA, ENEAS y NESTEO.
(Sale NESTEO.)

ENEAS
iCudl tardaste, Nesteo! jNo tardaras
si lo que siento yo también sintieras!

NESTEO

No de otro modo pudo ser: las naves
estaban prontas ya, y solo a Eneas
esperaba el navio de Cloanto,

para tender al viento nuestras velas.
Yo volaba a llamaros, cuando siento
el ndutico clamor desde la tierra,

y observo a los pilotos prepararse,
cual para resistir fiera tormenta.

El lejano horizonte iba cubriendo
caliginosa nube, y densa niebla

nos ocultaba el mar, mientras brillaba
en el seno del cielo, mas serena,

del almo sol la esplendorosa lumbre...

ANA

¢No veis, no veis, sefior, lo que os espera
si a la merced del pérfido elemento
eXponeis otra vez vuestra existencia?

NESTEO

No, sefiora; los cielos han hablado

mas que nunca esta vez. En la ribera
conmigo estaba el sacerdote santo;

y, humillando su faz hasta la tierra,
invoco en alta voz a las deidades

que al troyano protegen, y su lengua
enmudecio después; sus actitudes,

Su mirar, sus acciones, todo muestra
que lo agitaba un Dios, y que a su vista



los celestes arcanos se presentan.

Al cabo prorrumpi6. «No pienses», dijo,
«troyana gente, que segura senda

nos abrira la mar, mientras no tifia

la sangre de las victimas la arena,

y no presencie Eneas y sus jefes

el sacrificio que Neptuno ordena.

La conquista de Troya costo al griego
sacrificar en Aulida a Ifigenia,

y el mismo dia se inmolo en las aras

del Dios del mar una hecatombe entera.
Sin sangre de una virgen al troyano

el ponto se abre cuando a Italia vuela;
que, inmolados tres toros a Neptuno,

el mar y el viento su favor nos prestan.»
Dijo, y al punto el horizonte limpio
quedo de nubes y de obscura niebla.

Yo dispuse al momento que Cloanto,
Sergesto, y los demas, que a la cabeza
estan de nuestra gente, se impusiesen
del celestial portento; y, con presteza,
las naves por un rato abandonando,
saltasen nuevamente a la ribera.

Os aguardan, sefior, y el sacerdote,

para empezar el sacrificio, espera

que concurrais también: cuando termine,
el belico clarin hard la sefia

del reembarco de todos.

ENEAS

iAna! Ahora,

decid, ¢nos habla el cielo? ;Puede Eneas
ser acusado con razon de ingrato?
Vamos, Nesteo.

ANA

Si: la triste reina

también es una victima inocente
que sacrifica Eneas. Ifigenia,

al puerto de Calcas inmolada,

en Aulida expird. Su misma tierra
vera morir a Dido, porque quiso
un barbaro troyano que muriera.

ENEAS
No mas, sefiora, atormentéis mi pecho;
si vuestro labio sin razon se niega



a consolar a Dido, y al contrario

su desesperacion tal vez aumenta,

Eneas hara més: vendré de nuevo

a ver si alcanza mitigar la fuerza

del dolor de su amante. Los momentos
que, en concluyendo el sacrificio, pueda
permanecer aqui, seran de Dido;

y cuando los clarines den la sefia

del instante postrero, de su lado

recién me apartaré; que la terneza

del que llamasteis barbaro se extiende

a mas de lo que creéis. jPueda mi lengua
persuadir a mi amante, y las deidades
apartar de sus 0jos esa venda

que no la deja ver, y que su hermana

se empefia en no rasgar, como debiera!

ACTO 11l

Escena |
DIDOy ANA.

DIDO

¢AUN dura el sacrificio? ¢Y el malvado
el castigo no teme de su audacia?
Implora a las deidades que le ayuden

a faltar a su fe. ;Cual arrogancia

es igual a la suya? ¢Piensa acaso

que un sacrificio en las mentidas aras
comprometa a los Dioses, como a Dido
comprometer pudieran sus palabras?
Pero jhermanal!, ;se va?, ;se va, querida?
¢Nada dice de mi? ;Y abandonada

asi me deja a los furores mios,

asi me deja a la pasion de Yarbas,

y a los horrores que en idea veo,

y a la muerte infeliz que me amenaza?
iAna! ;No volvera? Quiza mi llanto
penetrara una vez en sus entrafas,

y un pecho ablandara que no es de bronce;
que al menos no lo fue. Dime, ¢lloraba
cuando ta le pintaste mis dolores?

¢Dio un suspiro a tus quejas, ya que nada



a mis lagrimas dio? ;Nada te dijo?
¢Ni siquiera te dijo que me amaba?

ANA

Lo repitid, querida; pero el duro
miente como mintio; ni hay esperanza
de vencerle jamas. Deja que vuele

a hallar la muerte en su anhelada Italia.
TU, ya piensa en ti misma; y este llanto
que sea el postrer llanto que derrama
por un infame tu dolor terrible.

Llora, mas con tus lagrimas apaga
hasta el ultimo resto del incendio

que furioso en tu pecho se cebaba.
Llorar méas de una vez por un ingrato
es un delirio que quiza...

DIDO

Ya basta.

iBasta, traidora, de rasgar mi pecho!
Cuando Dido indecisa batallaba

entre la fe a Siqueo y este fuego

en que de pronto ardid, ¢no fue mi hermana,
no fueron sus consejos lisonjeros

los que, adulando mi funesta llama,
hicieron que, cediendo a su violencia,
mi fe y mis juramentos olvidara?

Tuya es la culpa, tuya: ¢y como ahora
pretendes que desame? ¢Piensas, falsa,
que hay poder en los cielos ni en la tierra
capaz de hacer que de mi pecho salga

la imagen del perjuro que idolatro,

y que en medio del alma esta enclavada?
Sébelo si lo ignoras: este incendio

que reduce a pavesas mis entrafias,

y en vez de sangre por mis venas corre,
no es amor, no es pasion; es la venganza
de algun ser superior, es el enojo

de todas las deidades, conjuradas

en contra de esta triste; asi llegaron,

ya llegaron al colmo mis desgracias,

y mi sufrir excede la medida

que a un mortal la natura le sefiala.

¢ Lo sabes? -Oye mas-. Si: td, td misma,
en mis males horrendos empefiada,
quieres abandonarme. ¢A qué, perjura,

a qué me aconsejaste que le amara,



si era de haber un dia en que tu labio

asi se desmintiera, en que tu hermana,
lejos de hallar consuelo en tu carifio,

viera en ti a su enemiga? jOh, Dios! jIngrata!
¢Quieres que deje que de mi se aparte?
¢Quieres que deje que se ausente a Italia,
y otra mujer feliz, y otros amores,

y mi abandono...? jCielo! jQué! ;Pensabas
que hay vida para mi sin que conmigo
viva el amante que idolatra el alma?

¢ Qué puede hacerme dulce la existencia?
Ni tu amor, ni tu fe - jQué fe! - Ya falta

de tu pecho tambien: ya te pusiste

del bando del malvado, y...

ANA

iDido! jAmada!,

amada de mi vida, ¢qué furores,

qué poder invencible te arrebata,

y de tal modo trastornarte puede,

gue aun contra mi tu corazon se alarma?
iCielos! jYo tu enemiga! ;Yo ponerme
del bando del perverso? Me faltaba
este género nuevo de tormento

sobre el dolor que tu dolor me causa.

i Yo engafarte, queridal, jyo, que vivo
para que vivas tu!

DIDO

Perdona, hermana;

perdoname otra vez. ;De mi qué esperas?
Mi pecho sabe amarte como me amas,
pero yo estoy en presa a mis furores,

y esta pasion... joh, Dios! Mi furia insana
Jtal vez pudo ofenderte? Dulce amiga,
¢me querras perdonar?

ANA

Vuelva la calma,

vuelva, mi Dido, a tu angustiado pecho.
¢No soy tu hermana yo? ¢No tienes tantas
pruebas de mi amistad? El labio mio,

si alguna vez te dijo que le amaras,

fue porque nunca sospeché que Eneas...

DIDO
No me le nombres mas; deja que parta



do le llame el destino. ¢Sera cierto

que le llama tal vez? jSiquiera, gratas

las deidades que implora, facil senda

por entre el mar y los escollos le abran!,
Yy, iojala que no en vano se derrame

la sangre de la victima en las aras,

y los fervientes votos que alza al cielo

no los disipe el viento en nuestras playas!
Yo curaré mi mal: también a Dido

la escucharéa algin Dios. ;No miras, Ana,
cudl la tranquilidad vuelve a mi pecho,

y la razon, triunfando de mi Ilama,

ni grita en vano, ni el furor impide

que la obedezca ya?

ANA

iAh! No burladas

mis esperanzas queden. jQué dichosas
fuéramos ambas, si el amor dejara

su sitio a mi amistad! C6mo mi mano
derramaria balsamo en tus llagas!
Héazmelo consentir.

DIDO

Ana, yo nunca

mis sentimientos te oculté: las ansias
te revelé de mi pasion furiosa.

¢ Y podré reservarte la mudanza

que han obrado los cielos en mi pecho,
cuando menos mi pecho lo esperaba?

ANA

iAy, Dido! ;Sera cierto? jOh, Dios! jQué nueva
tan lisonjera y dulce para mi alma!

Bien: no lo veas mas. Llama a Barcenia,
Ilamala de una vez: de aqui que vaya

hasta el lugar del sacrificio, y diga

a tu enemigo que al momento parta;

que no le quieres ver; que...

DIDO

No es posible.

iQue no le quiero ver! Ana, te engafas,

y me engafio yo misma... No, no creas

gue le amo ya; mas antes de que salga

para siempre de aqui... jDios!, jpara siempre!
jQué idea tan atroz! jComo desgarra



de nuevo el corazén!

ANA

iAh, Dido! jDido!

iCémo te burlas de tu triste hermana!
Modera tus transportes, y refrena

esa pasion frenética...

DIDO

iInhumanas,

mas que inhumanas las deidades todas
que el mortal reverencia! Dido, basta,
basta ya de sufrir: venga la muerte,

y ahogue de una vez en mis entrafias
este mal insanable, este veneno

gue me emponzofa toda. ¢Piensas, Ana,
que hay vida para Dido, si se lleva
Eneas mi vivir? Pero ¢qué aguarda

mi furor que no tienta los socorros

que pueden valer? Si: que a las armas
vuelen mis tirios, y con los troyanos

en la defensa de mi amor combatan;
incendien sus bajeles y destruyan

de la agua en las orillas esas aras

que alz6 la iniquidad, y en las que ahora
el incienso en mi dafio se levanta.
Venguen los tirios a su reina, y luego...

ANA

¢Qué dices, Dido? ;Bastaran las armas
de un pufiado de hombres, que contigo
de la Fenicia huyeron, contra tantas
legiones que obedecen al inicuo,

y que arden todas por marchar a Italia?
Pon un freno, querida, a tus transportes,
y deja que la mar vengue mafiana
sobre tu misma costa...

DIDO

No lo creas:

Eneas partira, que nada basta

a poder detenerlo. Y a Cartago

veras venir al indomable Yarbas;

veras destruir desde el cimiento mismo
mi naciente ciudad; oiras la Ilama

mas que en Troya estallar; y yo, cautiva,
después que de los mios la matanza



y el exterminio vea, a los rencores
seré de un rey feroz abandonada.
Eneas entretanto...

ANA

¢ Y desde ahora

por qué no prevenimos las desgracias
que acabas de pintar? ;Por qué tus tirios
no seguiran alzando estas murallas,
como antes que vinieran los troyanos

a sembrar el horror en tus comarcas?

DIDO

Déjame ya. Barcenia en los altares

no sé qué puede hacer que tanto tarda.
Yo también a los Dioses en mi templo
quise rogar por mi: también prepara

ya la sacerdotisa el sacrificio

que aplaque a Venus, y en la tumba helada
la sombra aplaque del esposo mio.
iUltimo efugio que me resta, hermana!
Si éste me falta, ¢encontraré por suerte
el que de tu amistad mi pecho aguarda?

ANA
¢ Y lo podras dudar?

DIDO

Di, ¢me prometes

servirme de una vez? Y de las ansias
que mi pecho devoran ¢sera dado
que por la ayuda de una mano cara
libre me pueda ver?

ANA

Héablame, Dido;

hablame por piedad. ;Qué quieres que haga
para verte tranquila? Yo, ;qué cosa

te podré denegar?

DIDO
iQuerida! Nada.

ANA
Nada, querida; nada: si mi muerte
puede librar tu vida...



DIDO

Bien; pues arma,

arma tu mano de un pufial, y luego

aqui, donde esté el fuego, aqui, mi amada,
handelo todo...

ANA

iOh, Dios! jQué horror! ;Y Dido

tal se atreve a esperar? jIngrata! jIngratal
¢Este es el premio de carifio tanto?

¢Asi, cual nunca, mi amistad agravias?
¢No te estremeces, Dido?

DIDO

No: la muerte

por una mano tan querida dada,
iqué dulce me seria! ;Lo rehlsas?
Puede ser que lo sientas.

ANA

iCielo! jHermana!

Ten piedad de ti misma. jOh Dios!
(Aparte.)

Barcenia

se acerca; del horror viene agitada;
y Su rostro... ¢ Sera, sera que a tantos
otro motivo de furor se afiada?

Escena Il
DIDO, ANA y BARCENIA.
(Sale BARCENIA como horrorizada, y hasta en su modo de hablar indicar el espanto.)

DIDO

¢ Qué te agita, Barcenia? ;Qué terrores
aumentas a los mios? Habla; acaba

de matarme tal vez. ;Pudiera el cielo...?

BARCENIA

Sefiora; el cielo sin piedad aparta

su bondad de nosotros. jAh! Yo tiemblo
de repetir, sefiora, lo que pasa

en el templo. jQué horror!



DIDO (Con una inquietud animosa y afligente.)
Prosigue.

ANA (Con interés.)

Nada;

nada serd, querida: el miedo turba
muy facilmente las vulgares almas.

BARCENIA

No enojéis mas al cielo, y a los Dioses
que presiden la muerte. Yo la causa
de tal portento ignoro, pero nunca

la deidad al mortal mostré tan clara

su venganza terrible. De la reina
obedeci el mandato, y a las aras

con la sacerdotisa me conduje.

Recién las libaciones preparaba

y los santos licores, que debian
verterse por sus manos en la llama,
cuando el incienso ardi6; y obscuro, y denso,
el humo, lejos de subir, se abaja,

por invisible mano rechazado

del aire y los altares. Azorada

la intérprete del cielo, los licores

iba en el fuego a echar; pero apagada
la lumbre estaba ya, y el vino todo

en negra sangre convertido...

DIDO (Temblando.)
jHermana!

ANA (Con una emocion que procurard dominar al momento.)
iDido! jqué horror!

BARCENIA

La tumba de Siqueo

tres veces se abre entonces, y otras tantas
cerrada con estrépito horroroso,

sus hondas cavidades retumbaban.

El espanto, sefiora, me ha apartado
del ominoso templo, y, encargada

por la sacerdotisa de que os llame,
pude apenas llegar hasta esta estancia.
Sola os espera; porque sola, dice,

que con la reina las deidades hablan.



ANA
No vayas, Dido, no: deja que aplaque
Semira a la deidad, si esta irritada.

BARCENIA
No, sefiora; volad: Semira inmévil
en la puerta del templo...

DIDO

Si: mi planta

apenas muevo ya; mas voy: los Dioses

a la muerte, no al templo, a Dido llaman.

(Con imperio y una serenidad como la de la desesperacion.)
Ninguna de las dos mis pasos siga,

ninguna de las dos. Semira, aguarda.

(Seva.)

Escena Il
ANA y BARCENIA.

ANA

¢Qué has hecho, incauta? ;No pudiste acaso
moderar tu pavor? Mira: mi hermana

ya sabes que ama a Eneas; mas no sabes
cuantos horrores desde anoche a su alma
un suefio trajo, en que Siqueo mismo

en vengadora voz la amenazaba;

no sabes la partida del troyano

el atentado que tal vez prepara:

nada sabes, en fin. Pero yo temo

lo que debes temer: vuela, insensata;

no abandones a Dido ni un momento,

no la abandones a su furia insana.

Yo tardo unos instantes porque espero

al que sus penas horrorosas causa,

y conviene que le hable, antes que Dido
pueda volver aqui. jParte!, jqué tardas!
Un momento que pase es una furia

gue entra de nuevo a devorarla...

BARCENIA
Y Ana,
y Dido misma a la infeliz Barcenia



no quisieron hacer una confianza,
que era justa quiza, que cuando menos?...

ANA

No era preciso, amiga: yo bastaba,

0 creia bastar. Pero ha llegado

el instante en que ta... jQuerida! ;Aguardas
a que otra vez mi lengua te repita

que Dido esta en peligro?

BARCENIA

iOh, Dios! jY tanta

amistad que mi pecho le profesa!
Voy, sefiora; ya voy donde me llama
mas que todo, el carifio.

ANA

Si, mi amiga;

obsérvala de cerca, y desalada
vuela hacia mi en el punto en que...

(Suena un clarin como a lo lejos. Se supone ser en la ribera.)

¢Dios santo!

¢Ovyes la sefia? Esa es. ;Oyes? Mi hermana
la escuchara también: ya parte Eneas:

fue mentida su vuelta. Vamos, nada

nos puede detener: vamos a Dido;
volemos, dulce amiga, a consolarla;

que este instante decide para siempre

de su suerte, Barcenia, y ya se pasa.

(Se van con precipitacion.)

Escena IV
ENEAS y NESTEO.

(La escena estara un breve rato en una soledad y un silencio profundos; pasado éste, se
presentaran ENEAS y NESTEO.)

NESTEO
iQué insolito silencio! Este palacio
que siempre resono...



ENEAS

Nesteo, calla.

Vengo a cumplir los ultimos deberes
gue me impone el amor, y apenas basta
a resistir mi corazén. Amigo;

te lo debo decir, si asi te Ilama

mi pecho con verdad: voy a ausentarme
para siempre de Dido; y estas playas

en jamas volveran a ver a Eneas,

ni Eneas a su amante desolada.

Asi lo quiere el cielo: mas mi vista

de mirarla, Nesteo, no se sacia:

el instante final es el mas fuerte

de todos los instantes: nunca estalla

con mas furia el amor, que en el momento
en que es preciso abandonar su amada.
No me increpes, amigo: todo esta hecho
para la gloria ya; permite que haga

algo por mis amores, y mi pecho

que tanto ha suspirado en esta estancia,
suspire en ella por la vez postrera,

y oiga mi Dido mis postreras ansias.

Ya la sefia se dio; nuestras legiones
embarcéndose estan. Mientras que tarda
la Gltima sefia, que a partir nos fuerza,
y No permite espera, es justo salga
amor y nada mas del pecho mio,

amor y nada mas. jA bien que faltan
muy menguados instantes! Pero Dido,
;donde se ocultara? ¢No habra su hermana
llegado a persuadirla que su amante

la adora mas que nunca la adoraba?
Nesteo, ¢donde esta? ;Sera que crea,
que todavia crea que es ingrata

una alma en que ella vive, y fuera suya,
si fuese mia, como son las almas

de todos los felices?

NESTEO

Es muy justo,

es muy justo, sefior, que se deshaga

un rato el corazon entre suspiros

que una noble pasion del pecho arranca.
Os dignasteis llamarme vuestro amigo;
lo soy, sefior, lo soy: vuestra confianza
probadme en esta vez: no se repriman
vuestros sollozos méas; nunca degrada



el querer con nobleza: un pecho grande
sensible debe ser.

ENEAS

Nesteo, basta.

Si el débil llanto de los o0jos mios

brotar pudiera alguna vez, brotara

solo en esta ocasion. En ella al menos

lo arrancaria la mas digna causa,

y el secreto dichoso de tal llanto

en pecho como el tuyo se encerrara.
Mas el silencio del palacio crece,

ni hay quien se acerque a estos lugares...

NESTEO

Ana

parece dirigirse hacia este sitio.
¢No es ella? ;| No la veis?

ENEAS

Si, amigo. jCuantas

tristes ideas con su vista llenan

de sinsabor y de inquietud el alma!

Escena V
ANA, ENEAS y NESTEO.
(Sale ANA sin reparar en ENEAS al principio.)

ANA Tal vez no hay remedio. -jOh, Dios! jQué veo!
¢ Qué hacéis aqui, sefior?

ENEAS
¢ Y vuestra hermana?

ANA (Con cierto aire de ironia.)

Mi hermana sufre mas de lo que Eneas

es capaz de gozar, cuando le llaman

cielos y gloria a un tiempo, y cuando llegan
las horas de partir. jSefior!, el alma

de los grandes campeones no se vence

con amor ni con llanto. jQué pensara

de un héroe el universo, si pudiera

ceder el héroe a las pasiones blandas!



En buen hora partid: lo que ya importa
es que Dido no tenca la desgracia

de volveros a ver; la herida suya

esta sangrando sin cesar, y es rara
especie de crueldad venir vos mismo
otra vez, y otra vez a desgarrarla.

ENEAS

¢Hasta cuando, sefiora, mis dolores

han de ser descreidos? Esta llama

que mentida pensais, y que en mi pecho
encendid la pasion de vuestra hermana,
es una llama noble, duradera,

que de un soplo improviso no se apaga,
ni se complace en insultar los males

del objeto adorado que la causa.

ANA

Que sea cual decis: nada interesa

a Dios ser querido o engafiado

de vos en adelante. Mas, si es cierto

que os llega a lastimar su suerte infausta,
partid en el momento; mis esfuerzos
bastaran, si es posible, a consolarla;

y si no, lloraré, como ya lloro,

los males que su amante le prepara.

ENEAS

A prepararla vengo, y a pedirle

de nuevo que me crea. Mis palabras
la podran persuadir de mis amores,

y de la obligacion que me arrebata
tan lejos de su lado: nunca Dido
Ilegue a juzgarme ingrato. Entonces, Ana,
me ausentaré forzado, pero al menos
me ausentaré sin que padezca el alma
con la idea feroz de que mi amante
juzga mentida mi pasion tirana.

ANA

Del corazon en el primer desorden,

¢cOmo os podréa escuchar? Vuestras miradas,
vuestras voces, sefior, seran pufiales

gue en su pecho entraran. Cuando la calma

la restituya su razon, entonces

yo 0s prometo... lo haré... me obligo a hablarla.
Y a decirle tal vez cuanto vos mismo



le pudierais decir. Ahora, parta,

parta cuanto antes vuestra nave. Dido
no tardara en volver hasta esta estancia;
sola en su templo con Semira queda.
Barcenia esta esperandola que salga
para no abandonarla un solo instante

a sus terrores y a su furia.

NESTEO

De Ana

el consejo seguid: vuestra presencia
funesta puede ser; y quien pensaba
darle consuelos en su mal, acaso
torne incurable la profunda llaga.

ANA

Si, sed piadoso en esta vez siquiera:

si amais a Dido, por piedad dejadla,

ya gque no puede siempre a vuestro lado...

ENEAS

A pesar de la fuerte repugnancia

que siente el corazdn, estoy resuelto.
Adios, sefiora, adios. jPuedan mis ansias
ser creidas de Dido, y mi memoria

no ser jamas aborrecida! Parta,

parta sin verla yo: decis que, si amo,

lo debo hacer...

ANA (Viendo a DIDO, y saliéndole al encuentro.)
iOh, Dios!

Escena VI
DIDO, ANA, ENEAS, NESTEO y BARCENIA.

(Sale DIDO con toda precipitacién, como horrorizada, y se encuentra con ANA sin
reparar en nadie mas. Le sigue BARCENIA.)

DIDO jPiedad! jHermana!

(Queda como en un delirio en brazos de ANA.)

ANA
¢ Qué es esto, cielo santo? jQué terrores!



Barcenia, tu la sigues. ¢ De qué causa
arranca este furor?

BARCENIA

Sefiora, tiemblo

de mirar a la reina. Cuanto pasa

me amedrenta y me aterra. Un atentado
revuelve alla en su mente, y nada alcanza
a poder refrenarla. En los umbrales

del templo me dejasteis; azorada

de repente la reina sale, y entra

furiosa en su aposento. Mis pisadas

de cerca la seguian; y observando

que la observaba yo, vi que llevaba

la mano hacia su seno, y sin hablarme,
salio otra vez despavorida...

DIDO

Nada,

nada es, amiga.

(VeaENEAS))

iCielos! ;{ Todavia,

jbarbaro!, todavia no se sacia,

tu impiedad de afligirme? ;Qué haces? ;Vienes
a mirar ya completa y consumada

tu obra de iniquidad? jMalvado! ;Esperas...?

ENEAS
Espero, Dido, consolarte.

DIDO

iCuanta,

cuénta crueldad en ese pecho anidas!
(Con ironia.)

iHijo de Venus td! La tigre hircana,
cuya leche ferina fue, en naciendo,

tu sustento primero, tus entrafias

a ser feroces ensefio. ;Pensaste

que Dido acaso tu favor aguarda?

¢A gué vienes aqui? Parte, perverso.
A mi, ¢lo ves?, la tumba helada

se me abre a cada paso... Alli Siqueo
me espera. Si, ;no ves como me llama
a jurarme de nuevo entre las sombras
un amor eternal? jCenizas caras

de mi primer objeto confundidas

con las mias seréis! ;No miras, Ana,



no miras en contorno los sepulcros,
y los espectros, y la muerte?...

ANA
jHermana!
iDido de mi alma! Por piedad te ruego...

DIDO

No hay piedad para mi; si la encontrara
maldijera el hallarla. Ni en los cielos

la quiero ya esperar. -Parte a tu Italia.
¢Qué aguardas ya? Lo ruego, te lo mando;
ésa es, Eneas, tu dichosa patria,

y no aquel suelo engendrador de sierpes,
que sostuvo de Troya las murallas,

y que algun dia la justicia griega

estéril hizo en vengadora llama.

iVuela, vuela de mi! Mis mismos Dioses
impiadosos me arrojan de sus aras.

Y cuanto toco se convierte en sangre,

y cuanto miro en derredor me espanta,
(Se oprime con la mano el corazén.)

y las serpientes de las Furias moran
aqui, aqui. ¢Las ves codmo desgarran

el corazdn sangriento, y envenenan
hasta el aliento que mi labio exhala?

¢ Qué haces aqui, malvado? ¢Ni a la tumba
quieres que baje con placer?

ENEAS

iAmada!

iAmada mas que nunca! No tu pecho
asi abandones al furor...

(Suena como en la ribera la dltima sefia del clarin.)

DIDO

¢ Te llaman,

te llaman, Dido, las terribles voces

que en los sepulcros retumbando vagan?
Ana, ¢no las escuchas?

ANA

iDios! jEneas!

iNo pudierais partir sin que sonara

otra vez un clarin que anuncia muerte?
¢Esto hace, Eneas, quien a Dido amaba?



ENEAS
Parte, Nesteo; que Cloanto espere
un momento N0 Mas...

NESTEO (Como increpandole su debilidad.)
iSenor!

DIDO

No partas;

deja que muera la infelice Dido.

A los que vuelan a buscar a Italia

gloria 'y renombre, ¢interesar pudiera

una flaca mujer, la débil llama

de un corazon indigno de los héroes?

No, Nesteo... jAh! Yo tiemblo... Puedes, Ana,
rogar al cielo... pero, jquel... Semira

a mi lado en el templo le rogaba,

y el templo todo repitié mil voces

de «muerte», y nada mas... «Muerte», sonaban
las espaciosas bovedas, y «muerte»,

las tumbas respondian.

ANA

Basta, basta;

vuelve en tu acuerdo; te lo ruego, Dido,
yO0 soy quien te lo ruego.

DIDO

Si, mi hermana:

tranquila estoy, tranquila; también puedes
tranquilizarte td. Dido lo manda.

Escena VIl
DIDO, ANA, ENEAS, NESTEO, BARCENIA y SERGESTO.

SERGESTO (Saliendo.)

Ya se ha dado, sefior, la ultima sefia:
ya se empieza a mover toda la armada;
solo a vos y Nesteo en la ribera

un corto resto de mi tropa aguarda.

El viento es favorable: apenas riza

la suma superficie de las aguas;

y el sacerdote dice que los Dioses



Yya 0S acusan, sefor.

ENEAS

Nesteo, ¢ falta

aun algo que afadir a mis dolores?
¢Por qué no me ausenté sin que llegara
a este sitio la reina? ;Coémo puedo

en medio del furor abandonarla?

DIDO

Nada temas, Eneas... parte... -, Dido?...

ya voy, ya voy, Siqueo...jSombra airada,
no me persigas mas!... jQué sudor frio
discurre por mis miembros! jDios! Helada
una mitad de mi ya no la siento.

iAna! jBarcenia! Pero, jqué! ;No basta
mi mano a libertarme de mi misma?
iMira, traidor, y aprende!

(Saca precipitadamente un pufial que habra traido oculto, y se hiere.)

ENEAS
iDido!

ANA
jHermana!

NESTEO
iQué horror!

SERGESTO
iSefior! ¢ Qué hacéis?, ;qué hacéis? Huyamos
de este sitio espantoso.

DIDO (Moribunda.)

iSombra amadal...

Perdéname... te sigo... jHermanal!... jEneas!
yo te amaba... jcruell... y ti me matas.
(Muere.)

ENEAS
Nesteo, ¢qué hago yo?

NESTEO
Partir al punto.

ENEAS



iQué funesto presagio llevo a Italia!

FIN



