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LIBRO PRIMERO DE LOS TRABAJOS DE NARCISO Y FILOMELA

CAPITULO 1. «Vence Felisinda socorrida de Lisardo las fuerzas de Idomeneo y matanse
éstos mutuamente».

Una dama se resiste a la fuerza de un bandido y con sus lamentos atrae a Lisardo, que
derriba la puerta de la casa aislada, en la que se inicia la accion, y lucha con el presunto
forzador, Idomeneo. Los dos hombres perecen en la reyerta y Felisinda, que asi se llama
la dama en apuros, segun lo expresa ella misma en sus lamentaciones, casi se ve obligada



a pasar la noche con los cadaveres, aunque por Gltimo, sirviéndose de una cuerda que
lleva enrollada Idomeneo, consigue abandonar la casa.

CAPITULO II. «Piérdese Felisinda en la espesura de un bosque, pasa la noche en él,
hasta que por la mafiana es socorrida por Lenio».

Felisinda se interna en el bosque, tiene lugar una gran tormenta y se guarece en el tronco
de una encina. Siguen mas lamentos de la joven hasta que descubre a un pastor que se
acerca; se trata de Lenio, que la conforta y anima para luchar contra la fortuna, en tanto
gue ambos se encaminan hacia la quinta de los amos de Lenio.

CAPITULO Il. «Llegan a la quinta y dase la noticia del buen acogimiento que hall6
Felisinda».

Lenio se interesa por la causa que llevo a la joven a la situacion en que la encontrd, pero
la dama dice que su narracion pide mas tiempo del que disponen en ese momento. Le
dice su nombre, Felisinda, y, a su vez, pregunta por la quinta y los duefios del pastor.
Lenio hace una hermosa descripcién del lugar y seguidamente encuentran a don
Fernando, duefio de la finca y amo del pastor; este le informa como ha encontrado a la
dama y su intencion de llevarla a la finca. Felisinda, entre lagrimas, pide ayuda a don
Fernando y se desmaya. Cuando vuelve en si la conducen a la quinta, donde recibe los
cuidados necesarios.

CAPITULO IV. «Donde se dice quiénes eran los duefios de la quinta».

Los duefios de la finca son dofia Clara y sus hijos, don Fernando y Constanza. Cuando
deja el lecho Felisinda aparece hermosamente adornada ante todos, les agradece con
lagrimas sus atenciones y se capta sus voluntades, especialmente la de Constanza, que le
ofrece asilo permanente en la mansion. Pasan luego a la mesa, y el tiempo transcurre
placidamente en la quinta, mientras Felisinda y Constanza conversan. La Ultima cuenta a
la protagonista como vive toda la familia alejada de la corte porque su padre murio a
traicion en la misma. Felisinda le confia que no puede quedarse con ella indefinidamente
porque anda en busca de un hermano perdido. Mas tarde van de paseo.

CAPITULO V. «De la discreta platica que pasoé entre los dichos».

Durante el paseo admiran el hermoso paraje en que se encuentra situada la casa de
campo, y Felisinda observa que Lenio le describié adecuadamente el lugar, hasta tal



punto que piensa que el pastor tiene un estilo y elegancia impropios de un ganadero. Don
Fernando afiade que le ha visto escribir poemas, églogas y otras composiciones, y
Constanza recuerda que los pastores de otros tiempos eran letrados y poetas como
consecuencia de las ensefianzas de Apolo. Incluye entonces una vision idealizada del
mundo pastoril, a lo que don Fernando responde que todo eso son ficciones y que los
pastores llevan una vida &spera. Constanza hace una defensa del pastor como persona con
todas las cualidades humanas y pone de relieve los rasgos positivos de la vida honesta y
sencilla del pastor en el campo, inmerso en una naturaleza agradable y risuefia. Don
Fernando va a replicar a esta imagen idealizada, pero todos oyen unas voces que
interrumpen la respuesta.

CAPITULO VI. «Encuentran en el recuesto de un bosquecillo a un hermoso joven que
hablaba consigo a solas, y queda conocido por mujer».

El nuevo personaje que habla consigo mismo deja ver que es una mujer burlada, Leonisa,
que ha dado muerte a su seductor, huyendo a continuacion. El grupo descubre a un
hermoso joven, que es la mujer vestida de hombre a la que han escuchado, le hablan y le
ofrecen ayuda, que el personaje rechaza, aunque se muestra favorable a narrarles su
historia, lo que efectivamente hace.

Historia de Leonisa.

Leonisa ha crecido en medio de las riquezas que lleva consigo su sangre noble; huérfana
desde nifia, queda al cuidado de una tia. La dama recibe una educacion varonil: esgrima,
montar a caballo, etc., al mismo tiempo que le gusta vestirse de hombre. Es duelista y
pendenciera hasta los veinticuatro afios, en que se enamora perdidamente de un mancebo,
Roberto. Pero antes de contraer matrimonio Leonisa se entera de que su prometido ha
dado palabra de casamiento a otra doncella. Enfurecida lo busca y, en el campo, le
atraviesa el pecho con su daga, tras reprocharle su engafio, dejandolo por muerto, hasta
Ilegar al lugar en que la han encontrado.

Inmediatamente, sin decir ni oir nada mas, se marcha en su caballo de manera
precipitada. De regreso a la quinta, dofia Clara reflexiona sobre la actitud del personaje
que se dejo llevar de sus pasiones, sin atender a la luz de la razon y sin tener fuerzas para
contrarrestarlas, lo que explica su desgraciada trayectoria.

CAPITULO VII. «De la cuenta que dio de su vida el pastor Lenio a sus amos y a la
huéspeda Felisindax.

Dofia Clara recuerda la afliccion que debi6 tener Felisinda en medio de las montafas y
Lenio afiade que cuando la vio le parecio una hamadriade o una ndyade. Don Fernando se
extrafia de las expresiones que Lenio emplea, a lo que éste afiade que no siempre ha



vivido entre selvas y animales, sino en medio de los hombres mas eruditos en las
universidades méas famosas. Todos quedan atonitos al oir estas razones y Lenio se ve
obligado a contar su historia.

Historia de Lenio.

Lenio empieza su narracion con quejas contra el amor. Es de Florencia, en Italia, rico y
noble. Estudia gramatica y filosofia y més tarde teologia. Obtiene el grado de doctor y se
marcha a Pisa, donde hace amigos y estudia jurisprudencia. Uno de sus amigos, don
Fulgencio, escucha sus confidencias segun las cuales se ha enamorado de una dama a la
que ha visto en una reja. Por Gltimo consigue trabar conocimiento con la dama, Delfina, y
estd a punto de contraer matrimonio con ella. Pero al llegar el dia fijado para el enlace,
aparece un caballero que, dirigiéndose a la dama, le reprocha haberle dado palabra de
matrimonio y no haberla cumplido. El joven prometido se desmaya y es trasladado a su
casa inconsciente.

Lenio interrumpe su historia. Don Fernando le releva de las obligaciones que tiene como
pastor de la quinta y le ofrece su ayuda. El narrador promete proseguir su historia al dia
siguiente.

CAPITULO VIII. «Donde Lenio da fin a su comenzada historia».

El pastor continta narrando su historia y afiade que toma la decisién de marcharse, lo que
efectivamente lleva a cabo. Tiene intencion de ir a Francia, aunque luego, desde el puerto
de Livorno, se decide a partir a Espafia. En la navegacion descubren una nave fenicia a
punto de anegarse; la auxilian y Lenio traba conocimiento con un marinero, el cual dice
Ilamarse Lisandro y estar olvidado de su patria. Luego se despiden.

Terminado el episodio, Felisinda interrumpe el relato manifestando su dolor de forma
poco clara ante los concurrentes.

Sigue Lenio diciendo que llegaron a Cartagena y se alistd en una compafiia de
carboneros. Va a Murcia a vender carbén, pero no le agrada el oficio, lo abandona y llega
a la quinta, en la que ha vivido cuidando las ovejas, admirando la naturaleza y olvidado
del mundo; al alabar la vida rustica recuerda también la instabilidad de la fortuna.

Tras oir la historia de Lenio, todos se duermen, excepto Felisinda, que habla consigo
misma lo que se dice en el siguiente capitulo.

CAPITULO IX. «De lo que sucedi¢ a la afligida Felisinda la noche que acab6 Lenio de
contar su historia».



Se inicia el capitulo con un excurso moral acerca de diversas virtudes cristianas, como la
constancia y la paciencia, afiadiendo que cuantas més tribulaciones padezca el hombre,
mayor sera el premio. Estas verdades las conoce Felisinda, pero su edad y su fragil sexo
le impiden practicarlas. Se lamenta y esta dispuesta a dejarse morir de hambre y de sed, e
incluso piensa en el suicidio, pero se arrepiente de su mal pensamiento. Sigue luego el
monologo en el que la joven se incita a si misma a buscar a su hermano Lisandro, al
mismo tiempo que teme por la vida del ausente. Por Gltimo decide marcharse al dia
siguiente y consigue conciliar el suefio.

CAPITULO X. «Propone Felisinda a dofia Clara el intento de marcharse».

Lenio también duda entre quedarse y marcharse, aunque opta por lo Gltimo. Felisinda
habla con dofia Clara y le expone su resolucion. Dofia Clara los retne a todos y les habla
acerca de la necesidad de cumplir las promesas.

CAPITULO XI. «Propone dofia Clara a sus hijos la romeria que quiere hacer a Zaragoza
por visitar la Santisima Virgen. Dicese el sentimiento que ellos hicieron y cémo quiere
Constanza acompariarla en su peregrinacion».

Doiia Clara rememora su historia y explica que cuando supo la noticia de la alevosa
muerte de su marido cay6 en un profundo estado de dolor, que desembocO en una
enfermedad. En este trance ofrece visitar a la Virgen del Pilar, si alcanza salud, lo que
efectivamente sucede. No ha podido cumplir antes la promesa y ahora quiere hacerlo.
Constanza desea acompafiar a su madre, en tanto que don Fernando accede a permanecer
al cuidado de la finca. Lenio también decide acompafiar a los peregrinos y la ejecucion se
aplaza hasta dos dias después.

LIBRO SEGUNDO DE LOS TRABAJOS DE NARCISO Y FILOMELA
CAPITULO . «Salen de la quinta vestidos a lo peregrino y dan principio a su viaje».

Breve excurso acerca de la necesidad de que los padres muestren la virtud a sus hijos. Por
esta causa dofia Clara los instruye y a continuacion emprenden el camino en silencio.
Constanza manifiesta su sentimiento ante el paisaje que las rodea, al mismo tiempo que
aconseja a Felisinda que no haga caso de la fortuna. Se detienen en un pradecillo a
descansar y a comer y entonces oyen una voz.

CAPITULO II. «Donde se da cuenta lo que les paso con un pobre mendigo».



Se llega hacia el grupo un personaje desharrapado que resulta ser un borracho y que habla
de los agradables efectos del vino. Ademas dice que es mejor hacer un solo pecado
emborrachandose que varios cuando esta sereno. Lenio le reprende y le dice que no es
licito elegir entre un pecado mortal y uno venial, porque la eleccién es ya pecado. El
borracho, finalmente, pide limosna, pero dofia Clara dice que no se debe dar limosna a
este tipo de viciosos y holgazanes; entonces el vagabundo se marcha.

CAPITULO Ill. «Prosiguen su camino, extravianse de él y van a parar a una cueva
donde les acoge gratamente un ermitafio que la habitaba».

Se pierden en una selva y se hace de noche; ven una lumbre en la ladera de un monte, se
acercan a la misma y descubren una cueva. En el interior ven recuerdos de la muerte y
unos Versos que componen un soneto, el poema mas importante de la obra, de
caracteristicas barrocas, casi quevediano, en torno al tema de la muerte y el desengafio.
De la cueva sale por fin un ermitafio penitente de horroroso aspecto, que les ofrece su
cueva como albergue. Ruegan luego al penitente que les cuente su historia.

CAPITULO V. «Donde el ermitafio dice la ocasion que tuvo para serlo».
Historia del ermitafio o de Peregrina.

El ermitafio dice que tiene treinta y dos afios y que llevo una vida regalada en su
mocedad. Su padre muere cuando el personaje es muy pequefio y su madre le hace llevar
una vida de vanidades. En este momento de su narracién se descubre como mujer. Su
madre la maltrata y la obliga a ir a un baile.

Doiia Clara le pregunta su nombre y ella dice llamarse Peregrina.

Continta narrando su historia y afiade que se convencié de que su madre no buscaba su
perdicion. Se arregla para el baile y llama poderosamente la atencion de los jovenes
durante el mismo debido a su gran hermosura. Ahora reprocha a su madre el haberla
llevado y haber hecho que cayese en impurezas.

Interrumpe el relato porque oyen que la bestia de carga hace ruido al haberse enredado y
dar manotadas. Luego la joven quiere proseguir su historia.

CAPITULO V. «Continla Peregrina sus tragicos sucesos».

Afade Peregrina que un caballero frecuenta su casa con asiduidad; seduce primero a la
madre y por Gltimo la hija pierde su virginidad aprovechando que la madre esta enferma.



Un dia visita al amante en su propia casa y lo encuentra muerto. Se desmaya y mas tarde
tiene visiones del mancebo entre llamas. También fallece la madre, al igual que el amante
sin los dltimos auxilios espirituales. La joven abandona su casa y se marcha al desierto,
donde ahora se encuentra desde hace ya doce afios.

Interrumpe su historia para que los oyentes puedan descansar.

CAPITULO VI. «Concluye Peregrina su historia.

Continda narrando la penitente como llegd a la montafia en busca de una cueva.
Encuentra a un viejo ermitafio que al ver que es mujer la rechaza porque todavia tiene
miedo de su carne flaca. Por fin la lleva a la caverna en la que estan ahora y, recurriendo
al don profético que tiene, le recuerda los hechos fundamentales de su vida y la alecciona
cristianamente. Le sefiala donde hay un monasterio de monjes, que le daran lo necesario,
porque €l va a morir dentro de ocho dias. Le pide que entierre su cuerpo y le lega su
habito como vestido. Todo se cumple como el viejo ha dicho. Habla luego de las
tentaciones que ha tenido que superar y de la contemplacion de la naturaleza, en tanto que
los monjes la confortan de vez en cuando con los sacramentos.

Los oyentes quedan pasmados con la historia que han oido y a luego emprenden la
marcha.

CAPITULO VII. «Llegan a Valencia, encuentran a Lisandro a tiempo que estaban para
darle la muerte y sucede un portento».

Cerca de Valencia encuentran a un mendigo que les indica que van a arcabucear a un
soldado. Llegan al sitio donde se va a ejecutar la sentencia con gran concurrencia de
publico. Lenio cree reconocer al reo, en tanto que Felisinda echa a correr cuando lo ve, se
abraza al condenado y se desmaya. El virrey se acerca y oye balbucear a Felisinda que
Illama a su hermano y le insta a que arroje los vestidos y deje ver su grandeza. Aqui
Felisinda dice ser Filomela y Lisandro Narciso, hijo de rey. El virrey ordena que los
lleven a palacio. Mas adelante inquieren sobre el significado de las palabras de Felisinda,
en tanto que el joven dice que su hermana estaba fuera de si cuando lo reconocid y que
ambos no son Narciso y Filomela. En cambio, afiade que los dos son hermanos. El virrey
entonces quiere conocer la historia.

CAPITULO VIII. «Donde Lisandro da principio a su historia».

Historia de Lisandro.



El joven se presenta junto con su hermana como habitadores del inmenso mar, oriundos
de una isla. En una ocasion estando solazandose en un navio en las riberas de la mar, se
levanta una borrasca y del naufragio consiguiente se salva Lisandro, el cual cree que
Felisinda ha muerto.

Felisinda afiade que ella también pudo salvarse y que temia que él hubiera muerto, hasta
que Lenio le dio noticias de haberlo visto en un barco fenicio. Lenio y Lisandro se
abrazan tras reconocerse.

Luego sigue narrando Lisandro cémo lleg6 ndufrago a una isla desierta, a la que consigue
también arribar otro ndufrago méas. Forman con maderas una especia de balsa, se hacen a
la mar y avistan luego un navio fenicio que les recoge. En esta embarcacion ayudan al
trabajo del remo. El capitan se hace amigo de Lisandro y un dia lo llama.

CAPITULO IX. «Prosigue Lisandro su agradable historia».

El capitan le confia un secreto al mismo tiempo que le cuenta su historia: en el barco iba
un caballero de quien estaba enamorado Casilda, hija del rey Humberto. Pero los malos
modales y desobediencias del caballero fuerzan al capitan a llamarlo al orden. Ambos
luchan y el capitan mata al caballero. La tripulacion consigue reducir a los partidarios del
noble. Ahora no sabe lo que hacer y pide consejo a Lisandro. Este le dice que ambos
pueden abandonar el navio solapadamente al llegar al puerto de Salerno, sin que el resto
de la tripulacion se dé cuenta. Pero el barco esta a punto de naufragar y recibe auxilio del
navio en que venia Lenio. Por ultimo consiguen abandonar el barco.

El virrey interrumpe la narracion de Lisandro, suponiendo que éste se encuentra cansado.
En ese momento llega ruido de coches y anuncian la visita del conde don Faustino, hecho
que alegra al virrey. El conde viene enfermo y todos se retiran a descansar.

CAPITULO X. «Salen nuestros peregrinos a ver las grandezas de Valencia, y dase
cuenta de la que dio de su enfermedad el conde don Faustino».

Elogios de Valencia y de sus habitantes, ciudad que visitan los peregrinos. Se interesan
por la salud del noble y éste cuenta su historia.

Historia del conde don Faustino.

Es portugués y enamorado. Se siente atraido por una labradora, vasalla de su padre, y al
no poder casarse con ella enferma de amor. Su madre le pregunta la causa de la
enfermedad, por si hubiese algin remedio; entonces el enamorado confiesa su pasion por
Barbara, la hija de Casimiro, vasalla de su padre como se ha dicho. Ante la imposibilidad
de solucionar el problema se recurre a los médicos; éstos proponen algunos remedios,



entre los que se encuentra viajar, pero a pesar de ello no consigue olvidar a la joven.
Cerca de Tudela se encuentra en una dificil situacion.

CAPITULO Xl. «Donde se prosigue la notable historia de nuestro enamorado
caballero».

El narrador encuentra un cinto adornado de diamantes y méas tarde un zapato igualmente
lujoso. Por ultimo localizan a un gallardo mozo herido. Un grupo de personas confunde al
conde y a sus criados con salteadores. Los llevan a Pamplona, sin hacer caso de razones,
y los encierran en un calabozo. Sin embargo un paisano del conde lo reconoce y consigue
que lo liberen. Vuelve a su patria, aunque no ha logrado olvidar el amor de Béarbara. Un
médico polaco le dice que oiga musica, al mismo tiempo que lo instruye, a manera de
excurso, sobre las cualidades terapéuticas de las melodias. Entonces los padres contratan
a diversos musicos que ahora acompafian siempre al enamorado para ver si logran calmar
su melancolia.

Los musicos cantan unos versos. Sin embargo el conde no experimenta gran mejoria con
esta terapia.

CAPITULO XII. «Vuelve Lisandro a proseguir su comenzada historia».

La historia de Faustino ha supuesto un paréntesis en la de Lisandro, que vuelve a la suya.
En Salerno, en compafiia del capitan, decide embarcarse; pero su amigo recibe un pliego
de la princesa Casilda en la que manifiesta que perdona la muerte de su pretendiente,
porque lo tenia bien merecido. Entonces los compafieros se separan y Lisandro se
embarca sin percatarse en una nave de corsarios a la busqueda de su hermana. En la nave
oye una conversacion sobre Felisinda y conoce que esta viva. Le dicen que la han visto
en una nave holandesa, salvada del naufragio y pretendida por el capitan del navio.

Felisinda corrobora este extremo y afiade que dijo al capitan, con la intencion de
disuadirlo, que ya estaba casada.

Lisandro se hace también amigo del capitan de su navio, que se interesa por su historia.
Se dirigen a Tunez y avistan tres embarcaciones turcas. Estos barcos asaltan al navio en
el que va el joven, aprisiona a la tripulacion y los conducen a Tripoli.

CAPITULO XIIl. «Refiere Lisandro el modo con que entré en Tripoli y lo que le
sucedio en aquella ciudad».



Gran recibimiento en Tripoli. Los cautivos son encerrados en una mazmorra. El bey se
apiada del joven y la hija, Halima, se enamora de él. Muere el amo y Halima intenta
convencerlo al mismo tiempo que le declara su amor, pidiéndole que sea su esposo. Le
deja algun tiempo para que medite la respuesta.

CAPITULO XIV. «Donde todavia prosigue Lisandro su historia».

Rechaza a Halima porque €l es cristiano; la mora le ofrece elegir entre ricos habitos y
joyas 0 una gran cadena, pero no consigue convencerlo. En consecuencia recibe un fuerte
castigo.

Felisinda interrumpe apenada la narracion. Mas tarde los jovenes tienen ocasion de hablar
a solas.

CAPITULO XV. «Del razonamiento que paso entre Lisandro y Felisindax.

Felisinda insta a Lisandro a partir y le pide que dé fin pronto al cuento de sus sucesos,
porque echa de menos su casa y sus padres. Lisandro le responde que no se deje abatir y
gue se marcharan pronto.

Durante la cena todos se alegran menos el conde, que esta cada vez peor y se desmaya.
Lo auxilian y quiere oir el final de la historia de Lisandro.

CAPITULO XVI. «Cuenta Lisandro el modo con que escapé del poder de Halima y
llegd a Valencia. Muere el conde a la fuerza de un desmayo y disponen nuestros
peregrinos su partidax.

Sigue contando Lisandro el mal trato que recibia en la prision. El carcelero lo conforta y
le facilita una lima. Una noche oye una conversacion mediante la cual se entera de que
Felisinda, que también estaba prisionera del cadi, tras ser robada a los holandeses, ha sido
rescatada por unas naves espafolas.

Felisinda afiade que no pudo ver a Lisandro porque su amo la tenia muy bien guardada.

El protagonista consigue limar sus cadenas y, cuando va a escaparse, resulta sorprendido
por Halima, pero ésta cree, al no verlo en la prision, que efectivamente se ha fugado ya y
se clava un pufal. Libre por fin, se esconde en unos montes y mas tarde logra embarcarse
rumbo a Cédiz, aunque él quiere dirigirse a Valencia. Lo dejan en la playa de esta ciudad
y ve una pelea de marineros, en la que uno de ellos resulta herido. Mas tarde lo prende la



justicia y esta a punto de ser ejecutado, hecho que impide la llegada del grupo de
peregrinos.

Asi termina la historia de Lisandro, en tanto que la mujer del virrey, dofia Leonor, se
interesa por la de Felisinda. Pero ésta no puede contar nada, porque el conde Faustino se
desmaya y poco después fallece. Con la gran confusion existente en palacio, los
peregrinos deciden marcharse, lo que efectivamente hacen tomando el camino de
Zaragoza.

LIBRO TERCERO DE LOS TRABAJOS DE NARCISO Y FILOMELA

CAPITULO . «Salen de Valencia para Zaragoza y acontécenles nuevos sucesos».

Constanza agradece que aun no esta enamorada viendo el fin del Conde Faustino. Lenio
le habla del poder del amor y le pone diversos ejemplos mitologicos. Oyen un ruido y
descubren a un hombre ahorcéandose. Tras socorrerlo el desconocido vuelve en si y todos
intentan consolarlo con discursos morales y religiosos. Luego le ruegan que les cuente su
historia.

CAPITULO Il. «Donde se cuenta quién eray lo que dijo el ahorcado».
Historia del ahorcado.

El personaje no menciona de entrada su hombre ni tampoco el de sus padres, aunque dice
que es un hombre rico y noble. Se casa y tiene una hija que recibe una buena crianza,
pero que andando el tiempo se fuga con el verdugo.

El caballero se desmaya, consiguen reanimarlo y se lamenta de su desgracia. Luego
prosigue el relato.

La hija recibidé proposiciones de matrimonio de diversos caballeros, pero no acepto
ninguna. Una mafana descubren que se ha marchado de casa con dos cofres, donde tenia
sus galas. La buscan desolados, pero no aparece. Por fin en los corrillos de la ciudad se
comenta que Isabela, la hija de don Eduardo, que de paso dice su nombre, se ha
marchado con el verdugo. La madre muere de dolor y el padre desesperado quiere
quitarse la vida.

Finalmente fallece ante la vista y las lagrimas de los peregrinos, que le dan sepultura y
siguen su camino.



CAPITULO IIl. «Prosiguen su viaje y contintan los sucesos extrafios».

Los personajes comentan el suceso. Se detienen a la sombra de un arbol y oyen comentar
a alguien acerca de diversos contenidos morales, como la importancia de los estudios que
se hacen para adquirir honores, etc., y de otros temas que indican se trata de una persona
desengafiada. Lenio ve que la conversacion procede de dos estudiantes a los que invita a
comer. Dicen que vienen de Valencia; uno estudia filosofia y otro medicina y van a
Zaragoza a proseguir los estudios. Deciden hacer el camino todos juntos. El que habla lo
hace de forma pedantesca, con numerosas alusiones mitologicas y aprovecha de paso
para requebrar a Felisinda. Afiade que es muy buen escritor. Prosiguen el viaje.

CAPITULO |V. «Cuenta el estudiante su historia».
Historia del estudiante.

Ha nacido en un lugar de Extremadura, de padres pobres y va a estudiar la gramética a
Mérida. Hace una critica de los malos maestros y habla de la importancia de la gramatica
y de los malos métodos de aprenderla. Afiade que luego pasa a estudiar a Valencia y
cursa retdrica y filosofia, mientras sefiala que hay muchas personas que se ponen a tratar
temas sin conocerlos.

Lenio dice que no hable de cosas que no vienen a cuento, lo que provoca cierto enfado en
el narrador. Por fin Lenio accede a dejarle decir lo que quiera.

Vuelve a su cuento. Los padres le preguntan sobre el estado que va a seguir y le
aconsejan que escoja el de religion, e incluso quieren obligarlo a ello. VVa a hablar de los
padres que fuerzan las voluntades de sus hijos pero se refrena.

Lenio vuelve a reprocharle las excesivas digresiones.

Continta la historia e insiste sobre las falsas vocaciones que proceden de la autoridad e
imposicion paterna, al mismo tiempo que narra una anécdota o cuentecillo sobre la
cuestion. Esto provoca la risa de los peregrinos.

CAPITULO V. «De lo méas notable y digno de leerse que se ha visto hasta ahora».

Sigue el estudiante narrando su historia y afiade que por ultimo estudia medicina y ahora
se traslada a Zaragoza. Lenio le pregunta sobre sus dotes y sus obras literarias; €l dice
que salié poeta del vientre de su madre y rechaza que la poesia se pueda alcanzar sélo
con el arte, aunque concreta que es preciso que concurran en un buen poeta la naturaleza
y el arte. Continda su conversacion con Lenio sobre estas cuestiones, porque también el



antiguo pastor es escritor. Recuerda a instancias del estudiante los rasgos fundamentales
de su vida y habla del hallazgo de Felisinda.

La nota marginal en el texto sefiala que el autor va a defender su obra usando del recurso
cervantino.

Se introduce entonces las referencias al autor, a su condicion, etc., que se han expuesto en
la introduccién. Tras hablar acerca del autor y de la obra prosiguen su camino, no sin
antes pedir a Felisinda que cuente lo que le sucedié desde que se desvid de su hermano
hasta llegar a la casa de Idomeneo, porque el autor no ha podido averiguar estos
extremos.

CAPITULO VI. «Refiere Felisinda sus sucesos».
Historia de Felisinda.

Tras separarse de su hermano en el naufragio, consigue agarrarse a una tabla y llega a un
solitario promontorio, donde esta a punto de perecer. Una nave holandesa la recoge. El
capitan se enamora de ella, le proporciona ricos vestidos y estd a punto de violentar la
voluntad de la dama, cuando aparecen dos naves turcas. Los recién llegados vencen a los
holandeses y se llevan a Felisinda a Tripoli y la entregan al cadi. Por ultimo resulta
rescatada por dos navios espafioles. Sin embargo, tiene lugar otro nuevo naufragio, esta
vez frente a las costas de Cartagena. Asida a otra tabla llega a la costa, se interna en la
sierra'y es alli donde la aprisiona Idomeneo.

El estudiante y su amigo se desvian hacia Calatayud.

CAPITULO VII. «Llegan a Zaragoza y sucédeles el mas lastimoso suceso gque se ha
visto hasta ahora».

Breve excurso sobre la pesadumbre y el gozo. Llegan a Zaragoza y visitan el santuario de
la Virgen, con lo que dofia Clara cumple su promesa, tras ofrecer a la imagen una corona
de oro. Cuando regresan a la posada ven apearse de un caballo a un anciano caballero:
dofia Clara se desmaya al verlo. También el anciano se desmaya al reconocer a dofia
Clara como su esposa; igual ocurre con Constanza. Cuando esta Gltima vuelve en si cree
que ha visto a un fantasma, porque todos creen que el padre ha muerto. Por fin se
reconocen y se cuentan sus historias. Anselmo, que ese es el nombre del marido de dofia
Clara, ha estado herido en Francia, sin poder escribir, con el juicio trastornado.

El narrador se dirige al caballero y a los demas personajes y les advierte que no se dejen
llevar de la alegria. Efectivamente llega un mozo de la quinta y cuenta cémo don



Fernando ha muerto en un incendio provocado de forma accidental. Lo comunica a don
Anselmo y luego a las damas, que vuelven a desmayarse a causa del nuevo dolor.

CAPITULO VIII. «De lo que sucedid después de haber vuelto los desmayados en su
acuerdo».

Pequefio excurso sobre los trabajos. Quejas de dofia Clara y la restante familia y
consuelos de los otros personajes. Piensan no regresar a la quinta, ahora desolada, sino
seguir siempre de peregrinos. Lisandro los invita a ir a su patria y ellos, tras alguna
vacilacion, aceptan.

CAPITULO IX. «Parten de Zaragoza para Catalufia, llegan al puerto de Palamos,
hacense a la vela y acontécenles nuevos peligros».

Toman el camino de Catalufia y se embarcan en Palamds. Sobreviene una tormenta en
tanto que Lisandro los alienta para que no perezcan, pero una gran ola lo arranca de la
nave.

El narrador otra vez se dirige a Felisinda para darle &nimos en la nueva adversidad.

Felisinda intenta arrojarse tras Lisandro, luego se queja amargamente. Se desmaya en
tanto que la borrasca va calmandose. Ven venir otro buque y les habla el capitan del
navio recién llegado.

CAPITULO X. «Dicese de qué parte era el navio y qué era lo que buscaba. Vuelve
Felisinda de su desmayo y héllase en brazos de Lisandro.

Pregunta el capitan por Narciso y Filomela; el que manda la nave de los peregrinos
responde que con esos nombres no los conoce. Entonces el recién venido cuenta la
historia.

Historia de Narciso y Filomela.

El capitan cuenta que Tancredo, rey de Creta, y su esposa Eugenia tuvieron un hijo al que
Ilamaron Narciso. Cuando le llega la edad de casarse se enamora de Filomela, hija de los
reyes de Chipre Sisebuto y Luisa. Cuando van a contraer matrimonio quiere viajar hacia
Creta, en un barco adornado ricamente, y los asalta una borrasca que arrebatd la galera
real e hizo que el resto de la comitiva se dispersase. El resultado es que han desaparecido
Narciso y Filomela y andan en su busca diferentes navios.



Se dice luego que han encontrado a un hombre aparentemente ahogado en las olas y que
han conseguido reanimarlo; esté vestido de peregrino y es el desaparecido Lisandro. Méas
tarde pasa a su antiguo navio y se reune con Felisinda.

CAPITULO XI. «Vuelve el capitan cretense a proponer el fin de su viaje, funda
esperanzas de conseguirlo, admite en su navio a todos los peregrinos y toman el rumbo
para Cretax.

El capitdn cretense vuelve a decir que no encuentra a los perdidos; entonces Lisandro
manifiesta que conoce a los que andan buscando. Ponen rumbo a Creta. Dofia Clara y
Lenio sospechan que los jovenes hermanos son Narciso y Filomela. Dofia Clara lo
manifiesta asi a Felisinda, pero cuando ésta va a descubrir su verdadera identidad se oyen
unas voces; el que las da parece ser un marinero naufrago.

CAPITULO XIlI. «Donde se dice lo que conto el que parecia marinero».
Historia de Isabela.

El personaje empieza quejandose de su fortuna y se descubre como mujer. Afiade que
hace dos afios que falta de su patria, que es noble y rica, ademas de bella. Se enamora de
un hermoso mozo que ve desde su balcdn, hasta que un dia lo encuentra en la calle y se
desmaya. El enamorado se llama Rosendo; intercambian misivas pero él le hace saber
que es hijo del verdugo.

Lisandro la interrumpe preguntandole si es Isabela, la hija de don Eduardo, la que se
marché con el verdugo. La dama se queja y pregunta por sus padres; al enterarse de que
han muerto se arroja al mar pereciendo.

Sigue la conversacion entre dofia Clara y Felisinda: la primera cree que Felisinda es la
princesa Filomela, pero la protagonista lo niega.

CAPITULO XIIl. «Donde se cuenta lo que paso entre los dos hermanos».

Comentarios sobre la historia de Isabela. Los protagonistas hablan aparte con rasgos muy
retoricos. Lisandro llama ya a Felisinda Filomela y él se presenta como Narciso. Oyen
otras lastimeras voces en el mar. Es una mujer en una lancha a merced de las olas, con los
brazos y las piernas en aspa y atados a los bancos de la embarcacién. Pide ayuda. Lenio
la abraza y la reconoce como su amada Delfina.



CAPITULO  XIV. «En que se describe la relacion que hizo Delfina de sus
acontecimientos».

Historia de Delfina.

La historia de Delfina completa la de Lenio, por lo que éste le dice que no repita el
principio de sus amores. Tras el desmayo de Lenio hubo una escaramuza entre la familia
de Delfina y los que acompafiaban al mancebo que afirmaba que la dama le habia
prometido ser su esposa. Todo ha sido una farsa por enemistad contra Lenio. Delfina se
va a Francia en habito varonil de estudiante, en busca de Lenio. Pasa el tiempo y regresa
a Italia, pero los marineros que la transportan sospechan que no es varon. ElI comitre
intenta seducirla, pero viendo su entereza la manda arrojar al mar atada a la barca.

CAPITULO XV. «Concluye Delfina su historia; toman aquella noche el abrigo de una
pefia y sucédeles un desastre.

Sigue narrando la joven como el comitre quiere abusar de ella cuando la ve atada, pero se
alza un recio viento y el malvado se ahoga. La borrasca dura dos dias y la joven esta a
punto de perecer, pero al final recibe el socorro de la nave en que va Lenio.

Los enamorados se abrazan y no quieren proseguir la navegacion hasta que se calme el
temporal. Buscan un abrigo en el que también se ha guarecido otro barco.
Impensadamente un marinero hinca un agudo pufial en el pecho de Lisandro. EI marinero
huye pero tropieza, cae al mar y muere.

Breve reflexion sobre las mudanzas de la fortuna. Felisinda corre a auxiliar al herido, al
que cree muerto, y otra vez se desmaya.

Se dice que el marinero asaltante era un caballero napolitano, que perdié familia y
fortuna y que estaba loco en determinados momentos.

Nuevas quejas de Felisinda méas entrecortadas y lastimosas que nunca, pensando que ha
muerto Lisandro al que Ilama Narciso y rey de Creta. El capitan cretense esta gozoso de
haber encontrado a la pareja.

CAPITULO XVI. «Llegan a Creta, casanse Lisandro y Felisinda conocidos ya por
Narciso y Filomela».

A Felisinda se le dice que la herida es de poco cuidado. Mas tarde Narciso se descubre
como tal ante todos; hace igual con la personalidad de Filomela y afiade que estan
casados y que son herederos de los reinos de Chipre y de Creta. Se dispara la artilleria,
ondean flamulas y gallardetes y son recibidos entre el regocijo y el alborozo popular por



los padres de ambos. Hay fiestas durante treinta dias. Lenio y Delfina regresan a Italia.
Narciso y Filomela quedan solemnemente desposados tras su aprendizaje en la escuela de
las desgracias.

LIBRO PRIMERO

CAPITULO |

Vence Felisinda socorrida de Lisardo las fuerzas de Idomeneo y matanse éstos
mUtuamente

-iNo, béarbaro, no! Antes envainards en mi propio pecho ese agudo cuchillo que
empufias, y primero derramara tu furor toda la sangre de mis venas, que yo me rinda al
impetuoso ardor de tus malvados deseos. Las promesas, las dadivas, las amenazas, los
castigos que importunamente me propones, no seran parte para que mi voluntad se sujete
a la tuya tan discola y depravada, que no sé cdmo son tan sufridos los cielos que no han
enviado ya un veloz rayo que te consuma. Apartate de mi, monstruo cruel, quitate de mi
presencia: no presumas, joh, loco! que porque me ves sola y sin fuerzas, has de lograr lo
que procuras con tanta desvergiienza, que los cielos que estdn siempre atentos en
defender a los que les sirven, me daran valor para que pueda desasirme de entre tus
impuros brazos.

Estas voces que, envueltas en un espantoso ruido, salian de una casa desierta y medio
derribada, que se descubria en la metad de unos horrorosos e incultos llanos cefiidos de
altisimas pefias, obligaron a que acudiese Lisardo que acaso acertd a pasar por aquellas
cercanias.

Era éste, segln se vio después, hombre robusto y de fuerzas, de corazon intrépido, y de
animo generoso, que aventuraba su vida propia por libertar las ajenas; el cual impelido de
su generosidad acudié a la casa donde se oian las voces y se escuchaba el ruido.

Hallola cerrada, gritd para que abriesen; pero viendo que no eran de provecho sus gritos,
asio de un tronco que acaso hall6 tendido en el suelo. Arriméle a la pared, y a fuerza de
brazos y como mejor pudo, se entro por una pequefia ventana en un aposento. Viole todo
ahumado, oscuro, derruido, solo y sepultado en un horroroso silencio; solamente percibi6
que por una pequefa puerta que se advertia a la mano derecha del mismo aposento, salian
unos cansados Yy dilatados alientos, como de persona oprimida, que apenas podia enviar la
respiracion al aire.



Quedd entonces Lisardo sorprendido del temor, erizaronsele los cabellos, heldsele el
corazon, pegéaronsele los pies en el suelo, y quedd hecho estatua de piedra inmoble. Pero
a breve rato se repard un poco, acordose de si mismo, empufid un agudo pufial que
Ilevaba, y, venciendo al temor la osadia, se fue con precipitados pasos hacia la puerta. Y
dandola un terrible golpe, cuyo eco corrié por todos aquellos valles, la derribd, y
haciéndose paso vio una hermosisima doncella, que ya casi sin aliento forcejeaba por
desasirse de entre los brazos del cruel Idomeneo.

Era éste un hombre que con sus insultos y atrocidades tenia amedrentada toda aquella
comarca; un hombre que por seguir las leyes de su gusto, atropellaba las de la naturaleza
y las de las gentes; un hombre que aunando astucias y atrocidades robaba las haciendas
juntamente con las vidas; un hombre, en fin, cuyas barbaras costumbres horrorizaban a la
honestidad y buen decoro.

Este pues, luego que vio tan de improviso derribada la puerta de la estancia, y luego que
se vio delante a Lisardo, abandond impetuosamente la doncella que tenia abrazada,
empufi6 un agudo cuchillo, pusose en pie, y con voz colérica dijo.

-¢Qué es esto? Y ¢quién eres td que has tenido osadia para escalar esta casa, derribar la
puerta de esta estancia y entremeterte en escudrifiar lo que no te importa? Hazte hacia
atrds, hombre atrevido, cualquiera que seas, si no quieres probar los extremos de mi
indignacion. Esta raya que con la punta de mi cuchillo hago en el suelo, sirva de muro
que te impida el paso, si no quieres hacértelo para la otra vida.

No se pagd Lisardo de estas arrogancias, ni le atemorizaron las amenazas, antes sin
responder palabra alguna, y sin reparar en inconvenientes, arremetié hacia é€l, y
apretandole entre sus brazos le hinco el pufial por las espaldas.

No fue poderosa esta herida para que Idomeneo no usase del cuchillo que tenia
empufiado, antes le avivd el furor y le encendio la colera de tal modo, que le tuvo harto
bueno para envainarselo todo por la hijada izquierda a Lisardo. Asi tan cruelmente
heridos se mantuvieron aferrados largo rato, forcejando por derribarse el uno al otro, pero
al ultimo hubieron de arrimarse ambos al suelo, porque la mucha sangre que les salia de
las heridas les dejo sin fuerzas y se les llevo las vidas.

iValgame Dios! ;Qué pluma sera capaz de escribir los contrapuestos afectos que en aquel
instante comenzaron a combatir en el pecho de la afligida doncella, mirando tendidos a
sus pies aquellos dos ya casi cadaveres, revolcandose cada uno en su propia sangre? El
ver muerto al mismo que poco antes queria quitarle la vida parece que le alegraba el
alma, pero al mirar sin vida al mismo que se la habia dado se le despedazaba el corazén.
El mismo pufial con que miraba atravesado al que intentaba dejarla sin honra le servia de
consuelo; mas el propio cuchillo que veia envainado en aquel que la habia librado de su
deshonra le servia de martirio. Llegabase toda compasiva al ya difunto cuerpo, palpabale
la herida, miraba atentamente si daba sefiales de vida, pero viendo que todas las habia
borrado la muerte, decia:



-jAy, sustentador de mi honra! jAy, libertador de mi vida! jQué cruel pago ha recibido tu
generosidad! jCuan cara te ha sido mi defensa! ;Qué fatal destino te ha traido como
simple victima al sacrificio? ¢(Qué infelice fortuna te ha arrojado entre las garras de esta
fiera? jAy, amparo mio! ;De qué te ha servido acudir animoso a dilatar la vida de esta
desventurada Felisinda, si habias de tener en recompensa una tan arrebatada muerte?
iCuén segura la tendria yo, si no me la entretuviera el pensar que los piadosos cielos
habran tomado por su cuenta el premiarte la que has tenido en socorrer a esta desdichada!

Estas razones, mezcladas en mil suspiros y sollozos que enviaba al aire Felisinda, las dijo
casi reclinada sobre el cuerpo de Lisardo, humedeciéndole todo con las lagrimas que
destilaban sus hermosos ojos. Pero viendo que no podia ser parte para res tituirle a la
vida, determin0 salirse de aquella espantosa casa, no atreviéndose a pasar en ella la
noche, por el horror que le causaban los ya frios cadaveres.

Apartdse de ellos, bajoése por una estrecha escalera a la estancia de abajo, llegése a la
puerta por donde la entrd Idomeneo, forcejé para abrirla y, viendo que no podia, se volvio
a subir otra vez al mismo aposento de donde habia bajado. Y toda confusa, toda temerosa
y toda temblando, se sentd en tierra, alzd los ojos al cielo, cruz6 las manos sobre las
rodillas, y soltando la voz al viento, dijo:

-¢Conque entre estos horrorosos cadaveres he de pasar la noche? jDesventurada de mi! Y
¢como ha de caber tanto sufrimiento en mi corazén? ;Como podré estar en tan horrible
compafiia un solo momento, sin que el horror y el espanto no me quiten la vida? Pero ¢a
donde iré sin ventura? ;He de meterme por entre esos intrincados montes donde a cada
paso me amenazard un peligro? Los celajes que en el cielo se descubren, las nubes
enmarafiadas y negras que asombran la atmésfera y el horroroso estruendo que forman
entre si los contrapuestos vientos, dan indicios de que la noche que ya cierra a toda prisa,
no serd muy apacible. Pues ;qué haré, desgraciada de mi? jAy, cielos! ;Y como habéis
cerrado todas las puertas a mi consuelo?

De esta suerte, moviendo a compasion hasta las mismas pefias, se estuvo lamentando la
dolorida Felisinda largo rato. Al cabo del cual, viendo que a todo andar se llegaba la
noche, y no atreviéndose a pasarla en tanta apretura, se puso a pensar entre si qué medio
tomaria para ponerse en el camino, por mas cerrada que estuviese la puerta. Ya abrazaba
un pensamiento, ya le dejaba; ya seguia éste, ya despreciaba el otro; pero al cabo de
muchos que hizo dio en el de arrojarse por la ventana.

Iba a ponerlo en ejecucion, pero el temor del peligro que miraba tan cerca no se lo
permitia; porfiaba consigo misma para arrojarse a pesar del dafio que pudiera venirle,
pero el recelo de perder la vida en tan desaforado salto se lo embarazaba.

Asi, confusa y sin saber qué hacerse, estuvo un largo espacio, hasta que se acordd de
haber visto en Idomeneo un grueso cordon de seda que le rollaba todo el cuerpo y le
servia a la manera de sostener el peso de las armas que llevaba.



Llegose a él, quitdle el corddn, atole fuertemente a un grueso palo que alli habia y se
descolgd por la ventana del camino, en el cual la sucedi6 lo que se vera en el siguiente
Capitulo .

CAPITULO I

Piérdese Felisinda en la espesura de un bosque, pasa la noche en él, hasta que por la
mafiana es socorrida de Lenio

Sorprendida de terror y espanto comenz6 a caminar Felisinda, sin saber a donde
enderezar sus pasos, los cuales a breve rato le pusieron en la metad de un espeso bosque,
a tiempo que, cerrada ya la noche, comenzaron a descolgarse de las nubes horrorosos
relampagos, espantosos truenos y copiosos torrentes de agua.

Sin saber qué rumbo tomaria para librarse de tantos géneros de muerte como le
amenazaban, iba discurriendo al través del bosque, sin seguir senda alguna, hasta que se
vio forzada a acogerse al hueco de una encina, que acaso descubrio a la luz de los
relampagos. Alli toda temerosa, oyendo crujir los vientos a cuya violencia se tronchaban
los mas antiguos robles, mirando desprenderse de las nubes los rayos que hacian funestos
estragos, escuchando resonar los montes al ruido de los truenos y esperando por puntos el
de su muerte, no hacia sino encoger los hombros y, sin atreverse a mover labio, pedir a
Dios en su corazon le librase de tan manifiestos peligros.

Pero a poco espacio calmé la borrasca, serenose el aire, tranquilizése el cielo y se sosegd
el afligido corazdn de Felisinda, que, atonita y pasmada, no sabia si estaba en si. No por
eso se movio, ni se atrevié a salir del hueco de la encina; sélo tenia aliento para
lamentarse, viéndose entre aquellas escabrosas montafias, sola, desamparada y sin
esperanza de remedio.

-¢Para qué males, joh, cielos!, me habéis guardado -decia toda sollozando- librandome de
tantos que poco hace me amenazaban? Ayer se vio ya en mi pecho sefialada la sombra del
cuchillo que me habia de dar la muerte; y ahora me he visto puesta a pique de perder la
vida a la violencia de los rayos. No la he perdido, es verdad; mas, jay de mi, triste!, que
no sé ahora qué desgracias me han de suceder, ni en qué he de venir a parar, sola y
desconsolada entre estas pefias, mas duras para mi que la misma muerte. jAy, cielos! Que
ni en los verdores de estos arboles, que casi marchito con el ardor de mis suspiros,
encuentro ali vio, ni el aire que, aunque abrasado con el calor de mis sollozos, blanda y
suavemente hiere mi rostro, puede enjugar el humor de mis cansados 0jos.

Asi se lamentaba Felisinda entre aquellas escabrosas montafias. Pareciale que extenuada a
las violencias de sus infortunios habia de dejar entre ellas su vida sin remedio. Alzaba los
0jos hacia las altas cumbres de los montes que la cefiian, pasaba la vista por los
pendientes de ellos mismos, reparaba en aquellas enmarafiadas malezas y espesos



bosques, y volviendo sobre si, le parecia estar alli solamente para ser infelice cebo de las
fieras que los habitaban.

A cualquiera leve ruido se estremecia, y hasta el blando susurro que formaban las hojas
de los arboles, apenas movidas de los mas apacibles céfiros, la sorprendian. Todo era
para ella susto, todo confusion, todo espanto; a cuya causa, ni osaba estarse alli sola, ni se
atrevia a dar un paso para salir de aquella soledad, temerosa siempre de su precipicio.

De esta suerte, transportada toda en sus melancdlicas cavilaciones, se hallaba Felisinda,
cuando sinti6 un ruido por entre aquellos arboles que la rodeaban.

PUsose en pie toda temblando, alzé un poco la cabeza y vio al pastor Lenio, que con una
manada de simples ovejas se iba llegando hacia donde ella estaba. Y sin esperar mas
coyuntura, dijo:

-No os pasmeéis, joh, pastor!, cualquiera que sedis, de verme sola entre estos montes.
Pensad que soy una infeliz mujer a quien cruelmente persiguen los hados. Si acaso habita
en vuestro pecho la caridad cristiana, como no dudo, usadla conmigo y sacadme de entre
estas soledades donde me veo metida.

-Me haria agravio a mi mismo -respondio el pastor-, joh, sefiora!, si mi voluntad se
extendiera a mas de remediar vuestros males, que no seran de poca monta los que os han
traido a estas dsperas montafias, apenas habitadas de fieras bestias. Estad cierta que para
vuestro socorro pondré todas mis fuerzas y todo cuanto alcance mi posibilidad.

-Los inmensos cielos os colmen de tantos bienes como mi alma os desea, generoso
pastor, -replico Felisinda-. Yo os agradezco la voluntad que mostrais de remediarme;
pero, jay de mi, triste!, que aunque ella quede acreditada, no quedaran mis deseos
satisfechos, porque no son tan vulgares mis males que no pasen mas alla de lo que
pueden prestar los humanos remedios. Yo, en suma, soy la mas vil esclava de la fortuna y
la que menos esperanza tiene de libertad.

-No os dejéis, sefiora, -prosiguid el pastor- arrebatar tan del todo de los impetus de una
pasion desesperada. Si la fortuna, segun decis, se 0s ha mostrado adusta y cefiuda hasta
ahora, tiempo vendré en que se os deje ver con rostro alegre; porque ella ha de mudar
precisamente de estilo cuando llegue a ver que vos no os dejais vencer de sus golpes. La
fortuna se obstina mas en maltratar a los que ceden a la corriente de sus rigores y ve
zozobrar entre sus vaivenes. Pero si halla resistencia, si encuentra con un corazon
inalterable e incapaz de ser abatido, queda corrida y desiste de su empresa. Conque asi,
sefiora, recobrad las esperanzas que tenéis perdidas y por ahora vdmonos a una quinta que
no lejos de aqui se descubre, en donde hara su oficio la caridad de mis amos.

No pudo responder a estas razones Felisinda, porque los continuos sollozos le tenian
embarazada la lengua, a cuya causa no pudo hacer mas que seguir al pastor Lenio que,
habiendo recogido su ganado, tomé el camino para la quinta.



CAPITULO 1l
Llegan a la quinta, y dase noticia del buen acogimiento que halld Felisinda

Pensativa ademas seguia Felisinda a su guiador sin saber a donde la llevaba, y éste por el
mismo consiguiente iba imaginando entre si solo qué causas habrian forzado a aquella
bella mujer a meterse por aquellos tan intrincados desiertos.

Apretabale el deseo de saberlo lo méas presto que pudiese, iba muchas veces a
preguntarselo y otras tantas se volvia las palabras al pecho, sin atreverse a proferirlas.
Pero al cabo de un rato que entretuvieron en diferentes razones, pudiendo méas su deseo
que otro reparo alguno, la dijo:

-Sefiora, no he podido menos que admirarme al veros sola entre estos montes, apenas
pisados de humana planta, por lo que me persuado que seran harto robustas las causas
que os tienen puesta en tan infelice suerte. Infelice, si; y tanto més infelice cuanto debid
de ser feliz la en que os habréis visto quiza en otro tiempo. Si, que vuestro hermoso y
modesto semblante no menos que vuestra cortesia, vivacidad de espiritu y otras prendas
naturales que en vos advierto, me acuerdan que no es nada vulgar la calidad de vuestro
nacimiento, aunque anda desmentida en esos astrosos vestidos que os cubren. Esto deseo
saber y esto os suplico que me digais, si de ello no se os sigue inconveniente alguno.

-El satisfacer vuestros deseos y el responder a vuestras preguntas -respondio Felisinda-,
pide mas tiempo del que aqui se nos ofrece. En tanto, sabed que mi nombre es Felisinda,
mis desgracias innumerables. Lo que ahora mas me importa es saber qué quinta es esa a
donde vamos, cudles sus duefios y qué acogida podré esperar de ellos.

-Escuchad, pues, -dijo Lenio-, que brevemente daré salida a vuestras preguntas.
Y sin dejar de proseguir el camino, la dijo:

-A la otra falda de ese monte se descubren unos tan hermosos y dilatados llanos que
apenas puede la vista llegar a divisar sus términos. En medio de ellos estd puesta una
suntuosa y divertida casa, rodeada de muchos y frondosos alamos que la hacen continua
sombra. Alli hacen su morada mis amos, pues la pureza de los aires, la frescura y claridad
de las aguas, la amenidad de los campos, la diversidad de los arboles y otras hermosuras
de que alli se goza, no pueden sino dilatar los animos y regalar los sentidos. Por cualquier
parte que extendais la vista, hallaréis motivos para la admiracion y el gusto, ya viendo las
dilatadas vegas, ya mirando las escabrosas serranias. Si quereis entretener los ojos en las
llanuras, veréis deliciosos jardines, dilatadas alamedas, ya de alamos gigantes, ya de
funestos cipreses; unas de pacificos olivos, otras de diferentes arboles, cuyas ramas,
oprimidas con el peso de los frutos, casi llegan a besar el suelo. Todas estas alamedas las
veréis dispuestas en tal orden que, cruzandose unas en otras, forman hermosos cuadros
matizados de verdes arrayanes y olorosas flores, que no sin arte representan varias figuras



tan airosas como divertidas, sin que falten de trecho en trecho mansos arroyos de puras y
frescas aguas, que ya corren sua vemente por la verde hierba, ya se deslizan blandamente
por la menuda arena. Si tendeis la vista hacia las serranias, veréis oscuros bosques,
profundos y horrorosos valles, altas y pefiascosas montafias, desde cuyas cimas se
precipitan, por entre los riscos, copiosos torrentes de espumosas aguas, que con Su
espantoso ruido causan horror y gusto a un mismo tiempo.

-No paseis adelante -interrumpié Felisinda-; no o0s entretengéis tanto en vuestras
descripciones, que aunque sabrosas, creo no dejaran lugar para lo que os resta por decir.
Cuanto mas que si ahora me lo pintéis tan por menudo, no tendré después tanto de que
admirarme.

-Si, razon tenéis, hermosa Felisinda, -replico Lenio-, que &nimo llevaba de no dejarme
una minima, porque es tanto el gusto que siento sélo al pensar en aquel agradable sitio,
que a las veces me salgo fuera de mi mismo, como lo habéis visto por experiencia. Mas
no pre SumMais por eso que no se os ha de entrar la admiracion hasta el alma cuando alla
Ileguéis; porque habéis de saber que aunque los ojos registren muchas veces cuanto hay
en todo aquel distrito, siempre encuentran cosas que de nuevo les admiren, de nuevo les
suspendan y de nuevo les alegren.

Con estos gustosos informes que daba Lenio iban entreteniendo y aligerando el camino, y
al tiempo que queria acabar de satisfacer a las preguntas de Felisinda, al doblar el cabo de
una pefia, encontraron a don Fernando, duefio de la quinta y amo de Lenio, que con dos
criados y algunos perros se habia salido a caza; el cual, antes que ninguno otro hablase,
dijo:

-¢Qué es esto Lenio? ;Qué novedad es ésta? Ya te hacia yo alld en la fuente salada
apacentando el ganado, y ¢ahora te veo volver tan temprano y con tal compafiia?

-Sefior, -respondid Lenio-, el verme caminar ya la vuelta de la quinta, nace de haber
estado ya en la fuente que decis. Alli he visto a esta bella sefiora toda llorosa y aun no
bien desembarazada del espanto que en todos ha causado la borrasca de esta pasada
noche. De ella no sé mas que lo que ha querido decirme, que no me ha dicho sino que se
Ilama Felisinda, la cual, confiado yo en la mucha piedad que habia en vuestro corazén y
en el de vuestra madre y hermana, mis sefioras, o0s he traido para que la ejercitéis en ella.

Suspensa estaba Felisinda sin saber qué fin tendrian las razones de Lenio y don Fernando
no estaba menos admirado de ver la incomparable belleza de Felisinda; la que,
pareciéndole que la admiracion de don Fernando provenia de otra no tan honrosa causa,
dijo:

-No dudo, piadoso sefior, que la vista de una doncella de poca edad, sola y extraviada por
estos desiertos montes, habra dado lugar a que forjaseis en vuestra imaginacion algunas
sospechas en menoscabo de mi honestidad. No lo dudo, porque ni seréis quiza tan sefior
de vuestros pensamientos, que los podais tener a raya siempre y cuando quisiereis, ni las
circunstancias que en mi se juntan ahora dan lugar a mas acertados discursos. Veisme



aqui desconocida, desamparada, sola vagamunda por estas soledades, expuesta a todo
riesgo. Pues ¢qué efectos son estos para que no se pueda rastrear por ellos alguna no muy
honesta causa? Yo asi lo pienso, y no extrafiaré que vos imaginéis lo mismo, si ya no es
que os retiréis a la fortaleza de vuestra discrecion y prudencia, y creais, como es la
verdad, que solas mis desdichas, solas mis desgracias, solas las sinrazones de la fortuna
me tienen puesta en tanta estrechez como me veis, la cual si en vuestro generoso pecho
no halla consuelo, bien creo que entre estas montafias dejare esta vida que tantas muertes
me acarrea de continuo.

No pudo proseguir adelante su razonamiento a causa que las muchas lagri mas que le
corrian por el rostro, los continuos suspiros que arrojaba y mayormente la memoria de
sus desgracias y el ver aventurado su crédito, la dieron un recio desmayo, que la hubiera
forzado a caer en tierra si don Fernando no se adelantase a sostenerla en sus brazos.

Acudi6 luego Lenio a su socorro, acercaronse también los demas criados y le rociaron el
rostro con el agua de un arroyo que corria por alli cerca. Mandd al momento don
Fernando que la llevasen en hombros a la quinta, para que en ella se le aplicasen los
remedios que hiciesen al caso. Pero no fue menester que se usase de esta providencia
porque la del cielo quiso que al instante volviese en si, cuya vuelta torno la alegria que se
habia retirado de los corazones de todos, en especial del de don Fernando, que mas
compasivo se dolia de la desconocida Felisinda y luego procuré consolarla con las
mejores razones que le acudieron a la lengua.

Lo mismo hicieron los demas, que poco menos tiernos se habian mostrado, y, poniéndola
en medio de todos, tomaron el camino de la quinta que ya cerca se descubria; a la cual
apenas hubieron llegado, lo primero que hizo don Fernando fue mandar que se aderezase
una cama para Felisinda, que la diesen algun sustento y que la entregasen unos vestidos,
porque los que llevaba estaban muy astrosos, y que sin preguntarle cosa alguna la dejasen
descansar.

Como estaba ordenado se cumplié todo al instante, quedando todos deseosos de saber
quién era 'y queé lances habian puesto en tan infelice estado a la desconocida huéspeda.

CAPITULO IV
Donde se dice quiénes eran los duefios de la quinta

Sin sosiego estaba don Fernando esperando la hora en que dejase el lecho Felisinda, para
saber de ella lo que tanto deseaba. Iba y volvia con el pensamiento, pero nunca podia dar
en la verdad por mas que se fatigase en buscarla. Y aunque tenia muchas platicas acerca
de esto con su madre, que se llamaba Clara y con su hermana Constanza, que este era su
nombre, no podian sacar en limpio mas de lo que Lenio habia dicho, que era nonada para
desembarazarles de la suspension en que estaban trasportados.



De esta suerte iban entreteniendo el tiempo, hasta que llegé el de desembarazar el lecho
Felisinda. Vistiose, alifidse lo mejor que pudo, y trenzando no sin gracia sus hermosos y
largos cabellos, salié del aposento dando de si tan hermosa vista que se arrebatd las
voluntades de cuantos alli estaban.

Preguntéle dofia Clara si habia dormido y si estaba ya algo recobrada, a lo cual respondid
sonroseandose toda:

-El dolor que me tiene a cuenta la memoria de mis sinventuras no ha permitido, joh,
sefioral, que yo durmiese. Pero de cualquier manera os estoy agradecida y quisiera verme
en términos de poder recompensaros los beneficios y mercedes que me hacéis. A lo de si
estoy recobrada digo, sefiora mia, que no son mis desdichas tan vulgares que al instante
admitan consolacion alguna. Pero, sin embargo, confio que en tan agradable compafiia
como la que el cielo aqui me ha deparado, no dejaré de encontrar alivio, ya que el
remedio no es posible.

A éstos se afiadieron otros comedidos cumplimientos de ambas partes, y entre todos los
fue el mayor el de la hermosa Constanza, que con su acostumbrada gracia dijo:

-Sease lo que se fuese de todo. Yo de mi digo solamente que no he de consentir que nos
falte enjaméas la compariia de Felisinda. Aqui quiero que esté hasta que llegue el término
de sus dias; aqui la tendré como a hermana, la tomara mi madre por hija, y todos los de
casa la miraran como a sefiora.

-Asi ha de ser a la verdad, -prosiguié don Fernando- aqui ha de acabar su vida, que no
habia de tener fin, la hermosa Felisinda. Que no por acaso, sino por particular
providencia del cielo, segun discurro, ha venido a esta casa, en donde confio que ha de
calmar el viento de su contraria fortuna y se le ha de mudar en el més favorable que
puedan pedirle sus deseos.

Muy generosos le parecieron a Felisinda estos ofrecimientos para que se le hiciesen antes
de saber cosa alguna ni de su calidad, ni de su persona. Pero con todo, al par de ellos y de
las alabanzas que le daban, se le iban encendiendo sus mejillas que parecian de nevada
purpura, y no pudo hacer mas que dejar caer algunas lagrimas que le acudieron a sus 0jos,
nacidas de tristeza y alegria: de tristeza, considerando las desgracias que por ella habian
pasado, y de alegria, al ver la mucha con que la habian recibido y la trataban aquellos
sefiores.

En esto estaban cuando lleg6 un recado para que se sentasen alrededor de la mesa, que ya
estaba cubierta y colmada de diversos y exquisitos géneros de manjares. Hiciéronlo asi,
aunque no comieron mucho, porque la nueva llegada de Felisinda tuvo en suspension a
todos y retardd la comida més de lo acostumbrado, que en pasar de lo regular parece que
menguan las ganas y desmaya el apetito.

Cuatro dias estuvo Felisinda en la quinta, donde fue tratada magnificamente, al cabo de
los cuales, tomandola Constanza por la mano una tarde se la llevo consigo a un delicioso



jardin que habia dentro de la misma casa. Y sentandose a la orilla de un estanque cercado
de bellos y frondosos arboles que le hacian sombra, la dijo:

-No sé con que palabras poderte encarecer, joh, amiga!, el contento que inunda mi pecho
desde que entraste en esta casa, porque es tan mucho como imponderable. Y temo que si
por algun caso llega el de tu partida, no he de poder llevar con paciencia tan amargo
apartamiento.

-Més pobre de expresiones me hallo, joh, querida! -respondi6 Felisinda- para decirte la
alegria que, a pesar de mis desdichas, siento en mi corazén desde que comencé a ser
favorecida de todos los tuyos. Yo si que con méas razon puedo darme albricias a mi
misma, pues mirandome estos dias pasados sola por esos horrorosos desiertos, expuesta a
mil peligros, bastante cada uno de por si a quitarme la vida, me hallo puesta ahora en una
felicidad, tanto mas alegre cuanto menos esperada.

-A lo menos -replicd Constanza-, si te haces fuerza para borrar de tu entendimiento la
mas leve idea de tristeza, veras cudn trocada quedard en breve tiempo tu fortuna. Aqui
tendras gustos, no te faltaran regalos, sobrarte han placeres y te se cumplira todo lo que
acertares a desear, porque mis muchas riquezas y mi voluntad sin limites a todo esto se
extienden. Mira, ni mi madre tiene otra voluntad que la mia, ni mi hermano se aparta
jamas de lo que yo quiero. Sus deseos son los mios, su gusto que yo le tenga, su alegria
verme alegre, y en una palabra, como Unica que soy, no buscan otro que llenar el vacio de
mi voluntad. Todo el cuidado de la hacienda corre por mi cargo; porque después que por
una pendencia que tuvo mi padre con otro no menos noble caballero de la corte, le fue
forzoso ausentarse por hurtar la vida a las asechanzas de muchos y muy poderosos
enemigos que se habia granjeado. Y después que, a pesar del cobro en que se habia
puesto, fue por su corta ventura muerto a traicion por su contrario, que con otros muchos
fue a buscarle, y después que, asegurados todos de la verdad del caso por muchas
veridicas cartas y no menos verdaderos testigos, quedd mi desconsolada madre sujeta a
una triste viudez. Y después que por quitarnos de nuestra presencia al enemigo, y porque
las cicatrices que quedaron de las heridas de nuestros &nimos no nos acordasen la ofensa,
nos retiramos a esta quinta. Digo que después de todo esto, por haberse acogido mi madre
a la sombra de mis regalos y arrimadose al arbol de mi amparo, no queriendo tener mas
cuenta que la de pasar su viudez con toda exactitud y recato, quedo todo el gobierno de la
hacienda a mi direccion. Y ninguno hay en esta casa que no vaya siempre adelantandose
a adivinar mis deseos, aun antes que yo llegue a declararlos. Todo esto te he dicho,
amiga, para que veas si con razon puedo hacerte los ofrecimientos que te he hecho.

-iAy, sefiora! -replicé Felisinda- y como por extremos vas afiadiendo motivos para que te
esté obligada. Todo lo aprecio, todo lo estimo, todo lo agradezco, y como ya otra vez he
dicho quisiera hallarme en posibilidad de compenséartelo mas que con el agradecimiento.
Pero en lo de continuar mis dias en tu compafiia cara, no puedo darte gusto, porque los
deseos de encontrar a quien me anima, las ansias de ver al que es toda mi vida y la priesa
que tengo de hallar a un hermano mio que es el Gnico arrimo de mis incomodidades, cuya
ausencia me tiene sepultada en amarga y continua tristeza, no sufren que la disfrute largo
tiempo.



Mas iba a decir Felisinda, pero le quitaron las palabras de la boca unas voces que salieron
de la de dofia Clara, que las llamaba para ir a espaciarse por los muchos y divertidos
paseos que habia en aquel paraje.

Dejaron el jardin las dos hermosas Felisinda y Constanza, quedando ésta suspensa de las
razones que habia comenzado a decir aquella, y con animo de hacérselas proseguir
cuando se le proporcionase.

Entraronse en casa y juntdndose con don Fernando, su madre y una criada, dieron
principio al paseo, en el cual pasé el razonamiento que se vera en el capitulo que se sigue.

CAPITULO V
De la discreta platica que paso entre los dichos

Juntos ya todos, como se ha visto, dieron principio al paseo solo por divertir la
imaginacion triste de Felisinda, la cual viendo la amenidad de aquel sitio, la belleza de
los jardines, lo frondoso de los arboles y tanta hermosura junta, que parecia que unidas
naturaleza y arte se habian conspirado a sacar un compuesto tan hermoso y tan agradable
que pudiese competir y aun llevar ventaja al Huerto de las Hespérides, dijo:

-Ya me habia dibujado el pastor Lenio la belleza de estos lugares, con tan discretas
palabras y con tan acertados discursos que me los habia hecho ver antes de mirarlos. Y
por cierto que estaba admirada de oirle hablar, pues lo hacia con tanta elegancia y con tan
bello estilo que no acertaba a dar crédito a lo mismo que veia, por parecerme que todo
aquello era impropio de un rastico ganadero.

-Asi es la verdad -dijo don Fernando-. También soy yo del mismo parecer, pues en todo
el tiempo que le tengo en casa le he oido y oigo hablar cada dia tales cosas que al paso
gue me alegran me suspenden. Y no puedo alcanzar como en el alma rustica de un pastor
quepan tantas cosas como las que el sabe. También le he visto mas de cuatro veces
componer poemas, éclogas, canciones, sonetos y otras especies de verso, con tal artificio,
primor y dulzura que no sé yo si los que cursan las academias le llevaran ventaja.

-Esta bien, -dijo a esta sazon Constanza-. Renaceran quiza aquellos tiempos en que todos
los pastores eran discretos, letrados, musicos y poetas, a causa que desterrado del cielo
Apolo, por instancias de Vulcano, se hizo pastor, y, guardando los ganados de Admeto,
rey de Tesalia, ensefid a los demas pastores que acudian a oirle tafier su flauta, el modo
de vivir vida dulce y feliz, aun entre las mismas rustiqueces de los montes, y les hizo
olvidar la rastica y salvaje que hasta entonces habian vivido, sin saber cosa alguna mas de
lo que pertenecia al gobierno de su ganado. Cuanto més que, si segun dicen, los prados
hermosos y las deliciosas selvas son los lugares en donde de ordinario habitan las Talias,
las Clios, las Tersicores, las Caliopes y demas celestiales musas, no me admiro de que a
los pastores se les pegue algo de sus discreciones y agudezas. ¢Cuantas veces, cuando



algun enamorado y desdefiado pastor, estard pensando e imaginando consigo mismo
cOmo encontrar trazas para ablandar el endurecido corazén de su amada pastora, bajara
desde la cima de algun empinado monte con apresurado vuelo alguna bella y agraciada
ninfa, vestida de una hermosa y sutilisima tela de plata, cubierta con un finisimo y
delicado cendal, sueltos por las espaldas sus largos y hermosos cabellos, coronada de
verde laurel, y la consolard con suaves y dulces razones, dandole al despedirse algunos
enamorados y quejosos versos para desbaratar y vencer los desdenes de su pastora, hasta
dejarla m&s mansa que una paloma y méas blanda que una cera? ¢Cuéntas veces, al
desmayarse un pastor herido de la cruel y dura lanza de los celos, le socorrera otra ninfa
no menos agraciada que la primera, y después de haberle vuelto de su desmayo con
remedios que traia para este propdsito, le dira tales razones y le infundira su facundia,
energia y dulzura en sus labios, que pueda con sélo desplegarlos sujetar a su voluntad la
de la ingrata pastora? De estas conversaciones, de estos coloquios y de estos tratos que
con las ninfas tienen a cada paso los pastores, nace en ellos la discrecién, la agudeza, la
elocuencia, la afabilidad, la cortesia, y proviene que no haya arbol en monte en cuyo
tronco no se miren grabados los nombres de sus pastoras, 0 ya en anagramas, 0 ya en
canciones alegres, o ya en endechas tristes.

-Si asi fuera, hermana, a la verdad como has dicho -interrumpié don Fernando-, ninguno
habria que dejara de retirarse a los prados, a las selvas, a los montes, vestido de pastor
con su cayado y pellico, sélo por gozar de una tan deliciosa vida, la que, segun dicen, no
se pasaba en otro que en cantar al son de diversos y alegres instrumentos, ora subiendo al
cielo de la alabanza la hermosura de sus pastoras, ora ponderando sus esquiveces; ya
dandose albricias de su dichosa suerte, ya quejandose de su corta ventura. Pero todo esto,
hermana, pase por ficciones ingeniosas de poetas, demos la gloria que se merecen a los
entendimientos que las han dado a luz y creamos, como es la verdad, que los pastores
estan sujetos a todas las inclemencias de los cielos, que su vida es aspera, cruda, fria 'y
llena de riguridades insoportables en el invierno, pesada por los excesivos calores en el
verano, y en todo tiempo desacomodada.

-¢Desacomodada? -replico Constanza-. No lo creas hermano. Dejemos aparte las
invenciones agudas de los poetas con que tanto celebran la vida pastoril, y vamos a
descubrir una verdad que cada dia la podemos experimentar y en efecto la
experimentamos en nuestros pastores. Un rastico pastor atesora en su cuerpo un alma tan
bella, tan noble y tan capaz, como la puede atesorar el hombre mas eminente. Todas las
almas son de una misma substancia espiritual, inmaterial, indivisible, intelectual y
acomodada a regir nuestro cuerpo. Todas estan fabricadas -permiteme que me explique
de esta suerte- en un mismo molde y dotadas de tres nobles potencias, como son
memoria, entendimiento y voluntad. Conque puede el pastor, igualmente que cualquier
otro, acordarse, discurrir y amar, que son los cargos que estan anexos a las tres potencias.
Y aun lo puede hacer mas sencilla, mas gustosa y mas desembarazadamente, porque a su
entendimiento no le ofuscan aquellas pasiones que tanto tiranizan a los que viven alla en
el trafago del mundo. Las envidias, los celos, las simulaciones, los engafios, los odios, las
enemistades, que como sombras ligeras corren precipitadamente por aquellos paises, no
tienen jurisdiccion alguna en estos distritos, en donde cautivan su libertad los pastores. Su
memoria no esta sujeta sino a acordarse de cosas que les lisonjee el alma, porque nunca



han visto sino objetos alegres, puros, honestos y sencillos. Su voluntad, ¢qué otra cosa
puede amar que estos bienes, que el entendimiento le propone? Yo no sé hermano -
proseguia Constanza- qué cuidados, qué inquietudes, qué guerras interiores, puedan tener
estos humildes hombres, para que sea su vida desacomodada, como dices, cuando todo su
afan se cifra en solo el cuidado de sus ganados. No bien sale el sol para alegrar con sus
hermosos rayos a todas las criaturas, cuando libre de todo molesto cuidado se levanta el
pastor alegre, empufia su cayado, tira por los hombros a las espaldas su zurron, proveido
de sabrosos aunque rasticos manjares, llama sus simples ovejas y empieza su deliciosa y
ordinaria tarea. Pero, jcon cuanta alegria de su alma! El armonioso y entretenido
espectaculo que forman el azul hermoso del cielo con el verde piso de la tierra le tiene
todo el dia en alegre suspension. Los campos primorosamente matizados de plantas,
flores, frutos, quintas, bosques y sotos son el més curioso entretenimiento de sus sentidos.
Todos estan en continuo movimiento sin parar de percibir, ni por un breve rato su
recreacion correspondiente. Aqui divierte su vista con la hermosura de los arboles, con el
verdor de las plantas, con la belleza de las flores; alli recrea el oido con el manso ruido de
los arroyos, con el apacible susurro que forman las hojas de los éarboles, heridas de los
mas suaves vientecillos, y con la agradable armonia de infinitos pajarillos, que por entre
aquellos bosques hacen ostentacion de la dulzura de sus voces. Alli recrea el olfato con el
olor que despide la azucena, el lilio, la violeta, el clavel, la rosa y las muchas yerbas
aromaticas que produce la tierra. Aculla lisonjea su gusto con probar los frutos que
penden de las ramas de los arboles, y el tacto le recrea con la suavidad de tantos objetos
como a cada paso se le ofrecen. Con este gustoso entretenimiento pasa la mafana, y
cuando el sol acercandose al cénit hiere con sus rayos mas vigorosamente, burla sus
fuerzas con retirarse a la sombra de un copado y espeso arbol que le defiende. Satisface
alegremente su hambre, apaga su sed, pasa lo riguroso de la siesta con su ganado
juntamente, y cuando el sefior Febo templa sus rigores, recoge sosegadamente sus
ajuares, sigue otra vez su ruta tras de sus ovejas, hasta que entrandose la noche, las
encierra en sus rediles y se retira a su pobre choza en donde alegre descansa y duerme
tranquilamente, sin que melancélica fantasias le estorben el suefio. (Hay vida mas
agradable ni méas deliciosa que ésta?

-Estda muy bien todo eso, hermana mia -la replicé don Fernando- pero si como con tu
discrecion sabes decirlo, supieras también...

No pudo hablar méas palabra don Fernando, porque su madre se puso en este mismo punto
el dedo sobre los labios haciendo con la otra mano ademanes de que callasen y no se
moviesen un paso de donde estaban.

Obedecieron todos, y poniendo el oido atento oyeron unas voces que decian:

CAPITULO VI

Encuentran en el recuesto de un bosquecillo a un hermoso joven que hablaba consigo a
solas, y queda conocido por mujer



-Bien, ya esta hecho. A lo menos sabra el mundo que conmigo no han del valer engafios,
ni han de tener fuerza las mentiras, ni han de quedar sin castigo las alevosias. ¢Tu
seducirme, tu engafiarme y yo vivir una sola hora sin tomarme la venganza por mis
propias manos? No fementido, no; nadie en tiempo alguno podré gloriarse que burl6 a
Leonisa sin recibir el justo castigo. Y ¢cédmo puedo yo dejar de vengar los agravios que
se me hagan, sino dejando de ser quien soy? ¢Sufriré acaso que se borre en adelante el
renombre de cruel que hasta ahora me he adquirido? ;Se ha de decir enjamas que yo supe
disimular agravios? Mujer soy, pero cuando se me apodera la cllera, me olvido de que
SOy mujer y pienso que soy airada tigre que hasta quedar vengada no sosiega y rompe por
entre la misma muerte. Pero ¢qué haré ahora, desventurada de mi? Yo le dejé sin vida en
el campo, su muerte volara por la ciudad, su misma sangre esparcida por el suelo llamara
a la venganza a sus amigos y parientes, mi huida me acredita rea y le forzara a que salgan
a buscarme. ¢ Qué haré ahora? jAy sin ventura de mi!

Callo en diciendo esto, y luego quiso don Fernando y los que le acompafiaban acercarse
algo mas, para ver si descubririan al que habia hablado tales razones. Y al entrar en un
pequefio bosque que se hacia alli cerca, pudieron ver por entre unas espesas ramas, atado
a un arbol un caballo ricamente enjaezado, y un poco mas hacia la izquierda, reclinado en
un recuesto un joven hermoso sobremanera y sobremodo gallardo, cefiido de espada
ancha con ricos tiros, y cubierta la cabeza con un sombrero de color ceniciento, tomado
de un costoso cinto de diamantes; circunstancias que les obligaron a creer que era persona
de calidad aquella que miraban y que no era la misma que antes hablaba, porque entre las
razones que dijo se oyeron unas que decian que era mujer, y que se llamaba Leonisa, lo
cual no correspondia al traje y vestido que llevaba.

De esta suerte suspensos, y sin poder atinar lo que seria, se pegaron todos en la tier ra,
reprimieron sus alientos y se pusieron con atentos oidos a escuchar si proseguiria en su
razonamiento y qué salida tendrian sus perplejidades. Pero les salieron vanas sus
prevenciones, porque por acomodarse mejor Felisinda se le resbalé el pie y dio consigo
en el suelo, y aunque no se hizo dafio alguno, puso en confusion a los de su comitiva y
alborotd al del bosque. El cual, poniendo luego mano a su espada, se apercibié para lo
que pudiese sucederle. Pero advirtiéndolo don Fernando, salié de donde estaba agazapado
y alzando la voz le dijo:

-No perturbe vuestro sosiego nuestra inopinada vista, sefior, porque sola una casualidad
nos ha conducido a este sitio. Al doblar el cabo de esta montafia estd mi casa, que 0s
ofrezco afectuosamente para que os sirva de reparo hasta que le tengan vuestras
desgracias, que tal vez lo seran las que os han traido a estos desiertos. Si os place, admitid
mis ofrecimientos, que no tienen nada de fingidos.

-Asi lo creo yo, -respondié el del bosque-. Yo agradezco vuestro favor cuanto merece ser
agradecido, pero no puedo tener ahora el honor de disfrutarle. Si en recompensa quereéis
saber la causa que me tiene entre estos desiertos montes, llegaos acé si no lo tenéis a mal,
que yo os la diré brevemente.



Hiciéronlo asi, rodearonle todos y todos se admiraron de ver su disposicion gallarda y su
extremada hermosura, quedandole sobremodo aficionados y con mas deseos de
socorrerle.

Apenas se hubieron acomodado como mejor pudieron, comenzo el del bosque su historia
en esta forma:

-No quiero, sefiores, preguntaros quién sois, a donde vais, ni de donde venis, porque
nunca he tenido genio de escudrifiar vidas ajenas, ni enjamas he querido averiguar mas de
lo que me quieren decir y mas si son negocios que no me importan. Conque asi seéis los
que quisiéredeis ser, que yo, puesto que asi lo quiere mi suerte, no pretendo sino deciros
lo que oiréis, si no os fatigan mis razones.

-Antes -respondi6 dofia Clara- nos serdn de mucho gusto, porque no dejaran de ser muy
discretas, si vuestro vivaz aspecto no miente.

-Puesto, pues, que asi sea, -prosiguié el del bosque-, también sera en vano ocultaros quién
soy, porque si mal no me acuerdo, entre las razones que yo envié poco antes al aire, debio
de salir envuelto mi nombre y si es asi la verdad no hay para qué querer ahora
enmendarlo. Sabed pues que yo, aunque me veis en este traje, soy una mujer llamada
Leonisa, que ni en la nobleza de mi sangre, ni en la abundancia de mis riquezas envidio a
nadie. Naci en una ciudad no muy cerca de aqui. Mis padres que pasaron a mejor vida
aun no cumplidos seis afios de la mia, al paso que me dieron nobleza, riquezas y
hermosura, me infundieron en el pecho un corazén fogoso, altivo y arrogante. Quedé bajo
el amparo de una mi tia de la misma ciudad, que todos sus gustos tenia librados en mis
galas, en mis travesuras y en mis arrogancias, a cuya causa solté las riendas a mis
pasiones y me sujeté sélo a las leyes de mi capricho. Pareciome buscar maestros que me
ensefiasen a blandir la espada, a esgrimir un montante y a montar un caballo, todo lo cual
al cabo de pocos dias lo hacia con tanta destreza y con tal brio que no habia maestro
alguno que se me igualase. Proveime también de vestidos de hombre para poder con mas
desenfado y sin embarazo tomar por mis propias manos la venganza de los agravios que
se me hiciesen, y a las veces fue tan cruel y tan sangrienta que me hice temible aun a los
maés esforzados hombres. No habia duelo en que no estuviese metida, ni pendencia en que
no me diese a conocer, ni rifia en que no se ensangrentase mi espada. De esta suerte pasé
hasta los veinte y cuatro afios, ocupada sélo en los rigores de Marte, sin dar acogida a las
blanduras de Venus; antes hacia burla de los que vivian enredados entre ellas y
despreciaba a los que me venian con rendimientos amorosos, porque nunca pude sufrir
que mi corazon altivo se rindiese a las fuerzas de ese que llaman amor, por parecerme
gue de su comercio no se sacan otras ganancias que inquietudes y disgustos. Ni aun a las
pretensiones importunas del casamiento pude dar oidos, ya por no verme metida entre
aquellos aunque honestos deleites que aborrecia, ya por no sujetar mi albedrio a la
voluntad del esposo.

-Muy poco -dijo a este punto Felisinda a Constanza con voz baja-, muy poco parece que
se aviene con el amor esta nueva Belona. Pero yo apostaré, amiga, y que al Gltimo nos
sale toda enredada entre sus lazos. Sino estate atenta y verds como es verdad lo que



imagino, porgue yo he oido decir que para las fuerzas del amor no hay resistencia que sea
de provecho.

En tanto que esto decia Felisinda, respird un poco Leonisa para proseguir su cuento en
esta forma:

-Pero yo no sé, sefiores, qué os diga del poder que tiene ese rapazuelo, ese antojadizo, ese
Cupido, ese amor; aunque si que sabré deciros que dentro de breve tiempo me vi rendida
y avasallada a su discrecion.

Aqui tocd Felisinda con disimulo el pie a Constanza y la dijo:
-Cogida la tenemos.
Pero Leonisa sin reparar en nada prosiguié diciendo:

-Me vi puesta en la solicitud de un mancebo no menos noble que yo y tan hermoso y tan
bizarro que no tenia méas que desear. Mostrdseme tan apasionado, tan ciego, tan rendido,
que cualquiera otro corazdén mas duro que el mio se le hubiera avasallado al momento,
como Yo lo hice, dandole la mano de esposa, con tanta admiraciéon de mi misma y con
tanto pasmo de los que me conocian que casi no acertaban a creerlo y no se podian
persuadir como las tiernas caricias y los finos rendimientos de un amante pudieron vencer
un animo tan belicoso y un corazon tan altivo como el mio. En suma, quedé vencida, y
ya no deseaba otro que verme en el dia en que habia de quedar desposada con Roberto,
que éste es el nombre de mi engafiador. Mas, joh mudable condicién de la humana
naturaleza! O sea que él recelé de mi fe, 0 sea que se temiese de mi condicion arrogante,
0 sea que otra hermosura le debid de llenar méas bien el espacio de sus gustos, él, segun
después me dijeron, dio palabra de casamiento a otra doncella de la misma ciudad, y ya
no esperaban mas que fingir cualquier leve pretexto para marcharse a Zaragoza y
desposarse, con &nimo de quedarse alli mismo en casa de unos muy cercanos Suyos.
iValgame Dios! (Y qué lengua podra decir la célera que me asalté al oir tan infame
alevosia? La sangre furiosamente agitada parece que queria reventar por mi rostro, mi
corazon sin sosiego daba muestras de quererse salir del pecho y mis ojos encarnizados en
vez de lagrimas arrojaban vivas llamas de encendido fuego capaces de abrasar a todo un
mundo. Ya los deseos de vengarme me apretaban tanto que no me daban lugar para el
sosiego. La idea de la venganza era la que dominaba mi entendimiento y no podia
desvanecerla por mas que en ello se fatigase la luz de la razdn. Sélo me concedieron mis
ansias un leve espacio de tiempo para informarme mejor de la verdad del caso, y vi que
todo era como me habian dicho. Yo entonces, sin hacer discurso alguno y sin
aconsejarme de nadie, tomé ese caballo que ahi veis, vestime de la misma suerte que
ahora lo estoy y busqué traza para que saliese al campo Roberto. Y asegurada ya de que
estaba en el paraje donde le habia de menester, me encaminé hacia él volando sobre las
alas de mi célera. Avistéle bien desimaginado de lo que le habia de suceder, y con
semblante airado y ademan soberbio, le dije: «-Alza esos infames ojos, oh malvado, y
mira si me conoces. ¢Soy yo Leonisa? ;Soy yo aquella misma a quien tu diste la mano de
esposo? Pues ¢por que traidor tan pronto te has olvidado de tus obligaciones, enredandote



entre la indtil yedra de esa mozuela, que mas parece mufieca que dama? ¢Acaso hay en la
ciudad quien me compita? ;Te parecia poco bien tenerme a mi por tu esposa? Di, traidor,
di, ¢qué disculpa das de las culpas que cometiste? Pero no, no te fatigues en buscar
satisfacciones que darme, que para mi ninguna sera de provecho. Sélo ésta me satisface».
Y sin hablar méas palabra empufié una daga que traia para el intento, se la envainé en el
cuerpo y le arranqué el alma, pero no quise arrancar la daga, por no tener conmigo
instrumento manchado con su vil sangre. Hecho esto tiré de las riendas al caballo,
apretéle las espuelas, puseme en camino a toda priesa, y a mas andar llegué a estos
asperos montes donde me veis y donde os acabo de contar los sucesos de mi vida.
Conque ni teniendo yo méas que decir, ni vosotros mas que escuchar, adios.

Y sin mover labio, ni dar oidos a pregunta alguna, monté en su caballo y se fue a todo
trote, dejando a todos los que la habian escuchado suspensos y admirados, asi de sus
extrafios sucesos como de su improvisa y acelerada marcha.

No quisieron detenerse en llamarla ni ofrecerla remedios, porque veian que sélo era dar
voces al viento, y asi determinaron volverse a la quinta porque ya se entraba la noche y
aun les quedaba buen rato de camino. En el cual, reflexionando dofia Clara sobre los
pasajes de Leonisa, dijo:

-iDesgraciada mujer, que mal hallada entre las prisiones de su traje femenil, se aventuro
hasta pasar las rayas que ni aun deben pisar los hombres mas resueltos! Si su espiritu
fogoso, si su animo arrogante, si su corazon altivo le llevaban por términos tan irregulares
y tan ajenos a su caracter, ¢para qué queria la luz de la razén que infundié el Supremo Ser
en su entendimiento, sino para templar la fogosidad de su espiritu, para comprimir las
arrogancias de su animo y para humillar la altivez de su corazén? ¢Congue debemos
dejarse llevar de la corriente de nuestras pasiones? ;Congue no nos hemos de hacer
fuerza para contrastarlas? ;Conque si en llegando a nuestra casa, viera yo que
prendiéndose el fuego en todas sus partes, daba muestras de quererla abrasar y destruir en
breve, si no se acudia presto al remedio, me habia yo de estar mirando muy
sosegadamente los estragos del incendio, sin dar disposiciones para apagarlo? No debe
ser asi, no. Al principio cuando una siniestra pasién comienza a humear en nuestro animo
es cuando se ha de sofocar y extinguir, sin dar tiempo a que tomando cuerpo sus humos
lleguen a ofuscar la luz de nuestro entendimiento. Si Leonisa cuando comenz6 a percibir
en su corazén tantas inclinaciones ajenas de su sexo, las hubiera procurado contrarrestar,
empu fando la aguja en vez de la espada y tomando la almohadilla en lugar de la rodela,
no se viera ahora puesta en tan miserable suerte. ;Pensaba que en el campo a donde sac6
a Roberto, cogeria algin ramo de laurel con que coronarse? Pues no cogid sino espinas
que estaran de continuo lastimandole la reputacion, el crédito, el honor, el sosiego
interior, que es el Unico bien que podemos desear en esta vida.

En estos humildes discursos y otros que hacia dofia Clara y escuchaban los demas iban
entreteniendo el camino hasta que llegaron a la quinta.



Descansaron los cuerpos, satisfacieron la hambre con la comida que ya estaba prevenida
y se salieron al jardin a tomar el fresco, convidados de la serenidad del cielo, de la
claridad de la luna y del agradable vientecillo que mansamente soplaba.

Quiso también hacerles compafiia el pastor Lenio, y ninguno lo tuvo a mal, porque
gustaban todos mucho de su discreta conversacion. Y asi, luego que estuvieron todos
acomodados, prorrumpio dofia Clara en estas razones:

CAPITULO VII
De la cuenta que dio de su vida el pastor Lenio a sus amos y a la huéspeda Felisinda

-No puedo contener las lagrimas que me acuden a los 0jos cuantas veces pienso cuan
afligida se debi6 de hallar Felisinda la noche del dia antes que aqui llegase, viéndose en
medio de esas montafias, sin méas luz que la funesta de los reldmpagos, sin mas compariia
que la de su sinventura, toda temerosa, toda confusa y toda amedrentada con el espantoso
ruido de los truenos.

-Asi es, sefiora mia -respondi6 Felisinda-, y no ceso de dar gracias al cielo que me libro
de tanto peligro como me amenazaba, ni a vos que mostrais compadeceros de mis
desgracias, ni a todos los de esta casa que tan atentos y solicitos se manifiestan en
socorrerme.

-Si, que el agradecimiento, la cortesia y la buena crianza -dijo Lenio a esta sazon- van
anejas a las principales sefioras como vos lo parecéis. Si que no sé yo como una alma
rustica, basta y desagradecida -si es que hablo con propieda [sic]- tenga valor para
albergarse en una concha tan bella y tan hermosa como la de vuestro cuerpo, que si va a
decir verdad, cuando 0s vi puesta en pie por entre aquellos arboles, me parecisteis una de
las hamadriades de los bosques o algunas de las ndyades de las fuentes.

-¢Qué sabes td, joh Lenio! -interrumpié don Fernando-, qué sabes tu de cortesias, ni de
crianzas? O ¢qué te entiendes de hamadriades ni de ndyades, si toda tu vida andas entre
brefias guardando cabras?

-ijAh, sefor! -respondio Lenio-. Bien puede ser que este ahora rustico cuerpo sea archivo
de una alma que el cielo se haya esmerado en enriquecerla. Bien puede ser que este Lenio
que aqui estais mirando apenas cubiertas sus carnes con un pobre vestido de ganadero, se
haya visto en otro tiempo crujiendo gorgoranes y no entre incultas brefias, ni entre
selvaticos animales, sino en medio de las mas famosas universidades y hombres mas
eruditos, mirado -sin arrogancia sea dicho- como doctor, venerado como maestro y
respetado como sabio. Pero por no teneros ya mas suspensos, y por desembarazaros de la
admiracion en que os veo sorprendidos, oidme si os place, que en breve os contaré la
historia de mi vida.



Atonitos quedaron todos al oir las razones tan no esperadas de Lenio. Pareciales cosa de
suefio cuanto habian oido, y no atreviéndose a creer lo mismo que veian, se mantenian
pendientes de la admiracion, mirandose unos a otros sin saber lo que les habia
acontecido. Pero deseosos de desembarazarse de los efectos que les habia ocasionado tan
inopinada novedad, le suplicaron encarecidamente les dijese los extrafios accidentes que
le habia derribado de la eminencia que habia dicho al estado humilde de ganadero, pues
se alegrarian en extremo de oirlos de su misma boca.

Con esto envolvieron todos al momento sus lenguas en el silencio, y desplegando la suya
Lenio dio principio a su historia en esta forma:

-iOh, amor! jY cuan poco aprovechan contra tus fuerzas los humanos esfuerzos! jOh,
amor! jY cuan precipitado eres! jOh, amor! jY con cuéntas veras trastornas hasta los mas
agudos entendimientos! Estaba yo gozando de una paz suma, de una tranquilidad sin
igual y de un extremado sosiego, pero apenas tomaste posesion de mi alma, se trocé mi
paz en guerra, mi tranquilidad en tormenta y en desasosiego mi sosiego. Confuso, ciego,
loco quedé cuando me vi sujeto a tus &speras condiciones, y de esta confusion, de esta
locura y de esta ceguera tomaron principio mis desgracias que voy a referiros.

Florencia, una de las mas célebres ciudades de la Italia, es mi patria. Engendraronme
padres ricos de bienes de fortuna y de naturaleza, y tanto que en nobleza y en riquezas
pueden competir con los mas adelantados. Educaronme con grandisimo cuidado, ya por
cumplir con los deberes de verdaderos padres, ya porque veian en mi un no sé qué de
buena inclinacion y viveza, que les daba campo para fundar esperanzas de no vulgares
progresos. Enviaronme a los estudios de la gramatica, y ya que estuve harto bien
instruido en ella, y consecutivamente en la filosofia, dejaron a mi arbitrio la eleccion de
estudios, para que siguiese aquellos a que méas me llevase mi genio, porque sabian muy
bien que pocos o ningun prodigio hara el que camina contra la corriente de su inclinacién.
A cuya causa elegi el de la teologia, reina de todas las ciencias, por parecerme que a ella,
mas que a otra alguna, me inclinaba la naturaleza. Obtuve al cabo de cuatro afios el grado
de doctor, con aplauso de los eruditos; y con el beneplécito de mis padres determiné
marcharme a Pisa a seguir aquella célebre universidad, a causa que un tio mio, a quien el
cielo no le habia concedido hijo alguno, ya muchos afios que importunaba a mis padres
para que me enviasen a su casa, que también alli podia medrar en los estudios, sin que
para ello me faltase cosa alguna de las que abundaba en mi propia casa. Puselo en
ejecucién, despedime de mis amigos, abracé a mis padres, lloraron estos, suspiraron
aquellos, cuyos suspiros y cuyas lagrimas hicieron acudir algunas a mis 0jos.

Llegué a Pisa y mi tio, que ya me estaba aguardando, me recibié con aquellos extremos
de placer que pueden imaginarse, y mi tia por el mismo consiguiente dio muestras de que
se alegraba sobremanera. Al cabo de algunos dias que ya estaba en aquella ciudad en que
me habia dejado ver de todos los que frecuentaban méas familiarmente la casa de mi tio,
me presentd a la universidad. Dime a conocer al regente de ella, que se me aficiond
sobremodo, 0 ya porque debio de ver en mi prendas algunas que le agradaron, o ya, y lo
gue es mas cierto, porque era muy amigo de mi tio, que como caballero principal se hacia
lugar entre las personas de mayor autoridad y literatura. Viéndome pues ya en términos



de continuar mis estudios en aquella universidad, pensé dedicarme a la jurisprudencia,
por saber que ni en ello iba contra mi inclinacion, ni disgustaria a mis padres, antes les
seria de sumo gusto por ser yo Unico y no haber otro que se quedara con el cargo, asi de
su hacienda como de la de mi tio. Empecé el curso, llevé ventajas a mis condiscipulos,
hiceme famoso, adquiri amigos y entre ellos lo fue el mayor un caballero mozo de la
misma ciudad, llamado don Fulgencio, al cual le saqué una tarde con el pretexto de
solazarnos en uno de los divertidos paseos de ella. Y como la amistad es sincera y entre
los que la profesan no hay secreto que no se comunique, y sabia yo que don Fulgencio me
la profesaba sin doblez, le dije:

-Ya sabes, oh, amigo, que los que vivimos envueltos en esta carne mortal tenemos el
animo sujeto a una infinidad de pasiones, que cada una de ellas por si sola, si llega a
echar hondas raices, basta para perturbar el sosiego de nuestra vida y trocarla tal vez por
la muerte. Ya lo sabes, y asi no extrafiaras el verme sujeto a una pasion cuya oscuridad
tiene casi muertas las luces de mi entendimiento. Ella es tal que ni tengo valor para
decirla, ni tengo &nimo para callarla; y esta perplejidad me tiene puesta el alma en
continuo tormento. Pero, ¢acaso he de permitir que un pertinaz silencio me quite la vida?
iAy, amigo! Sélo este nombre tal dulce anima mi lengua para que te descubra lo que se
encierra en el estrecho claustro de mi pecho. Si, sola la amistad con que estamos ligados
me fuerzan a decirte que, pasando yo el otro dia por una calle para ir a tu casa, alcé
casualmente los ojos hacia una reja, vi en ella a una dama, saludéla por cortesia y sin
cuidado alguno prosegui mi camino. Pero no sé, amigo, qué mirada fue aquella tan aciaga
para mi que desde entonces no sé si vivo, ni sé si estoy en mi. Ocupada siempre mi
imaginacion y empleado mi entendimiento en aquella dama que tengo tan esculpida en
mi memoria que no sé si la muerte sera harto poderosa para borrarla. Yo mismo me
admiro de mi mismo y no puedo imaginar como una leve casualidad pudo producir en mi
tales efectos. Mi corazon batido continuamente de las fuerzas del amor presagia una
tempestad muy violenta, y si no se le procura auxiliar en tiempo, sera despues irreparable
su ruina. Yo quisiera, amigo, que con tu prudencia repararas los dafios que me amenazan,
ya procurando desvanecer estas ideas tan funestas que alimenta mi imaginacion, o ha
haciendo manifiesta a esa sefiora la causa de mi triste situacion, porque de otra forma sera
inevitable mi muerte.

En fin, por no cansaros con mi largo razonamiento, tales cosas le supe decir y tan bien le
supe exagerar mi enfermedad, que él me ofrecid toda su voluntad en servirme y todas sus
fuerzas en remediarme. Supe que el objeto de mis amores se llamaba Delfina, y con esto
y con las diligencias que practicé don Fulgencio la pude hablar con frecuencia. Y de estas
cartas, de estas visitas, de estas conversaciones resultd que ella me diese la mano de
esposa y yo se me la ofreciese por esposo, pero con el consentimiento de los padres de
entrambos, si bien no quisieron los mios que se efectuase el desposorio hasta haber
alcanzado el grado de doctor en la jurisprudencia. Medio afio faltaba para graduarme, que
era para mi un siglo entero; pero como no esta en mano de nadie detener el tiempo, llegd
a més andar el de graduarme. Y ya que lo hube hecho, se comenzaron a disponer aquellos
aparatos que la nobleza de entrambos pedia para tan solemne desposorio, el cual
quisieron mis padres y gustaron todos que se hiciese en mi patria, Florencia.



Llego el dia de mi tan deseado, jay, sefiores! jQue no sé cdmo pueda acordarme de él sin
que el alma se despegue de estas carnes! Llego, digo, el dia aplazado y cuando ya las
calles de la ciudad se hundian con la multitud de gentes que acudieron a ver las bodas, y
cuando ya la musica de instrumentos alegres y suaves voces en alternados coros rompia
los aires enajenando los animos de los circuns tantes, y cuando ya entre el bullicio de la
gente y la armonia de la musica resonaba por los aires el eco de nuestros nombres con
alegres vitores, y cuando ya Delfina, toda gallarda, toda bella, toda hermosa y toda
ricamente aderezada salia de su casa causando admiracion a las gentes, digo que a esta
sazon se oy6 un gran rumor entre la multitud que se apifiaba una con otra, por hacer lugar
a seis poderosisimos caballos, cuyos lomos oprimian seis gallardos mancebos, que con
las espadas desnudas y levantados los brazos venian corriendo a rienda suelta. Uno de
ellos, que parecia el més principal, llegandose a donde estdbamos los que nos habiamos
de desposar, y encaminando sus razones a Delfina, dijo con arrogante desenfado y
ademén soberbio: -Un veloz rayo consuma tus alientos si acabas, joh fementida!, de
poner en ejecucion lo que intentas. En sus profundos y caliginosos senos te sepulte la
tierra, si llegas, joh, cruel!, a satisfacer tus designios. Y cuando piadoso el cielo no
quisiera dejarme vengado, yo mismo, con la razon puesta entre los filos de esta desnuda
espada, me tomaré la venganza. Tu sangre, tu misma sangre publicara tu alevosia. Con
ella he de lavar el aleve desacato que cometiste. ¢Ignoras acaso, joh, alma indigna!, que
no puedes tomar otro esposo en tanto que yo viva en el mundo? ¢Te se ha olvidado por
ventura la fe que me juraste? ;O no te acuerdas ya de las maldiciones que sobre ti misma
te tiraste, cuando no cumplieses tu palabra? Mas, si acaso no quieres acordarte, mira este
papel, vuelve los ojos a estas joyas, que ellas mismas te diran sin lengua tu infame
traicion. Tu propio nombre firmado en este papel ¢no hace recuerdo del dia y hora en que
me diste la mano de esposa? Estas joyas entre cuyos relieves se deja ver esculpido tu
nombre ¢qué otra cosa publican, sino ser yo el que me he de casar contigo y tu la que has
de ser mi consorte? ¢Qué respondes? Dilo presto, que hoy ha de quedar saciado mi furor
y satisfecha mi venganza, hoy con tu sangre propia manchado todo yo haré patente al
mundo, sabran las gentes mi razén, tu alevosia.

Cual pobre caminante que mostrandosele el sol claro, el cielo apacible y el aire tranquilo,
prosigue alegre su viaje, y en la mitad de él, enfureciéndose el aire, ofuscandosele el sol y
ocultandosele el cielo entre negras nubes, queda inmoble sobre la tierra, sin saber hacia
donde encaminar sus pasos, asi quedé yo en tan inopinado lance. Quitéseme la vista de
los 0jos y no pude més que arrimarme al suelo impelido de un recio desmayo que me
duré largo tiempo.

Lo que sucedié entre tanto, en qué pard Delfina, qué hizo su contrario y qué salida tuvo
su arrogancia no pude saber, porque cuando volvi de mi desmayo me hallé en mi casa en
brazos de mi padre y de mis amigos, que procuraban consolarme con persuasivas
razones. Pero mi dolor no admitia consuelo por entonces, a cuya causa les rogué que me
dejasen solo y que no me dijesen cosa alguna, porque queria descansar. Y ahora sera
también acertado que descansemos todos porque ya serd cerca de la media noche y el
suefio debe de fatigar a esas sefioras.



-Asi es, en verdad -dijo dofia Clara-; pero mas nos fatiga tu desgracia, la cual quisiera que
no se robara a la posibilidad de remediarse.

-A lo menos -interrumpié don Fernando-, no sufriré yo que Lenio sirva a nadie en
adelante; antes haré que todos los de ésta, desde hoy mas su casa, le sirvan. A no ser que
quiera volverse a su patria, que en tal caso le daré lo que hubiese menester para el viaje.

Con las mejores razones que supo mostrd Lenio el aprecio que hacia de tan corteses
ofrecimientos; y él también los hizo a todos de proseguir su historia en el dia siguiente.

CAPITULO VIII
Donde Lenio da fin a su comenzada historia

A mas andar se llegd el dia en que Lenio habia de concluir los sucesos de su vida que
habia comenzado a contar, en el cual apenas hubo coyuntura como la noche antes, pidi6
licencia y habl6 en esta forma:

-Viendo mis padres y mis amigos que sus consolatorias persuasiones no eran de
provecho, hicieron lo que les supliqué, que era dejarme solo en mi propia estancia, por
ver si partiria algunas treguas con mis congojas. Quedé a solas sin mas compafia que la
de mis desgracias, las cuales de tal suerte me apretaban el alma que, no hallando modo
alguno de aliviarme, al cabo de muchos disparatados discursos que hice, di en el de
ausentarme de mi patria y marchar a donde quisiera llevarme la fortuna. En resolucion,
cuando el silencio discurria por toda la casa y el suefio tenia adormecidos a todos los que
la habitaban, me puse en la calle y, con bastantes provisiones para el camino, tomé el de
Francia. Pero torciendo al instante mis discursos y mudando de propdsito, me encaminé
hacia el puerto de Livorno. Hallé en €l un navio que estaba para partirse a Espafia.
Habléle al capitan, concerté mi viaje y me embarqué para cualquier parte que me
llevaran.

Navegamos con viento prospero tres dias, al cabo de los cuales descubrimos al declararse
la aurora una nave que, a vela tendida, se encaminaba hacia nosotros. Mandoé el capitan
gue nos apercibiésemos todos, y todos sobresaltados estdbamos esperando la que pudiera
sucedernos. Pero duré poco el sobresalto, porque luego vimos que la nave, que era
fenicia, segun dijeron, venia con grandisima dificultad a causa de irse llenando de agua
tan sin remedio que cuando llegd a nosotros estaba ya a pique de anegarse. Supliconos
encarecidamente el capitan que le comandaba que acudiésemos a su remedio, el cual le
tuvo al instante, aunque con muchisimo trabajo. Tiramos al mar los esquifes, y con ellos
fuimos transportando a nuestro navio todo el matalotaje que llevaba el otro. Acudimos
luego a darle los reparos y carenas que necesitaba, y en breve término le dejamos en el de
ponerse a la vela, porque era mucha la destreza de los marineros. Quedaron todos muy
agradecidos, especialmente lo quedd el capitan, el cual se junté con el nuestro y se
estuvieron largo rato en buena conversacion. Yo entretanto, como nunca me habia



embarcado, ni sabia, mas que por haberlo leido, las partes que concurren a la
composicion de un navio, todo lo iba preguntando y de todo me iba dando razén un
marinero del navio fenicio, cuya hermosura y gallarda disposicion, acompafadas de las
sabias y discretas razones que decia y de la cortesia y buena crianza con que me trataba,
se me llevaron tras si la voluntad. Pareciame que tantas prendas como en él veia cifradas,
no eran propias de un pobre marinero, y asi, adelantdndose a todo reparo mi curiosidad, le
pregunté quién era, como se llamaba y cual era su patria. A todo lo cual, sonriéndose con
cautela, me respondio:

-Excusado es, sefior, el deciros quien soy, porque no podéis dejar de ver si me mirais, que
soy un pobre y desdichado marinero, que me veo precisado a cimbrar en el agua este
pesado remo para poder granjearme un misero sustento. Mi nombre es Lisandro, que no
lo seria, si no fuera tan infelice mi ventura. Mi patria ain no la he dicho a nadie, de la
cual vivo tan olvidado que no pienso volver a ella hasta que se me acabe esta vida.

No pude yo entender estas equivocas razones y luego pensé que encerraban alguin
misterio que no me importaba escudrifiar, pero, aunque me importara, no lo hubiera
podido hacer por la priesa que se daban ambos capitanes en mandar izar las velas que
luego dieron al viento. Despedimonos todos, abrazaronse los capitanes, tomo el fenicio el
rumbo hacia las costas de Sicilia y nosotros seguimos el que llevabamos, en el cual no
nos sucedid ya cosa digna de contarse.

-iAy, cielos! -dijo a esta sazon Felisinda entre si misma- ¢ Qué es lo que escucho? ;Ddnde
iré, suerte enemiga? ¢(Como? ¢Es posible que no haya de encontrar lugar en donde no
halle estimulos para el dolor e incentivos para el llanto? ¢Es posible que no haya parte en
el mundo donde no vea retratadas con funestos rasgos todas mis desventuras? Todo el
dolor para mi y no hay cosa que pueda ayudarme a salir de entre tantas sombras de
tristeza donde estoy sumergida.

Ninguno de los que alli estaban pudo conocer en Felisinda mutacion alguna, porque
reprimid cuanto le fue posible su pasién. Y asi nunca dejé de continuar Lenio su historia,
diciendo:-Llegamos dentro de breve tiempo a Cartagena, hicimos el desembarco y
habiendo satisfecho al capitdn me entré en aquella ciudad, y al cabo de pocos dias que
andaba por ella, trocados ya mis vestidos, me alisté en una compafiia de carboneros. Fui
con ellos muchas veces a Murcia a vender carbén, pero pareciéndome que aquel oficio no
me convenia, sin dar cuenta a nadie, me lo dejé un dia y me puse en camino no sé para
donde. Gastéme en él los dineros que me quedaban, y sin ser guiado de nadie al cabo de
muchos dias que anduve extraviado por ese mundo, me entre por estas montafias, llegué a
esta quinta en donde encontré comodidad de pasar mis dias sirviendo a estos sefiores.
Tomé a mi cargo el cuidado de los ganados, y le he procurado desempefiar del mejor
modo que me ha sido posible. A él sélo atento siempre, no me he ocupado en la
averiguacion de las cosas ajenas. Siguiendo continuamente mi destino he vivido alegre en
compafiia de las mansas ovejas que estan a mi cuidado, y divertido solamente en admirar
los primores de la naturaleza no me han encontrado enjamas aquellas inquietudes,
aquellas guerras interiores que tanto perturban la paz a los que viven alla en el mundo.
Los melancolicos cuidados que causan las pretensiones, las crueles sospechas, las



desconfianzas, los temores, las simulaciones, las envidias, que como densos vapores
ofuscan la razén a los que viven entre ellas, no han podido esparcir su veneno por estos
parajes donde no solo tienen su morada las honestas delicias, los placeres puros y la paz
interior con quien ningun otro bien es compatible. Juntamente con estos bienes se ven
para el gusto y el provecho esparcidos con abundancia los dones que prodigas derraman
Ceres, Cibeles y Flora, con que premian nuestros trabajos y satisfacen nuestros gustos. Si
alguna vez, siguiendo mi ganado, quiero entretenerme en ocupaciones de mas alta esfera,
Ilamo a mis musas que no me son enemigas, y conversando con ellas elevo mis
pensamientos hasta el cielo. De esta suerte vivo el hombre mas feliz que pueda
imaginarse, y si alguna vez se me acuerdan mis antiguas infelicidades y trabajos, solo es
para estudiar en ellos y en ellas la constante instabilidad de la fortuna y la poca
consistencia de los bienes de este mundo. jOh, vida rastica envidiable! jQuién antes te
hubiera conocido para haberte abrazado antes!

Aqui dio fin a su historia el pastor Lenio, dejando a todos admirados de sus sucesos y
contentos de ver, el bello modo con que los habia contado.

Muchas menudencias querian preguntarle, pero no lo consintio el suefio que a toda priesa
les iban cerrando los 0jos. Acostaronse todos y luego empez6 a discurrir el blando suefio
por los sentidos de cada uno, menos por los de Felisinda, que embebida toda en la
memoria de sus infortunios y desesperada ya de dormirse, se incorpor6 en la cama, tendié
a entrambos lados sus tiernos brazos, recling la cabeza desfallecida sobre la almohada vy,
reprimiendo cuanto pudo los suspiros que arrojaba del pecho, dijo con voz baja lo que se
verd en el capitulo que se sigue.

CAPITULO IX
De lo que sucedi6 a la afligida Felisinda la noche que acabé Lenio de contar su historia

Cuando con impetuosa corriente se precipitan hacia nosotros las desgracias y los trabajos,
no hay medio méas poderoso para contrastarla que hacernos fuertes en una cristiana
constancia y armarnos de una invencible paciencia. Son estas virtudes unas virtudes tan
nobles y tienen cifradas en si tantas perfecciones que aunque los mas agudos
entendimientos de los fildsofos se han afanado en aplaudirlas, siempre han quedado mal
satisfechos de sus aplausos. ¢(Como podriamos rebatir las tristezas que de los males
presentes nos sobrevienen, si provida la Divina Sabiduria no nos esforzase con la
paciencia? Y ;de qué suerte podria hacerse tolerable la riguridad de los trabajos, si no nos
fortaleciera con la constancia? Los infortunios, los trabajos, las infelicidades y otras cosas
semejantes a que el comin de los hombres Ilaman males, cuando se miran como
provenidos de la mano del Supremo Hacedor, no son sino bienes en que comerciando el
hombre con paciencia y conformidad se granjea ganancias eternas. Los que tienen puesta
su felicidad en los deleites no pueden dejar de tener por males a las desventuras, a las
miserias y calamidades de esta vida, porque son los Unicos medios que los desvian de los
deleites, que son el Unico fin a que aspiran. Pero los que colocan toda su felicidad y todo



su bien en el Sumo Dios, éstos ni temen a los infortunios, ni se espantan de las
desgracias, ni se afligen en sus sinventuras, ni se entristecen en los trabajos, porque saben
gue éstos son los caminos que guian a la posesion de aquel bien en que tienen puesta toda
su felicidad. Cuanto mayores tribulaciones fatigan al hombre en esta vida, tanto son
mayores las recompensas que se le esperan en la eterna, si sabe sobrellevarlas con
conformidad cristiana.

Estas verdades bien sabidas de Felisinda como discreta y como virtuosa las abrazaba con
la voluntad, pero su edad tierna y su fragil sexo no consentian que las practicase. No
podia hallar constancia para tanta inmensidad de trabajos, ni sabia encontrar paciencia
para tantos males. Y asi, entregandose a los gemidos y rindiéndose toda a los lamentos,
engolfada su alma en un mar de furiosas pasiones y trastornadas todas sus potencias, dijo:

-iAy, infelice de mi! ;Para qué quiero esta vida que tan amargamente sostengo? ¢De qué
sirve alimentar mi tierno y delicado cuerpo, sino de hacer mas duraderas las pena que
padezco? ¢No seria méas acertado dejarle consumir a los ardores de una ardiente sed y a
los rigores de una hambre rabiosa? Si. Pues estd bien. Ejecitese mi determinacién por
mas que parezca crueldad, comiéncese desde ahora... Pero no; advierte Felisinda que ésta
sera muerte muy dilatada y con ella no lograras tan presto el fin a que tu misma aspiras,
gue es acabar pronto con tu vida. Mejor sera imaginar otro género de muerte que pueda
acabar en un momento los infinitos de pena que te aguardan. Empufia un agudo cuchillo,
abre con €l tu pecho y hazle paso al alma para que se salga de este cuerpo y se lleve la
vida. O si no, prevén para el intento... Mas yo ¢qué digo? ¢Estoy sin juicio? ¢Deliro? No,
si. jJustos cielos, cuan precipitadamente obra un entendimiento apasionado! jCuan
arrebatadamente discurre cuando se ve acosado de amotinadas pasiones! (Y0 misma
buscaba trazas para quitarme la vida? ;Yo misma imaginaba ideas para derramar mi
sangre? (Yo misma habia de ser homicida de mi misma? jQué delirio! No cielos, no;
alarguese mi vida todo el tiempo que mas os viniere en gusto, que con ella puede ser que
enmiende, puede ser que se mejore mi hasta hoy infelice fortuna. Y cuando fuese yo tan
desgraciada que ni se mejorara, ni se enmendara, viviré a los menos contenta de saber
que mi voluntad no sola un punto de la vuestra.

Asi habl6 Felisinda estimulada del dolor que le tuvo a cuenta la relacion de la vida de
Lenio, porque le acarred ideas tristes y le renovo la memoria de todos los rigurosos
sucesos que por ella habian pasado. Pero después de haber cobrado aliento y
desembarazadose de las pasiones que le perturbaban el discurso, volvio otra vez a pasar
cuentas consigo misma; y mudando de estilo, dijo:

-Mira, Felisinda, que tu no puedes vivir vida sosegada ni un instante hasta que llegue el
de encontrar a quien te anima, ni sé como puedas tener aliento para respirar ausente de
aquel por quien respiras. ¢Con qué alma puedes ya entretenerte un s6lo momento en esta
quinta cuando estas ausente de aquel a cuyo influjo vives? ;Qué esperas a marcharte
peregrina por esos mundos hasta encontrar con tu hermano? jAy, hermano mio! jAy,
Lisandro de mi alma! Aguardame que yo voy, espérame que ya marcho, no te alejes
mucho que ya te sigo. Hermano, dulce hermano mio, ¢en cuan apretados lances te habras
visto? ¢Cuantos trabajos habran oprimido tu alma? ;A cuantos riesgos te habras visto



expuesto? ¢Cuantas noches en continua vigilia habras pasado suspirando? Y quieran los
cielos... jInfelice de mi! jDe pensarlo s6lo se me yela la sangre y no acierta a circular por
las venas! Quieran los cielos que no se te haya llevado la vida alguna furiosa ola de las
que suelen levantarse en el mar alborotado. Si, posible es; que ya insolente probo6 a
pasearse por la cubierta del navio donde ibas; ya tus hermosas carnes se vieron casi
hechas infelice pasto de los peces. Y aunque la fortuna, cansada a la manera de
maltratarte, quiso socorrerte por tan no pensado modo, sabe Dios a qué apartadas
regiones te habran arrojado después acé o la furia de los vientos o la fuerza de las aguas.
iAy, prenda mia! Yo... los mares... t0... No, no mas tardanza, bien mio. ¢ TU sacudiendo
tus aguas con un duro remo y yo descansando en brazos de una perezosa ociosidad? No,
mafiana mismo solicitaré ponerme en camino, sin que sea capaz rémora alguna para
detener mis pasos.

Hechos estos discursos y sentada su determinacion, quiso probar si dormiria algin tanto.
Tendidse del todo sobre la cama, desvid de su imaginacién ideas tristes, recogié su
pensamiento cuanto pudo y luego se le fue esparciendo por todos sus miembros un vapor
suave que la dejo rendida al dulce suefio.

CAPITULO X
Propone Felisinda a dofia Clara el intento de marcharse

Con no menos desasosiego que Felisinda paso la noche Lenio, porque acordandose del
ofrecimiento que le habia hecho don Fernando, o de quererle en adelante, no para que
sirviese, sino para ser servido, o de costearle el viaje si quisiera restituirse a su patria, no
sabia reducirse a cual de estas dos fortunas escogeria:

-Si me quedo en esta quinta -decia-, podré pasar mis dias al arrimo de don Fernando, no
tan atrabajado como hasta ahora, sino recobrandome de los pasados trabajos; pero ¢y si
su animo se muda? ¢Y si se cansa de mi compafiia? ;Por ventura es lo mismo tratarme
como a criado que mirarme como amigo? Por otra parte, si me vuelvo a mi patria, a mas
de las fatigas que son anexas a tan largo viaje, ¢quién sabe si pensando hallar en ella la
gloria de mis descansos, encontraré con el abismo de mis pesadumbres? ¢;Quién sabe si
mis amados padres, forzados del dolor que les debi6 de acarrear mi ausencia, u obligados
de otro cualquier accidente, habran pasado ya de ésta a la otra vida? Y si esto es asi, ¢qué
bienes podré esperar, 0 qué males no podré temer? Cuanto mas que ¢cémo podré vivir
gustoso si a cada paso he de encontrar motivos que amarguen mi gusto? La misma calle,
el sitio mismo en donde se represento la tragedia de mis desdichas, sera un torcedor que
atormentard mi alma.

De esta suerte, sin atreverse a tomar resolucion alguna, pasé lo mas de la noche, hasta
que por la mafiana se determiné a dejar la quinta, cuya determinacion se origin6 de la de
Felisinda, la cual, apenas se hubieron levantado todos los de casa, se entré en la estancia
de dofia Clara y hallandola sola la dijo:



-A poder yo, sefiora, daros el agradecimiento que quisiera de los beneficios que me
habéis hecho, y a poder yo disfrutar largo tiempo vuestra amable compafiia, ni tuviera ya
mas que hacer, ni me faltara mas que desear. Pero mi corta suerte me tiene puesta en tan
estrecho estado que ni puedo quedar airosa en lo primero, ni me es posible perseverar en
lo segundo. Me es forzoso dejar vuestra dulce compafiia e irme por esas tierras adelante a
ver si podré encontrar el fin de mis desgracias, que si no le tienen en esta vida, le tendran
sin duda en la otra a que por instantes me voy acercando. No embaracéis, sefiora, mis
pasos, no perturbéis mi resolucion, porque sera afiadir martirios a martirios y acumular
tormentos a tormentos. Este mismo dia quiero que sea el de mi partida. Si pudiera deciros
las causas que con secreta fuerza me impelen a que emprenda tan penoso viaje, veriais
cuan poca razon tengo de retardarlo un s6lo momento. EI de mi muerte seria llegado si de
hoy més se alargara mi partida; y asi, sefiora, pensad si en algo os puedo ser agradecida,
que los favores que tengo recibidos de vuestro generoso pecho no hay recompensa que
los satisfaga.

Callé en diciendo esto, pasése la mano por el rostro, enjugd sus lagrimas y se quedo
inmoble esperando la respuesta que dofia Clara quisiera darle. La cual, después de haber
estado suspensa un rato, considerando las razones que habia oido, se levanté de
improviso, y, sin hablar palabra, se salio de la estancia.

Quedo Felisinda pasmada sin saber lo que le habia sucedido y comenzé a fabricar en su
imaginacion una multitud de sospechas. Pero de este pasmo y de estas sospechas la hizo
salir un recado que le vino de dofia Clara, en que la suplicaba fuese a verse con ella al
momento.

Hizolo asi, salié del aposento y se entré en donde estaban juntos dofia Clara, sus dos hijos
Fernando y Constanza, y Lenio, mudado ya el traje de pastor en el de cortesano, porque
luego que supieron todos su caida desde la cumbre de sus felicidades al abismo de una
suma miseria, quiso don Fernando, y se lo rogaron todos, que se dejase tratar, no como
pastor humilde, sino como caballero ilustre; porque sabian bien que las condiciones de la
fortuna son tan volubles como su rueda, y que podia sucederles lo mismo que a Lenio le
habia acontecido.

Juntos pues todos los que quedan dichos, tomé dofia Clara por la mano a sus dos hijos y,
prefiados de lagrimas los ojos, les dijo:

-Los juicios de Dios, joh, amados hijos mios!, son tan inescrutables como justos, y tan
justos como inescrutables; su justicia tan recta como severa, y tan severa como temible.
iPor cuan extrafios rodeos y por cuan desusados caminos suaviza los que conducen a la
felicidad de los hombres! jCon cuén subidos premios recompensa a los que abrazan sus
santas leyes! Pero, jcon cuanta riguridad castiga a los que abandonandolas siguen sélo las
de su gusto! ;Queréis, por ventura, joh, pedazos de mis entrafias!, que experimente yo los
rigores de su divina justicia y que estos mismos se ejecuten en vosotros mismos? Los que
impiden y estorban el cumplimiento de los buenos propoésitos y virtuosos deseos quedan
por lo mismo hechos infelice blanco de las iras de Dios, pues bien se deja ver que éste
que los impide, que éste que los estorba, ni teme a Dios, ni le venera; porque, ;,cOmMo se



dird que ama a Dios aquel que, lejos de solicitar el mas entero cumplimiento de su
voluntad santa, aparta y desvia a los que la quieren cumplir? Por el mismo estilo corre la
infelicidad de aquellos que abandonan al olvido sus propdsitos y sus promesas, luego que
se ven libres de aquello que les forzd a hacerlas. No han de ser las promesas hechas a
Dios 0 a sus santos como las del cautivo que se desvanecen en viendose libre de su
esclavitud y rotas las cadenas que les atraillaban, ni como las de los enamorados que se
deshacen en alcanzando lo que desean. Han de ser firmes y duraderas sin que cosa alguna
pueda ser parte para embarazar su ejecucion.

Suspensos estaban todos escuchando las razones de dofia Clara, sin saber a donde iban a
parar, las cuales pararon en lo que se vera en el capitulo que sigue.

CAPITULO XI

Propone dofia Clara a sus hijos la romeria que quiere hacer a Zaragoza por visitar la
Santisima Virgen. Dicese el sentimiento que ellos hicieron y como quiere Constanza
acompafiarla en su peregrinacion

Luego que vio dofia Clara la suspensién en que habian dejado sus razones a todos los que
la habian escuchado, y luego que vio cuén bien se iban imprimiendo en los corazones de
sus dos hijos y cuan prontos estaban para abrazarlas, prosiguio diciendo:

-Todo lo que acabé de deciros, joh, hijos muy amados!, se reduce a lo que oiréis. Ya
sabéis que después de habernos comunicado, como cosa cierta, las funestas nuevas de la
muerte que alevosamente dieron a vuestro padre y mi caro esposo, me hube de rendir a
las fuerzas de tan cruel dolor, sin que fuesen poderosas para excusarlo las méas discretas
consolaciones. Tampoco ignorais que yendo y volviendo con el pensamiento, y
atormentando mi cansada imaginacion con tan tristes memorias, vine a caer en el abismo
de una melancolia que por momentos me iban acercando al de la muerte. jCuantos dias
estuve sin tomar el preciso alimento para la conservacién de mi vida! jCuantas noches
pasé de claro en claro sin poder averiguarme con el suefio! jCuantos ratos encerrada en
un lébrego aposento vivi negada a todo consuelo! A donde quiera que volvia los 0jos no
miraba sino un amado esposo que no Vivia: iba a abrazarle, pero como fugitiva sombra se
me escapaba de entre los brazos y redoblaba mis tormentos. jCuéntas veces bajé con la
imaginacion al sepulcro a llorar sobre las yertas cenizas de vuestro difunto padre! De
todo esto, hijos mios, me vi forzada, como ya sabéis, a rendirme a las violencias de una
enfermedad tan grave que por instantes iba frustrando las esperanzas de mi salud en todos
los que me asistian. Agotdse la ciencia de los médicos, no pudo usar de sus fuerzas la
virtud de las medicinas y fueron de poco provecho los humanos remedios. Viéndome
puesta en tan apretado peligro, rodeada ya de los horrores de la muerte y que, por la
misericordia de Dios, estaban todavia desembarazados mis sentidos y despejadas mis
potencias, no hacia otro que rogarle en mi interior 0s mirase a vosotros tiernecitos que
ibais a quedar con mi muerte del todo huérfanos, sin padre que os aconsejase, sin madre
que observara vuestros pasos y Sin maestro que esparciera en vuestros corazones la



semilla de la virtud y que os desviara de los escollos en que facilmente peligra la
juventud incauta.

Esto iba diciendo la tierna madre con tantas lagrimas, que se les enternecio el corazén a
cuantos la oian, especialmente a sus dos hijos que le iban arrojando en liquidos pedazos
por los 0jos. Lo cual visto por ella, interrumpié un poco su razonamiento para dar algun
vado a las lagrimas de todos. Y luego prosiguio diciendo:

-Ya a toda priesa se me iban eclipsando los ojos, ya tenia anudada la garganta y pegada al
paladar la lengua, ya continuamente me acometian mortales desmayos, ya en fin yo
misma me faltaba a mi misma, cuando se me acordd ofrecer a la Santisima Virgen del
Pilar que si me alcanzaba de su Santisimo Hijo la salud, visitaria en Zaragoza su santo
simulacro. Apenas hube hecho la promesa, comencé a recobrar los perdidos alientos,
empez6 a asomarse la alegria a mis ojos, desvaneciéronse las sombras tristes de
melancolia y se troco en salud mi enfermedad. Di gracias a Dios por la merced recibida,
quedé agradecida a su soberana madre, tuve presente mi promesa y la revalidé de todas
veras; la cual si hasta ahora ain no he cumplido no ha sido por falta de deseos, sino por
sobra de impedimentos. Pero ya, joh, hijos muy amados!, ya pienso atropellarlos todos y
allanarlos por mas robustos que parezcan. Ya no hay rémoras que me detengan, ni
inconvenientes que se me opongan, ni obstaculos que me embaracen, ni temores que me
acobarden. Sélo el maternal amor que os tengo, solo el pensar que he de dejaros, aunque
no mas por algin tiempo, desmaya mis brios y enflaquece mi animo. Pero, ¢queréis,
dulces hijos mios, que sirvamos nosotros al escarmiento ajeno con nuestro castigo
propio? ¢No ha de ser méas poderoso el temor de perder mi alma, que el de apartarme de
vuestra vista? ¢He de abandonar yo el ofrecimiento que hice, por no privarme del gozo
que derrama por mi corazon vuestra dulce compafiia? No, hijos mios, no; cimplase mi
promesa, ausénteme ya de vosotros un corto espacio de tiempo, para que no me aparte de
Dios por una eternidad. No despreciemos sus avisos, no abandonemos sus providencias.
¢Acaso no lo fue grande el haber venido Felisinda a esta casa, por tan no imaginados
rodeos? Ella me ha hecho recuerdo de lo que ofreci, ella ha esforzado mi &nimo y me ha
puesto en términos de satisfacer a la obligacion en que voluntariamente me puse, por
alcanzar la salud que no tenia. Ella ha venido esta mafiana cargada de lagrimas y me ha
suplicado encarecidamente no impidiese su partida, porque estaba resuelta a marchar este
mismo dia por esos caminos, a buscar a aquel por cuya ausencia vive en tanta languidez.
Ella quiere irse solo porque quiere, y yo he de partirme porque es mi obligacién. Dice que
no lleva otro destino que el que la fortuna quisiere darle, a cuya causa nos iremos de
compafiia, si es que la mia no le fastidia. Vdmonos, pues, joh, hermosa Felisinda!,
vamonos, que si en lugar de las comodidades y regalos que aqui dejamos, hallasemos en
los caminos calamidades, peligros y trabajos, encontraremos a lo menos nuestra felicidad:
th hallando, si quiere el cielo -que si querra- a quien ansiosamente buscas, y yo dando
exacto cumplimiento a las obligaciones que libremente cargué sobre mis hombros.

A todo esto iba ya a responder Felisinda, pero se lo estorbé el ver que Constanza se arrojo
toda deshecha en lagrimas a los pies de su madre, y que tomandola las manos y
bafidndolas con las aguas de su llanto, dijo:



-¢Para qué, oh madre, queréis con vuestra ausencia cortar el fiudo con que mi cuerpo y
alma estan atados? (Como es posible que yo viva un sélo momento ausente de vuestra
vista? ;Como en continuo martirio podré pasar mis dias si 0s apartais de mi lado? Estos
hermosos jardines que antes servian de acrecentar mis placeres y aumentar mis gustos, no
serviran de otro ahora que de atormentar mi corazon y martirizar mi alma. Las margenes
de esos arroyuelos donde a veces nos sentdbamos solas a entretener el tiempo con
carifilosas conversaciones, la verdura de esos prados que, a manera de alfombras, nos
servian para reclinar nuestros cansados cuerpos, las sombras de esos arboles donde vos
toda oficiosa peinabais y poniais en alifio mis cabellos, ¢de qué serviran sino de funestos
recuerdos que despedacen mis entrafias? jAy de mi! jQue ya me falta el aliento sélo de
imaginar que vos me dejais! ¢(No podriais buscar, joh, dulce madre mia!, algin medio
con que ni olvidarais la promesa, ni parecierais ingrata al beneficio? jAy, madre!
¢Conque dejarme es forzoso? No, no consentird mi amor que vos 0s apartéis de mi ni un
breve instante; con vos he de irme a pesar de las incomodidades y peligros que en tan
largo camino me amenazan. Peregrina me han de ver los cielos, siguiendo los pasos de
una madre que venero y acompafiando los de una amiga que bien quiero.

Pasmose dofia Clara y se admiraron todos al oir la no esperada resolucion de Constanza, e
imaginaron que seria efecto del dolor que le tuvo a cuenta la dilatada ausencia que
esperaba de su madre. Pero ella, apenas lo notd, continu6 diciendo:

-No la fuerza del dolor ha desplegado mis labios, ni otra precipitada pasién ha movido mi
lengua para que profiriera lo que habeis oido, sino el conocimiento de lo que puedo
perder ausente de vos, joh, madre mial, me ha obligado a decir lo que he dicho y lo que
repetiré una y mil veces sin que humanas fuerzas sean poderosas para que me arrepienta.
Yo, que en el influjo de vuestras cristianas doctrinas y sabios consejos, tengo librado todo
mi bien, tengo cifradas todas mis felicidades, ¢podré vivir lejos de vuestra sombra? No,
madre mia, no: seguiros quiero. Todos los rigores y todas las fatigas que en tan largo
viaje puedan imaginarse se me hacen sufribles y se me traslucen muy ligeras en vuestra
compafiia. Y si tiene determinado el cielo que en nuestra peregrinacion muramos,
muramos enhorabuena, ciérrenos una misma suerte los ojos y cubra un sepulcro mismo
nuestras cenizas.

Dicho esto se abraz6 con su madre y con lagrimas, suspiros y sollozos acabé de decir lo
que no pudo con la lengua.

Hasta ahora poco sentimiento parece que ha hecho don Fernando, ni del viaje de su
madre, ni del acompafiamiento de su hermana, pocas lagrimas han salido a publicar el
dolor que le ha cabido de tan prolija ausencia; pero yo creo que lo que ambas decian con
la lengua él lo sollozaba en su corazoén.

Reprimia cuanto le era posible las lagrimas que le acudian y sofocaba en su mismo pecho
los suspiros, por no dar muestras de corazén molle y afeminado. Solamente dijo algo
perturbado:



-Nunca, joh, madre mial, he tenido mas voluntad que la vuestra, ni enjamas he deseado
otra cosa que lo que el cielo ordenase. Y pues ahora ordena que vos me dejéis y que mi
hermana Constanza os siga, ¢quién sera capaz de contradecirlo? El solo sabe cuan fiero
es el dolor que me oprime el alma, pero tampoco ignora que ni aun con el pensamiento
quiero oponerme a sus disposiciones. jAh! ;Qué dias de tristeza, qué noches de horror,
que tiempo de luto sera todo el que estuviere sin vuestra dulce compafiia? Pero andad,
madre mia, andad, cumplase lo que esta ordenado; sigaos mi hermana Constanza,
acompafieos Felisinda, que si a vosotros os acometieren fatigas, peligros, sobresaltos y
desastres, a mi no me dejard un solo instante la melancolia. Yo pasaré mis miserables
dias lamentando en amargo llanto vuestra ausencia.

-No seran solos tres los peregrinos, -dijo Lenio a este punto- que yo también pienso
aumentar el nimero, a lo menos hasta que satisfechas y cumplidas las promesas de mi
ama, la vuelva a dejar tranquila y pacifica en esta su misma casa.

-iVéalgame Dios! -prosiguié Felisinda-. Parece que el cielo, lastimado ya de mi lastima,
quiere enmendar mi hasta ahora contraria suerte; pues me ha deparado tal compafiia para
que con ella se me haga mas suave la dureza del camino.

-Si, que esto no parece sino disposicion del cielo -afiadi6é dofia Clara-; porque a mi se me
trasluce que una mera casualidad no podia ser harto capaz para juntarnos aqui por tan
extraordinarios rodeos, ni para hacer que todos juntos comenzasemos una peregrinacion
que sera felice sin duda, si el cielo nos favorece.

Asi sea -respondieron todos repetidas veces.

Y con esto comenzaron a disponer aquellas cosas que les parecieron mas precisas para
tan larga peregrinacion; la cual, con el parecer de todos, no se comenzé hasta de alli a dos
dias.

LIBRO SEGUNDO
CAPITULO 1
Salen de la quinta vestidos a lo peregrino y dan principio a su viaje

En ninguna cosa se hecha de ver mejor el amor de los padres hacia sus hijos, que en los
infatigables desvelos que ponen en alicionarlos, ensefidndoles el estrecho camino de la
virtud para que le sigan y mostrandoles el es pacioso de los vicios para que le abandonen,
poniéndoles a la vista el infelice paradero a donde llegan los que caminan por él a rienda
suelta. Serd monstruo en vez de padre cualquiera que no solicite imprimir las virtudes en
los corazones de sus hijos, no menos con ejemplos que con palabras, porque todavia se
introducen con menos dificultad por los ojos que por los oidos.



Sabia muy bien esta verdad dofia Clara, y por lo mismo, sin embargo de haber empleado
la mayor parte de su vida en la ensefianza de sus hijos, no quiso ahora dar principio a su
peregrinacion sin dejarles colmados de muchos saludables advertimientos y cristianos
consejos, para vivir una vida feliz, aun entre los mayores vaivenes de la inconstante
fortuna. Dijoles que no olvidaran enjamas lo ilustre de sus progenitores, pues este solo
recuerdo les guiaria sus pasos y les obligaria a que fuesen nobles sus procedimientos;
porque poco les aprovecharia haber nacido ilustres, si sus operaciones fuesen infames.
Mostrdles que la mayor gloria que puede caberle a cualquiera es imitar las virtudes de sus
antepasados de quienes desciende, y gque tanto sera su gloria mayor cuanto es mayor bien
la virtud que todos los demas que puedan imaginarse.

-La virtud -les dijo- es superior a todo el resto de los bienes; sin ella son nada las ilustres
dignidades y los honrosos titulos, porgue éstos son unos bienes externos sobre que tiene
jurisdiccion la voluble fortuna; pero la virtud ni sufre vejacion alguna, ni consiente
acomodarse a los caprichos de la suerte, ni esta sujeta a la constante mutacién de los
tiempos. Ella sola hace amables a los hombres cuando viven y memorables después de
muertos; si tal vez los que han corrido tras los vicios se nombran después de la muerte,
solo es con estilo de horror, para causarle a la posteridad mas distante.

Estas y otras muchisimas doctrinas que aqui se pasan en silencio dio esta prudente madre
a sus hijos en tanto que lleg6 el tiempo de comenzar su viaje, para el cual se proveyeron
de todo aquello que les parecié mas preciso. Tomaron un bagaje y un criado para que le
condujese, y les sirviese de compafiia en tan prolija peregrinacion.

Llegada la hora de partirse, abrazd Lenio a don Fernando, besd éste las manos a su
madre, apretd entre sus brazos a su hermana, despididse tiernamente de Felisinda; y
rompiendo los aires los suspiros y sollozos que arrancaban de sus lastimados pechos, y
diciendo todos repetidas veces adiés, adids, comenzaron animosamente su viaje.

Cosa de media legua habrian caminado y aun no habia desplegado ninguno sus labios
para hablar palabra. Parece que al paso que caminaban se les iba entrando la tristeza a
tomar posesion de sus corazones. Todos iban desfallecidos y transpor tados en un
profundo y respetuoso silencio; sélo se percibia tal vez algun dilatado suspiro que
enviaba al aire Felisinda. Lo cual advirtiéndolo Constanza se le puso luego a su lado, y
aprovechandose de su natural gracejo y marcial desembarazo, le dijo por divertirla:

-Repara, hermosa Felisinda, en la vistosa variedad de montes que nos rodean. jQué
divertido horizonte forma su desigualdad! Unos, jque soberbios se ostentan! jQué altivos!
Parece que mal satisfechos de su esfera quieran ponerse sobre la de las estrellas. Mira
aquellos otros que humildes se manifiestan: apenas se atreven a asomar la cabeza sobre la
tierra, turbados quiza y embarazados en el respeto que se les debe a aquellos soberbios.
Pero sin embargo, jqué contentos se hallan en su corta fortuna! Mira por entre aquel
espacio gque dejan desembarazado, como se divisa el mar. Reparalo ahora: jqué claro, qué
apacible se descubre! Parece que ninguna ola se atreva a levantar mas que la otra. Todas
guardan uniformidad en su movimiento y llegan una tras de otra a besar blandamente la
mojada playa. jOh, amiga Felisinda, -proseguia Constanza- si le vieras cuando locamente



se ensoberbece! Entonces si que tendrias mas que admirar. Verias entonces codmo brama
furiosamente, cdmo encrespa sus olas, como se empefia en demoler los pefiascos mas
soberbios que se le oponen; pero ellos, inalterables siempre, desprecian y se burlan de su
loca y obstinada porfia.

-iValgame Dios, hermosa Constanza! -dijo entonces Felisinda-. Parece que el cielo haya
cifrado en ti aquellas prendas que rara vez junta en un mismo sujeto. Tan discreta eres
como si no fueras hermosa. Pero sepas, amiga, que a pesar de tus agudezas entendi a
donde ibas a parar con tus discursos, no bien empezaste a hablar.

-Mayor prueba de discrecion y viveza de ingenio es esa; pues una ligera insinuacion
replicé Constanza- ha sido bastante para que adivinaras lo que adn estaba por decir.

-No, sino que yo -prosigui6 Felisinda- luego me recelé la aplicacion que vendrias a hacer
de lo que ibas diciendo. ¢Querras ti que yo me sea como esos humildes montes que se
hallan contentos con la corta suerte que les ha cabido? O ¢querras que sea cOmo €esos
pefiascos firmes que se mantienen inmobles y no se cuidan de los asaltos con que quieren
derruirlos las enfurecidas olas?

-Ahi te queria yo, amiga Felisinda, -replicé Constanza-, y por lo mismo que has dado en
el blanco de mis discursos, sufre ahora que te diga el agravio que haces a ti propia, no
valiéndote de esa discrecion con que te enriquecio el cielo, para que, contemplando la
voltaria condicion de la fortuna, no hicieses mérito de sus combates.

-Aguda estas, hija mia, -dijo a esta sazén dofia Clara-; parece que te hace poca novedad la
molestia del camino.

-;Qué novedad me ha de hacer, joh, madre!, si la dulce y agradable compafiia que Ilevo
es capaz de suavizar todos los trabajos que puedan sobrevenirme. Y ¢;cémo puedo no
estar aguda, cuando me veo precisada a divertirla imaginacion triste de mi dulce amiga
Felisinda?

Estas Gltimas razones que dijo Constanza a su madre hicieron asomar la risa a los labios
de Felisinda. Con lo cual continuaron su viaje ya mas alegres y mas contentos, hasta que
un agradable pradecillo que advirtieron a la mano izquierda del camino les obligd a que
tendiesen sobre €l los cansados cuerpos y pasasen lo riguroso de la siesta, después que
hubiesen satisfecho su hambre con lo que Mingo -éste era el nombre del criado que les
acompafiaba- llevaba en el repuesto, y apagado la sed con el agua de un arroyo que corria
por alli cerca.

AUn se veian esparcidas aca y alla sobre la yerba que les sirvio de mesa algunas reliquias
de su sabrosa comida, cuando oyeron a sus espaldas una voz ronca que, aunque pusieron
atento el oido para escucharla, nunca pudieron percibir claramente lo que decia.

Volvieron al momento los 0jos y vieron lo que se dira en el capitulo que se sigue.



CAPITULO I
Donde se cuenta lo que les paso con un pobre mendigo

Apenas volvieron la vista hacia donde se percibia la voz, vieron que por una estrecha
senda que se descubria entre unos arboles, venia hacia ellos un hombre murmurando
entre dientes, cubierta la cabeza con un gorro encarnado, pero ya muy descolorido,
crecida la barba hasta el pecho, arropado todo hasta las rodillas con un ropon pardo, la
una pierna vestida y la otra desnuda, pero los pies ambos descalzos. Llegdse a nuestros
peregrinos con torcidos pasos, embarazandose las piernas una con otra y vacilando las
rodillas; y sin hablar palabra se dejé caer de golpe junto a ellos.

Preguntole Lenio qué pedia, pero él, sin volverle respuesta alguna, se puso a cantar tan
sin concierto y tan desatinadamente que ninguno pudo contener la risa viendo los
disparates que iba enlazando. Y al momento le marcaron o por falto de juicio, o por
sobrado borracho, aunque maés se inclinaron a lo Gltimo, por haberle visto hacer tanta
cabriola cuando caminaba y porque notaron que de la cintura le colgaba una desmesurada
calabaza.

Torndle a preguntar Lenio si alguna enfermedad le molestaba; a lo cual respondio:

-Si; ha muchos afios que padezco una, pero tan incurable que yo mismo me he
desahuciado ya. Y aungue muchos me han aconsejado algunos remedios, nunca he
querido probarlos, porque me hallo mucho mejor cuando enfermo que cuando sano.

-Pues, ¢qué enfermedad tan buena es esa que Vm. padece? -replico Lenio.

-iVéalgame el diablo! -respondio el otro- jY qué espulgador es Vm.! ;Hay por ventura
sanidad que iguale, pero qué digo iguale, ni aun le llegue a la suela del zapato de la
enfermedad que nos embiste, cuando envasamos las tripas de buen vino? Entonces se
derrama y esparce por todos nuestros miembros, y se extiende y discurre por todos los
sentidos de nuestro cuerpo un vapor suave, dulce, agradable, confortativo, que nos deja
hechos troncos sin sentimiento alguno; ni nos aflige la hambre, ni nos fatiga la sed, ni nos
molesta el cansancio. Todo es paz, todo quietud, todo jabilo y todo gloria. Y ¢qué diré de
cuando halagan a nuestra fantasia deliciosas imaginaciones? Ya nos hallamos en algun
costoso y abundante banquete donde hartamos nuestra hambre y satisfacemos nuestra
sed, ya nos miramos puestos en medio de suntuosos palacios, obedecidos de los nobles,
servidos de los grandes y respetados de todos; ya nos vemos con un baston en las manos
comandando numerosos ejércitos, derrotando enemigos y destrozando contrarios, ya nos
encontramos en la mitad de unos deliciosos prados y en medio de primorosos jardines
cefiidos de una caterva de damas solicitas y atentas a nuestro servicio; ya nos vemos
gozando lo que me callo y disfrutando lo que no quiero decir.



-Bien, pase todo eso, -replicd Lenio-; pero, ¢(Vm. no sabe, buen hombre, que los que
voluntariamente se arrostran a probar los perniciosos efectos que causa el vino estan de
continuo en pecado mortal y que, si en aquel tiempo les asaltara la muerte, se los
llevarian los diablos como cosa suya?

-iQué poco se le entiende a Vm. de eso! -respondi6 el mendigo- Sepa Vm., sefior mio,
gue mas préximos a condenarnos estamos cuando nos vemos libres de la borrachera, que
cuando la tenemos a cuestas. Llega una noche de las dilatadas y perezosas del invierno
sin que hayamos podido en todo el dia probar el vino, y cate Vm. ahi que por nuestras
lenguas y por nuestras bocas andan todos los demonios y todos los diablos que hay en el
infierno y fuera de él. Ni hay blasfemia que no digamos, ni disparate que no profiramos,
ni obscenas y escandalosas palabras que no saquemos a plaza. Maldecimos a cuanto hay
gue maldecir asi en la tierra como en el cielo, sin ser capaces de remediarlo, porque la
mucha hambre que nos fatiga y los infinitos animalejos inmundos de que estd empedrado
todo nuestro cuerpo no nos dejan dormir y nos fuerzan a blasfemar, a maldecir, a jurar y a
cometer tantos pecados, cuantos minutos de tiempo pasamos de aquella suerte. Y
sucediendo esto al pie de la letra como tengo dicho, ¢quién dira que no es mas justa
eleccién la de pasar toda la noche de un voleo con solo un pecado, que caminarla a
perezoso paso de tortuga, sembrando infinitos en nuestras almas?

-Yo lo diré, y todo el mundo lo confirmard, -respondié Lenio ya montado en cdlera-. En
los males que Ilamamos fisicos tiene cabida esa eleccion que Vm. dice, pero en los
morales de ninguna manera. Me explicaré méas. Si a Vm. por precision y sin remedio le
han de cortar o todo el brazo, o la mano sola, puede elegir el mal menor; esto es, puede
dejarse cortar la mano a trueco de que le dejen entero el brazo; pero si le fuerzan a que
haga un pecado mortal, o un venial, no le es licito elegir ninguno de los dos, porque la
eleccién misma ya es pecado; el cual no puede cometerse por alcanzar todos los bienes
que encierra el mundo, ni aun, si posible fuera, por trasladar al cielo las almas de todos
los que miserablemente yacen en los infiernos.

-Yo no sé de cirugias, ni de filosofias, ni de nada de lo que VVm. ha dicho, -replicé el
mendigo-. Yo me hallo bien en este modo de vida y asi pienso mudarlo como ahora es de
noche. Vean si me dan algo de limosna, que me voy corriendo.

Iba Constanza a darle unos cuartos, pero su madre se lo estorb6 diciendo:

-No, hija, no. No quieras cooperar también a los pecados de este infeliz. Las limosnas se
han de dar a los verdaderos pobres, a los desvalidos, a los enfermos, a los que no pueden
ganarse el sustento; pero a los perezosos, a los vagamundos, a los holgazanes, a los
viciosos, a los baldios, a los que se dan al libertinaje y a una vida estragada, ni por
pensamiento.

Impaciente se levantd el mendigo oyendo estas discretas y cristianas razones y echando
mil maldiciones a cuantos alli habia, se marché ain no bien desembarazado de los
humos de Baco que le habian penetrado hasta el alma.



CAPITULO I

Prosiguen su camino, extravianse de él y van a parar a una cueva donde les acoge
gratamente un ermitafio que la habitaba

Con esto recogio Mingo su reposteria, acomoddla en el bagaje y tomaron otra vez el
camino, teniendo en él sobrada materia de que hablar con el suceso del borracho.

Iban caminando sin alterar el paso que llevaron por la mafiana, entreteniendo la vista en
los muchos y diferentes objetos que se les ofrecian, cuya diversién les iba entrando, sin
que lo echasen en reparo, por una frondosa selva adelante, de suerte que cuando se
acordaron, ya se vieron descaminados, sin que cerca, ni lejos descubriesen senda alguna.

Congojaronse todos viéndose perdidos, y que ni tenian a quien preguntar, ni faltaba ya
mucho para entrarse la noche. Tomo Lenio el cabestro del bagaje, atdle a un arbol,
sentaronse todos menos Mingo, que se marché al través de aquella selva, a ver si
encontraria alguna choza de pastores, o algun otro refugio donde albergarse aquella
noche.

Entrése ésta de todo punto sin haber encontrado cosa alguna que les sirviese de consuelo,
y cuando se volvia ya desesperado a incorporarse en su comitiva, alz6 acaso los ojos
hacia la cumbre de una alta pefia y vio en la vertiente de ella una lumbre que no poco le
alegré el alma. Avisé a los demas que ya estaban confusos y alborotados de su tardanza
y, mirando atentamente al resplandor de la lumbre, empezaron a caminar por entre
aquellas malezas con harto trabajo, hasta llegar a la mitad de una altisima pefia que se
descollaba entre otras muchas.

Vieron alli una cueva, enfrente cuya puerta habia una no muy crecida hoguera que se
formaba de cuatro secas y encendidas ramas.

Dio voces Mingo, gritd Lenio, vocearon todos, y viendo que nadie parecia determinaron
entrarse en la cueva para escudrifiarla, como en efecto lo hicieron, tomando Lenio un palo
encendido con que poder hacer el escrutinio.

No encontraron en ella a persona alguna aunque la desentrafiaron toda, sélo si en un
pequefio apartamiento vieron pintadas en la pared, menos desigual de lo que prometia el
terreno, muchas calaveras y otros tristes despojos de la muerte, y alrededor de ellos unos
versos que, leyéndolos Lenio, vio que decian:

Nace el hombre, y apenas ha nacido,
cuando empieza su llanto, con él crece
hasta ser racional, y alli fenece

la propensién al llanto y al gemido.



Contémplase a si mismo, y persuadido
de ser para él el mundo, lo apetece,

y al tiempo que le halla, desvanece
con su muerte la vida y lo adquirido.

Convencenos de esto la experiencia
con continuos ejemplos, y obcecados
con nuestro propio amor y la influencia

del mundo y vanidades, olvidados
vivimos de la muerte, cuya esencia
consiste en sorprendernos descuidados.

-Esto, -dijo Constanza-, es sefial de que debe de habitar por aqui alguno que desengafiado
ya del mundo se habré retirado a hacer penitencia.

-Asi debe de ser, -respondié Lenio-, y sin duda estard ahora por entre esos arboles
haciendo algunos devotos ejercicios.

Estas razones iban diciendo al paso que salian de la cueva, cuando vieron que venia hacia
ellos uno vestido de ermitafio, cuya figura era un horroroso espectaculo de penitencia.
Tenia los cabellos enmarafiados y sucios, que no le pasaban de los hombros, el rostro
tostado y denegrido, los ojos apenas se le descubrian, porque parece que los tenia
clavados en el celebro, el cuello seco y estirado, lo restante del cuerpo lo cubria un habito
que casi le besaba los pies que llevaba desnudos. Cefiiale un grueso cordén de cafiamo,
ocupabale la mano derecha un nudoso y retorcido palo sobre que apoyaba su agobiado
cuerpo, y la izquierda un rosario de cuentas mas que medianas. En resolucion, no
respiraba mas que penitencia.

Apenas llegé a donde estaba nuestra peregrina escuadra, viendo que todos quedaron
admirados de su improvisa muestra, les dijo:

-A no pensar que la oscuridad de la noche y la necesidad os habian conducido a este
solitario paraje, ni vosotros me vierais aqui ahora, ni yo tendria necesidad de dejarme ver.
La caridad me ha hecho venir a ofreceros mi estancia, que aunque pobre y desagradable,
no lo es la voluntad con que os la ofrezco.

-Quieran los cielos -respondi6é Lenio- recompensaros como deseo los ofrecimientos que
tan liberalmente nos hacéis. Si como vengo acompafado, viniera solo, nada se me daria
de quedarme al cielo descubierto en este mismo sitio, pero la edad tierna de estas dos
sefioras, y la avanzada de esta otra, nos fuerzan a que aceptemos vuestras ofertas.

Levantdse luego el ermitafio, siguiéronle los demas, llevoles a otra cueva mas espaciosa
que la que habian visto, encendieron un candil que alli habia, y, sentandose todos en el
suelo a la redonda, mand6 dofia Clara a Mingo que sacase algo de lo que habia en el



repuesto, que seria sin duda mas agradable al paladar que un pufiado de bellotas entre
dulces y amargas que saco el ermitafio; al cual, después de haberse concluido la pobre
cena, le rogaron encarecidamente les dijese los motivos que le obligaron a escoger una
vida tan solitaria, tan estrecha y tan penitente como la que mostraba hacer. A lo que,
después de haber estado largo rato suspenso y como enajenado, respondié de esta
manera:

CAPITULO IV
Donde el ermitafio dice la ocasion que tuvo para serlo

-Harto siento el haber llegado a términos de descubriros lo que seria mejor que estuviese
encerrado en mi pecho bajo la llave del silencio; pero ya que no puedo dejar de rendirme
a vuestras suplicas sin pisar las rayas de la descortesia, estadme atentos, que en la mejor
forma que me sea posible dejaré satisfechos vuestros deseos.

Justamente cuento hoy de mi edad treinta y dos afios, que no se vieran tan trabajados si
no hubiera empleado los de mi mocedad entre las engafiadoras dulzuras de una vida
molle y regalada. Naci en una ciudad que no es del caso el decirla. Criéme sin conocer a
mi padre, porque antes que Yo tuviera tiempo para conocerlo paso de esta vida mortal a
la eterna, quedando sola mi madre, sin mas cuidado que el de observar las estrechas leyes
de la viudedad y cumplir en mi los deberes de verdadera madre. Mas, jay!, jque ni
observo aquéllas, ni cumpli6 éstas! Hallabase todavia muy en los términos de la juventud,
tenia por melindres y hazafierias todo lo que justamente pide el estado de la viudez, y,
ofuscada con este error, ni abandond las galas, ni desprecid el lujo, ni dejé las vanidades.
En todos los festines se hallaba; no hacia falta a los espectaculos, ni era la Gltima en todas
las concurrencias publicas; de donde, cuidadora solamente en estas vanidades y en los
amantes que la solicitaban, vivia descuidada de todo lo que debia ser inico empleo de su
cuidado. Pero, ¢para qué entretenerme yo ahora en descubrir faltas ajenas? ¢Para qué
haceros muestra de los deslices de la madre, teniendo sobrada materia en los de esta
desdichada hija

En acabando de pronunciar esta Gltima palabra hizo una breve pausa, por observar si
alguna la habria echado en reparo; y pareciéndole que no, torné a proseguir su historia,
diciendo:

-No sé como me lo he dicho; quiza lo habra permitido el cielo para que se vea cuanto
dafio causan en los hijos los siniestros ejemplos de las madres, y para que sepais por cuan
poca culpa mia vine a caer en lo que nunca imaginara. A pesar, pues, de lo que veia en mi
vana madre, me portaba en todo con tanto recato y vivia tan al contrario de como ella,
que nunca quise llevar aquella profanidad de galas con que triunfaba su vanidad, ni
enjamas consenti vestirme con aquel provocativo modo de que se alimenta la
deshonestidad, sin que para ello me faltasen pretextos de que apelar. jCuantas veces me
fingi enferma por hurtarme al gusto de mi madre! Por no seguirla, por no acompafiarla de



una en otra asamblea, de una tertulia en otra, teatro donde la deshonestidad alcanza
innumerables trofeos, jcuéntas veces fingi achaques que no tenia! Pero mal satisfecha mi
madre de mis excusas, Yy teniendo por embustes mis enfermedades, y viendo que todo lo
hacia por no vivir segun las malditas leyes del mundo, me encerr6 un dia en una sala sola
para sacar en limpio y ver si eran verdad sus sospechas. En resolucién hallo ser verdad lo
que imaginaba, pues yo me vi forzada a confesarlo por no atropellar por mas mentiras, si
acaso sufren llamarse asi las bien trazadas excusas que se dan por evitar funestos
peligros. Cogiéme entonces por los cabellos, arrastrome por el suelo, abofeteéme el
rostro y me lastimé todo el cuerpo, mandandome por remate y fin de tanta tormenta que
me previniese y aderezase para la tarde, que la habia de acompafiar en un baile que se
hacia en casa de una amiga suya.

-Conque, segun lo que hasta ahora habéis dicho, -dijo dofia Clara interrumpiendo al
ermitafio-, ¢vos no sois lo que parecéis, ni lo que nosotros pensdbamos? Si sois mujer,
¢por qué nos lo ocultéis? O ¢por qué no cuidais mejor de ocultarlo?

-iAy, sefiora! -respondio- jY cudn mal he procurado encubrir lo que no queria que
supierais! jCuan poco advertida he andado en disimular lo que no servira sino de dar al
traste con toda mi reputacion! jCuén sin prudencia solemos hablar las de mi sexo! Pero
pues ya no hay remedio de enmendar mi descuido, sabed que soy mujer, y tan peregrina
en culpas como en el nombre, que ese mismo me dieron en el bautismo.

-Proseguid, pues, joh, Peregrina!, vuestro razonamiento, -replicé dofia Clara-, sin que
temor alguno turbe vuestra lengua para que no deje de contarnos todas vuestras
sinventuras, que os servira de alivio a lo menos el ver que nosotros nos lastimamos de
ellas.

-Yo entonces, pues, pobrecita, -prosiguié Peregrina-, sin accién ni movimiento para cosa
alguna, me quedé sola en el mismo sitio donde se habia ejecutado mi tan injusto como
riguroso castigo, y donde comenzd a fabricarse mi perdicion. Quedéme sola, como dije, y
pasé conmigo estas razones: ¢Qué es esto, Dios mio? Mi madre en vez de derramar en mi
alma un mortal odio al pecado, en vez de imprimir en mi corazon el amor al retiro, a la
devocion, jme rifie, me castiga, me fuerza a concurrir a los bailes, al paseo, a las
asambleas! iMi propia madre! Si, que no sera tan grave pecado cuando ella lo practica y
la imitan infinitos; si, que bien se podran avenir el baile con la devocion, el paseo con el
recogimiento y las visitas con el retiro; si, que ¢quién me impide que cuando vuelva de
las tertulias, del paseo y del baile, me retire en mi estancia, en entregue toda a Dios y
haga ejercicios de virtud? jAy, desdichada de mi! Dejéme llevar de la corriente de estas
razones dictadas sin duda por alguna infernal furia; y al momento comencé a prevenir las
redes en que yo misma quedé prendida.

Llego la hora del baile, y al instante trencé con agraciado desalifio mi cabello, empedréle
de preciosisimas piedras, aderecé mis orejas, garganta y brazos con sartas de riquisimas
joyas, lavé mi rostro con aguas olorosas y me presenté en el baile vestida al gusto de mi
madre. Desnuda diria mejor, porque casi llevaba descubiertas las piernas, desnudos los
brazos y prostituidos mis pechos al gusto de los ajenos ojos lascivamente curiosos. Entré



en la sala acompafiada de mi descuidada madre, causando envidia a las deméas damas
concurrentes y sacando de sus quicios los corazones de los jovenes que acudieron; porque
en verdad era yo la que estaba mas celebrada de hermosa. Comenzdse el baile en que con
mayor desembarazo di muestra de la gallardia y gentileza de mi cuerpo; y al par de los
movimientos que hacia se iba moviendo los animos de los incautos jovenes que se
cegaron a la luz de mis ojos, como ellos mismos lo acreditaron viniendo tras de mi a
todas horas, sin dejarme un instante ni en casa, ni en la calle, ni el paseo. Hasta en la
misma iglesia, ¢qué horror?, hubo quien se atrevio a galantearme. De todo esto se daba
mi madre por muy contenta y se tenia por la mas venturosa mujer del mundo; y Yyo,
embelesada ya en las dulces voces de la lisonja, viéendome tan celebrada de todos y tan
solicitada de tantos, me fui resfriando en mis buenos propdsitos y me dejé llevar del aire
de los aplausos, que me remontaron para precipitarme, cual otro Icaro, en el mar de mi
deshonra. jOh, perversa madre! jOh, madre cruel! T fuiste la que con tus malvados
documentos y peores ejemplos me diste a beber como en dorada copa el mortifero veneno
de mi ruina. TU misma menos cuidadosa, o del todo olvidada de mi educacion, soltaste
las riendas a mis vanidades, para que tropezase y cayese en impurezas. TU, t0 misma
hiciste que con las ricas prendas que me franque6 el cielo comerciase en culpas, que no
me granjearon otras ganancias que la perdicion de mi alma. Mas ya sabéis, joh, mi Dios!,
que casi no estuvo en mi mano el apartarme de los precipicios en que me despefié. ¢Podia
yo por ventura ser como el Alfeo que pasa por entre la mitad de las amargas aguas sin
perder su dulzura propia? ¢Podia ser acaso como el sol que entra y sale por los
asquerosos e inmundos sitios sin que se le pegue nada?

Aqui llegaba de su historia la dolorosa ermitafia, cuando oyeron que el bagaje, que se
habia quedado a la parte de afuera de la cueva, atado al tronco de una encina, se resentia
y daba manotadas en tierra, como haciendo fuerza para desatarse. Pero viendo que no era
mas de que se habia enredado el cabestro por entre las piernas, como dijo Mingo que
habia acudido presuroso a socorrerle, se desembarazaron todos del sobresalto en que
estaban, y la ermitafia prosiguio su historia diciendo:

CAPITULO V
Continua Peregrina sus tragicos sucesos

-Comenzd a venir a mi casa entre otros muchos un caballero que ni en la belleza de su
rostro, ni en la gallardia de su cuerpo, ni en todas las demas partes de que estaba dotado,
podria registrarse cosa que no fuese perfecta. El cual, habiendo granjeado primero el
amor de mi madre, precaucion maldita de que se valen estos que llaman amantes para
asestar mas a su gusto sus tiros, hizo oposiciones para lograr el mio. Pero yo, aunque
poco experimentada, ni me inclinaba a sus sumisiones, ni me rendia a sus promesas, ni
me ablandaba a sus dadivas; antes con acedas palabras y desdefiosas respuestas,
desbarataba sus trazas y dejaba sin fuerzas sus embelecos. No fueron bastantes tantos
desdenes para que abandonase su empresa; antes le servian de incentivo y despertador
para que doblase sus municiones, las cuales, batiendo de continuo en tan fragil sexo y en



edad tan poco cauta como la mia, me rindieron del todo, sin que yo fuese poderosa para
resistirme. Aumentéronse entonces las visitas, fueron mas frecuentes las conversaciones,
subieron de punto los amorosos coloquios y comenzdése a marchitar la flor de mi
virginidad. jAy de mi! A pocos dias sucedié con ella lo que con la flor segada del jardin,
gue con tanto manosearla viene a perder aquella hermosura y entereza que la hacian
estimable. Perdidse la mia, deshizose entre sus brazos, en los cuales me enredé no una
sino muchas veces, dandonos ocasion para ello un accidente que tenia enferma la salud
de mi madre.

Envuelta yo entre tantas vanidades y prostituida al sucio amor de aquel mancebo, no me
faltaban algunos intervalos en que experimentase los cefios de la melancolia que
amargaban tal vez todos mis gustos. Pero yo, transportada toda en los aplausos y
embelesada en las voces que me adulaban el oido, no le tenia harto despejado para
atender a las del desengafio. Iba yo en seguimiento de los deleites que mostrandome
alegre el semblante me preparaban el camino para que fuese tras ellos mas a rienda
suelta. Pero, jay de mi triste!, que cuando més engolfada en ellos, vi a mis espaldas al
disgusto que me iba a los alcances alargando la mano para sorprenderme; como en efecto
lo hizo, permitiéndolo aquel Dios Supremo cuya misericordia no la cierra limites, para
que viese yo el paradero de los mundanos gustos.

Continuaba la enfermedad de mi madre, a cuya causa, y a la de ver que mi amante no
venia a satisfacer mis gustos, como lo tenia de costumbre, hice que me acompafiase una
criada, y aderezdndome como solia, me fui para su casa toda impaciente a reprehenderle
amorosamente su tardanza, que lo podia hacer sin que inconveniente alguno me lo
estorbase, porque €l vivia en una casa solo, sin mas compafiia que la de una anciana que
le cuidaba. Llegué a ella, y haciendo que mi criada se entretuviera en lo que le viniese
mas a cuento, me entré en derechura en la estancia donde mas de continuo habitaba mi
amigo. Llaméle por su mismo nombre con amante desenfado, y, sin dar tiempo a que me
respondiese, tiré las cortinas de la alcoba y vi que todavia estaba durmiendo. Echéme
sobre €l con no muy honesta desenvoltura, abracéle amorosamente, herile blandamente el
rostro con mis manos, pegué mis labios con los suyos, y percibi un sudor y una frialdad
extraordinaria. Sobresaltéme toda y ya el corazon no me cabia en el pecho. Llamé a mi
criada y le mandé que me trajese una luz, porque ya declinaba el dia y estaba algo oscuro
el aposento. Trajome una vela encendida, toméla en la mano, acerquéme al lecho, y vi...
iAy de mi triste! jQue no puedo acordarme de este espantoso lance sin que me
estremezca toda! No es posible renovar de memorias tan funestas, sin que un timido
horror haga erizar los cabellos sobre mi cabeza y yele la sangre que corre por mis venas.
Vi a mi amante, pero no como Yo le tenia retratado en mi alma. Vile, pero ya hundidos
los ojos, afilada la nariz, medio abierta la boca, palido el rostro, y trocada su hermosura
con la fealdad maés horrible que pueda imaginarse. Quedéme entonces sin movimiento,
cayoseme la vela de las manos, faltaronme lagrimas a los ojos, aliento a la voz, aire a los
suspiros, y casi me falto también la tierra para reclinarme cuando cai impelida de un recio
desmayo que me durd muchas horas, en cuyo tiempo, aunque sin uso los sentidos, no
dejaban de atormentarme la imaginacion funestas representaciones. Ya parecia ver en mi
presencia a mi amante cefiido de voraces llamas que forcejeaban por cebarse en mi
misma; ya le veia con ademanes de arrebatarme entre sus brazos y precipitarme en el



mismo fuego que le atormentaba. Por otra parte, herian mis oidos lastimosos ayes de la
amiga que lloraba, de la parienta que gemia, de la criada que se lamentaba, y de todos que
se dolian de la muerte de mi madre, tanto més lamentable cuanto més arrebatada.

Atormentada mi fantasia con tan funestas imaginaciones, llegé el tiempo de tornar en mi
acuerdo. Mas, jay de mi!, jque no fue todo ilusion lo que me habia acontecido! Apenas
tuve ojos para mirar y apenas pude valerme de todos mis sentidos, observé que en mi
propia casa, a don de me habian transportado en el tiempo de mi desmayo, no se oia méas
gue un confuso rumor y algunos tristes ayes envueltos entre débiles gemidos. Pensé que
serian efecto de la improvisa muerte de mi galén, o del accidente que por su causa me
habia sorprendido; pero mi corazon, no hallando sosiego en el pecho, ni satisfaciéndose
con tamafio pensamiento, se adelantd a presagiar sucesos mas funestos. Imaginé luego
que alguna otra causa debia de tenerles en tan amarga suspension. Preguntélo a los que
aun me tenian entre sus brazos, respondiéronme con palabras equivocas y frivolos rodeos,
a cuya causa, sin saber lo que me hacia, y acorddndome de lo que me habia acontecido en
el desmayo, dije: -No, no. Funestas nuevas ocurren. Mi madre es muerta. Mi corazon me
lo asegura. El es fiel. Soltadme, que quiero ver con mis 0jos lo que imagino.

A pesar de los que me detenian, pude llegar a la estancia de mi madre y vi ser verdad lo
gue imaginaba. jAy cielos! Vi sin vida a la misma que me la habia dado; vi muerta y
tendida de largo a largo a mi misma madre, cubierta ya con una triste mortaja; cuya vista
quitd la de mis ojos y me dejo como si fuera forjada de dura piedra, sin tener aliento
siquiera para quejarme. Mas a breve espacio torné del embeleso en que estaba
transportada, y doblegandose mi paciencia con el peso de tantos desastres, rompié mi voz
los aires con desconcertados alaridos, arafié mi rostro, arranqué mis cabellos, rasgué mis
vestidos y parti en menudas piezas todas las joyas que me adornaban. Fue mi sentimiento
tal cual no os podré ponderar, y lo que le subia mas de punto era el saber que habia sido
la muerte de mi madre tan arrebatada como la de mi galan, sin tener lugar de prevenirse
con los santos sacramentos que la Iglesia destinG para hacer menos sensibles nuestras
ansias en el ultimo y peligroso trance de nuestra vida. Esta consideracion atormentaba mi
alma tan cruelmente que por puntos parece que iban llegando el de mi muerte. Y
conociendo yo que todo eran avisos del cielo para que escarmentase a costa ajena,
determiné corregir mis pasos hasta entonces descarriados. E impeliéndome una secreta
fuerza que yo no acertaba a conocer, me vine a este mismo sitio en que ahora estamos,
sin tomar consejo, ni dar cuenta a nadie. Pues en la noche de aquel mismo dia en que
sucedio lo que os he contado, cuando estaban todos los parientes y otros muchos que no
lo eran en la guarda del cuerpo de mi difunta madre, me sali de la estancia con no sé qué
pretexto. Y sin trocar los vestidos que llevaba, ni hacer prevencién alguna, me puse en la
calle, y de la calle en este desierto, en el cual lo que me ha sucedido en doce afios que le
habito os lo referiré mafiana, si el cielo lo permite, porque ahora ni yo tengo aliento para
contaroslo, ni vosotros tendréis paciencia de escucharlo, pues os debe ya molestar el
suefio no menos que mi prolijo razonamiento.

-Toda la noche, -respondio Felisinda-, estaria yo sin dar entrada al suefio, por mas que me
molestase, a trueco de oir la gracia con que contais vuestras desgracias, puesto que éstas
me afligen tanto cuanto pide la caridad cristiana.



-Asi es la verdad, -prosiguio dofia Clara-; y no sé yo qué abulte mas, si las desgracias que
nos cuenta, o la gracia con que nos las cuenta.

Con cuyos encarecidos elogios, y otros muchos que los demés hicieron alternativamente,
se retiraron a satisfacer el suefio que a toda priesa se les iba entrando por sus fatigados
miembros.

Doiia Clara, Constanza y Felisinda se entraron en un apartamiento en donde les habia
compuesto ya la ermitafia una cama de mullida verdura. Esta no se sabe a donde se fue a
dormir, porque luego que los dejo a todos acomodados se salié de la cueva sin que nadie
lo echase de ver.

Y Mingo, de las mantas y demas ropa de su bagaje hizo cama para si y para Lenio.

CAPITULO VI
Concluye peregrina su historia

Apenas comenzo el sol a esparcir sobre la tierra sus dorados rayos, cuando abriendo los
0jos Mingo se esperezd muy gustoso estirando los brazos por una y otra parte. Dejo el
lecho, visit6 a su bagaje y despert6 a todos dandoles priesa para que se levantasen.

Ya que lo hubieron hecho, volvieron a juntarse como la noche antes para acabar de oir la
historia de Peregrina, la cual, hechos los corteses cumplimientos que se acostumbran en
tales ocasiones, anudo el hilo de su razonamiento en esta forma:

-Llegué a la falda de esta montafia, corrila toda en tres dias, busqué si habria alguna
cueva para elegirla por mi perpetua habitacién, y desesperada ya de encontrarla me senté
a la sombra de un alcornoque, embarazada el alma entre mil confusas cavilaciones. Al
cabo de largo rato que alli estaba, senti un pequefio ruido a mis espaldas; volvi el rostro y
vi venir a un venerable anciano, cuyos cabellos, aunque muy pocos, y cuya barba, que le
llegaba hasta el pecho, parecian de blanca nieve. Venia vestido del mismo modo que yo
lo estoy ahora, y antes que yo le preguntase cosa alguna, me dijo con voz grave aunque
algo trémula:

-Cuarenta y cinco afios que habito estas soledades sin que humanos 0jos me hayan
descubierto, porque los que me han visto antes deben llamarse de angeles que de
hombres. Pero en este dia, por querer del cielo sin duda alguna, ha sido preciso dejarme
ver de ti, aunque mujer flaca, débil y desdichada, para darte algunos avisos con que
puedas mas buenamente vivir esa rigurosa vida que vas a emprender. Y advierte que la
ira de Dios descargara sobre ti todo su furor, si llegas a arrepentirte de tu resolucién que a
todo el cielo ha sido grata.



Asombrada estaba yo de oir lo que aquel venerable viejo me decia, pareciéndome que no
sabria menos que yo la vida que habia llevado hasta entonces. Y al momento, por
imaginar que mas era del cielo que de la tierra, me arrojé a sus pies toda sollozando y sin
desplegar los labios. Sélo las lagrimas que derramaban mis ojos eran la lengua que decia
el dolor que ocupaba mi corazén. Pero el santo viejo, sin permitir jaméas que yo tocase la
fimbria de su vestido, me dijo: -Levanta, no te acerques a mi, que aun sostengo la carga
de esta carne flaca. Ven en mi seguimiento poniendo toda tu confianza en Dios, que yo te
Ilevaré a mi habitacion, en donde veras lo que te conviene para tu felicidad.

Movié al punto sus pies tardamente, porque su decrepitez y sus fuerzas consumidas al
rigor de la penitencia, no sufrian que caminase mas a priesa. Seguile yo al mismo paso, y
después de haber andado cosa de media legua, llegamos a una cueva cuya lobreguez me
causo horror y llego6 a perturbarme. Entramos en ella, y porque yo no pusiese el pie en
algin hoyo y diese conmigo en tierra, alargé el cayado con que sostenia sus descarnados
y fatigados miembros, y me dijo que le asiese por el cabo inferior y que le siguiese: tanto
era el temor que aquel animado cadaver tenia de que yo encendiese en sus carcomidos
huesos alguna llama de amor lascivo. Obra de cuarenta pasos habriamos caminado,
cuando divisé a lo lejos una confusa luz que s6lo nos daba lugar entonces de ver la
oscuridad que nos rodeaba. Y prosiguiendo méas adelante, llegamos a un aposento harto
espacioso y no muy oscuro, porque una claraboya que la misma naturaleza habia forjado
daba bastante lugar para que la claridad del sol entrase a visitarle. Postrése en tierra el
ermitafio y mando que hiciese yo lo mismo. Obedecile al momento, aunque no sabia a
quien se encaminaba tan profunda rendicidn, porque no se veian mas que algunos
estampones viejos que estaban clavados en aquellas desiguales paredes. Mas a breve
espacio que estabamos de aquella suerte, levantose él, encendié dos velas que tenia
escondidas en un rincon, alzd una estera de enea y descubrié un divino crucifijo
pendiente de un grueso clavo, cuya vista infundia horror y respeto en un mismo punto.
Después de haber reiterado oraciones y repetido rendimientos ante aquella devota
imagen, dejo caer la estera, apago las luces y me dijo: -No es éste sino lugar de silencio.
Salgamonos al cielo abierto, que alli te daré razén de lo que te importa.

Salimonos haciendo las manos el oficio de los ojos, y apenas pusimos los pies fuera de la
cueva, y apenas nos sentamos sobre dos apartadas rocas, me hablé en esta forma, después
de haberme hecho ver brevemente la inagotable misericordia de Dios.

-Ta, convencida de los delitos con que injuriaste a la majestad divina y desengafiada de
las recompensas que da el mundo a los que le sirven, ya con la desastrada muerte de tu
galan, ya con la no menos arrebatada de tu madre, te has resuelto a vivir en soledad para
lavar con tus lagrimas las manchas de tu alma y para borrar con tus penitencias los
desafueros de tu pasada vida. Pero, jqué de tentaciones te se esperan! jQué de combates
te amenazan! jQué de enemigos te se previenen! Redoblando éstos sus municiones y
viéndote flaca, desvalida y sola, te dejaran tal vez sin animo para rebatirlas. Porque, jay
del solo que no tiene de quien tomar consejo en sus dudas, alivio en sus aflicciones,
consuelo en sus desamparos! jAy del solo, que si cae en el abismo de la desconfianza no
tiene quien le de la mano para levantarse! Para que puedas, pues, allanar todos estos
obstaculos y romper por todos estos inconvenientes, soy enviado yo aqui. Mira, -me decia



aquel buen viejo levantando el brazo y vuelta la vista hacia aquella parte-, mira, a la otra
falda de aquel monte que alli se deja ver, hay un monasterio de religiosos, que con mucha
razon se pueden llamar angeles en carne. Dos leguas dista de este paraje donde
estamos,yendo por el camino menos aspero. Pero si te atreves a pasar por una estrecha y
peligrosa senda que se hace hacia la parte izquierda de ese otro monte, que le divide de
este que habitamos un profundo valle, cuyas simas apenas pueden iluminar los rayos del
sol, no gastards mas de una hora para llegar a él. Alli, aquellos santos monjes te
administraran lo necesario, asi para conservar la salud del cuerpo, como para aumentar la
del alma. Ellos no tanto con palabras como con ejemplos esforzaran tus descaecimientos,
alentaran tus desconfianzas, animaran tus propdsitos y haran mas firmes tus resoluciones.
Ellos, en fin, cargaran sobre su cuidado la direccion y gobierno de tu alma, hasta
colocarla en manos de su criador. Esto te basta para que puedas no malograr los avisos
que del cielo te se han dispensado. Yo de aqui a ocho dias, que serd el martes de la
siguiente semana, pasaré de esta a mejor vida. Al pie de aquel ciprés verds un hoyo que
yo mismo forjaré en estos dias; en él encontrards ya tendido mi difunto cuerpo, y, sin
tocarle de como estard, le cubrirds con tierra y con piedras, poniendo encima una cruz
que dejaré para el efecto. En esta cueva hallaras un habito con el cual cubriras tus carnes,
arrojando esos que te visten adonde jamés llegues a verlos, porque sobradas memorias
tendras que te acuerden cosas del siglo. Vamos ahora a ver la que ha de ser tu habitacion,
porque en ésta no puedes acogerte todavia.

Levantdse el ermitafio y me guié a esta misma cueva donde ahora estamos, la cual me
sefial6 para mi morada. Y después de haberme colmado otra vez de santos consejos, se
volvié a la suya recordandome todo lo que en ella me habia dicho. Llegado el plazo
sefialado me fui a cumplir lo que en su testamento, que asi se puede llamar, habia
ordenado. Encontré su venerable cadaver puesto ya en aquella misma sepultura que me
sefiald, derramé sobre él muchas lagrimas, nacidas mas de envidia que de compasion,
cubrile con tierra 'y con algunas piedras, pusele encima la cruz que alli me dejo forjada de
dos atravesados palos, entré en la cueva, tomé el habito que me tocd por herencia y me
volvi a esta mi habitacion a continuar el camino de mi jornada.

Esto es, sefiores, lo que aguel santo viejo, cuya alma debe de estar ya en los perpetuos
descansos, me dijo, y lo que he procurado reducir a practica. Pero, jay!, jy cuan
puntualmente se ha cumplido lo que él profetizd! Los enemigos se doblaron, las
tentaciones subieron de punto, las ansias se aumentaron, crecieron las congojas y
probaron en mi todas sus fuerzas las desolaciones de espiritu; tormento que no se cifie a
los limites de la ponderacidn, tormento que ni aun en las quejas encuentra aquel escaso
alivio con que suelen aligerarse los otros males, tormento, cuya riguridad llega a
oscurecer la luz del entendimiento, haciéndole tropezar en continuos temores de perder el
bien que la voluntad adora, tormento, en fin, que ni aun el que lo sufre, con saberlo sentir,
lo sabe explicar. Pero, gracias al cielo, he podido con su ayuda no dejarme vencer,
viviendo ahora con mas sosiego de mi espiritu; y en estas soledades me hacen grata
compafiia todas las criaturas, acordandome de continuo la omnipotencia y demas
atributos de su criador. Todos mis pensamientos y todos mis deseos tienen presa su
libertad entre estas mismas montafas, y si acaso alguna vez salen de ellas, sélo es para
contemplar lo que siempre me ha servido de escala para fijar mi imaginacion en la eterna



morada y de freno para sujetar mis pasiones. Los furiosos vientos y horribles huracanes,
cuya incontrastable violencia asi troncha las robustas encinas, como los méas humildes
arbolillos, me acuerdan el poder de la muerte, que asi acomete a los elevados sobre los
montes de la fortuna, como a los que se abrigan en pobres chozas. Las noches
desapacibles del otofio, que con horribles truenos y temibles relampagos infunden horror
hasta en los insensibles, me dibujan como en rasgufio los estragos y espantosas sefiales
que han de preceder al dia del juicio, sin olvidarse de traerme a la memoria la confusion,
el desorden, el horror que habita en los infiernos. Ultimamente las serenas y templadas
noches del verano con la claridad de la luna, con la belleza de las estrellas y con la
hermosura de los cielos, me describen, aunque bastantemente la paz, el gozo, el contento
y la alegria que discurre alla en la gloria por todos sus habitadores. De esta suerte paso mi
vida, cuyos trabajos que son indispensables se me aligeran con la vista y conversaciones
santas que cada semana dos veces por lo menos tengo con aquellos santos monjes, que ya
sabéis en donde viven. Ellos me administran los santos sacramentos, ellos me asisten en
lo temporal y espiritual, ellos por dltimo ejercitan en mi su caridad y demas virtudes de
que estan dotados, y hacen conmigo todo lo que yo pudiera desear para la salvacion de mi
alma. Esto es, sefiores, lo que de mi he podido deciros; si de ello podéis sacar algo que os
aproveche, tomadlo, y no querais experimentar en vosotros mismos los desengafios del
mundo, porque éstos siempre suelen venir tarde, y las mas veces cuando el remedio es
imposible; mas vale escarmentar a costa ajena.

Pasmados quedaron nuestros peregrinos de la historia de la ermitafia y contentos de ver la
puntualidad con que la habia contado, sin dejarse circunstancia alguna que pudiera no
dejar satisfechos a los oyentes. Con esto y con hacer los ofrecimientos corteses que pide
la urbanidad y buena crianza, y con informarse del camino que habian de tomar para salir
de entre aquellos montes, aderez6 Mingo su caballeria y volvieron a su peregrinacion no
menos contentos que alicionados [sic] con la relacién de la ermitafia.

CAPITULO VII

Llegan a Valencia, encuentran a Lisandro a tiempo que estaban para darle la muerte y
sucede un portento

Después que hubo caminado muchos dias nuestro peregrino escuadron, sin sucederles
cosa digna de contarse, llegaron a las cercanias de Valencia, y antes que entrasen en ella
encontraron un pobre mendigo que, por falta de las piernas, iba gateando por tierra con
mucho trabajo suyo y no menos compasion de los que le miraban. Pididles con mucha
sumisién una limosna, y después que dofia Clara se la hubo dado harto crecida, les dijo:

-Si V. ms. alargan mas el paso, aun pueden llegar a la ciudad a tiempo que le tengan de
encontrarse en una funcion que, aunque no es digna de verse, es digna de llorarse. Digo
que veran arcabucear a un pobre soldado, que yo no sé de qué regimiento sea, sino del de
los desdichados, porque segun dice el vulgo él esta inocente y no tiene mas culpa que



haber nacido en mala estrella. Dios que me la dé buena y a V. ms. que no les olvide, y
que les pague la caridad que me han hecho.

Prosiguieron nuestros peregrinos su camino a paso mas acelerado, porque les apretaban
mucho las ganas -a lo menos a Constanza y Felisinda- de ver al que su infelice fortuna
habia conducido a tan estrecho y riguroso trance, aunque Lenio y dofia Clara eran de
parecer que siguiesen en derechura su camino sin entremeterse a ver tan doloroso
espectaculo, porque de semejante vista -decian ellos- no se puede sacar mas ganancia que
dolor en las almas y atropellamiento en los cuerpos, pues la gente amontonandose toda en
tales lances a ninguna cosa respeta y por todas atropella. Pero por llenar el gusto de
Felisinda y Constanza quedd sin fuerza este Gltimo parecer, que parecia mas advertido.

Apenas entraron en la ciudad sintieron un ruidoso estruendo y una confusa griteria por
toda ella. Los chicos corrian, los grandes caminaban, y todos se daban priesa de llegar el
paraje donde se habia de ejecutar la sentencia, que era la plaza mas principal. A la cual
apenas llegd nuestra peregrina escuadra, vio que estaba toda coronada de muchisimos
soldados, cuales puestos en fila con las espadas desnudas y cuales discurriendo por toda
ella, procurando detener el impetu de la multitud que toda estaba apifiada a una parte, por
dejar la otra barrida y desembarazada para que pudiesen pasar las balas que se desviaran
de su infelice blanco.

Al un lado de la plaza se dejaba ver un teatro que le ocupaba el virrey y otras personas
principales, que a la manera seria de necesidad que presenciasen aquel lastimoso acto. En
medio de ella habia una como silla toda de madera, en la cual estaba el sentenciado, que
tenia atados los pies con grillos, ligadas con esposas las manos a las espaldas y vendados
los ojos con un pafiizuelo blanco; y un poco apartados de él se veian dos clérigos, que con
voz alta y clara le auxiliaban, animandole con persuasivas razones a que sufriese con
paciencia aquel cruel y peligroso trance por que habia de pasar. Ya estaban seis soldados
con los fusiles encarados hacia €él, dando muestras de que sélo esperaban aviso para
pasarle de parte a parte, teniendo en amarga suspension a todos los espectadores, cuando
volviéndose Lenio a los de su comitiva que tenia a su lado, les dijo:

-Si mis 0jos no me engafian, yo he visto otra vez a aquel desdichado en quien van a
ejecutar la sentencia, aunque no puedo reducir a la memoria en qué parte le vi.

Acabar de pronunciar estas palabras y comenzar a correr Felisinda con no vista ligereza
hacia el sentenciado, abrazarle despidiendo un lastimoso ay y quedarse desmayada sobre
sus rodillas todo fue en un punto; en el cual, si el pasmo y la admiracion debieron de
ocupar las almas de los circunstantes y sepultar en silencio sus lenguas, a la
consideracion lo dejo de cada uno, que yo sélo sabré decir que los soldados que para ser
verdugos estaban apercibidos se quedaron como inmobles estatuas de frio marmol y se
les cayeron los fusiles de las manos, sin ser poderosos para remediarlo.

Nuestros demas peregrinos no quedaron menos admirados, y luego se fueron también en
seguimiento de Felisinda, quedandose solo Mingo en la guarda de su bagaje.



Mando luego el virrey a la tropa que a toda costa sosegase y reprimiese los impetus de la
gente, que desembarazada ya de la suspension en que la habia puesto aquel no imaginado
acontecimiento, se atropellaba una con otra para llegarse a ver el fin que tendria.

Sosegada ya la turba, se llego el virrey, con toda la nobleza que le acompariaba, a ver qué
peregrina era aquella y qué reo aquel que tenian pendiente de la admiracion a todo el
concurso. Como llegaron a ellos vieron que ninguno de los dos daba casi sefiales de vida,
porque apenas se dejaba percibir un débil aliento y una respiracién cansada. Pero luego
oyeron que la peregrina, cuya nunca vista hermosura, aunque envuelta entre las palideces
de la muerte, se hacia lugar en los corazones de todos, después de haber dicho muchas
veces palabras que no pudieron percibir claramente, proferia éstas interrumpidas de
muchos sollozos:

-No, no es posible. ¢ Tanta crueldad en humanos pechos? No. Pues, ;como...? jAy de mi!
Extiende, extiende esos brazos, joh, dulce hermano mio!, y estréchame entre ellos, para
gue a un mismo tiempo se lleve nuestras vidas el duro plomo, que sélo habia de quitar la
tuya. Si, que ¢como sera posible que viva yo un s6lo momento estando t0 sin vida? jQué
trances tan funestos...! jAy sin ventura de mi! Rasga, rompe, arroja, joh, hermano!, esos
vestidos de humilde que sirven como de nube para obscurecer el esplendor de tu
grandeza. Arrojalos, deja ver por entre algin resquicio las luces de tu ilustre cuna, que
éstas puede ser que cieguen los ojos de los verdugos y embote en sus manos los
instrumentos que te han de dar la muerte. jAy hermano mio! jAy Lisandro de mi alma!
Mira que esta Felisinda que aqui tienes es aquella misma Filomela a quien adoras, si ya
no te has olvidado de ser aquel Narciso a quien yo amo. Y si acaso... jQué impiedad!
Cuando sepa el rey tu padre... jInfeliz suerte mia! Yo fallezco sin duda, sin duda fallezco.

Estas palabras y otras no menos truncadas, bien asi como salidas de un entendimiento
preocupado que no puede arrojar por la lengua tantos conceptos juntos como quisiera,
aumentaron en extremo la admiracion de los que las habian escuchado. Y pensando el
virrey que encerraban algin arcano no comprensible por entonces, ordend que los
pusiesen en un coche y que los llevasen a su palacio, con &nimo de saber de ellos lo que
le tenia tan suspenso. Mand6 también que condujesen a los demdas peregrinos sus
compafieros, y al momento avisé Lenio a Mingo, que estaba hecho Argos de su bagaje.

Llegaron todos a palacio; Felisinda y el que decia ser su hermano medio muertos en el
coche, y dofia Clara, Constanza, Lenio y Mingo del todo sobresaltados con tan no
imaginado caso.

Dispusieron ricamente dos lechos para los desmayados, llamaron luego a los médicos v,
aplicandoles los remedios que les parecieron méas a proposito, les hicieron tornar en su
acuerdo, les recobraron los espiritus, que casi del todo habian perdido, y les repararon las
fuerzas que les faltaban.

Al cabo de tres dias en que fueron magnificamente tratados y en que el virrey hizo alarde
de su genio liberal y compasivo, no menos que su mujer, que se llamaba Leonor, estando
sobremesa, dijo ésta, dirigiendo sus razones a Lisandro y Felisinda:



-Parece ser ya justo que nos descubrais ese misterio que sin duda deben de encerrar, no
tanto la presta ligereza con que td Felisinda te abalanzaste a Lisandro, a tiempo que
estaba para recibir la muerte, como las razones que dijiste cuando quedaste desmayada
sobre sus rodillas. Porque aquellas voces confusas de reyes, de grandezas, y aquello de
Ilamarte a ti Filomela y a Lisandro Narciso, no deja de importar mucho mas de lo que nos
muestra vuestro traje.

-Si mi hermana Felisinda -respondié Lisandro- dijo cuando desmayada lo que vos,
sefiora, habéis apuntado, ¢qué mucho?, si entonces ni estaba en si, ni tenia
desembarazados los sentidos, ni libre la razén, ni entero el juicio. Ni yo soy Narciso, ni
ella es Filomela, ni es rey su padre, ni menos lo es el mio, porque los dos somos
hermanos, tan unos en la voluntad, como singulares en las desgracias. Las cuales desde
ahora doy por acabadas, pues con sola su vista y con sola su compafiia me contemplo por
el més feliz y venturoso del mundo, puesto que ain no la habia visto desde que salimos
de nuestra patria; cuya salida y lo que hasta ahora he padecido os lo contaré brevemente,
si de ello gustais, en cuya relacion veréis descubierta mi inocencia y patente la falsedad
de los delitos que me habian conducido al terrible y apretado lance en que antes de ayer
me vi. Y no es menester hacerme mucha fuerza para creer que el encuentro de mi
hermana con tales circunstancias ha sido, mas que acaso, providencia del cielo, para que
se conozca cuan errados van las mas veces los juicios de los hombres.

-Relatanos, oh, Lisandro, -dijo a esta sazon el virrey-, no breve sino largamente tu
historia, que desde ahora te doy por libre, creyendo que la providencia del cielo, como
dijiste, ha tomado a su cargo tu libertad.

Arrojésele al momento a sus pies Lisandro, siguiéndole Felisinda para besarselos; pero el
virrey se adelantd a recibirlos en sus brazos, cuyo suceso sac6 las lagrimas de los ojos de
todos los que estaban en aquella sala.

Sentaronse todos otra vez, limpidronse los ojos, serendronse los rostros y, pidiendo
licencia Lisandro para comenzar su historia, la comenzo en esta forma:

CAPITULO VIII
Donde Lisandro da principio a su historia

-No serd puesto en razon que yo con mi silencio deje vacios vuestros deseos y
defraudadas vuestras esperanzas, habiendo las mias flacas de remedio cobrado aliento en
vuestras piedades. Mi hermana Felisinda, que esta presente, y yo que, como sabéis, me
Ilamo Lisandro, somos unos de los habitadores del inmenso mar; quiero decir que nos dio
el cielo por patria una isla, tan abundante de todas las cosas necesarias para la vida
humana que no necesita de paises extranjeros para mantenerse. Sucedid, por acaso, que
estando los dos solacedndonos por las riberas de nuestra isla con una pequefia barca, en
compafiia de otra gente de calidad, se levant6 una borrasca tan furiosa que, no pudiéndola



contrastar los marineros que gobernaban la nave, se vieron forzados a abandonar los
remos y dejarse llevar a discrecion de las olas. Alzéaronla furiosas hasta borrar la gavia
con las nubes, sumergiéronla hasta tocar la quilla con las profundas arenas, dejéose
arrebatar de la furia de los vientos hasta perder de vista nuestra isla, y, hecha juguete de
ellos, vino a estrellarse en unas rocas en las cuales encontraron sepultura todos los que
encerraba la barca. Solo yo -a lo que pensé entonces- pude asirme de una tabla, con la
cual fuertemente abrazado me dejé llevar por donde las aguas quisieren. Clamé al cielo,
hice promesas, envié suspiros al aire, aumenté las aguas del mar con las de mi llanto, y
todo temeroso, y todo afligido en tanta sinventura, solo estaba aguardando que me
embistiese la muerte, la cual yo mismo me apresuraba con la memoria de la de mi
hermana que ya tenia por cierta.

-También yo, oh, hermano, -interrumpio Felisinda-, sufri los mismos sobresaltos que tu
padeciste, porque cuando el cielo me favorecié con otro madero, pensé que tu ya estarias
envuelto sin vida entre las aguas. Y desde entonces la mia no ha sido sino una muerte
continuada, aunque siempre me quedaban alla dentro unas aunque vanas esperanzas de
volverte a ver; las cuales me las esforzé un poco aquel peregrino que alli ves -sefialando a
Lenio-. Porque cuando cont6 su viaje de Italia a Espafia dijo que habia visto a un tal
Lisandro, que gobernaba un remo en un navio fenicio; y con estas y otras sefias que dijo y
ponderd, pensé que no podia ser otro que td aquel Lisandro.

-Pues, ¢qué peregrino es ese, que jamas pienso haberle visto? -pregunto Lisandro.

-¢Os acordais -respondié Lenio- de cuando vuestro navio se iba anegando sin remedio
por la mucha agua que le entraba por los costados y fue socorrido de otro, cu yo capitan
era un célebre portugués llamado don Manuel Rodriguez Pereira?

-Si me acuerdo, -respondié Lisandro.

-Pues en aquel navio iba yo -prosiguié Lenio-. Y soy aquel mismo que admirado de
vuestras buenas prendas, ajenas de un pobre remero como lo pareciais, me vi forzado a
preguntaros quién erais y a donde ibais.

-iValgame Dios! Ya os reconozco, -replico Lisandro-. Y permitid que os enlace entre mis
brazos por albricias de las nuevas que disteis a mi hermana, que le debieron de reparar su
casi muerta esperanza de tornarme a ver.

-Asi es la verdad, -dijo Felisinda-. Pero por ahora no te entretengan mas estos reparos,
que estos sefiores, N0 menos que yo, estaran ya deseando que vuelvas a anudar el hilo de
tu historia.

-Razo6n tienes hermana, -respondié Lisandro-. Y dejando para mejor coyuntura estos
recuerdos entre tristes y alegres, digo:

Que despueés de haber sido todo aquel dia infelice juguete de las aguas agitadas de los
furiosos vientos, llegué al cerrar la noche a la punta de una pequefia isla que se descubria



en medio del mar. Solté la tabla como mejor pude, clavé las manos en tierra, asime de las
ramas que me ofrecia un arbol y entréme la tierra adentro, por entretener la muerte a lo
menos. Cerrose de todo punto la noche, y con ella se oscurecié mas la de mi tristeza, que
por momentos consumia mis fuerzas. Sentéme sobre el tronco de un arbol, esforcé mis
clamores al cielo, revalidé mis promesas, aumentaron mis suspiros, y no calmaron mis
lagrimas, las que, bafiando mis vestidos mas de lo que estaban, me pusieron en la
precision de quitarmelos, porque ya no tenia alientos para sufrir la frialdad que me
penetraba hasta el alma. Quedéme desnudo, exprimi el agua de mi ropa, extendila por
entre las ramas de un arbol y me rollé todo hecho un ovillo, para poder pasar con menos
frio la noche, hasta que, amaneciendo el dia, pudiese buscar algin modo con que
repararme. Llegd el dia, pero no amanecidé para mi, sino para acrecentar mis males;
porque ni en toda la isla, ni en todo lo que del mar alcanzaba a descubrir la vista, pude
registrar esperanza alguna de remedio. A cuya causa, apenas el sol con sus calorosos
rayos habia enjugado mis vestidos, y apenas me los hube acomodado, me senté sobre una
roca contra que combatian desesperadamente las olas. Y a breve rato llegué a divisar un
bulto que luchando con ellas se encaminaba hacia donde yo estaba. Pensé al instante que
seria alguna despedazada reliquia de alguna nave, o algn monstruoso pez, y como el
temor estaba en mi tan alerta, luego me hizo retirar hacia dentro por no verme a riesgo de
ser comido de aquel monstruo, si acaso lo fuera. Mas, como se iba acercando el bulto,
que nunca perdi de vista, iba yo juzgando que seria el de algin desdichado que correria la
misma fortuna que yo, cuyo juicio acabé de confirmar cuando lleg6 a besar la roca una
dilatada tabla, sobre la cual venia un hombre, ya casi a punto de expirar, segun pude
conocer por entre lo desfigurado de su rostro. Acerquéme a él, alarguéle mi mano, toméle
por el brazo y le puse en tierra; el cual, arrancando de su pecho un profundo y dilatado
suspiro, dijo:

-Sin duda el cielo condolido ya de mi lastima ha querido socorrerme, cuando mas
desesperado estaba de socorro, por medio de algun angel, que no puedes td ser otro,
aunque pareces persona humana.

-No sélo lo parezco, -le respondi-, sino que en verdad lo soy y de las mas desventuradas
que han salido a la luz del mundo. Pero consuélate y consolémonos que, a lo menos,
seremos testigo cada uno de la muerte del otro, que es tan segura como que no hay aqui
remedio que sustente nuestras vidas.

En resolucion, después de haberle quitado los vestidos que traia mojados y después de
habérselos enjugado y puesto otra vez, y después que estuvimos alli tres dias sin que por
parte alguna descubriésemos camino para nuestro remedio, le dije:

-Nuestra muerte es ya segura, porque es cosa dura de creer que podamos ya pasar dos
dias méas sin dar sustento a nuestros cuerpos, que ya casi no tienen alientos para
sostenerse. Si te atreves a conformar tu parecer con el mio, y si tienes valor para
seguirme, puede ser que libertemos nuestras vidas. Y cuando no, lo mismo es que
estorbando la respiracion el agua perdamos la vida, que muramos a las violencias de la
hambre, si ya no es que esta segunda muerte sea mas rabiosa, por mas dilatada.



-Di lo que quisieres y haz lo que te se antoje, -me respondié el otro-, que pues ya he
consentido en morirme a cualquier cosa arrostraré, como por ella se descubra algun
pequefio resquicio para la salvacion de mi vida.

-Pues si es asi, -le repliqué yo-, lo que he pensado es que apenas el mar se amanse,
atemos fuertemente con aquellos mimbres estas dos tablas, la con que tu llegaste aqui y la
con que yo vine, las cuales nos podran servir de lancha para sacarnos de este paraje tan
falto de remedios. A lo menos puede ser que, entrandonos la mar adentro, seamos
descubiertos de algin navio que nos socorra, porque esperar que se enmiende nuestra
corta ventura, estandonos aqui ociosos y baldios, es pensar en lo excusado. Dejémonos en
brazos de la fortuna, arrojémonos por entre la metad de esas aguas, contrastemos todos
los temores que se nos opongan, allanemos las dificultades que se nos presenten, que los
hombres animosos han de librar sus esperanzas aunque sea en la desesperacion misma.

Con estas y otras animosas razones le forcé a que abrazase mi parecer, y al momento
asimos las dos tablas que por cuidado dejamos sobre la llanura de una grande roca,
buscamos otros maderos por aquella isla, juntamoslos unos con otros, y atandolos
fuertemente formamos una como barquilla bastante para sostenernos a los dos. Y ya que
estuvo hecha, la dejamos a punto de arrojarla al mar juntamente con nosotros, cuando sus
iras lo permitiesen. Llegé en fin el plazo en que quiso la fortuna que el mar se
tranquilizase, lo cual visto pro nosotros, echamos nuestra barca al agua, arrojdamonos
sobre ella y con unos palos que aderezamos para que nos sirviesen de remos pusimos
nuestra vista y el blanco de nuestro viaje en unas altas sierras que apenas divisdbamos.

Cosa de dos millas habriamos caminado, con la muerte siempre a la vista, cuando
descubrimos un navio que con todas las velas tendidas navegaba hacia nosotros. Dilatose
nuestro corazén oprimido y cobraron aliento nuestras desmayadas esperanzas, que
reverdecieron del todo cuando fuimos descubiertos de los del navio, cuyo capitdn mandd
arrojar el esquife al agua para que nos socorriese. Con ayuda de ajenos brazos, porque
nosotros no podiamos valernos de los nuestros, subimos al esquife, y del esquife al navio,
cuyo comandante que era fenicio, igualmente que toda la tripulacion, nos acogio
gratamente, no dejandose por hacer cosa alguna de las que hacian al caso de reparar
nuestros perdidos alientos. No nos hartdbamos nosotros de dar gracias al capitan, viendo
la afabilidad, el agasajo y la cortesia con que nos trataba. Y aunque sabia yo el genio de
los fenicios y la fama que tienen de amorosos hacia cualquier nacion, conoci entonces
que les venian cortas todas las alabanzas que hacian de ellos.

Luego que estuvieron esforzados nuestros desmayos, y apenas hubimos recobrado
nuestros desfallecidos espiritus, nos pregunto el capitan quiénes éramos y qué suerte nos
habia conducido a la tan infeliz en que nos miraba. A lo cual satisfice yo con decirle lo
que hasta aqui he contado; y mi compafiero lo hizo diciendo que era un pobre pescador
que pescando con su barquichuelo por las costas de la isla de Lipari, le entro el mar
adentro la borrasca que dias antes se habia levantado; y que no pudiendo su débil fusta
contrastar la riguridad de los vientos, ni la furia de las aguas, se habia estrellado en unas
pefas, sin ser poderosas sus fuerzas para impedirlo, y que habiendo logrado acaso una
tabla, se asié a ella fuertemente, hasta que las propias aguas le condujeron a la misma isla



donde yo fui arrojado. Dolidse el capitan de nuestra corta ventura y aseguronos otra vez
el buen tratamiento que nos habia prometido, el cual comenz6 a manifestar con no querer
que sirviésemos en cosa alguna para las faenas de la navegacion. Pero venciendo a su
voluntad nuestras importunaciones, nos dio permiso para que hiciésemos lo que nos
viniese mas en gusto. Con esto, cuando se nos antojaba, embrazabamos un remo y
aligerdbamos el trabajo a los demas remeros.

En el tiempo de nuestra navegacion, con el continuo trato y conversacion, se me aficion6
en extremo el capitan y me hice mucho lugar en su voluntad, hasta tanto que me daba su
lado en su propia mesa y no hacia cosa alguna sin que consultase antes con mi parecer.
En efecto, cierta ocasion me llamo al castillo de popa, y después de haber dado muestras
de que no se atrevia a decirme aquello mismo para que me habia llamado, y después que
yo le esforcé con mis razones, asegurandole mi fidelidad y ofreciéndole mi voluntad y
mis fuerzas de servirle, prorrumpi6 en estas palabras:

CAPITULO IX
Prosigue Lisandro su agradable historia

-Extrafiaras, oh, Lisandro, lo que voy a hacer y admirards mi facilidad en lo que quiero
decirte, porque segun todo advertido discurso debia yo averiguar tu condicién, escudrifiar
tu genio y examinar tus inclinaciones, antes que pasara a depositar en tu pecho negocios
de importancia, de cuyo buen éxito depende tal vez mi muerte o mi vida, no obstante que
tu agradable presencia me asegura tu fidelidad.

-Quisiera, oh, sefior, -le respondi yo-, que no hubierais llegado a este extremo antes de
averiguar los de mi calidad; pero ya que, ante esta prudente precaucion, os habéis
arrojado a fiar de mi los que seran sin duda negocios de importancia, como me habéis
ponderado, estad cierto que entre las demas prendas, si tengo acaso alguna, que me ha
dado el cielo, y que procuraron mis padres arraigar mas en mi alma, es una la de saber
encerrar en el archivo de mi pecho los secretos pensamientos que me comunicaren.

-Asi lo creo, -me respondi6 el capitan-, y en confirmacién de lo cual te digo, oh,
Lisandro, que en este mismo navio venia un caballero nobilisimo por la sangre y muy
afortunado, si hubiera sabido aprovecharse de la fortuna, por haber puesto en €l sus ojos y
su voluntad Casilda, hija Unica del rey Hamberto, mi sefior, que Dios prospere. A cuya
causa estaba soberbio sobremodo y sobremanera arrogante, y tanto que, con ser yo el
capitan de esta nave, como sabes, ni hacia mérito de mi persona, ni se pagaba de mis
ordenes; antes despreciaba las leyes de la obediencia forzosa por cumplir con las de su
capricho, fiado siempre en el poderoso amparo de su amada. No me traian cuenta sus
desobediencias, porque a su ejemplo habia ya muchos, en especial los de su parcialidad, a
quienes no hacian fuerza las del respeto que se me debe, ya que no por mi persona, por
mi caracter a lo menos. Habiale avisado y advertido ya un confidente mio y amigo suyo,
aunque lo era mas de la razon. Pero haciéndose sordo a sus avisos y despreciando sus



advertimientos se mantenia firme en sus arrogantes propdsitos. Pero cierto dia, cansada
ya mi paciencia y apurado mi sufrimiento, le llame a mi estancia; y estando solos los dos,
le dije:

-Yo soy el capitan de este navio por nombramiento de nuestro rey; mis ordenes, que mas
son de su majestad, se han de observar rigurosamente; los desafueros y desobediencias de
los principales, los desenfrenos de la nobleza pervierten y corrompen las buenas
costumbres del vulgo y, desordenado éste, queda sin orden la repUblica. Sois discreto y
no os digo mas.

Apenas acabé de pronunciar estas palabras, cuando, o pareciéndole sobrado severas, 0
juzgando que su calidad no debia sufrir el escucharlas de mi boca, empufio su espada y
me tir6 un golpe tal que, a no desviarme un poco, me hubiera pasado la cabeza. Yo
entonces, viendo tan descarado atrevimiento y mirandome acosado de la necesidad, tome
un pistolete que alli tenia y le pasé el pecho con dos balas, que se le llevaron la vida.
Acudio la gente al ruido y la vista del muerto puso las espadas en las manos de todos; en
sus parciales para vengarle y en los mios para defenderme. Y movidos todos de la colera
e impelidos del furor comenzaron a segar cabezas tan desenfrenadamente que fue
menester toda la industria y todo el, poder para sosegarles. Ya que lo estuvieron todos, les
conté lo que habia sucedido, con cuya relacion, aunque algunos quedaron satisfechos y
aprobaron mi resolucion, con todo hubo algunos que no hablaron palabra, pero mostraron
en sus rostros el veneno que ocultaban en sus entrafias. Ahora vivo temeroso de algun
desmén y me recelo de alguna traicion; por lo menos vivo sobresaltado con la compafia
de estos enemigos que, aungue pocos, me atormentan el cuidado como si fueran muchos.
Por lo cual, y por no verme hecho blanco de las iras que indubitablemente asaltaran el
pecho de Casilda, cuando llegue a su noticia la muerte de su querido, quisiera, oh,
Lisandro, que me aconsejaras algin modo con que poder librarme de tantos peligros
como por todas partes me amenazan.

Acab0 el capitan su narracién, dio indicios de la pena que le apretaba el alma y se
apercibio para oir la respuesta que quisiere darle, que fue ésta:

-Sefior, agradezco cuanto me es posible el honor que me habéis hecho escogiéndome para
vuestro consejero, y quisiera que, como tengo voluntad para agradecerlo, tuviera
entendimiento para dejaros satisfecho. Yo, sefior, de las tres calidades que dicen que se
requieren para que pueda uno servir de consejero, sélo tengo una, que es el ser llamado,
porque las otras dos, que son autoridad y prudencia, todavia no me las he podido adquirir,
pues bien se hecha de ver que para con vos no tengo autoridad alguna, y que la prudencia
todavia no ocupa lugar alguno en mi alma. Pero, sin embargo, por no parecer ingrato al
beneficio que me hicisteis alargandome la vida que iba a quedarse entre las salobres
aguas, os digo que, el que a mi se me trasluce mas acertado medio, es que mandéis a
vuestra gente que amainen todas las velas, que anclen el navio y que se detengan en tanto
que os llegéis a aquella ciudad que alli se divisa, que creo es Salerno, a tratar ciertos
negocios que os importan. Con cuyo pretexto nos podemos entrar en el esquife con
algunos marineros de vuestra confianza para los remos, y vos podéis escaparos de las
asechanzas que 0s cercan por tantas partes; que luego que hayamos salido con este primer



proyecto, y luego que hayamos llegado a Salerno, no nos faltaran trazas para buscar otros
remedios. Apartémonos ahora del navio y salgdmonos del mar, que después, campos y
chozas hay en la tierra que nos mantengan y que nos encubran, que por hurtar la vida a
tantos peligros como teméis por mayores inconvenientes se puede atropellar.

No bien acabé de proferir estas razones cuando, sin que el capitan tuviera tiempo de
responderme, se oyeron unas voces entre la tripulacion que decian:

-No hay remedio. Perecemos todos, pues las muchas aguas que por las aberturas entran
en el navio le van sumergiendo por instantes.

A estas voces salimos el capitan y yo del castillo de popa, donde estabamos, y se dio
orden para que los buzos le requirieran y le dieran los reparos que necesitase. Pero todo
fue en vano y nos hubiéramos anegado sin duda si el cielo no nos socorriera
ofreciéndonos a la vista otro navio, que era el en que iba Lenio, cuya gente, con no vista
diligencia, dejé al nuestro en breve tiempo apto para tomar otra vez el rumbo que llevaba.

Hechos otra vez a la vela, y asegurados de la sanidad y entereza de la nave, torn6 a
Ilamarme el capitan y, puestos en el mismo paraje que antes, me dijo:

-Sin duda te trajo el cielo para que lograran remedio mis males, que los tenia ya por
irremediables. Apruebo tu parecer y desde ahora voy a ponerlo en ejecucion, sin reparar
en los fines que ha de tener. Valgdmonos ahora de estos medios, que después, seguro has
dicho, no faltaran arbitrios para remediarnos.

Mandé luego que plegasen las velas y que dejasen el navio sobre las ancoras, y al
momento, con seis marineros que eligid, nos embarcamos en la lancha. Y habiendo
puesto en ella sus cofres el capitan, con el méas posible disimulo, nos encaminamos a
Salerno. Apenas pusimos los pies en el puerto y apenas desembarcamos todo el
matalotaje, se volvio el capitan a los marineros y, regalandoles a cada uno algunos
dineros y otras lujerias, les dijo:

-Volveos a la nave que dejasteis y decid que se vayan en derechura a Damasco sin
esperarme, que yo por ciertas precisas dependencias he de detenerme algunos dias en esta
ciudad, al cabo de los cuales, si se me ofrece proporcién, me embarcaré otra vez para
Damasco. Y adios, que estoy de prisa.

Volvimos al momento las espaldas, sin atender a las razones de los marineros, y luego
luego dispusimos cémo se llevase a la posada todo el equipaje que en el esquife trajo el
capitan. Llegamos a una que nos parecié buena y, después de haber dejado arregladas
nuestras cosas, nos subimos a un desvan de ella, desde donde vimos que los de la nave
gue habiamos desamparado estaban a toda priesa izando las velas, de lo cual se mostro el
capitan tan contento que me echo los brazos al cuello, dandome encarecidamente las
gracias por la singular merced que a él le parecia que yo le habia hecho, sacandole con mi
consejo de entre tantos riesgos a que se veia expuesto.



-Bien estd, -interrumpio el virrey-. Quedaos ahora en Salerno hasta mafiana, que os iréis a
donde quisiereis, que ya debes de estar cansado de contar tus desgracias y nosotros
condolidos de oirlas.

-Malo me sabe, -dijo dofia Leonor-, que Lisandro rompa el hilo de su narracion, porque
de mi digo que no me moveria de donde estoy hasta que de todo punto fuese concluida, y
estaré suspensa hasta ver el ultimo de ella.

Con estas y otras comedidas razones, que cada uno dijo por su parte, quedaron de
acuerdo para que Lisandro tornase a su platica en el dia siguiente.

A este punto llegé a los oidos de todos un ruido formado de muchos coches, que entraban
por las puertas del palacio. Suspendiéronse todos con la novedad, en cuya suspension
estuvieron transportados hasta que subio6 corriendo un criado y dijo al virrey:

-Sefior, el conde don Faustino, mi sefior, acaba de apearse en este instante, y viene...

-¢El conde don Faustino por mi casa? -interrumpid el virrey todo alborozado-. ;Qué
ventura mayor puede sucederme?

Y prosiguiendo en otras expresiones no menos afectuosas que relatoras del gusto que le
cabia por la venida de su huésped, se adelantd hasta la metad de la escalera para recibirle.
Pero se le aguo la mayor parte de su gusto cuando vio que el conde, cuya edad no pasaba
de los veinte y cuatro afios, subia arrimado al brazo de un caballerizo suyo, porque no
podia subir por si solo: tan extenuado y flaco venia.

Después de haberle hecho aquellos comedidos cumplimientos que requiere la urbanidad y
pedia su persona, y después que a todos los de su acompafiamiento les hubieron tratado
como requeria la calidad de cada uno, y, después que, por no estar el conde en términos
de sufrir conversacién alguna, le acomodaron en un rico lecho, se retiraron todos los
demas a satisfacer el suefio que les fatigaba.

CAPITULO X

Salen nuestros peregrinos a ver las grandezas de Valencia, y dase cuenta de la que dio
de su enfermedad el conde don Faustino

La belleza del sitio y la amenidad de los contornos que hacen a Valencia celebre y
famosa méas que todas las ciudades de Europa en la agricultura y topiaria, los ricos
adornos, las muchas riquezas y la belleza suma que en ella se miran, despertaron en
nuestros peregrinos la curiosidad de registrarlas todas, puesto que la ocasion les ofrecia
los cabellos, pues con la mediacion del virrey podian ensanchar y llenar los vacios de su
deseo.



En efecto, como cortés caballero les quiso acompafiar en el siguiente dia con la majestad
y pompa que requeria su persona y que imaginaba se merecian sus huéspedes, porque la
conversacion discreta, la buena crianza, la cortesia mucha y la extremada hermosura que
en ellos miraba y admiraba, le decian como al oido que no eran prendas para ocultarse
bajo de una tosca esclavina. Pasearon toda Valencia, a lo menos lo mas principal de ella,
visitaron los més famosos templos, adoraron en ellos las inestimables reliquias que
encierran y vieron todo aquello que era digno de que se mirase. Pero de lo que maés se
admiraron fue de ver la cortesia de sus moradores caballeros, la afabilidad con que sin
afectacion les trataban. Especialmente se admird la hermosisima Felisinda del atentisimo
cuidado que mostraban de servirla, a cuya causa se acabo de confirmar en que era
verdadera la fama que habia llegado ya a sus oidos de que los valencianos son muy
servidores de damas.

Satisfecha ya su curiosidad y cumplidos sus deseos, dieron la vuelta al palacio, con
mucho mas acompafiamiento del con que habian salido, porque la novedad y extrafieza
del caso, que las subia muy de punto el ver con tanta majestad al que dias antes habian
visto en publico suplicio, esperando la tan amarga cuanto afrentosa muerte, no podian
menos de tener pendientes de la admiracion de todos.

Llegados que fueron al palacio, andaban todos solicitos en saber de la salud del nuevo
huésped y de la causa porque la tenia tan enferma; pero porque estaban ya puestas las
mesas, no quisieron entretenerse en otras cosas que las que hiciesen al propdsito de
satisfacer la hambre. Y aunque en el discurso de la comida se ofrecieron algunas platicas,
no fueron aquellas que los méas o todos deseaban, que eran las de saber quién traia de tan
mala suerte al recién llegado caballero.

El cual, por satisfacer la curiosidad de todos, luego que se dio fin a la tan costosa como
sabrosa comida, hizo sefial de que callasen; y ocupando el silencio las lenguas de todos,
dijo de esta manera:

-¢De qué me ha de servir el haceros relacién de mis males, sino de atormentar mas mi
alma? jOh, menguada suerte mia, que ni aun consientes que sean mis penas de aquellas
que suelen encontrar alivio cuando se comunican! jY cuan mucho has embarazado todos
los caminos de mi remedio! Yo, sefiores, soy el (nico en quien se mira mas bien
verificada la fama que tienen de enamorados los portugueses; porque, ademas de que con
solo serlo tenia mucho adelantado para vivir sujeto a las tiranas leyes del amor, quiso éste
mostrar en mi sus poderosos esfuerzos tan extremadamente como si fuera yo su mayor
enemigo. Por cuya causa ando por el mundo como una estatua movible, ajena de todo
sentido, transportado todo en mis imaginaciones amorosas, que se mantienen en perpetua
viveza a pesar y despecho de los remedios que he usado, como lo veréis si me estais
atentos.

Solia venir a mi casa una labradora, vasalla de mi padre, tan honesta, tan agraciada y tan
en extremo bella, que a mi me parecia que la naturaleza habia puesto en ella los Gltimos
esfuerzos de su poder. Miréla y quedé ciego, porque desde entonces ni he tenido vista
para mirar cosa que no fuese mi labradora, ni libertad para pensar en otro que no fuese



ella misma, cuyos pensamientos me fueron quitando por momentos los brios de mi
juventud y me fueron enflaqueciendo tan apresuradamente mis fuerzas, que me vi
forzado a dejarme caer en brazos de una gravisima enfermedad. Bien sabia yo en donde
estaba el remedio de ella, pero me era imposible valerme de él, porque la honestidad daba
al traste con todos mis pensamientos y el decoro y respeto que yo mismo me debia a mi
mismo no sufrian que ni aun imaginase alcanzarle por via de matrimonio. De esta suerte
atada mi lengua y sin libertad de declarar a nadie la causa de mi enfermedad, vivia
atormentado mi corazén con las ligaduras de un forzoso silencio que la aumentaba por
instantes. La cual como se escondia del registro de los pulsos tenia en suspension a los
médicos y en admiracién a todos, a cuya razon juzgaban como cierta mi muerte. De esta
certidumbre nacia en todos los que me conocian el dolor y el sentimiento, los cuales
obraron méas derechamente y con mas fuerza en mi tierna madre, viendo que por
momentos iba quitandosele de su vista un solo hijo que tenia, un Unico pedazo de sus
entrafias en que libraba todas sus delicias. Llegabase a mi toda sollozando, cargada de
amorosas lagrimas, traspasado de dolor su corazon, y halagandome el rostro y pegando
sus labios con los mios me decia, tal vez sin hablar palabra, los tormentos que
martirizaban su alma. Pero cierto dia serenandose un poco y deshaciéndose a fuerza de
lagrimas y suspiros el fiudo que oprimia su garganta, me dijo:

-¢Es posible, hijo mio, que quieras con tu silencio darte a ti la muerte y quitarme a mi la
vida? ¢Es posible que, por no descubrir tu pecho, consientas que sean en breves dias
cubiertos nuestros cuerpos en mi sepulcro mismo? Habla, hijo mio, arroja de ti la
confusion y empacho que embarazan tu lengua y dime lo que te aflige. ¢No sabes que tus
riguezas son muchas y que mi amor no tiene términos? ¢No sabes que si en los de la
tierra se puede encontrar tu remedio, le buscara mi amor y le alcanzaran tus riquezas?
Pues, ¢por qué has de sufrir que quede enferma tu salud y que no la tengan los que bien
te quieren? jAy, hijo mio!, que ¢acaso no me conoces? ;Te has olvidado que soy tu
misma madre? ¢ Aquella madre misma que...?

No pudo proseguir en sus carifiosas razones, porque la dejaron sin voz las fuerte
vehemencias de sus dolores, y yo entonces, por no aumentéarselos mas, la dije:

-Mi honestidad, oh, madre mia, y el ser quien soy tan tenido hasta ahora sepultada mi
lengua en silencio. Pero ya impelido de la fuerza que me hacen vuestras palabras y los
tormentos que vos, oh, madre, por mi sufris, me veo en términos de descubriros lo que
me tiene puesto de esta suerte, aunque creo que el descubriroslo os ha de servir de mas
martirio, pues veréis cuan de todo punto es imposible el de mi remedio. Ya conocéis a
Barbara, la hija de Casimiro, vuestro vasallo, que suele venir a esta casa muchas veces.
Ya la conocéis, y por lo mismo ya sabéis cuan hermosa es y cuan sobremanera bella.
Pues esa misma bella Barbara es la que me atormenta, esa misma hermosa Barbara es el
principio, medio y fin de todos mis males; esa misma es el instrumento con que,
apresurando contra mi sus alas la muerte y aprestando su carrera, va por instantes dando
fin a la de mi vida. EI amor que su hermosura ha encendido en mis entrafias me consume
por puntos, sin que haya modo de apagar tanto incendio; porque ligarme con ella con los
lazos del matrimonio no lo sufre la nobleza de mi estado, ni el enlazarme de otra suerte lo
permite la religion que profeso.



Esto, sefiores, es lo que respondi a mi afligida madre, la cual, por no afadir nueva
afliccion a las infinitas que me maltrataban, esforzé mis animos facilitindome el remedio
tal que ni perjudicase a la calidad de mi sangre, ni desdijese de las santas leyes de la
religion cristiana. Parecidme que queria encontrar mi remedio entre los que se aplican
comunmente a las calenturas naturales, cuyo parecer acabé de confirmar cuando supe que
mandd llamar los médicos més famosos de Portugal y les desmenuzé las causas de mi
dolencia. Tuvieron consulta entre ellos mismos, en una sala que sélo la dividia de la en
que yo estaba un tabique, que no embarazaba el que sus razones llegasen claramente a
mis oidos. Uno de los cuales, después de haber citado superflua infinidad de textos, dijo:

-Segun se me trasluce, serd imposible de toda imposibilidad la cura de este enfermo, sin
no se le extrae toda la sangre de sus venas a fuerza de sangrias, de tal manera ordenadas
que, dandose lugar unas a otras, le den bastante para que se genere al mismo tiempo
nueva sangre, y para que sin perder la vida el paciente quede de todo punto extinguida su
pasion.

Sucedio6le otro, que parece habia leido y aun sabia de memoria los escritos del narigudo
Ovidio, es especial los que tratan de los remedios del amor, y dijo que el Unico que
atinaba era el de la ausencia. Sigui6se otro y dijo, citando también a Ovidio, que el
remedio que le parecia mas acertado era que me empleasen en negocios de importancia,
porque entretenida mi atencion y empleado mi cuidado en ellos, no tendria lugar de
ocuparle en materias amorosas. Prosiguid otro diciendo que, puesto que el amor habia
echado tan hondas raices en mi alma y que se habia apoderado tan sobremanera de mi
mismo, le parecia conveniente que yo me forjase en mi imaginacion al objeto de mis
amores, no como €l era en si, sino como el mas feo, como el mas horrible y como el mas
monstruoso que pudiera figurarse entendimiento humano, para que, fastidiado mi gusto y
horrorizado todo yo con tanta fealdad, quedase también el amor sin fuerzas En fin, por no
cansaros mas, dejo de decir los muchos remedios que cada uno de los otros propuso
alternativamente, los cuales fueron tan de ningln provecho como los que os he apuntado,
todo lo cual sé por experiencia, porque queriendo yo, a importunaciones de mis padres,
usar del remedio de una prolija ausencia, pues el de la sangrias quedd reprobado de todos
por ridiculo, por inatil y aun por pernicioso, me fui en compafiia de un amigo y algunos
criados. Y paseé la Francia, corri la Holanda, trasegué la Italia, discurri por la Alemania
y, al cabo de dos afios de peregrinacion, me volvi a mi patria, tan enfermo como cuando
me ausenté de ella. Porque a donde quiera que iba, como llevaba en mi alma el vivo
retrato de mi labradora, no la podia apartar de mi memoria, ni podia estar sin mirarla, ora
fuese en poblados, ora en desiertos, ya en hospedajes y ya en mesones. Eché mano del
tercer remedio que me aconsejaron, que es el empleo en negocios arduos, para cuyo
efecto me enviaron mis padres a la Suecia con un cargo gravisimo, en la ejecucion del
cual libraron todos las esperanzas de mi salud. Salime otra vez de Portugal con solo un
criado y, después de algunos dias que viajamos, envuelta siempre mi alma en los amores
de mi idolatrada Béarbara, metidos ya en el reino de Navarra, al llegar a las cercanias de
Tudela... jOh, volubles condiciones de la fortuna! jOh, fortuna, y por cuan desimaginados
modos trastornas y perturbas los humanos pensamientos! jPor cuan no pensadas sendas
nos precipitas en intrincados laberintos, de cuya salida apenas nos dejas ver algun
resquicio! Digo, sefiores, que al llegar cerca de Tudela, me vi metido en un negocio sin



ser buscado, pero tan grave, que me hubiera arrancado el alma juntamente con todo mi
amor, si Dios no mostrara su misericordia al par de su justicia. Todo lo cual sucedi6 de la
suerte que voy a decir.

CAPITULO XI
Donde se prosigue la notable historia de nuestro enamorado caballero

Al bajar de un altecillo [sic] topamos con un sombrero cefiido de un cinto de ricos
diamantes, cuyas luces debieron de cegar sin duda la vista de mi criado y le forzaron a
que apease de la cabalgadura para pillarle, pensando que se le habia caido a algln otro
pasajero. Pilléle, montd otra vez y proseguimos nuestro camino, del cual, aun no habria
caminado treinta pasos mas, cuando vimos en la mitad de él un zapato negro, de cuya vira
pendia una hebilla guarnecida asi mismo de finisimos diamantes. Luego me adelanté a
presagiar algun funesto suceso, luego pensé que habria sucedido algin desastre; pero sin
embargo ape6 mi criado y le pill6 con animo de entregarlo a su duefio si acaso pareciese.
Proseguimos otra vez nuestro camino a paso no muy tirado, tratando del hallazgo y
discurriendo quién podria ser su duefio, porque los aderezos, asi del sombrero, como del
zapato, mostraban ser de principal persona. Y apenas llegamos a pasar por delante de un
bosquecillo, que habia a la mano derecha del camino, hirieron nuestros oidos unas
turbadas voces envueltas entre mortales alientos. Llamé a nuestra atencion la novedad, y
la caridad cristiana nos obligd a que apeasemos para socorrer al que sin duda alguna
necesitaba de socorro. Metimonos por entre unas matas y encontramos tras de ellas a un
gallardo mozo de edad al parecer de veinte afios, tefiido con la misma sangre que vertian
sus heridas. Parecionos ser el duefio del sombrero y del zapato, porque tenia descubierta
la cabeza y sin calzado el pie izquierdo, a méas de que eran del todo semejantes asi los
zapatos como las hebillas, y ser igualmente que el sombrero correspondiente a los ricos
adornos que se descubrian en el resto de su vestido. Con el zapato y con el sombrero en
las manos estaba mi criado, al mismo tiempo que yo probaba si el herido mancebo daba
sefiales de vida, cuando nos puso en confusion un tropel de hombres que, unos a pie y
otros a caballo, pero todos armados, venian hacia nosotros precipitadamente. Uno de los
que iban a caballo, llegandose a nosotros, dijo con arrogante desembarazo:

-Conque aun no contentos con haberle robado la vida, ¢queréis robarle sus vestidos? Si,
que bien lo muestran vuestras manos manchadas de sangre y los despojos que tenéis en
ellas. Pero yo os aseguro que habéis de venir atraillados como perros al calabozo méas
profundo que haya en la ciudad, y que de aqui a tres dias os han de ver las gentes
perneando en la horca.

A vuestra consideracion dejo el pensar cual quedaria yo a vista de tan no imaginado
como terrible suceso. Sélo tuve aliento para decirle:

-Sefior, nosotros ni merecemos el calabozo que decis, ni hemos hecho cosa que nos haga
acreedores a la horca. Este mi criado y yo ibamos siguiendo nuestro camino en buena



conversacion. Al pasar por delante de este paraje mismo donde estamos ahora, 0imos
unas desmayadas voces que nos forzaron a apear para socorrer al que las pronunciaba.
Hallamos a este hombre tendido como ahora lo esta. Acerquéme a él por ver si se le habia
ido ya el alma, en tanto que mi criado veia si estas alhajas que encontramos en el camino
eran suyas. De lo demas no sabemos cosa, porque estamos inocentes.

-iVélgame Dios! -replico el otro-. Y ¢aln querran negar una verdad que no necesita
testimonios que la confirmen? Pues a fe mia que no os han de valer excusas, ni han de ser
de provecho vuestras satisfacciones. Presto pagareis vuestro delito, presto sabra el mundo
quiénes son los insolentes que han hecho temibles los caminos y que no dejan gozar
pacificamente a cada uno lo que es suyo.

Sin dejar de hablar cuanto le acudi6 a la lengua, porque esta gente de corcheteria la tiene
muy desenfrenada, muy libre y muy atrevida, nos mandd aprisionar. Y cargando el
cuerpo muerto sobre uno de nuestros caballos, nos llevaron a Pamplona; dieron parte al
corregidor y nos metieron a cada uno en un calabozo tan estrecho, tan hdmedo, tan
oscuro y tan profundo, que méas que calabozo parecia sepultura de vivos. Pensad cual
estaria yo metido en tan rigurosa carcel, convencido al parecer por todas partes,
desamparado de todo el mundo, sin medio de decir a mis padres la extrema afliccion en
gue me encontraba, temiendo y esperando por momentos el ultimo y terrible que me
amenazaba, sin que por parte alguna descubriese la de mi remedio. Considerad si puede
darse en el mundo desventura mayor y si puede haber negocios mas arduos y que mas
Ilamen la atencion y el cuidado. Yo veia manchada mi honra, despedazada mi fama y
menoscabado mi crédito. Yo miraba ya arrimada a mi garganta la soga con que me
habian de quitar la vida. Pues, ¢con qué cuidado, con qué eficacia no solicitaria yo
pruebas que mostrasen la ninguna culpa y la mucha inocencia que yo tenia?

-Yo creo, -dijo a este punto Felisinda-, que no tendria entonces lugar el amor para
espaciarse en vuestro pecho, ni vos estariais en términos de ocupar vuestra memoria en
objetos amorosos. Y si con todos estos extraordinarios e importantisimos cuidados adn le
teniais de vuestra labradora, bien se puede asegurar que para los extremadamente
enamorados no hay remedio que sea de provecho.

-Asi es, sefiora, como vos decis, -prosiguid el conde-. Porque cuanto mas me apretaban el
alma los rigores de mi corta y desdichada suerte, tanto mas ardia mi corazén en amorosas
Ilamas y no encontraba otro modo de dar treguas a mis congojas que el entretener mi
memoria en la dulce enemiga mia. En conclusién, dos meses estuve en aquella penosa
carcel, sin saber el estado que tenia mi causa, de suerte que me reduje a pensar que los
jueces de ella me habrian ya echado al olvido o juzgarian que yo no era ya del mundo.
Pero a pocos dias después, cuando vivia mas desesperado de remedio, me dieron por libre
sin hacerme demanda alguna, a causa que un caballero paisano mio y muy amigo, que a
la sazon se hallaba en Pamplona, habiendo sabido, no sé por qué conducto, que yo era el
tenido por ladrén y por homicida, tomé a su cuenta todo el peso de aquel negocio y dio a
entender quien era yo y cuan inocente estaba de la muerte que me imputaban. Sali a
cobrar mi libertad perdida, pero no la cobré mi criado, porque le encontraron sin vida en
el mismo calabozo que le encerraron. Viendo pues que, a pesar de tantos cuidados, ain se



mantenia en sus mismas fuerzas el amor, y que me faltaba la compafiia de mi criado para
proseguir el rumbo que llevaba, determiné volverme a mi patria, como en efecto lo hice.
Llegué a ella, conté a mis padres lo que me habia sucedido, doliéronse de ello y méas de
ver que todavia me atenaceaba el alma mi pasion amorosa. Algunos dias me mantuve en
mi casa, en los cuales nunca me faltaron drogas que tomar, pero no servian sino de
destruir y enflaquecer las fuerzas de mi naturaleza, que ya estaba harto desfallecida.

En este tiempo acertd a pasar por alli un famoso médico polaco, que habia venido a
Espafia solo por curiosidad, el cual fue Ilamado de mis padres y le contaron mi
enfermedad, los remedios de que habia usado y las diligencias que habian hecho para
encontrar mi salud. Y ya que estuvo bastante enterado de todo, y después que hubo
hablado larga y extremadamente bien sobre las causas del amor y sus remedios, dijo:

-Ninguno hay que no sepa los efectos que causa la masica. Ella endulza y regala
sensiblemente nuestras almas, y con dulce violencia las arrastra y lleva tras de si a donde
quiere. Ella alegra las tristezas, amansa el furor, esfuerza los descaecimientos, pone en
sosegado reposo a los inquietos, y, en una palabra, destierra con increible presteza las
desconcertadas pasiones que tiranizan nuestros animos; debiéndose todos estos
maravillosos efectos a los cinco tonos a que se reduce, a saber, lastio, lidio, frigio, dorio y
aeolio, de los cuales el dorio, dando al traste con las torpes pasiones amorosas, infunde
honestidad, trueca en vergonzosos los desvergonzados pensamientos y pone en dulce
quietud al alma que no la tenia. Aquel rijoso y cuerdo fildsofo Demdcrito, del dulce y
armonioso concento formado de muchas chirimias, sacaba sanidad para no pocas
dolencias. Asclepiades, ¢cuantas enfermedades del &nimo no curd con sola la musica?
Embarazada la siniestra mano con la lira, e hiriendo sus cuerdas con el plectro que
ocupaba la derecha, curaban en la Grecia los enfermos. Hasta las viejas saben que la
mortifera mordedura de la tarantula o arafia apulia se sana con sola la mdsica, porque
incitados e impelidos del son de ella los enfermos, comienzan a bailar tan
desaforadamente que, dilatandose los poros del cuerpo, se disipa y despide el veneno
envuelto en sudores. Timoteo, insigne citarista de Atenas, regia con su musica los afectos
de Alejandro, enfureciéndole cuando se le antojaba y amansandole cuando queria. De
todos estos efectos sabemos también la causa, y es que al par del movimiento exterior que
el aire recibe de los instrumentos musicos, se mueven las fibras y nervios que se
propagan hasta el corazon. A cuya causa, si el movimiento del aire es furioso, los nervios
se agitan furiosamente, si moderado, moderadamente, y si pausado, con pausas
espaciosas comunica su blando movimiento hasta el corazon, el cual padece las mismas
alteraciones que el aire exterior. Sabidas, pues, ya todas estas maravillas que estan
cifradas en la musica, facil cosa sera buscar diestros masicos que, divirtiendo al enfermo
con las dulces consonancias que encierra el tono dorio, le eleven sus pensamientos
arrancandoles suavemente de los objetos amorosos en que estan sumergidos.

Con este parecer de aquel sabio médico se alentaron mis padres, y al momento llamaron
cuatro masicos de los mas célebres, para que me acompariasen por donde yo quisiera,
hasta ponerme en esta ciudad y en esta real casa, en donde con la compafiia del virrey, mi
sefior, y de toda su mi muy cara familia, pienso que se ha de remediar mi dolencia. Los
cuales musicos son esos caballeros que estdn presentes, juntamente con esos dos



mozuelos que tienen la voz mas suave y mas dulce que pueda hallarse en el mundo, de
cuyas voces y de cuyos instrumentos masicos redunda una armoniosa y dulce
consonancia que me alegra el alma y a las veces me saca fuera de mi mismo.

-Por cierto, -dijo a esta sazon dofia Leonor-, que tengo yo de ver si salen acreditadas las
alabanzas que mi sefior conde ha hecho de sus musicos.

-Eso lo veréis vos, sefiora, al instante y aun veréis cuan corto he andado en ellas, -
respondié el conde.

El cual les mandd al momento que templasen sus instrumentos y que cantasen algo para
satisfacer el gusto de dofia Leonor.

Y luego, dando las voces al viento, al compas de los instrumentos, cantaron unos versos
que decian:

Con apacible rostro y buen semblante
sus delicias Cupido nos ofrece;
sorpréndenos con ellas, y al instante
trastorna nuestro juicio. Se aborrece

por amar a otro objeto el mismo amante,
y evita disfrutar lo que apetece.

Es muy loco el amor, mas su locura

con huirle al principio tiene cura.

Pasmados quedaron todos, asi de la destreza y primor con que tafiian los instrumentos,
como de la suavidad y dulzura con que cantaban; a cuya causa pregunté dofia Leonor al
conde si habia experimentado algun alivio en su enfermedad. A lo cual respondié que no
mucho, porque aun habia poco tiempo que usaba de aquel remedio, pero que tenia no
pocas esperanzas de volver a su salud primera.

-Dios lo haga, -prorrumpieron todos.

Y al instante se fueron cada uno por su parte a hacer lo que mas a cuenta les vino para
pasar cbmodamente las horas de la siesta.

CAPITULO XII
Vuelve Lisandro a proseguir su comenzada historia

No menos contentos que entretenidos estaban todos los de palacio, sin faltarles
novedades que oir, ni historias de que admirarse. Y queriendo saber lo que quedaba de la
de Lisandro, que era lo que deseaban todos, luego que se ofrecié coyuntura de juntarse
otra vez le rogaron que la prosiguiese. El cual lo hizo al momento en esta forma:



-Gozoso ademas se mantenia el capitan en Salerno por verse en pacifica posesion de la
libertad que deseaba, y yo, aunque no lo estaba tanto porque me faltaba mi hermana, me
esforzaba por estarlo igualmente, arrimandome a lo que suele decirse que la compafiia en
las sinventuras sirve de consuelo. Pareciénos que no era bien detenernos tanto tiempo
ociosos en Salerno, sin solicitar algun remedio que nos condujese a mejor fortuna, y asi
determinamos buscar alguna nave de las muchas que habia en aquel puerto para que nos
llevase a donde quiera que fuese, ya por saber nuevas de mi hermana, ya porque el
capitan no queria estarse mas en aquella ciudad, temeroso de ser hallado si la reina
Casilda le enviase a buscar. Con esta resolucion nos fuimos al puerto y, antes que
Ilegasemos a él, vimos un poderosisimo navio que, con las velas en alto y viento en popa,
venia hacia el mismo puerto. Plegaron las velas con increible presteza y con la misma
arrojaron el esquife al agua, que impeliéndole algunos marineros que saltaron en él, en un
instante lleg6 a besar el puerto. Y en el mismo saltaron dos marineros que, tendiendo de
improviso los ojos por todas partes y por entre la mucha gente que habia en ellas, dieron
con los del capitan, mi compafiero, hacia el cual corriendo con ligereza y abrazandole
estrechamente le entregaron un pliego de parte de Casilda. Abridle todo temblando, y vio
que le decia brevemente que, aungue en su pecho tuvo cabida el corazén de don Lauro,
que éste era el nombre del caballero muerto, no lo tuvieron en su voluntad sus desafueros,
y que, al paso que iban creciendo éstos, menguaba el amor que sus nobles antiguos
procedimientos se habian granjeado. Que si €l pensaba menospreciar sus Ordenes, y en
efecto las menospreciaba, fiado en su proteccion, que no sabia con qué alma podia
hacerlo, porque nunca la habia visto sino muy enemiga de semejantes insolencias. En
suma, le mandaba que volviese a su presencia, que ya estaba absuelto de su delito, si
acaso lo era.

No pudo el capitan hacer otro que obedecer al mandamiento de su reina y al momento
dispuso todo su matalotaje para hacerse a la vela. Y aunque me hizo mucha fuerza para
que le acompafase, no pude rendirme a ella, porque no me venia a cuenta su derrota. Y
asi, después de haberme mostrado con palabras y con algunas lagrimas, que le acudieron
a los ojos, el gozo con que se partia y el sentimiento con que me dejaba, se hizo a la mar,
dejandome triste y confuso. De cuya confusion y de cuya tristeza resulté el que al
siguiente dia me embarcase en una gruesa nave que tenia ya las velas en alto para
partirse, sin tener rumbo determinado, porque segln supe después, era de corsarios.
Dimos las velas al viento y al agua los remos con tanto gusto de la tripulacion como
descontento mio, porque no sabia a donde iria a parar faltitndome el Unico paradero de
mis deseos, que es mi hermana. Y aunque podia buscar ocasion de irme en derechura a
mi patria, no consentia que la buscase el sentimiento que causaria a mis padres mi vista
sin la de mi querida hermana. A cuya causa tuve por mas acertado el discurrir por los
mares hasta saber noticia de ella o hasta que tuviese la muerte lugar de llevarseme la
vida. Bien imaginaba yo que mi hermana habria ya sido pasto de los peces, pero una
confianza tan vana como remota me alentaba el alma y me forzaba a creer que podia
haber sido socorrido por otro medio no menos extrafio que el mio. Y de esta suerte se
esforzaba mi animo y se reparaban mis descaecidas esperanzas.



Reverdecieron éstas del todo a causa de unas aunque dudosas nuevas que supe en el
mismo navio en que navegaba, porque uno de los marineros que gobernaban los remos le
decia al otro:

-TU no tengas que persuadirme cosa alguna contraria de la que te acabo de decir, porque
yo mismo la vi y la hablé, y sé que se llama Felisinda y que es tan hermosa como te he
pintado, aunque la pintura que te he hecho no llega a la suela del zapato de como ella es.
Y sé también que es tan hermosa como rica, y tan rica como noble, y tan noble como
desgraciada, y tan desgraciada como que no te lo sabré ponderar. Y hay mas y es que,
segun alli me dijeron, daria ella por ver a un su hermano que también iba en la misma
barca que se hizo pedazos todo lo que acertaren a pedirle, de lo cual estaba ella tan
inconsolable que no tenia consuelo, aunque disimulaba mucho su dolor, porque segin
dijo uno de los que alli estaban era sefiora de mucha prudencia.

Estas sencillas y rasticas razones me obligaron a que me llegase al que las pronunciaba y
le preguntase en donde habia visto a aquella Felisinda y si sabia en dénde paraba. A lo
cual me respondié que la habia visto en una nave holandesa, cuyos marineros la habian
encontrado toda mojada y casi sin vida sobre una roca, y que el capitan del navio habia
ordenado que la tratasen como merecia su hermosa presencia. Que cuando la vio ya
estaba ricamente aderezada, cuyos aderezos subian de punto su hermosura, a cuya causa
decian que pensaba el capitan escogerla para su esposa, porque ya su belleza se le habia
entrado por los ojos a robarle el alma; que en cuanto a su paradero, que no sabia mas de
que la nave habia tomado el rumbo hacia las costas de Tunez.

-Asi es la verdad, -dijo a esta sazon Felisinda-, y fue menester que yo le dijese que ya era
casada, y que viviendo mi esposo no me era licito casarme con otro. Pero con todo no
cesO de regalarme ni de procurar traerme a su voluntad por todos los medios posibles, los
cuales me hacian vivir una vida infeliz, porque pensaba que somos muy flacas las
mujeres para resistir las violencias de un poderoso.

-Con estas noticias, pues, -prosiguio Lisandro-, se esforzaron como dije mis descaecidas
esperanzas y comencé desde luego a fabricar en mi imaginacion mil torres de viento y
mil disparatados discursos, que todas y todos venian a parar en si el capitan de la nave
querria alcanzar o habria alcanzado por fuerza lo que mi hermana no le concedia de buen
grado, arrimandome a lo que ella misma acaba de decir, que son muy flacas las mujeriles
armas cuando quiere contrastarlas la violencia. Estos discursos me tenian sobremodo
fatigado y me traian melancolico sobremanera, porque los impetus de un amor
precipitado y lascivo se extienden hasta romper y destruir muros de diamante, no que las
fuerzas débiles de un fragil sexo. Leyd el capitan en mi semblante las interiores ansias
que me afligian y se llegd con cortesia a preguntarme la causa de ellas, pero disimulando
con palabras lo que a mi parecer no podia, le respondi que aquello era efecto de la misma
agitacion y vaivenes de la nave, que como me habia embarcado pocas veces no podia
dejar de sentirlo.

-No, no, -me replicd el capitan-, otras causas son las que os traen de esa suerte. Ese
aspecto, ese semblante, ese rostro, ese mirar a un sitio mismo largo rato sin pestafiear una



vez sola, publican vuestras ideas y dan indicios de estar fuertemente apasionada vuestra
alma. Hablad, desahogad vuestro corazon, que lo debéis tener oprimido sin duda; no os
empachéis de decirme la ocasion de vuestro desconsuelo, que como su remedio quepa en
los términos posibles, sin duda le tendréis, aunque sea a mucha costa de mi trabajo.

A tan corteses ofrecimientos no pude dejar de corresponder, diciéndole sin doblez la
verdad del caso, del cual mostro dolerse el capitan apenas lo supo y se me ofrecio todo
para remediarme. En efecto, mando luego al piloto que dirigiese el navio hacia Tunez y
que barriese todas aquellas costas, ordenando a la tripulacion que, en avistando alguna
nave, se aprestase para el combate. Aln no bien estaban acabadas de dar estas ordenes,
cuando dijo un grumete que, como a cinco leguas de distancia, se divisaba una
embarcacion, pero que aln no podia distinguir de cuya nacion fuese. Apercibimonos
todos y a poco rato tornd a decir el grumete que las embarcaciones eran tres y turcas, y
que las mirdbamos por la proa. Sobresaltados quedamos todos con estas nuevas, viendo
tanta desigualdad de fuerzas y que de ningun modo podian competir las nuestras con las
enemigas. Y sin tener lugar de hacer otra cosa, nos vimos en breve rato puestos en medio
de ellas, que nos cercaron con increible presteza. jValgame Dios y cuén voltaria es esta
que llaman fortuna! Cuando yo pensaba tenerla buena con las nuevas que habia adquirido
de mi hermana, y con la ayuda que para buscarla me ofrecié el capitan, y cuando yo
imaginaba verme ya en pacifica posesion del hallazgo que tanto deseaba, y cuando yo
presumia haber llegado a la més felice ventura que pudiera prometerme, me vi en la de
ser esclavo de aquella maldita canalla.

En resolucion, a la primera descarga que hicieron las velas turquescas, quedo rota y
destrozada la nuestra y anegandose irremediablemente a causa de las muchas aguas que
le entraban por las aberturas. Lo cual visto por los turcos, arremetieron a nosotros, con
grande algazara y enfadosa griteria, se entraron en nuestro navio con las espadas
desnudas y alzados los brazos, pero como no hallaron resistencia alguna, tampoco
tuvieron en quien ensangrentarlas. Mando luego su capitan, que creo se llamaba Soliman
Dragut, que nos aherrojasen fuertemente, y que puestos en parte donde no tuviésemos
lugar de hacerles dafio alguno, navegasen la vuelta de Tripoli.

CAPITULO XHI
Refiere Lisandro el modo con que entré en Tripoli y lo que le sucedié en aquella ciudad

-Apenas divisamos su famoso puerto, le vimos todo coronado de una infinidad de gente
que a la manera habia salido en compafiia de su bey a celebrar la victoria que habia
logrado el capitan Dragut. Derribaron al momento las velas, arrojaronnos en un esquife,
impeliéronle con fuerza los marineros, esforzaron todos su griteria, arrastraron vistosos
estandartes por el agua y rompiendo impetuosamente el aire con sus artillerias y con sus
musicas nos pusieron en tierra. (Qué lengua podra ponderar los golpes, los malos
tratamientos que nos hicieron mezclados de vituperiosas y amenazadoras voces? Si que lo
supe yo entonces sentir, pero no lo sabré ahora exagerar.



De esta suerte nos entraron en la ciudad y nos metieron en una oscura y profunda
mazmorra, en la cual estuvimos encerrados cuatro dias, sin darnos de comer mas que
algunos granos arremojados [sic], al cabo de los cuales concluyeron la carrera de esta
vida mortal y dieron fin a sus desventuras cuatro compafieros mios, que casi les tuve
envidia, porque tantas desgracias como sufria me forzaban a desear la muerte. Vino el
guardian de la mazmorra a requerirla y, hallando en ella muertos a cuatro de aquellos que
habia sepultado vivos, dio aviso al bey, el cual luego acudi6 con noble acompafiamiento y
con muchos ministros, que, quitandonos las esposas y los grillos con que estabamos
aherrojados, nos ataron fuertemente con gruesas cuerdas de cafiamo, a fin de darlo a
nuestras vidas arrastrdndonos por las calles. Todos corrieron esta desventura menos Yo,
cuya juventud tierna debio de ablandar sin duda el barbaro y fiero corazén del bey,
porque orden6 al momento que me desatasen y que puesta una manilla en el pie me
guardasen para que le sirviese. No pude yo ver como se ejecutaba en mis compafieros la
tan cruel como barbara sentencia, pero los lastimeros y amargos ayes que arrancaban de
sus pechos herian mis oidos y entrandose hasta el corazén me le dividian en menudas
piezas.

Concluida la lastimosa tragedia de mis compafieros y arrojados sus cadaveres en los
muladares para cebo de las fieras, me llevaron a casa del bey para el efecto que habia
dicho. Entré en ella, servi con el mayor rendimiento y exactitud que pude, hiceme lugar
en las voluntades de cada uno y me granjeé el amor de todos, especialmente de una hija
del bey llamada Halima, moza y extremadamente bella, la cual, con corazon mas
cristiano de lo que prometia su profesion, me consolaba en mis desventuras muchas
veces, y en alguna de ellas me mostraba ya con dadivas, ya con promesas, ya con
palabras el amor que me tenia. Dos meses corri esta fortuna sin tener otra mala que la del
cautiverio, porque en lo demas no me faltaba cosa de cuantas pudiera pedir mi deseo. Al
cabo de este tiempo que he dicho muri6é en poco menos de ocho dias mi amo, con cuya
muerte comencé a mirar menos dudosa mi libertad. Lloraron sus amigos, doliéronse sus
cercanos, enterneciose todo el pueblo y especialmente se hicieron rios de lagrimas los
ojos de Halima, que sobre el difunto cuerpo de su amado padre hizo tan tierno y tan
lastimoso llanto que no pudieron sino acompafiarle en él todos los que le escuchaban.
Pero como todo lo consume el tiempo, se fueron borrando a mas andar las reliquias que el
dolor habia dejado en el corazén de Halima, la cual desde entonces comenz6 con todas
sus industrias y con todas sus mafias a batir la fortaleza de mi corazén. No sabia desviarse
de mi lado ni un s6lo instante. En el paseo que de ordinario hacia en un hermoso jardin de
la misma casa, mandaba que le acompafiase, en la mesa me sentaba a su lado, en el resto
del dia no consentia que me apartase de su presencia; en fin, me trataba no como a
esclavo, sino como sefior de su voluntad, como varias veces me dijo, y entre otras,
después de haber dejado caer de sus ojos algunas lagrimas que parecian liquidas perlas,
prorrumpio en estas razones:

-Si al par que el cielo puso toda la hermosura del mundo en tu rostro y toda la gallardia
del orbe en tu cuerpo, ha puesto también discrecion en tu entendimiento, no dudo, oh,
Lisandro, que daréas facil entrada a la fortuna que apriesa esta Ilamando a tus puertas. No
dudo que conociendo el bien que te aguarda, vendras a condescender gustoso en cuanto
quisiere decirte. Mira, entre las muchas personas que concurrieron a ese puerto a celebrar



la victoria del valeroso capitan Dragut, fui yo una de ellas, y quiza la Unica que poniendo
en ti los 0jos no los tuvo ya para mirar cosas de su gusto, el cual he tenido y tengo
recogido en todo lo que eres tu, y cualquiera otra cosa que no seas tu, lejos de alegrarme,
me fastidia. A cuya causa supliqué a mi padre que no ejecutase en ti la sentencia que ya
estaba pronunciada y que se practico en tus comparieros. Roguéle también que te trajese a
casa para nuestro servicio, y esto encamindndolo todo el amor que al momento deposité
en ti, el cual no me daba licencia para que ni un breve instante estuviese sin verte, como
lo habras tocado por tus manos en el tiempo que te tengo en casa. Conque siéndome
deudor de esa vida que posees, y debiéndome tantos favores como has recibido de mi
liberal mano, no seré puesto en razén que me niegues uno que te quiero pedir, el cual, si
tienes entendimiento, me dejard a mi sumamente venturosa y a ti puesto en la mas alta
cumbre de la fortuna, a donde quiz& no se habran atrevido tus esperanzas.

Suspenso estaba yo de tan largo predmbulo, y aunque imaginaba a donde venia a parar,
no quise interrumpirla, solamente la dije que los beneficios que me habia dispensado
tenian atada mi voluntad con cadenas de oro, y asi que pidiese lo que gustare que, como
no trajese consigo la imposibilidad de cumplirse, verian cuan pronto quedarian llenos los
vacios de su deseo.

-A pedirte yo cosa -me replicd- que trajese consigo la imposibilidad de cumplirse, no
tendria de que enojarme si no la cumplieras, pues no soy tan indiscreta que no conozca
impracticables los imposibles. ¢Lo es por ventura el que seas mi esposo? ;Lo es acaso el
que un mismo yugo oprima dulcemente nuestros cuellos y que una lazada misma ate
nuestras voluntades? Pues en esto solo se cifie y cifra mi peticion: mira cuan a poca costa
tuya quedaran satisfechos mis deseos y recompensados todos los beneficios que te he
dicho. Piénsalo bien, aunque discurro no tendrads mucho que pensar, si eres discreto como
dije. Mis riquezas ya sabes que son muchas, mi hermosura no se te encubre, mi genio ya
le conoces, mi discrecion no se te esconde, mi trato ya le has echado de ver en el tiempo
que me tratas, ¢qué otras cualidades pueden ya desearse en una dama para ser apetecida?
Y ¢qué otra fortuna puedes prometerte mas feliz en esta vida? Advierte la distancia que
hay de esclavo a sefior, de pobre a rico, de infelice a venturoso; y siendo td en este
instante infelice, pobre y esclavo, qué duda hay en que forzosamente debes abrazar la
mejora de tu fortuna, transformandote, con sélo un si que pronuncies, de infelice en
venturoso, de pobre en rico y de esclavo en sefior.

Iba yo a responderle, pero me lo estorbd diciendo que, siendo aquella una de las cosas
que no pueden hacerse mas de una vez, requeria que se premeditase muy de espacio y
con bien advertido discurso. Con lo cual me despidié para que pensase la respuesta que la
habia de dar y, aunque yo la tenia ya bien pensada, pues el ser cristiano no me daba lugar
de admitir ninguna de cuantas cosas se me habian propuesto, quise no obstante fingir que
pensaba, para no exasperar de subito el &nimo de la nueva enamorada.

CAPITULO XIV



Donde todavia prosigue Lisandro su historia

-Todo aquel dia pas6 sin que me preguntase Halima cosa alguna de las de su gusto, pero
al siguiente, sin esperar a ser llamado, me entré en su aposento y, antes que me
preguntase palabra, me adelanté diciendo:

-Ya veo, sefiora, que la fortuna con que me brindais es tan mucha como no esperada, de
lo cual me muestro tan agradecido como lo pide el ser yo quien soy. Ya sé que vuestras
riquezas son muchas, que vuestra hermosura no tiene igual, que vuestra discrecion es
extremada y que vuestras partes todas juntas y cada una de por si son bastantes a rendir al
alma mas de piedra y al corazén mas de bronce. Tampoco ignoro que, aungque carecierais
de todas estas tan amables prendas, debiera yo acomodar mi voluntad a la vuestra, en
recompensa de la vida que os debo y de tantos favores con que me tenéis obligado. Pero
quisiera que advirtierais que vuestra peticion anda tan fuera de los términos posibles que
no tiene ninguno por donde pueda divisarse su cumplimiento, y que esa fortuna, que tan
sin par os parece, es para mi la mayor sinventura que pudiera venirme. ¢Estarale bien a
un varén cristiano abandonar su ley santa, s6lo por abrazar unos bienes fingidos y
aparentes que no tienen de realidad mas que el ser nada? O ¢sera bien que pierda los
inestimables tesoros que en el cielo se le prometen, por adquirir los despreciables con que
le brinda el suelo? ;Qué me quedarad en adelante, si satisfago vuestros deseos y sacio
vuestros gustos? O ¢qué tendré después de haber disfrutado de todas vuestras riquezas en
vuestra compafiia y después que haya gozado en vuestros brazos las delicias que vuestra
hermosura me ofrece? O ;qué perderé si os pierdo a vos y a cuanto me prometéis?
¢Perderé acaso la vida? No s6lo una, sino mil si tuviera sacrificara en este instante, a
trueco de no rendir mi voluntad a vuestros deseos. En resolucidn, sefiora, la santa ley que
profeso no me da licencia para que admita vuestro partido; tomad el que querais, que
antes pisaran vuestros pies este desdichado cuerpo y antes arrancaréis de él el alma que
encierra, que oigais de mi otra cosa de la que habéis oido.

Pasmada quedd Halima con tan no esperada resolucidn, y, ciega de su enojo, se levant6
de improviso de donde estaba y se fue no sé a donde, dejandome llena el alma de mil
confusas cavilaciones. Todavia estaba luchando con ellas, cuando vi que, por la misma
puerta por donde se habia salido, entraba otra vez con dos turcos cargados, el uno de una
gruesa y pesada cadena que llevaba sobre el hombro, y el otro de un cofre lleno de ricas
joyas y preciosos vestidos; de todo lo cual, haciendo muestra a mis ojos, dijo:

-Veas cudl de estas dos suertes se te acomoda mejor: si tu voluntad se aviene con la mia
que te he declarado, desde luego haré que mis esclavas te vistan los habitos y joyas que
encierra este cofre, para celebrar nuestros desposorios; si quieres mostrarte ingrato y
perseveras tenaz en tu proposito, por el mismo estilo haré que te carguen esta pesada
cadena, la cual no te quitaras de encima hasta que se te vaya el alma, y aun inventaré
nuevos tormentos que sin quitarte la vida te la hagan méas dura que la misma muerte.



A vista de tan arrogante determinacion, lejos de acobardarme, se engendré en mis
entrafias un nuevo espiritu que me forzo a que la respondiese:

-Sefiora, si con falsas promesas entretuviera vuestros deseos y con fingidas palabras
sostuviera vuestras es peranzas, vendria bien esa propuesta que me habéis hecho y
podriais esperar que mi voluntad se amafase a abrazar lo que ya os dije que es de todo
punto imposible. La primera resolucion que oisteis de mi boca, sera también la Gltima que
proferird mi lengua, sin que promesas, dadivas, amenazas, ni castigos sean parte para que
diga otra cosa.

Apenas acabé de decir estas ultimas palabras, cuando por mandamiento de Halima me
arremetieron los dos turcos; pusiéronme la pesada cadena al cuello, atdronme los pies con
fuertes grillos y me encerraron en una torre que habia en la misma casa, mandando por
afiadidura que ninguno, ni con los 0jos, ni con las manos, ni con la lengua, se atreviese a
hablarme, mas cruel en esto que Trizo tirano. ¢Pero qué? ;Hay acaso malicia que pueda
competir con la de una mujer airada? ;Hay por ventura dificultades que no atropelle,
inconvenientes que no allane, embarazos por que no rompa a fin de cumplir sus
designios? Aun le parecian a Halima blandos los castigos que tenia prevenidos, a cuya
causa dia y noche se desvelaba en buscar otros que subiesen méas de punto su crueldad y
que dejasen saciados su furor y enojo, tanto mayores cuanto era de grande el amor que
antes me tenia. jCon qué facilidad pasa una mujer de un extremo a otro sin tocar por los
medios! En fin, como animal extremadamente sujeto a las pasiones, no conoce medio: o
ama, o aborrece, como dijo uno.

-No mas, -dijo a esta sazon Felisinda-, no més, hermano, que puesto que nos da gusto el
modo con que relatas tus sucesos, no dejan de lastimarnos las entrafias las riguridades de
ellos. A lo menos de mi digo que ya no me quedan lagrimas que ofrecer, pues todas las he
enviado ya a la tierra en el discurso de tu historia. En fin, el fiudo de la hermandad que
tan dulcemente nos tiene ligados, no me da lugar de no sentir tus desgracias.

-No haya duda en eso, -prosiguié dofia Leonor-, pues sobre no tener yo parentesco alguno
con Lisandro, siento un no sé qué en mi alma, que me fuerza a lastimarme de sus
sinventuras, poco menos gue si en mi misma las padeciera.

Con estas y otras razones entretuvieron el tiempo en tanto que llegaba el de la cena, antes

de la cual, habiendo logrado Lisandro y Felisinda ocasion y coyuntura de departir un
poco, que de propdsito buscaron, Felisinda hablé de esta manera a Lisandro:

CAPITULO XV
Del razonamiento que paso entre Lisandro y Felisinda

-Paréceme, oh, hermano, que cualquiera leve dilacion de nuestra partida ha de ser ya
enfadosa. La afabilidad y la cortesia de estos sefiores ha llegado ya a lo sumo y ha pisado



las ultimas rayas de lo posible. Nosotros ni tenemos con qué agradecer tanta afabilidad, ni
nos queda con qué recompensar tanta cortesia. Esperar, pues, ahora a que se afiadan
favores a favores y beneficios a beneficios, sin esperanza de poder satisfacerlos en
manera alguna, lo tengo por errado, ni me parece que esta muy puesto en razon, ni creo
que nuestra noble sangre tenga ya valor de sufrirlo. Yo he oido decir que entre el
bienhechor y el beneficiado debe hacer una contrapuesta porfia, aquel en dar al olvido las
gracias y favores que reparte y éste en grabarlos en la memoria para darlos la recompensa
que se merezcan. De que en nuestros bienhechores campee esta porfia, estoy tan cierta
como que me obliga a creerlo el ser ellos lo que son: cuanto mas que a nosotros No nos
toca averiguarlo. Pero que en nosotros reine por el mismo consiguiente y que nos falte la
posibilidad de salir bien con ella es tan cierto, como lo echaras de ver si pasas una sola
vez la vista por estos groseros habitos que apenas nos cubren, cuya consideracion, oh,
hermano, es para mi alma una aguda flecha que la atormenta. ;Qué nos queda ya que
hacer en este palacio? ;De qué ha de servir nuestra detencion sino de mas entretener el
cumplimiento de nuestros deseos? Cuanto mas que dofia Clara y su hija Constanza no
dejarén de vivir ya con impaciencia viendo que, por nuestra causa, se les va dilatando el
logro del fin que les saco de su casa. Y si no han dado ya muestras de su impaciencia es
porque no se los permite la buena crianza y extremada cortesia en que se han engendrado.
Si quieres que mi corazdn sosiegue, da pronto fin al cuento de tus sucesos, aunque sea
epilogandolos sucintamente, y luego podras solicitar con viva diligencia nuestra partida,
porque ya, hermano, me aprietan mucho las ganas de que nos veamos en nuestra dulce
patria, ya desasosegada vivo porque veo alejarse mucho la posesion alegre de nuestras
esperanzas. jAh! ;Cuando llegara aquel dichoso dia, dia de jabilo, en que, dejando tu de
ser Lisandro, acabe yo de ser Felisinda? ;Qué contento podrd imaginarse que iguale a
éste? ;Qué alegria podra competir con ésta? El vernos tranquilos y pacificos en nuestra
propia casa, con la compafiia dulce de nuestros amados padres, tal vez desesperados de
volver a vernos, ¢no sera un lance tan alegre que borre los azarosos que nos han oprimido
tantas veces? El ver trocada en tranquilidad nuestra tormenta, en sosiego nuestros
sobresaltos, en paz nuestra guerra, en prosperidades nuestros trabajos y en posesion
nuestras esperanzas, ¢no sera un contento tan mucho como no ponderable? Cuando mi
adorada madre me vea atravesar los umbrales de palacio, ¢como podra reprimir los finos
excesos de su dulce amor? ;Quién serd capaz de contener los extremos de su carifio?
¢Cuantas veces enlazard en mi cuello sus dulces brazos y, pegando sus labios con los
mios, arrojara...? jAy, hermano! jQué imaginaciones tan alegres desmayan mis brios y
casi casi marchitan el verdor de mis esperanzas!

-No permitais, oh, dulce hermana mia, -respondié Lisandro-, que temor alguno asalte la
fortaleza de tu esperanza. Esfuérzate y no te dejes abatir de los contrarios vientos de
nuestra fortuna, que ellos cederan de su porfia cuando vieren que nuestra firmeza no cede
a sus combates. Yo te aseguro, hermana, que desde ahora procuraré con todas mis fuerzas
atropellar todos los inconvenientes que quisieren oponerse al logro de nuestros justos
deseos, romperé por todas las dificultades que intentaren embarazar el cumplimiento de
nuestras esperanzas, porque bastame sélo el saber que tu voluntad lo pide, para que se
esmere la mia en satisfacerla de todo en todo. Esta noche misma daré fin a la narracion de
mis sucesos y procuraré al momento la salida de este palacio, para que, llegando al
nuestro, se dilaten nuestros oprimidos corazones y se alegren las almas de nuestros



lastimados padres. Y ahora vdmonos hacia fuera, que ya deben de estar prevenidas las
mesas y no sera bien que por nuestra tardanza se entretengan los demas.

Concluida esta plética, se salieron a un espacioso salon donde estaba ya dispuesta la cena.
Dieron principio a ella y en su discurso se tratd sobre algunos de los lances que le
acontecieron a Lisandro desde la division de su hermana, ponderando cada cual el que
mas lastima le habia causado. De esta suerte entretenian el tiempo de la cena, por hacer a
mas sabrosa.

Todos comian, todos hablaban y todos se alegraban, menos el conde que, sorbido todo en
sus amorosas imaginaciones, ni se alegraba, ni hablaba, ni comia; antes sin esperar a que
se diese fin a la cena, pidio permiso para ir a acostarse, porque ciertas ansias que sentia
en el corazén no le daban lugar de hacer otra cosa. Sobresaltados todos con tan
desimaginada e improvisa novedad, le rogaron que se sirviese de detenerse por algun
espacio mas, en el cual le tendrian de disiparse aquellas ansias que le molestaban y de
divertir su triste imaginacion, ya con la conversacion de todos, o ya oyéndole referir a
Lisandro el modo con que escap6 de la prision en que le encerrd su enamorada Halima, y
el con que llegd a aquella ciudad que, sin duda, era lo que le quedaba por contar.

-Por cierto, sefiores, -respondio6 el conde-, que podria servirme de algun alivio y podria
dar algunas treguas a mis dolores el oir lo que le queda por contar a Lisandro; pero no se
si tendré sufrimiento para tan larga platica si ya no es que menglen los rigores de mis
accidentes.

Estas ultimas razones las dijo ya con lengua perturbada y mezclando otras con no muy
advertido discurso, se dejo caer de la silla donde estaba sentado, compelido de un recio
desmayo que le embargd los sentidos. El primero que acudié a su remedio fue Lisandro,
que por estar en el asiento mas inmediato tuvo mas comodidad de hacerlo, y toméandole
en sus brazos le sostenia, en tanto que todos los demas, llenos de sobresalto y alboroto,
buscaban remedios que aplicarle para que tornase en su acuerdo. El cual no tard6 mucho
en darse a conocer, porque al momento se le repararon al desmayado los descaecidos
espiritus y arrimandose a los hombros del virrey y de Lisandro se fue al lecho por su
mismo pie. Hicieron que se acostase y, dejandole sosegar un poco, le preguntaron si
estaba en términos de oir el de la historia de Lisandro, o si queria que le dejasen solo.

-Que me dejen solo, -respondié-, en manera alguna lo podré consentir, porque temo que
me han de asaltar otros desmayos, segun que es grande la apretura que siento en el pecho.
Puede Lisandro, si le place, referir lo que le queda de su cuento, que tal vez divertiran mis
melancolias sus diferentes y extrafios lances.

-Que me place, -respondio Lisandro.

Y volviendo a anudar el hilo de su historia, dijo:



CAPITULO XVI

Cuenta Lisandro el modo con que escapé del poder de Halima y lleg6 a Valencia. Muere
el conde a la fuerza de un desmayo y disponen nuestros peregrinos su partida

-En tan estrecha carcel y en apre tadas prisiones, como dije, estaba yo consumiéndome
por instantes, porque la perversa Halima mandd que me administrasen la comida en
cantidad muy escasa, sin darme de beber méas que de unas cenagosas aguas que manaba el
mismo piso de la carcel en que yo estaba.

Una noche, pues, cuando toda la casa estaba sepultada en profundo silencio, oi que abrian
las puertas de la prision. Sobresaltéme todo y pensé al momento que vendrian ya a darme
la muerte 0 a forzarme a que hiciese alguna cosa que temia mas que la misma muerte.
Lleg6se a mi un hombre, que, segun pude conocer, era el guardian de aquella carcel, y me
dijo:

-Hombre infeliz, imagina alguna traza para escaparte, porque tu muerte es ya tan cierta,
como que tengo orden para no darte alimento alguno que sustente tu vida.

iVélgame el cielo! ¢Y qué entendimiento por mas agudo que sea, seré capaz de encontrar
términos que cifian el furor de una mujer enojada? Ella se desvela en buscar trazas para
saciarle, ella se fatiga en sus designios para satisfacerle, ella se afana en inquirir
industrias para sosegarle; y cuando ni sus industrias, ni sus designios, ni sus trazas son
poderosas para lo que intenta, toma en si misma la venganza y apaga con su propia
sangre el furor que arde en su corazon, como lo veremos en mi enamorada Halima.

Apenas acabé de oir las razones que me dijo el carcelero, le respondi:

-Los piadosos cielos te recompensen el bien que me has traido con tu noticia, que, aunque
funesta, no deja de alegrarme el alma, viendo ya tan cercano el fin de mis desventuras.
Bien quisiera que se dilatase algun tanto, a lo menos hasta saber si est4 todavia en este
mundo una hermana mia que idolatro, pero veo tan tomados por todas partes los caminos
de saberlo, que no encuentro alguno que para ello sea de provecho.

-Ceder a la fortuna, cuando no hay remedio alguno para contrastarla, es acertada
prudencia, -me replico el carcelero-; pero también es torpe necedad creer que la
negligencia pueda abrir las puertas de la dicha. En los lances méas apretados se debe
sutilizar el ingenio, para que la industria los modere y suavice. Yo bien pudiera
desaherrojarte [sic], pero no me atrevo, porque si lo hiciera no me quedaria mas tiempo
de vida que el que tardase en saberlo mi ama. Lo mas que puedo hacer, y haré mucho, es
darte una lima para que poco a poco vayas rompiendo esos hierros que te tienen preso, y
una vez que te veas libre de ellos, podras ingeniar algin modo de escaparte, aunque sea
subiéndote a lo alto de esta torre y arrojandote al mar, que por aventurar una vida
condenada a muerte por mayores peligros se puede atropellar. Si te pudiera dejar abiertas
las puertas y facil la salida, lo haria de buena gana, créeme, pero me es de todo punto
imposible, a causa que Halima tiene en su poder las llaves de ellas y sélo me las deja para



cumplir con mi cargo. Cuanto mas que si ahora te las dejase patentes y despejadas, y al
volverle las llaves a Halima le viniesen ganas de visitarte y no te encontrara, ¢qué seria
de mi? Tu esconde esa lima en parte donde no la tenga mi ama de encontrarla, si acaso
viene a requerirte, y donde tu la tengas de recobrarla cuando quieras libertarte.

Con esto que me dijo el carcelero se salié de la cércel, dejé las puertas bien cerradas y yo
me quedé lleno de mil tristes imaginaciones que todas venian a parar en mi muerte. No
vino Halima en todo el siguiente dia a hacer la pesquisa de la carcel, a cuya razon le pasé
yo pensativo ademas, y con animo de hacer aquella noche lo que me habia dicho el
carcelero. Lleg6se la noche, esperé a que el suefio se entrase pro toda la casa, puse
atentos oidos por si se oia alguno que pudiese escucharme, tomé la lima para poner en
practica mi resolucién, y al punto que la apliqué al hierro, llegaron a mis oidos unas
voces que no podia entender claramente, pero ahogando el aliento en mi pecho y
poniendo mas cuidadosa atencion, oi que de los que hablaban el uno le decia al otro:

-No sé con qué paciencia lo pueda llevar, porque en verdad la estimaba mucho; y pensaba
que una vez que el gran sefior la recibiese, tendria en recompensa todo lo que pudiera
pedirle su deseo. Porgue, en efecto, era prenda de mucha estima, y juntamente con las
muchas perlas y costosisima pedreria de que la habia aderezado, valia todo un mundo.

-¢Pues qué? ¢Qué ha sucedido? -preguntd otro, que a la manera no habia escuchado toda
la conversacion.

-Que ha de suceder, -respondi6 el primero-, sino que el cadi tenia una hermosisima
doncella que le regalaron unos corsarios que la robaron de un navio holandés, y por ser
de las mas hermosas que 0jos humanos han visto, a lo menos por estas partes, la envio la
semana pasada por regalo al gran sefior. Y aln no habria seis horas que se habia hecho a
la vela, les embistieron dos gruesisimas naves espafiolas, que destrozaron a los nuestros y
les robaron cuanto llevaban en el navio. Pero de ninguna pérdida ha hecho mas
sentimiento el cadi que de la de Felisinda, que asi creo se Ilamaba la doncella.

Apenas lleg6 a mis oidos el dulce nombre de Felisinda, cuando comencé a palparme todo
el cuerpo y hace otras experiencias que me acreditasen que no estaba dormido, por
parecerme que tanta ventura no era sino para sofiada. Alegréseme el alma al saber que
estaba en poder de espafioles, por ser gente en que campea mas la magnanimidad, la
nobleza y el cortés comedimiento. Y, aunque no sabia en donde seria su paradero, se
esforzaron mis esperanzas; y sacando fuerzas de mi flaqueza misma, resolvi en mi
interior el atropellar por la misma muerte hasta encontrar la inestimable prenda de mi
hermana.

-¢Conque también Felisinda, -dijo a este tiempo dofia Leonor-, estuvo cautiva en la
misma ciudad que Lisandro? Fuerte cosa es el no haber sabido el uno del otro en tanto
tiempo y estando tan cerca.



-No es muy fuerte, sefiora mia, -respondid Felisinda-, porque mi amo me tenia en tanta
apretura que aun no sufria que tratase con los mismos domésticos, temeroso de que me
solicitase el viento.

-El de mi fortuna, -prosiguié Lisandro, después de otras razones que mediaron-, parece
que comenzo a soplar en mi favor, porque a poco rato que forcejaba con mi lima para
romper las cadenas que me atraillaban, me vi libre de ellas. Levantéme en pie, corri todos
los calabozos que estaban abiertos y desentrafié los méas escondidos rincones de ellos; en
uno de los cuales pude ver, con la escasa luz que por una pequefia reja enviaba la luna,
digo que pude ver un barril de los méas crecidos, y junto a él una gruesa cuerda de esparto,
con lo cual se esforzaron mis esperanzas y se asomo el regocijo a mi corazon, viendo
cuanto podia facilitarme la ejecucion de mis designios.

Con el barril a la vista y con la cuerda en las manos estaba yo fabricando nuevas ideas,
cuando me sobrevino de improviso un accidente que casi echo por tierra todo el edificio
de mi contento. Senti que abrian la puerta de la carcel y, por entre unas rendijas que se
hacian en la pared del calabozo donde estaba, barrunté que el que entraba por la puerta
era Halima, que con una luz en la mano venia a la manera a hacer el registro que el
carcelero me habia dicho. Quedeéme absorto con tan desimaginada vista, desampararonme
los espiritus, desmayaronse mis alientos y me quedé como estatua inmoble, pensando que
aquel seria el altimo punto de mi vida.

Entrése Halima en derechura al calabozo de donde me escapé dejando rotas mis cadenas,
y cuando las vio desembarazadas y limpias, y junto a ellas la lima que lo fue de mis
desdichas, se dio una terrible palmada en la frente, metiése la mano en la faldriquera,
sacO un agudo cuchillo, y diciendo solamente: jAh, traidor!, se le hinco en el pecho y
cay6 en el suelo sin vida, con tanto despecho suyo como gusto mio, viendo por cuén no
imaginados rodeos queria el cielo librarme de aquel peligro que me amenazaba tan sin
remedio.

Apenas hube visto lo cual, cuando, con mas priesa de la que prometia mi turbacion, me
puse en la calle, que como el viento de mi fortuna habia comenzado ya a soplarme
favorablemente, encontré abiertas todas las puertas y sin ningun estorbo que me
impidiese la salida.

Puesto, pues, en la calle, como dije, me entré por aquellas tierras adelante sin saber qué
rumbo tomaria para excusar el ser otra vez pillado de aquella gente. No daba paso sin que
me amenazase un peligro, mirando en todos ellos mi muerte como cierta, cuya
certidumbre llegd al méas alto extremo que pueda discurrirse cuando me vi puesto entre
unos montes habitados de hombres salvajes que, queriendo trocar su humanidad en
fiereza, y todo su ser en el de irracionales y fieros brutos, infundian terror a toda gente.
Alli si que temi haber sido cruel despojo de aquellos barbaros, pero le plugo a la infinita
misericordia de Dios que saliese libre de entre ellos, obligado quiza de los muchos ruegos
y promesas que le hice de lo més intimo de mi corazon.



Pasado ya aquel peligro sin dafio alguno, llegué al cabo de muchos dias a la cumbre de un
monte contra que las olas del mar batian desesperadamente. Extendi cuanto pude la vista
por todas partes por ver si descubriria alguna que lo fuese para mi remedio, pero no pude
ver ninguna en todo el distrito que alcanzaba la vista. A cuya causa, y porque ya la noche
daba muestras de entrarse a todo andar, bajé a refugiarme en una quiebra que se formaba
en aquel mismo monte, con animo de esperar alli que Ilegase otra vez el dia y ver si me
abriria algun camino para mi consuelo. Toda la noche pase con aquel sobresalto que se
deja discurrir, agazapado entre aquellas pefias, llena el alma de mil temores que la tenian
en perpetuo desasosiego. De cierto no pasaba un instante en que no volviese los 0jos
hacia el orienté por ver si comenzaba a declararse la aurora, la cual me parecia que se
entretenia mas cuanto mas la deseaba, efectos propios de una cercana esperanza que hace
parecer dilatados siglos los mas cortos espacios de tiempo.

El de amanecer se llegd cuando volviéndome a subir a la cumbre del mismo monte divisé
muy a lo lejos una como pequefia marafita que no podia distinguir si seria nube o alguna
embarcacion reducida a pequefia, a causa de la mucha distancia que mediaba. Sin
embargo, se me regocijaron los espiritus y me estuve esperando a ver lo que daba de si
aquel descubrimiento. Aln no habria dos horas que se habia entrado el dia, vi que era una
poderosa nave que caminando viento en popa daba muestras de que habia de pasar por
frente del pefiasco donde yo estaba, como en efecto lo hizo pasando tan a corta distancia
que no impidio el que mis sefias y gritos que esforzaba cuanto podia llegasen a los oidos
de los marineros que, movidos de la compasion que yo les debi causar, echaron la lancha
0 esquife al agua para socorrerme. Apenas Vi lo cual cuando, sin tener sufrimiento de que
llegase a donde yo estaba, me arrojé animosa y alegremente por entre la mitad de las
aguas hasta topar con el esquife en que fui recibido con mucho agrado. Subiéronme al
navio, recibiome amorosamente el comandante, hizo que me quitase los mojados
vestidos, puseme estos soldadescos que me cubren, preguntaronme de mis sucesos y yo
se los referi del mismo modo que los habéis oido.

Proseguimos el mismo rumbo que llevaba, que era de desembarcar en Cadiz, pero yo le
dije que llevaba animo de aportar en Valencia, si habia posibilidad para ello, porque alli
queria dar principio a la busca de mi hermana. Prometiome el capitan que asi lo haria,
que puesto que la priesa que llevaba no sufria que se detuviese un momento, sin embargo
daria orden de que en el esquife me condujesen a la playa que tanto deseaba, cuya
generosa resolucion le agradeci con las mayores veras que pude.

En conclusion, al pasar por frente de esta ciudad, dio a sus marineros la orden que me
habia prometido. Salté en el esquife que, impelido de cuatro forzudos marineros, no tardéd
mucho en encallar en la arena. Puse los pies en ella, agradeciles tan singular beneficio,
tomaron otra vez la vuelta del navio que habian dejado y yo me senté en un arbol de
navio que habia tendido sobre la arena. Asaltaronme al instante mil confusas
cavilaciones, contemplandome en extrafias tierras, sin dinero alguno que pudiese
sustentarme y sin despachos para la riguridad de mi persona, motivos todos que de
repente me derribaron hasta el mas profundo abismo de melancolia. Finalmente, por no
entretener mas la larga narracion de mi historia, dgo que, estando de la suerte que os
acabo de decir, vi movida una pendencia entre unos marineros, en medio de la cual me vi



metido, sin que mi cuidado fuese parte para evitarlo y sin que fuese poderosa mi
diligencia para librarme de una cuchillada que me dieron en la cabeza, que aunque de
poca consideracion no dejo de bafiarme los vestidos de sangre que me salia de la herida.
Azorado de tan no esperado golpe, puse en huir todo mi remedio, pero sélo fue para dar
mas presto en manos de la justicia que habia salido ya en busca de los refidores.
Prendiéronme, pusiéronme en la céarcel, tomaronme declaracion, dije la verdad, no fue
creida, que como me veian extranjero vestido a la soldadesca, sin patentes que me
abonasen y sin indicio que no me hiciese sospechoso, creyeron sin duda que yo era
transfuga y con la afiadidura de haberme visto huir bafiado en sangre de en medio de la
pendencia, no les quedo lugar de admitir las disculpas que daba de la culpa que no tenia.

¢Cuéntas veces permiten los cielos que se oprima a la inocencia para que entendamos
cuan limitado es nuestro poder y para que veamos cuan inescrutables son sus juicios?
¢Qué mayor seguridad podia yo tener de mi mismo que mi inocencia propia? Y con todo,
de alli a pocos dias me vi citado y puesto en publico suplicio a vista de infinita gente,
esperando por instantes el en que pasasen mi pecho las balas y se me llevasen la vida.
Pero el cielo, que aun no me tenia del todo olvidado, el piadoso cielo, que esta siempre de
parte de la inocencia, ordend por vias a nosotros escondidas, que llegase en aquel terrible
punto mi hermana y sucediese lo que habéis visto.

Esta, sefiores, es mi historia, estos mis sucesos, si se os traslucen tales que me hagan
digno de lastima, habedla de mi, y si no, haced lo que maés fuere de vuestro agrado.

Suspensos y admirados quedaron todos los que habian escuchado a Lisandro,
especialmente lo quedd dofia Leonor, que casi disgustada de que hubiese dado tan presto
fin a su gustosa platica, dijo:

-Esté bien; ya sabemos los rigurosos lances que han traido a Lisandro a éste tan agradable
y gustoso en que estd gozando de la compafiia dulce de su hermana; sepamos ahora
cudles pasaron por ella misma, desde que se dividio de Lisandro hasta este mismo punto.

-A eso, sefiora mia, -respondio Felisinda-, daré satisfaccion entera con decir...

Pero no pudo decir nada, porque la intercept6 el habla un recio y mortal desmayo que le
asaltd al conde, y bien digo mortal, porque a pesar y despecho de las diligencias que
practicaron y de los remedios que le aplicaron, se le entrd la muerte a tomar posesion de
su vida, dejando a todos los circunstantes confusos y atonitos con tan improviso como
lastimoso trance. Alli fue el suspirar el virrey, el gemir dofia Leonor, el lamentarse todos,
y el pasmarse nuestros peregrinos, los cuales viendo tanta confusion y alboroto en
palacio, y dejando que el sosiego se entrase un poco por los corazones de todos, se
llegaron a dofia Leonor y le suplicaron que, puesto que en aquel suceso no podian ser de
provecho, antes podrian causar embarazo, les diese licencia para marcharse, porque la
priesa que de llegar a su patria les molestaba, no permitia que se les opusiese tanta
ociosidad.



Bien quisiera dofia Leonor que no marchasen tan presto, por la mucha aficion que les
habia tomado, en especial a Felisinda, pero viendo alborotado el palacio y que el alboroto
habia de crecer por momentos, luego que la muerte del conde se divulgase por la ciudad,
transportada toda en aquella confusion, sin reparar en nada, ni procurar saber de ellos més
de lo que habia oido, que era nonada para quedar informada de la calidad de sus personas,
les dio permiso para que siguiesen su destino, rogando a su marido les diese los
despachos gque no tenian para su seguridad.

No quisieron nuestros peregrinos entretenerse a ver los funerales del conde muerto, y asi
al otro dia, después de haber dado los agradecimientos posibles a sus bienhechores,
tomaron el camino de Zaragoza, que era el de lograr el fin de la peregrinacién de dofia
Clara y de su hija Constanza.

LIBRO TERCERO DE LOS TRABAJOS DE NARCISO Y FILOMELA
CAPITULO |
Salen de Valencia para Zaragoza y acontécenles nuevos sucesos

No tuvieron poco de que admirarse nuestros peregrinos con la historia del conde
enamorado, cuyos amores le apresuraron la muerte, de manera que en la mitad de su
juventud le cortd el hilo de su vida. A cuya causa dijo Constanza:

-Gracias hago a los cielos, que ain no he experimentado qué cosa sea amor, y quieran
ellos mismos que enjamas me enrede entre sus lazos, aunque creo que no seran de
provecho todas sus fuerzas para reducirme a que milite bajo sus banderas, porque no
tengo el corazdn tan blando que puedan imprimirse en él las lisonjas y los engafios de los
amantes, por mas que en ello se desvelen.

-Callad, sefiora, -respondid Lenio-, que sabéis vos poco hasta donde se extiende el poder
del amor. {Qué? ;Acaso no os acordais de aquella Leonisa que encontramos alla en un
bosquecillo cerca de vuestra quinta? jCuan aspera, cuan dura y cuan enemiga del amor se
mostraba en los principios! Y no obstante, mirad cémo vino después a sujetarse a sus
leyes y a hacer todo lo que ella nos contd. ¢Quién oscurecio la gloria de los trabajos de
aquel grande Alcides que limpi6 de monstruos la tierra sino el amor? El solo hizo que sus
brazos, acostumbrados a domefiar una pesada clava, y a arrancar los mas robustos
arboles, rodasen un pequefiuelo huso al lado de la reina Onfale. El solo hizo que el sabio
Salomon tropezase y cayese en idolatrias. El solo hizo que la cruel Medea esparciese por
los caminos los tiernos miembros de su hermano Absixto. Aun aquellas almas grandes,
aquellos varones ilustres, cuyos pechos armé de valor el sangriento Marte y cuyos brazos
compelidos de un esfuerzo noble vencieron reyes, conguistaron imperios y cifieron sus
sienes con coronas tejidas de glorias, de hazafas y de conquistas, hubieron de postrar su
orgullo a las dulces fuerzas del amor. Yo bien pudiera traeros a la memoria infinitos
ejemplos que confirmasen la verdad que os voy diciendo, pero temo molestar vuestra



paciencia con la larga serie de personajes que, ni pudieron librarse de las locuras del
amor, ni de sus violencias. De sus locuras no pudo escaparse ni aquel decantado Narciso,
cuando mirandose en la corriente vaga de la fuente Liriope, se enamord de si mismo; ni la
sucia y asquerosa vieja Acca, cuando mirando en un espejo su disforme y feo semblante,
quedo enamorada, ciega y celosa de si misma; ni Aerges, que adoro al platano; ni Glauco
que amo a su caballo. De sus violencias, ¢quién pudo libertarse? La apretada clausura, el
torreado castillo en que encerrd Acrisio a su hija Danae, no fue harto robusto para
hurtarla a los engafios de su enamorado Jupiter. Europa no pudo librarse de las industrias
de este mismo, que abandonando con torpe desenfado el cetro real, se disfraz6 en un toro
blanco para robarla, mas sin sorpresa. Endimion, el desamorado Endimion, después de
haber desdefiado los amores de Clicie, después de haber despreciado los afectos tiernos
de Lisi y después de haber burlado los afectuosos carifios de todas las pastoras del
Latmos, hubo de rendirse al amoroso fuego de la bella Febe. Sefiora, en el campo donde
amor toma partido, enjamas deja de salir triunfante: parece que lleva atada la victoria a su
bandera.

No quiso replicar Constanza por saber que no era para competir con Lenio, pero aunque
lo fuera no hubiera podido, porque un ruido que oyeron entre unos espesos arboles, les
puso en suspension a todos.

Adelantése Lisandro a escudrifiar la causa, y vio colgado de un arbol a un hombre con un
cordel que tenia atado por la garganta. Pasmole tan horrorosa vista, pero no fue parte este
pasmo para que no se llegase al ahorcado y le cortase el lazo que le apretaba. Cay6 en
tierra, tentdle el pulso y vio que aln daba sefiales de vida.

Ya en este tiempo habian llegado los demas peregrinos y cada uno por su parte se esmero
en aplicarle remedios para que volviese en su acuerdo. Y ya que hubo visto como
asombrado a los peregrinos que le rodeaban, dijo:

-Si sois vosotros los que habéis usado de esta caridad conmigo, no sé si 0s dé gracias por
ello, pues no habéis hecho otro que volverme a una vida que aborrezco, la cual por tan
infeliz me condujo a los extremos de desesperacion que habéis visto.

-Sosegaos, sefior, -respondié Lisandro-, y dad lugar a que le tengan en vuestro
entendimiento discursos mas acertados. Sosegaos, digo, y veréis como os hemos hecho el
mayor bien que pueda imaginarse. jQué vida tan infeliz podia ser la vuestra que no lo
fuera mas la que escogiais! jO qué sinventuras os podian atormentar el alma en esta vida,
que no lo fueran sin ponderacion mayores las que os amenazaban en la otra que
buscabais! VVos no teniais valor para sufrir las desgracias que os han afligido hasta ahora
y, por escapar de ellas, os arrojabais en manos de otras, cuya riguridad no conoce limites
que la cifian. Con la vida tal vez se mejoran las contrarias suertes, aunque no sea mas que
fiando en su inconstancia misma; pero con la muerte, y méas con tal muerte, lejos de
mejorarse se empeoran, haciéndose tanto mas insufribles cuanto tienen de mas duraderas,
cuya duracion se aventaja a la de los mismos tiempos. Estas evidencias que os acabo de
hacer dejaran sin duda convencido vuestro entendimiento, si le despejais de las pasiones
que le ofuscan y dais lugar a que entre la luz de la razdn que os habia desamparado. Y



sino, decidme, ¢puede haber locura mayor que enojarse, que airarse un hombre contra si
mismo? Que la osa herida y desesperada ya de remedio sin hinque por entre las aberturas
de su llaga cuantos garranchos y cuantos abrojos encuentre, esta bien, puede disimularse,
porque en fin es bruto que carece de razon y no sabe lo que se obra; pero que un hombre
racional, que un hombre cristiano en cuya alma puso la divina omnipotencia aquella
indefectible luz que le sirve de guia en todas sus operaciones, se arroje en brazos de una
desesperacion, ni esta bien, ni puede disimularse. Conque asi, sefior, volved en vos y no
os dejéis llevar en adelante de vuestras pasiones, que lo haréis procurando contrastarlas
en sus principios, cuando todavia no han profundizado mucho sus raices. Pero ahora
decidnos, si os place, los motivos que os han obligado a hacer lo que habéis hecho, que
indubitablemente seran de mucho peso.

-Si diré, -respondio el otro-, si tenéis paciencia de escucharme.

Y comenzando su razonamiento hablé en esta forma:

CAPITULO I
Donde se cuenta quién era y lo que dijo el ahorcado

-Yo soy un hombre a quien la fortu [sic]na concedid riquezas y nobleza la naturaleza
misma; y tanto que, ni en esta, ni en aquellas, hay alguno que me compita entre todos los
de mi patria, que no 0s hombro por no ser preciso para el intento y porgque no se dilate
méas mi deshonra. Crieme como pedia mi calidad y, apenas llegué a tiempo de tomar
estado, tomé el del matrimonio, casdndome con una doncella principal, adornada de todas
las calidades que se pudieran desear, de la cual, por favor del cielo, tuve una sola hija,
que por ser sola, ademas de que era sobre todo encarecimiento hermosa, se crié la mas
regalada y favorecida que padres engendraron. De estos regalos y de estos favores se
mostraba tan agradecida que, ni a ella le quedaba mas que hacer, ni a su madre, ni a mi,
mas que desear; porque con su natural recato y honestidad, y con las demas virtudes, asi
adquiridas, como naturales, llenaba todos los vacios de nuestros gustos. Toda la
complacencia de su madre era tenerla junto a si, y cualquier leve momento que se
apartaba de su lado parece que estaba sin sosiego y le faltaba toda su alegria. Si alguna
vez leia en su semblante género de afliccion alguna, jqué solicita no se mostraba en
escudrifar la causa de ella para remediarla! Si tal vez algun accidente perturbaba su
alegria, o alguna leve enfermedad trastornaba su salud, jqué diligencias no hacia para su
remedio! En fin, ella era el objeto de nuestros cuidados, de nuestras delicias, y todo
nuestro regalo le teniamos cifrado y recogido en ella sola. Esta, pues, tan regalada y tan
querida hija, cuando la comenzabamos a mirar en estado de tomar cualquiera que no se
opusiese a su calidad, comenzé a olvidarse de si misma y a derribar por tierra todo el
edificio de nuestro contento y de nuestra honra. jAy, sefiores, que no sé si tendra valor mi
lengua para decirlo! {No sé si habra en mis labios aliento para proferirlo! ;Quién habia de
pensar que una hija idolatrada de sus padres, hecha el blanco de todos sus regalos, habia
de tropezar y caer en un barranco donde quedase sepultada nuestra honra? ¢Qué



entendimiento, por mas agudo que fuese, podia precaver que una hija tnica en lo que es
ser hermosa, y sin igual en lo que es ser rica, que una hija primera en lo que es ser noble,
y sin segunda en las demas calidades que puedan desearse en una dama, que una hija
solicitada de los principales de su misma patria y de fuera de ella, que una hija... No he de
decirlo: que una hija mia habia de casarse con un verdugo.

Apenas acabé de proferir estas Gltimas razones el despechado caballero, cuando le asalto
un tan recio desmayo que le dejo sin sentidos. Hicieron luego aquellas diligencias que
suelen practicarse en tales casos; pero, a pesar de todas ellas, se mantenia el desmayado
sin dar el mas ligero sefial de vida, de lo cual se mostraban nuestros peregrinos
sobremodo lastimados, y no faltdé quien derramase algunas lagrimas que lo acreditasen.

Largo tiempo le dur6 al caballero el desmayo que por puntos daba a entender que se le
habia llevado el alma, y cuando ya del todo se confirmaban en ello, vieron que, arrojando
un dilatado suspiro, se levant6 por si mismo y dijo:

-jAh, hija ingrata! ¢;Asi recompensas los cruelisimos dolores que sufri6 tu madre cuando
te arroj6 al mundo? ¢ Asi satisfaces las fatigas, los cuidados, los desvelos, las lagrimas de
una madre que por largo espacio aliment6 tus miembros con su misma sangre? ¢Este
pago das a los dulces besos que, envueltos entre tiernas y amorosas lagrimas, imprimié
tantas veces en tu rostro tu mismo padre? jAh, hija cruel! Y cuan mejor te fuera o no
haber nacido, o haberte ocultado entre las sombras de la muerte antes de llegar a tan
infeliz extremo!

Aqui respird un poco el afligido caballero y, serendndose un tanto con las discretas
consolaciones que le dieron nuestros peregrinos, prosiguio diciendo:

-Tomé a su cargo la fama el divulgar la hermosura y deméas partes que hacian amable a
mi hija, y pasando los limites del reino, se entrd en los de los comarcanos, de los cuales
salieron muchos y grandes sefiores que publicamente la solicitaban, la pretendian y la
deseaban para esposa; pero estos deseos, estas pretensiones y estas solicitudes hacian tan
poca impresion en su alma que nos dabamos a entender, o que era de bronce, 0 que
miraba con aversion el estado del matrimonio. jMas ay! ;Y cuan vana era nuestra
inteligencia! Tenia puesta su alma en otra parte y no la tenia para dar oidos a las
pretensiones de las otras que la solicitaban. Pero, ¢quién era capaz de imaginar tan grande
desatino? ;Quién habia de pensar que el desprecio que hacia de tanta nobleza, nacia del
aprecio de...? Mas, ¢de qué me sirve entretener mi memoria en tan tristes recuerdos, sino
de alimentar los dolores que me lastiman el alma? En resolucion, por acabar presto con
tan funesto suceso, digo que una mafiana al ir una criada, que sélo lo era de mi hija, a
despertarla y a vestirla, vio que ya no estaba en el lecho. Sobresaltése sobremanera, cuyo
sobresalto llegd al Gltimo extremo cuando reparé en que faltaban del aposento dos cofres
en donde tenia encerradas todas sus galas. Vino al momento a darnos aviso de lo que
sucedia, llena de lagrimas y ocupada el alma de mil temores, que apenas le permitian
mover los labios para decirlo. jValgame el cielo! ;Qué lengua podrd ponderar los
sobresaltos que en aguel mismo instante nos sorprendieron? La misma priesa que nos
compelia para que viésemos la verdad de lo que nos dijo la criada, nos embarazaba los



pies y a penas podiamos dar un paso sin tropiezo; pero por fin llegamos a la estancia de
mi hija, y cuando vimos con nuestros mismos o0jos desembarazado el lecho y la falta de
los cofres, nos sobrevino un desmayo que nos arrebatd los sentidos. Alborotaronse los
criados, sobresaltose la familia, extendidse la confusion por toda la casa, la cual al
instante se llend de infinita gente que acudid a saber la causa de tanto alboroto. Y ya que
la hubieron sabido, avisaron a todos los parientes, los cuales, sin tener cuenta con nuestro
desmayo que aun duraba, dieron orden, segin que supimos después, de que los criados
tomasen cada uno un caballo y se fuesen por todas partes en busca de la desaparecida
hija. Vueltos en nuestro acuerdo y, no contentos de las disposiciones que se habian
tomado, mandamos echar bandos prometiendo crecidas sumas de dinero a quien la
encontrase. Mas, jay! jY cuan para nuestro tormento fueron tantas diligencias! Seis dias
tardaron en venir nuestros criados y, no atreviéndose a decirnos aquellas mismas nuevas
que habian adquirido, se mantenian en perpetuo silencio, a pesar de todas nuestras
preguntas, que no alcanzaban mas que mentidas respuestas y frivolas satisfacciones.

En resolucidn, de alli a dos dias llegaron a nuestros oidos las funestas nuevas que no
quisiéramos oir; y ya en todos los corrillos que se hacian en la ciudad no se hablaba de
otro sino que el verdugo habia sacado de su casa a Isabela, la hija de don Eduardo, que
este es el nombre de este desventurado. A vuestra consideracion dejo el ponderar los
efectos que debieron de causar en nosotros tan fanebres noticias, que yo sélo os sabré
decir que mi mujer se hubo de postrar a un desmayo que le quitd la vida, y yo,
despechado y desesperado, por no vivir con tanta infamia, me ausenté de mi patria y me
fui por esos caminos, acompafiado s6lo de mis melancélicas y confusas imaginaciones,
las cuales batiendo de continuo en mi alma me redujeron al infeliz extremo que habéis
visto, y ahora creo que me han de conducir al altimo de mi vida.

Y dando un amargo suspiro, vomité el alma de improviso.
Lastimados quedaron los peregrinos, asi de la repentina muerte del caballero, como de las
causas gue se la habian apresurado, y no extrafiaron que hubiese llegado a los Gltimos

extremos de desesperacion a vista del tragico suceso de su hija.

Diéronle sepultura, cubriéronle con tierra y piedras, pusiéronle una cruz encima vy,
recogiendo todos sus ajuares, tomaron otra vez el camino.

CAPITULO IlI
Prosiguen su viaje y contintan los sucesos extrafios

Mucho sintieron nuestros peregrinos el desatino de la hija de don Eduardo y, después de
haber murmurado sobre él, dijo Lenio:

-Que me maten si no se ha arrepentido ya mil veces la nifia; porque este amor precipitado
y lascivo, si acaso merece el nombre de amor, que con mas propiedad debe llamarse



apetito, tanto dura cuanto tarda el cumplimiento de sus gustos, que una vez cumplidos, ya
no dejan de si mas que arrepentimientos, convirtiéndose en ascos los que antes se
aprendian como deleites.

-Ya veo, -dijo Constanza-, que hasta las voluntades mas libres estan expuestas a los
arrojos de este cieguezuelo amor, del cual he oido decir que une tal vez los extremos que
estan entre si mas distantes, como lo hemos visto en el suceso que acabamos de oir.
Porque, ¢qué mayor distancia puede darse, que la que hay de una dama principal a un
verdugo? Y a pesar de todo esto, vemos que los ha unido tan estrechamente como que ya
se han hecho inseparables, si no al rigor de la muerte u otros accidentes méas rigurosos
que la misma muerte. Bien que estos casos rara vez acontecen en el mundo, y tal vez los
permite Dios para que las mujeres seamos menos antojadizas y mas recatadas, no dando
tanta libertad a los ojos, a lo menos para que no pongan la vista en sujetos bajos y
humildes, que de ordinario de ella sola suele engendrarse el amor, y una vez que tenga
echadas hondas raices en el alma, no repara en inconvenientes.

-También a las veces, -prosiguié Lisandro-, suele ser permision de Dios, para que los
padres tengan mas cuidado en la educacion de sus hijos, cuyo cargo es de mas carga de lo
que parece. Y por esto creo yo que debid decir uno que es sin comparacion mas facil
encontrar muchos sujetos habiles para excelentes ministros de estado, que uno solo capaz
para la crianza de los jovenes, aungue en esto anduvo algan tanto licencioso y no nada
verdadero.

En estas platicas iban entreteniendo el camino, hasta que llegando el sol a la metad de su
carrera les forzd a que se acogiesen a la sombra de un frondoso arbol que estaba puesto
en la metad del camino. Sentaronse todos y, estando satisfaciendo la hambre con lo que
Ilevaba el bagaje, llegaron a sus oidos estas razones:

-Por cierto, Pinton, que te engafias. Mira: ahora veras ya trastornadas y sin orden todas
aquellas cosas que antes andaban tan en sus quicios: veras digo perseguida la virtud y
despreciada la sabiduria. Nada se aprecia menos que un virtuoso y todo se premia mas
que un sabio. Un ignorante vicioso, si estd bien asido de las aldabas de un buen
valimiento, llegara en pocos dias a entrarse en el templo de la fama, que aunque entre por
las bardas y no por la puerta, en fin todo es entrar. Un sabio virtuoso, si es desvalido, en
toda su vida no podré alzarse un coto de tierra, como si llevara lastreados con plomo los
zapatos. Todas estas verdades las sabia yo ya por testimonio de muchos autores, pero
nunca pude llegar a darles crédito, por parecerme que andaban muy fuera de los términos
razonables. Pero ahora lo he tocado por mis manos, y veo también que muchos
abandonan los estudios, a vista de ello, estudiando s6lo de cumplimiento, fiados en aquel
refran: fortuna te dé Dios, hijo, etc. Pero yo sigo otro rumbo y camino por otro estilo. Ya
sabes, por el largo tiempo que nos tratamos, que puedo competir con los mas adelantados,
hablo de los de mi edad, asi en ingenio, como en lo que con él he adquirido, y que en
cualquier funcién literaria puedo, si no aventajarme, a lo menos igualarme con los que
mas presumen. Pues a pesar de todo esto que yo sé y tu no ignoras, enjamas me has de
ver metido entre aquellas pretensiones que tanto llenan a los hombres de inquietud y de
envidia, ya porque no tengo genio para ello, ya porque me tiene muy asolado la fortuna.



Pero con todo no quiero seguir el rumbo de esos otros que se desesperan, cuando ven que
no les sopla favorable, dando a entender que estudian sélo para adquirir empleos, honores
y dignidades que no son méas que vanidad y viento. No quiero mas empleo que estudiar,
ni apetezco més gloria que saber. Metido en la clausura de mi cuarto quiero correr por
toda la redondez de la tierra, ver lo que ella produce, escudrifiar lo que encierra en sus
entrafias, averiguar lo que ocultan los inmensos mares en sus abismos y registrar 1o que
contienen los dilatados y espaciosos cielos. Si cansado de este ejercicio quiero
emplearme en otros de no menos noble esfera, me parto veloz hacia el Parnaso y, después
de haber hecho el debido rendimiento a su numen tutelar, paseo el Pindo y el Pierio,
visito las nueve deidades que alli se hospedan, bebo reverente el dulce néctar que destilan
Castalia y Aganipe, y me vuelvo contento y ensefiado a las antiguas delicias de mi
encerramiento, donde sin zozobra disfruto el sosiego y felicidad que pueda darse en esta
vida, hasta llegar a la eterna para que fuimos criados.

Ya no le cabian a Lenio en el pecho las ganas de saber quién era el que hablaba tan
desengafiadamente, a cuya causa se levant6 de donde estaba y se fue hacia donde se oian
las voces. Aun no habria andado seis pasos, cuando vio a dos estudiantes tendidos a la
larga en la sombra de un arbol, que sin duda habrian escogido para sestear.

Saludéles cortésmente y, después de haber pasado con ellos algunas comedidas razones,
les hizo llegar al rancho para que comiesen. Y como no eran nada melindrosos,
comenzaron a comer con tanto brio y con tanta gana, como si no hubieran comido en una
semana. Uno de los cuales dijo:

-Si a cada legua que hacemos de camino encontrdsemos tanta caridad, no estarian
nuestras tripas tan vacias, que a las veces lo estan tanto que se pegan unas partes con
otras.

-Por Dios, sefior estudiante, -dijo Lenio-, que no seré tanta la hambre como ponderais.

-iComo que no! -replico el estudiante-. Es tanta que tal vez pasamos dos dias sin que
entre en nuestras tripas cosa de provecho, a cuya causa nos quedamos tan transparentes
como si fuéramos de vidrio.

-Y ¢de donde venis ahora?, -preguntd Felisinda.

-Nosotros, sefiora, -respondio el estudiante-, venimos de Valencia donde estabamos
estudiando; este mi compafiero filosofia, y yo medicina. Pero por ver si mudando de sitio
se mudara también nuestra contraria fortuna, nos vamos a Zaragoza a proseguir los
estudios.

-Todos llevamos un mismo rumbo, -afiadié Felisinda-, y podemos ir juntos si no os
fastidia nuestra compafiia. Pero con la condicion que, para aligerar el cansancio, nos
habéis de contar algunos lances, o que os hayan acontecido a vosotros mismos, 0 que
sepais de algun otro, que a los estudiantes nunca les faltan cuentos que decir, ni consejas
que contar.



-Eso lo haré yo de muy buena gana, -replico el estudiante-. Pero, ¢qué digo eso? A trueco
de que no me faltara vuestra compafiia, me aventuraria yo a pasar por cuantos tormentos
pudiera forjar la imaginacion mas vivaz. Ni los desprecios de Craso, ni los toros de
Falaris, ni las carceles de Sifax, ni los sacrificios de Busiris, ni las cadenas de Yugurta, ni
las Ilamas de Creso serian parte para que yo me apartase de vuestro lado, si vos quisierais
el mio. Porque, si va a decir verdad, parece que el cielo haya recogido en vos sola todas
las bellezas que se hallan esparcidas entre las deméas hermosas del mundo, entre todas las
cuales creo indubitablemente que os habéis de llevar la ventaja, bien asi como se la llevo
la diosa Venus en la contienda que tuvo con Palas y Juno. Pero por no ofender vuestra
natural modestia, dejo aparte las alabanzas que siempre os vendran cortas y voyme
derechamente a satisfacer vuestros deseos, contandoos toda mi historia, digo, todo lo que
me ha sucedido desde que Cloto comenzo a hilar el estambre de mi vida, hasta este punto
en que lo esta devanando Laquesis, que lo que acontezca hasta que lo corte Atropos con
sus fatales tijeras tendra después la fama ocasion de contarlo.

No les dio poco gusto a nuestros peregrinos la pedantesca y socarrona arenga del
estudiante, al cual le preguntd Lenio:

-Parece que tenéis, amigo, algunas puntas de poeta.

-iY cdémo si las tengo! -respondid el estudiante-, y aun de las mas aguzadas que puedan
encontrarse. Y en confirmacion de esto, os pondré ahora mismo a la vista mil comedias,
tragedias, epopeyas, églogas, elegias, satiras y otras especies de verso, labrados todos en
la oficina de mi ingenio, que a no ser asi, los pondria en este instante sobre el cerco de la
luna, porque en verdad son de las mejores piezas que han salido de entendimiento
humano.

Y, sin dejar de hablar, iba a desenvolver una maleta que llevaba, para hacer presente de
sus cartapacios. Pero Lenio se lo estorb6 diciendo que lo guardase para mejor coyuntura,
que la priesa que llevaban no les daba lugar para tanto.

Con esto recogi6 cada uno su reposteria y, dando otra vez principio a su viaje, le dio
también a su historia el estudiante diciendo:

CAPITULO IV
Cuenta el estudiante su historia

-En uno de los lugares de Extremadura, que ya se me ha olvidado cémo se Ilama, fue mi
nacimiento, de padres pobres, aunque no les estorbé su pobreza el buscar proporcion de
enviarme a Mérida, villa cercana a mi lugar, para que estudiase la gramatica. Empecé
gustoso este estudio, porque con el talento que Dios fue servido de darme, no habia cosa
que no calara, y hubiera salido buen gramatico en solos dos afos, si al par de mi talento y
aplicacién hubiera corrido la habilidad y método de mi maestro. Tocéme en suerte uno de



aquellos cachigordos y barrigudos, que sin saber mas que cuatro mal aprendidas reglas de
gramatica se meten a ensefiar aquello mismo que no saben. Pero, ¢qué mucho? Por
ventura, ¢saben de la gramatica méas que el nombre? ;Saben hasta donde se extiende su
jurisdiccion? ¢Saben las cosas que necesariamente pertenecen a los que la profesan?
¢Saben que ellos deben interpretar los poetas, dar cabal y entera noticia de las historias,
comentar las palabras y ensefiar el modo de pronunciar, como dice Cicerén? jAh, y qué
bien encajaria yo aqui lo que sobre esto dice Quintiliano! Pero me lo habré de callar por
no daros enfado; mas no podré dejar de decir que estos tales maestros desperdician
muchos buenos ingenios y hurtan a la republica literaria muchos ciudadanos que pudieran
ilustrarla. Porque, ;quién podra dar paso en ciencia alguna, sin haber entrado antes por la
gramatica? Ella, segun dice San Agustin, es la puerta por donde se entra a las demas
ciencias; abierta ella, todas se abren, y cerrada, se cierran todas. Pues ahora volved si os
parece la vista al método con que ensefian eso poco que saben. De cuarenta estudiantes
que éramos en el aula, los treinta al cabo de un afio abandonaron el estudio, viendo las
pocas medras que hacian. No atinaba yo entonces la causa de ello, pero después aca,
yendo y volviendo con el pensamiento a discurrir sobre aquellas cosas que habia notado,
me he dado a entender que no consistia sino en el mal método de ensefiar. En efecto,
aquella multitud de reglas que vanamente nos hacia decorar, aquella torpe confusion con
que las explicaba y nosotros no las entendiamos, aquel embrollo de frases que nos hacia
acomodar impropiamente a lo que queria, y nosotros no acertabamos, y aquel desorden
con que enlazaba los principios con los medios y los fines con los principios engendraba
en nosotros un descaecimiento tal que no nos atreviamos a tomar un libro en las manos, y
si tal vez le tomabamos sélo era por hurtar el cu... a los despiadados azotes del maestro.

-Parece, sefior estudiante, -dijo Lenio-, que estais muy mal con vuestro maestro. A lo
menos debiais recompensar mejor las doctrinas que de él aprendisteis.

-Ya tomara yo a buen partido, -replicé el estudiante-, que como fue en mi mano el
aprenderlas, lo hubie ra también sido el olvidarlas, pero nunca pude conseguirlo, porque
es mucho mas facil aprender el bien que se ignora que olvidar el mal que se sabe, a cuya
causa Timoteo, célebre citarista de Atenas, pedia le pagasen doble los discipulos que
habian aprendido ya de algun mal maestro.

-Asi es en verdad, -interrumpié Lisandro-. Yo también me acuerdo haber leido que es
doblada fatiga arrancar plantas indtiles, que sembrar provechosas semillas; y esto no es
menester fatigarse mucho para entenderlo, pues la experiencia nos lo hace ver cada dia.

-Adelante, pues, sefior licenciado, -dijo Felisinda-; y proseguid en vuestro cuento que no
es de mucho gusto.

-Sélo consiste el mio en que vos lo tengais, -replico el estudiante-. Y pues le tenéis en
mis locuciones, digo que luego que conclui como pude el estudio de la gramatica, me fui
a Valencia a empezar el de la retorica y filosofia, y en ésta y en aquella llevé tal cual
ventaja a mis condiscipulos, y esta seguridad me daba valor para oir y ser oido en las
publicas academias. Los sabios y prudentes académicos se complacian de verme capaz de
dudar tal cual vez, y de oponerme no infundadamente a las opiniones de los otros



individuos; pero algunos de éstos mas presumidos que doctos, se desesperaban y no
podian sufrir las réplicas y las instancias que les hacia un rapaz. jAh, fortuna, fortuna! jY
cdémo sabes hinchir de vanidad a los que soplas favorablemente! jCuantos hombres hay
que con poquisimo caudal de letras quiere representar el papel de doctos! Llegan éstos a
alcanzar cualquier grado y al momento piensan que juntamente con aquel grado han
acaudalado ya todas las ciencias. Ellos saben de retdrica, entienden de poesia, disputan de
arquitectura, discurren sobre astrologia, y en fin no hay arte o ciencia en la cual no
quieran mostrarse arbitros, ni hay conversacion, sea de la materia que fuese, en que no
metan su lengua; y tal vez se granjean el aplauso de los necios habladores, bien asi como
se lo granje6 Formion Sofista, que quiso discurrir sobre el arte militar en presencia de
Anibal, sin haber visto enjamas una espada desnuda. Venid acd, pues, digo yo ahora,
hombres insensatos y presumidos: ¢para qué queréis daros a entender cientificos en
aquellas ciencias que encierran tantos libros de los cuales apenas habéis visto los titulos?
Si no sabéis de astrologia, no os metdis a hablar de sus ascendientes, ni de sus
horoscopos; si no entendéis de arquitectura, no os entremetais en discurrir por los termas,
coliseos, arcos, columnas, puentes, plintos, capiteles; si no sabéis de retdrica, no habléis
de sus tropos, ni de sus figuras; si no entendéis de poesia, no disputéis de su materia,
forma, fin, division, diferencias; que ni la poesia, ni la retorica, ni la arquitectura, ni la
astrologia, ni ninguna otra ciencia, se 0s quejara porque vosotros no las entendais.

-¢A dbnde vais a parar, sefior estudiante, -dijo a este punto Lenio-, con tantos discursos
fuera de tiempo?

-Amigo, -replico el estudiante-, si a cada trinco me habéis de romper el hilo de mi
razonamiento, dejaré a cargo del silencio lo que me queda por decir, y adids, que yo no
tengo genio de sufrir tanta interrogacién. No sino que me andéis mordiendo la lengua y
refrendndomela cuando yo ni me la muerdo, ni me la refreno, aun cuando se ofrece decir
mal de mi mismo; cuanto mas que yo aun no he contaminado ningun linaje, ni manchado
ninguna honra, ni menoscabado ningun crédito.

Y volviéndose al otro estudiante, su camarada, le dijo:

-Pinton, sentémonos a esta sombra y dejemos que se nos escondan a nuestra vista estos
sefiores peregrinos, que después que me buscan la lengua quieren que la tenga quieta sin
decir cuanto se le acuda.

-No lo digo por tanto, sefior estudiante, -replicd Lenio-. Ya podéis proseguir vuestro
cuento cémo y del modo que mas en gusto os venga, y bien podéis dejar correr
libremente vuestra lengua, que aunque la pongais sobre los mismos cielos no llevo cuenta
de que os lo estorbe la mia.

-Asi ha de ser, -respondié el estudiante-. Y bajo este presupuesto digo que, enterado ya
bastantemente en la retérica y filosofia, me volvi a mi tierra a ver a mis padres, que ya me
esperaban deseosos de saber qué estado tomaria para poder vivir libre de las miserias en
que ellos estaban metidos. Dijeles que aun no habia ocupado mi pensamiento en cosa
semejante, que mi animo era proseguir los estudios y dejarme en manos de la fortuna. No



les vino muy a cuenta mi respuesta, ni les cuadré mi resolucion, y me replicaron que la
que ellos tenian era de que me entrase en cualquiera religion, en donde no me podia faltar
ya qué comer, ni qué vestir; y que aquello habia de ser sin que me valieran excusas y que,
si no se me acomodaba, me lo harian acomodar a palos. Escandalicéme al oir tan
temeraria resolucion, y les dije que aquello era tentar a Dios; que me dejasen del todo a
su voluntad santa, puesto que no podian violentar la mia. jValgame el cielo! jY cuantas
cosas se me han ocurrido en este mismo punto a la memoria sobre esto de forzar los
padres las voluntades de sus hijos! Pero me las habré de tener sacramentadas, porque me
parece que a ese sefior Lenio, o como le llamen, no le cabe ya la lengua en la boca, y se la
esta afilando para atajar cuanto yo dijere.

-A buen seguro, podéis decir cuanto os venga en gana, -respondié Lenio-, que ya os he
prometido no impediros en manera alguna.

-Bien me acuerdo yo de vuestra promesa, -replic el estudiante-, pero también sé que del
dicho al hecho hay grande trecho; y no sé si estaréis vos tan firme en vuestros propositos
que querais cumplir hoy lo que ayer prometisteis, especialmente si los propositos recaen
en esto de criticar y tildar los hechos ajenos, lo cual se extiende hasta aquellos sujetos que
son las heces del ignorante vulgo. Pero yo tengo para mi, que vos y todos vuestros
camaradas sois gente de mejor laya, que sabréis cumplir lo que prometéis.

-Conforme voy viendo, -interrumpio Lisandro-, no habéis de concluir vuestra historia en
todo el dia, segin que son muchas las digresiones que vais haciendo, que éstas, aunque
vengan a proposito y sean discretas, parece que dejen de serlo cuando son muy
frecuentes.

-Ahora conozco que os sobra razon, -dijo el estudiante-, y que me habré de ir a la mano
en esto de las digresiones. Y asi digo que mis padres dieron en la tema de que yo habia de
ser fraile de cualquiera religion que se fuese, y esto sin consultar primero con mi
vocacion, ni averiguar hacia donde me llevaba mi genio. jDesgraciados padres, que asi
obran tan precipitadamente, sin advertir que la buena o mala eleccién de estado es la basa
en donde estriba todo el edificio de una vida feliz o desastrada! jEs el fundamento sobre
que se apoya toda nuestra felicidad o nuestra desdicha! Porque si no, diganme, ¢qué
bienes podra esperar el que viéndose naturalmente inclinado a las letras se entregue al
pesado ejercicio de la guerra o de las armas, sélo por acomodarse a la voluntad ajena? O
por lo contrario, ¢qué gloria se granjeara el que, llevado de su natural inclinacion, quiere
cursar la escuela de Marte y s6lo por paladear el gusto ajeno se alista en la de Minerva y
Apolo? O ¢queé sosiego podra tener el que queriendo rendir su cerviz al yugo dulce de
Himeneo le sujeta al de una religion estrecha y apretada, o al contrario, sélo por llenar los
deseos ajenos? Yo conocia a un hombre que por favor del cielo tuvo tres hijos, dos
varones y una hembra, de los cuales el menor ya desde nifio estaba destinado para fraile,
y el mayor para soldado, con animo de que, después de haber servido a su majestad
algunos afos y adquirido buen nombre en la guerra, se volviese a su casa a cuidar de la
hacienda. La hembra, ya desde mantillas, estaba elegida para monja, imaginando el
imprudente padre que habia acertado en la eleccién, sin tomar el pulso a la inclinacién de
sus hijos. Fue y vino con el pensamiento, fabricd mil designios, libré toda su honra y



todas las medras de su fortuna en el buen estado de sus hijos, les azotdé cuando
preguntados no respondian conforme a su gusto y se apartaban del destino que les habia
dado. Pero de estos pensamientos, de estos designios y de estos azotes se origind que,
como las tres voluntades estaban trocadas, el que estaba elegido para fraile fue por sus
buenos procedimientos sentenciado a horca; el soldado, por sus bellas condiciones, fue
desmembrado y puesta su cabeza en una escarpia al viento, y la que habia de ser monja
paré en pu....

No pudieron contener la risa nuestros peregrinos viendo el desenfado y el buen gusto con
que hablaba el estudiante, y no se rieron menos de ver cuén bien se iban enmendando en
lo de las digresiones, de suerte que el otro estudiante, que hasta entonces no habia
hablado palabra, le dijo:

-Ahora si que os viene como de molde aquel adagio que poco antes dijisteis, que del
dicho al hecho hay grande trecho. Acabas de prometer el irte a la mano en los episodios y
ahora encajasteis uno que no sé si lo habéis arrastrado por los cabellos.

-¢Cbémo por los cabellos? -replicé el otro-. Menoscabada hubiera quedado mi historia, si
me le hubiera tenido encerrado en el estdmago sin sacarlo a plaza. Y ahora también creo
gue menoscabaria mi salud si prosiguiera mi camino y no me aprovechara de la sombra
que nos ofrece este copado arbol. Sentémonos todos, que para llegar a ese lugarcillo que
ahi se descubre, aiin nos sobra el tiempo.

Sentaronse todos por complacer al estudiante, el cual volviendo a su historia dijo:

CAPITULO V
De lo més notable y digno de leerse que se ha visto hasta ahora

-Viendo yo que mis padres se mantenian firmes en su propoésito, determiné dejarmelos y
marcharme otra vez a Valencia para empezar el estudio de la medicina. Entré en la
universidad, comenceé el curso, acreditéme lo bastante, hice amigos, pero todos de mi
calidad, quiero decir que todos eran pobres como yo, porque tenia y tengo muy impresa
en la memoria aquella maxima tan verdadera como sabida de que las amistades que se
forjan entre iguales son mas estables y duraderas que las que se fabrican entre desiguales.
Digo, pues, que uno de los mayores amigos que me gané fue este mi camarada, en cuya
compaiiia estuve dos afios, siendo comun entre los dos lo que cada uno por su parte se
ganaba, y de esta suerte se nos hacian menos insufribles las miserias que nos afligian.
Pero como éstas a todo andar nos iban enflaqueciendo y llevando por puntos al ultimo de
ellas, nos vino en gana el pasarnos a Zaragoza y ver, como ya dije, si mudando de paraje,
se mudara también nuestra corta ventura. Lo que alld& nos ha de suceder el tiempo lo dir4,
asi como yo he dicho ya lo que hasta ahora me ha acontecido.



-Aun le falta por decir al sefior estudiante, -dijo Lenio-, como y en donde se hizo poeta, y
si sus piezas tanto comicas lomo trégicas se han representado en alguna parte, y si han
tenido los aplausos que se merecen.

-Todas esas preguntas, -respondio el estudiante-, quedaran satisfechas con decir que yo
en ninguna parte del mundo me hice poeta, porque ya sali hecho y derecho del vientre de
mi madre, que esto de la poesia rara vez se deja alcanzar del arte sin ayuda de la
naturaleza, bien que la naturaleza sin arte tampoco aprovecha. Entrambas a dos deben
concurrir a la formacién de un poeta, y ambas también concurrieron a mi formacion. Mis
composiciones 0 producciones tampoco se han representado en parte alguna, porque ni
tengo amigos que las hagan representar, ni valimiento para hacerlas imprimir, y asi las
tengo todas encerradas en el oscuro caos de mi maleta. Pero qué, ;a vos también se o0s
entiende esto de la poesia? Que segun vuestras preguntas, y mas segun vuestra fisonomia,
dais muestras de estar alistado en el vocabulario de los locos, digo de los poetas, que
éstos por lo comun suelen tener desfigurado el rostro, enjutas las carnes, estirado el cuello
y hechos otros tantos Quijotes, como vos lo parecéis.

-En tanto, sefior estudiante, -respondié Lenio-, en tanto que mi cuerpo no ha sido tan
ajado y oprimido de los trabajos que de continuo le molestan, he estado muy otro de lo
que ahora, pero ellos le han reducido al término en que se deja ver.

-Pues qué, ¢también sois vos del numero de los atrabajados? -preguntd el estudiante-. Y
si acaso lo sois, ¢qué aguardabais a decirnoslo? Contadnos, sefior mio, vuestros trabajos y
referidnos vuestras miserias, decidnos vuestras desdichas, relatadnos vuestras
sinventuras, que este mi com pafiero y yo os ofrecemos desde ahora toda la compasién y
lastima que podais desear.

-Eso hiciera yo de muy buena gana, -replicé Lenio-, si lo pudiera reducir a pocas
palabras, pero porque se necesitan muchas y porque estos sefiores peregrinos, mis
camaradas, se enfadaran de oir lo que ya saben...

-No, no, -dijo Felisinda interrumpiéndole-, bien podéis, oh, Lenio, contar lo que
quisiereis, que aunque lo sabemos ya desmenuzadamente, con todo nos acomodaremos al
gusto de estos sefiores licenciados, que es razén se les recompense el trabajo que han
tomado en contarnos lo que acabamos de oir.

-Pues si es asi, -prosiguié Lenio-, digo.

Y desde luego comenzo a contar todos sus acontecimientos, su viaje de Italia a Espafia, la
entrada en la quinta de dofia Clara, el hallazgo de Felisinda, la peregrinaciéon de todos
hasta Valencia y todo lo que queda dicho hasta este punto, lo cual apenas hubieron oido
los estudiantes, dijo el mas hablador:

-Que me maten si no son estos peregrinos, -sefialando a Lisandro y Felisinda-, los
mismos de quienes hay ya ociosas plumas que estan escribiendo una grande, divertida y
lastimosa historia.



-iComo es posible! -dijo Felisinda- ¢Si ayer, como quien dice, salimos de nuestra patria,
y apenas los sucesos que han pasado por nosotros se han divulgado mas que entre
nosotros mismos? Cosa de suefio me parece ésta, y me doy a entender que como el sefior
estudiante es amigo de burlas querra también ahora hacerla de nosotros para pasar el
tiempo.

-Que me sea contrario todo el que me queda de vida, -replicé el estudiante-, si no es asi a
la verdad lo que tengo dicho, sin que en ello haya la menor sombra de duda. Porque,
segun la relacion que acaba de hacernos el sefior Lenio, imagino que no puede ser otro
que el mismo que encontrd entre unos montes a la tal Felisinda que ha dicho, que sin
duda debéis de ser vos misma, después que socorrida de un tal Lisardo se escapo de entre
los brazos de un desalmado que la queria hacer fuerza, que si mal no me acuerdo se
Ilamaba Idomeneo, cuyo barbaro atrevimiento es el que da principio a la dicha historia.
Pero, para més seguridad, decidme: ;ha mucho tiempo que salisteis de Valencia?

-Habré unos veinte dias que salimos de ella, -respondié Lenio- porque por uno aunque
ligero trastorno que padecié la salud de Felisinda nos entretuvimos en el camino hasta
que se recobrase.

-Cuatro dias no mas hace que nos partimos nosotros, -prosiguié el estudiante-, y la
vispera de nuestra partida estuve yo en casa del autor y me dejo leer el primero y segundo
libro que ya tenia compuestos. EI primero se concluye con la salida de la quinta de dofia
Clara, y el segundo se compone de lo que os sucedid en Valencia, asi en el hallazgo de
Lisandro, vuestro hermano, como en los dias que estuvisteis en el palacio del virrey,
hasta que, muerto aquel conde tan enamorado, que también anda metido en la historia, 0s
pusisteis en camino para continuar el de vuestra peregrinacion.

-Mucho habéis dicho, -dijo Felisinda-, y muchas sefias habéis dado que lo acrediten, pero
sin embargo es menester que me haga mucha fuerza para daros crédito, porque no sé
como el escritor haya tenido posibilidad de saber nuestros sucesos, siendo asi que apenas
han salido de entre nosotros mismos, como ya dije antes.

-En eso si que no me entremeto yo, -replico el estudiante-. Lo cierto es que se esta
escribiendo la tal historia y que yo la he visto y la he leido, porque el que la escribe es el
mayor amigo que tengo en el mundo.

-Esta bien, -dijo Lenio en este punto-. Demos que sea verdad el que se escriba esa
historia, y que estos dos peregrinos, Lisandro y Felisinda, sean las personas fatales de
ella, quiero decir, las personas que principalmente celebra el historiador. Quiero yo, pues,
ahora que el sefior estudiante, puesto que la ha leido, nos diga algo de ella, esto es, quée
aceptacion tiene entre los que la han visto, porque yo creo que el que la escribe habra
cumplido con lo que debe procurar cualquier honrado escritor, como es ensefiar sus
producciones a los eruditos e inteligentes, para que haciéndole notorios los descuidos que
él no habra notado, los enmiende, los corrija y le sirvan de aviso para no tropezar en
adelante.



-Asi, en verdad, lo ha practicado, como vos decis, -respondio el estudiante-, porque sabe
muy bien que ese es uno de los consejos que da Horacio a los que quieren echar a la plaza
del mundo sus composiciones, cuanto mas, que no esta el escritor, ni lo puede estar, tan
enamorado de si mismo, que quiera gobernarse por solo su capricho.

-Asi debe ser, -prosiguié Lenio-, y ya en esto anda algin tanto juicioso y advertido.
Adelante, pues, y satisfagame el sefior licenciado a la pregunta que le tengo hecha, y
digame qué calidades acomparfian al escritor, si es famoso, o0 por su ingenio, 0 por sus
obras que haya dado a luz, qué estilo lleva, qué método; en fin, todo lo que se murmure
de la tal historia y de su autor.

-A todo eso, -replicé el estudiante-, satisfaré yo del mejor modo que pueda. En lo que
toca a los sucesos que componen la tela de la historia, no hay qué decir, ni dicen mas,
sino que son tan extrafios y tan raros como que ellos mismos ponen la admiracion en el
entendimiento del que los lee. Sélo si que se murmura mucho de la ligereza del virrey en
tratar con tanta liberalidad y magnificencia a Lisandro y Felisinda, y en perdonar a aquél,
sin haber precedido otra averiguacion, ni de su inocencia, ni de la calidad de sus
personas, mas que las voces que se le oyeron a Felisinda, lo cual no era bastante motivo
para librar a Lisandro del suplicio, si sélo para dilatarlo en tanto que se averiguaba la
realidad del suceso.

-No esta del todo mal fundado ese reparo, -dijo Lenio-; pero sabed, amigo, que aunque el
virrey hizo aquella demostracion sobradamente generosa de perdonar a Lisandro antes de
saber cosa alguna de él, s6lo fue para dilatar su &nimo igualmente que el de su hermana;
pero entre tanto mandd hacer vivisimas diligencias para escudrifiar la verdad del caso, y
vino a saber luego luego, por confesion de los mismos reos, que Lisandro estaba sin
culpa, y que no se le podia imputar dafio alguno de los sucedidos; cuya confesion saco
libre a Lisandro, e hizo que el virrey creyese ya sin hacerse violencia toda cuanto después
se le dijera.

-Asi debe ser la verdad, -replicd el estudiante-, y ya avisaré yo al autor que lo advierta en
el prélogo, o a la margen, o que lo meta entre renglones para evitar criticas. En cuanto a
la fama del escritor, -continu6 el estudiante-, yo no sé que tenga alguna, ni por su ingenio,
ni por sus escritos, porque ni ha arrojado ningunos a la plaza del mundo, ni lo que ha
hecho hasta ahora para acreditar su ingenio son cosas que no las practiquen casi todos los
que cursan las escuelas, por sabandijas que sean; pero tengo barruntos de que se ha
empefiado en escribir esa historia, para hacer alarde y ostentacion de su talento, tal cual
sea, y mayormente para saber hablar con buen estilo. En cuanto al que lleva en la historia,
dicen los que la han leido que no es despreciable, porque ha tomado por modelo al nunca
bien alabado Miguel de Cervantes en su Persiles y Sigismunda, cuya memoria sera eterna
en la de las gentes.

-Ya sé hasta donde se extiende la fama del gran Cervantes, -interrumpié Lenio-, y
también he leido muchas veces sus obras, y juzgo que, como este nuestro moderno
historiador le imite en algo, no seran desabridos sus escritos.



-Yo me recelo, -afiadio Lisandro-, que en vez de imitador serd algun plagiario; porque
esto de imitar el estilo de otros importa més dificultad y trabajo de lo que parece.

-Eso no, -replicé el estudiante-, no sé que le noten de plagiario, porque ya sabe muy bien
que ese es un vicio el mas abominable que pueda darse entre literatos, si ya no es que
también haga ndmero entre plagiarios el que, con trasposicion decente, se vale de las
mismas frases y del mismo método, invencion, artificio y diligencia que usa aquél a quien
se procura imitar; cuanto mas que, si ha caido tal vez en este defecto, habra sido sin
noticia de la voluntad, a causa que como tiene tan leidos los es critos de Cervantes, como
precisamente debe hacerlo cualquiera que pretenda imitar aquel estilo que mas se le
acomode, tal vez habra encajado como suyo algun concepto que no lo serd. Pero esta
censura la dejamos a cargo de aquellos que s6lo sirven para criticar escritos ajenos, sin
tener quiza capacidad de hacer otros que les igualen. Si ya no es que el plagiario sea tan
descarado que no ponga nada de su propia cosecha, que este tal debe entonces ser
criticado severamente y excluido del nimero de los honrados escritores.

-Parece que estais muy de parte del historiador, -dijo Lenio a esta sazdn-; bien se echa de
ver cuanto se extienden las finezas de la amistad que le profesais.

-No, sino que pongan la lengua y aun las manos en los escritos de mi mayor amigo, y que
yo tenga la mia y las mias quedas, sin mostrarlas en su favor, -replico el estudiante-.
Cuanto mas que yo tengo para mi que aun los criticos mas severos, si se paran a
reflexionar un poco sobre las circunstancias del historiador, no han de tener valor de
mover la lengua para criticarle. Porque, ¢quién no sabra disimular y perdonar cualquier
defecto que note en su historia, si considera que el que la escribe, llevado sélo de su
natural inclinacion, es un joven que apenas cuenta los veinte y un afios de su edad,
habiéndolos empleado en los estudios de filosofia, teologia escolastica y moral, y otros
ejercicios anejos al estado que profesa?

-¢No lo decia yo? -dijo Lisandro-. No faltaran desatinos: ya tendran con la tal historia en
qué entretener la ociosidad los ignorantes aficionados, porque yo discurro que ninguno
medianamente docto querra desperdiciar ni aun un ligero momento en leerla, y mas si
sale a luz con la afiadidura de la poca edad del autor. Porque ésta, lejos de ser parte para
disculparle, servira para su mayor desprecio y confusion, sucediéndole lo que a Icaro, que
queria remontarse con alas de cera, 0, con mas propiedad, lo que sucede a los polluelos
que quieren vagar por el aire antes de tener bien sélidas y fuertes sus plumas.

-Callad, sefior, -replicd Lenio-, que tal vez la discrecion se adelanta a los afios, y no
siempre la naturaleza puede seguir los pasos del entendimiento. Tal vez se habra éste
despertado tan temprano en nuestro historiador que le dé lugar para que sus escritos le
tengan aun entre los hombres mas eruditos. Si, que mas de admirar son los frutos que
produce una nueva y tiernecita planta, que las que ofrece un arbol robusto; si, que no sé
yo si deban premiarse mas las valentias y hazafias en un soldado viejo y rancioso, que en
un bisofio y poco experimentado.



-Con todo, sea lo que se fuese de esto, -interrumpio el estudiante-, lo que yo sabré decir
es que, a lo menos, nadie le podra privar de la gloria de haber intentado imitar al inmortal
Cervantes, que es a lo que Unicamente se atreve, y aun podria ser que le imitara
perfectamente, si de todo en todo se dedicara a ello. Pero el dafio esta en que la precisas
obligaciones de su estado se lo embarazan.

-Pues qué, ¢cudl es el estado que profesa? -pregunto Felisinda.

-El de religioso, -respondié el estudiante-, y ese es uno de los mayores cargos de que se
teme; quiero decir que ese es el fundamento sobre que estriban y se apoyan las mayores
objeciones que se le hacen, porque dicen, en especial los de su misma profesion, que el
escribir historias profanas no es propio de un religioso, cuyo instituto no respira mas que
retiro, soledad, abstraccion de todo lo que no sepa a divino, y que le estuviera mejor que
el poco talento que Dios fue servido de darle lo emplease en otros estudios mas
provechosos para si mismo, de mas gloria para su religion y de més utilidad para todos.

-iVéalgame Dios! -dijo Lenio-. Y ¢de eso se amohina el autor? ;De eso se teme? Desde
ahora me ofrezco por su abogado. Pero decidme antes, ¢de qué instituto, de qué religion
es?

-De franciscos observantes, -respondio el estudiante.

-Ahi os queria yo, -replicd Lenio-. jAh, y como tomaran a buen partido los padres criticos
que el escritor, dedicandose a tan bellos estudios, saliera un segundo Cervantes! jCuan
bien y con cuanta razon podrian gloriarse entonces! Y si acaso algunos mal contentos
muestran hacer desprecio de semejante gloria, hagoles de paso esta pregunta: ¢por qué el
autor de la Biblioteca Franciscana coloco en ella a Cervantes, como a uno de los
escritores de la religion, sélo porque fue tercero? ¢En donde le colocara si hubiera sido
primero? En tanto que satisfacen a esta pregunta digo que todas esas objeciones que se le
hacen al autor de nuestra historia se me traslucen de muy poca importancia, porque ni el
estado religioso impide el estudio de las letras humanas, ni el estudio de las letras
humanas es impropio del estado religioso. Yo bien me entretendria en probar esta verdad
que acabo de decir, pero juzgo que los juiciosos y eruditos no necesitan pruebas para
creerla. S6lo con dar una breve ojeada hacia los pasados tiempos y fijar la vista
ligeramente en los escritos de Heliodoro, de Aquiles Tacio, de Fenelon, y otros sujetos de
no inferior caracter, quedaran desvanecidos los frivolos reparos que se le hacen al autor.
Vos, sefior estudiante, cuando lleguéis a verle, decidle de mi parte que no haga mérito de
tales criticas, porque si hay ignorantes que le reprendan su estudio como malo, no faltaran
doctos que se lo alaben como bueno. Que continte en trabajar, que, si al que hasta ahora
ha cuidado de averiguar los sucesos de nuestra peregrinacion, le falta posibilidad de
escudrifar los que todavia nos han de suceder, yo mismo procuraré participarselos todos,
para que pueda dar felice fin a su comenzada historia. Y quiera Dios pueda decirse de ella
lo de Propercio, en la elegia octava, libro tercero:

«Et manibus faustos ten crepuere sonos».



-Asi sea, -respondio el estudiante-, pero eso no le da cuidado; lo que le lleva algo
pensativo y caviloso es que por ningin medio de muchos que ha probado, puede
averiguar lo que le sucedio a Felisinda, desde que se desvio de su hermano hasta que
Ilegd a aquella casa desierta donde la encerré Idomeneo.

-Eso, -dijo Felisinda-, lo contaré yo de muy buena gana, en el tiempo que tardaremos a
llegar a la primera poblacién que se nos ofrezca, solo porque no le quede nada que saber
a nuestro nuevo historiador.

Y alzandose todos para proseguir su viaje, comenzo Felisinda su relacion en esta forma:

CAPITULO VI
Refiere Felisinda sus sucesos

-Luego que se destroz6 la nave donde ibamos mi hermano y yo, ya dije cémo pude
asirme de una tabla con que me favorecio el cielo. Sirviome de barquilla y de estorbo
para que no diera mil veces en la profundidad del mar, llevome impelida de las mismas
aguas hasta besar las faldas de un promontorio, en el cual puse los pies como mejor pude,
y abandoné la tabla a la discrecion de las olas. Alli me estuve dos dias sin tener otro
alimento que el que me podian dar algunas hierbas y algunas conchuelas que encontraba
por entre los escollos y, juzgando que habia de asaltarme alli la muerte, que se me
mostraba de tantas maneras, procuré encomendarme a Dios de todas veras y olvidar las
cosas caducas y perecederas de esta vida, puesto que para conservar la mia no descubria
esperanza alguna por remota que fuese. Pero el piadoso cielo que suele reverdecer las
esperanzas cuando se miran mas aridas y estériles, quiso que las mias, muertas del todo,
respirasen algun tanto con la vista de una poderosa nave que, hendiendo las aguas, venia
hacia donde yo estaba, cuyos marineros, enternecidos de las plegarias y voces que yo les
enviaba, vinieron a socorrerme con el esquife. Salté en él, llevaronme a la nave, que era
holandesa, subi a ella con ayuda de ajenos brazos, recibiome agradablemente el capitan y
yo le agradeci la merced que me habia hecho. Después de largo rato que estaba en la
nave, recobrandome de mis pasadas fatigas, me rog6 que le contase mis desgracias:

-Que no seran, -me dijo-, de poco momento las que 0s han puesto en tan triste situacion.

Yo, entonces, agradecida a tan no esperado beneficio, dejé satisfechos sus ruegos,
contandole todo lo que me habia su cedido hasta entonces, de lo cual se mostré tan
lastimado y se me ofreci6 tan del todo para mi remedio que ojald no se me hubiera
mostrado tanto. Hizo que me quitase los vestidos que llevaba y me dio otros para que me
los pusiese, pero tan ricamente labrados y tan hermosamente vistosos que podian servir
de adorno a las mas altas princesas, como en efecto supe que los llevaba destinados para
hacer de ellos regalo a una principal sefiora, pero el ciego amor les hizo variar de destino.
Luego que el capitan me vio ya aderezada con ellos, procurd traerme a su voluntad por
todos los medios que le parecieron mas a propdésito. Prometid, regalo, lloro, porfid, y



viendo que mi fortaleza no se rendia a cosas de tan poco momento, ni daba indicios de
rendirse por ningun término, eché mano del de la violencia y me hizo tanta que, a no
socorrerme el cielo con sus acostumbradas piedades, hubieran sido de poco pro vecho
mis resistencias. Estando en la mayor fuga de sus tropelias, se vio a la frente dos naves
turcas que, a la primera descarga que hicieron, le pusieron en términos de anegarse,
porque le abrieron el navio por los costados y le dejaron imposibilitado de poder
moverse. Desmantelaronle luego los turcos, pusieron a todos los nuestros en parte segura
y a mi me depositaron en el castillo de popa, y luego dirigieron la proa hacia Tripoli.
Bien senti yo haber llegado al infeliz extremo de verme esclava, pero me consolé
viéndome libre de las fuerzas que se me hacian, estimando en mucho maés sin
ponderacién vivir cautiva y con honra que libre y deshonrada. Llegamos a la ciudad,
entregaronme al cadi, tivome bien guardada algun tiempo, hasta que lleg6 el de enviarme
por regalo al gran sefior, a cuyo poder no llegué, porque apenas habia dejado el puerto la
nave en que me llevaban, cuando fue acometi da y destrozada de dos poderosisimos
navios espafioles, cuyos marineros, entrando en ella sedientos de sangre turca,
comenzaron a segar cabezas tan desaforadamente que en un instante no quedd vivo
ninguno de aquella maldita chusma. Sola yo fui la libre, sola yo la venturosa y sola la
que, por haber caido en poder de espafioles, me prometi, si no el fin de mis desgracias, a
lo menos algin medio que las suavizase. Pero como los desafortunados rara vez
encuentran clavo alguno que detenga la rueda de su contraria fortuna, quiso la mia
siempre rigurosa que, al pasar por frente las costas de Cartagena, se sumergiese el navio
donde yo iba, sin que fuese poderoso el otro para socorrerle. Asime no sé cdmo de una
tabla, sali a la playa, entréme la tierra adentro y, al cabo de no sé cuanto tiempo, me vi en
la mitad de unos desiertos montes, que fue en donde me pill6 Idomeneo, el cual, con el
engafoso pretex to de remediarme, entrd en una casa desierta, donde me sucedid lo que
ya sabéis.

-Con esto, -dijo a este punto el estudiante-, tengo yo bastante; y con lo mismo adios, que
mi comparfiero y yo vamos por esta otra parte hacia Calatayud, que por ser patria del
poeta Marcial y del erudito y célebre Gracian, la tengo en mucho aprecio y no quiero
morirme sin verla.

Despidiéronse todos, y cada uno tomo el camino que le venia més a cuento. Nuestros
peregrinos prosiguieron el suyo de Zaragoza, a la cual llegaron de alli a dos dias, del
modo que se vera en el capitulo que se sigue.

CAPITULO VII
Llegan a Zaragoza y sucédeles el mas lastimoso suceso que se ha visto hasta ahora

¢Quién habra en el mundo que pueda gloriarse de haber tenido siempre tan prospera su
suerte que le haya llenado el vacio de sus gustos, sin hacerle dar de ojos en pesadumbre
alguna? ¢Quién habréa sido tan feliz que en la mitad de sus deleites no haya tenido algun
sinsabor que se los amargase? Ello es cierto, que en los ultimos extremos del gozo rara



vez deja de encontrarse el llanto. Si, que nunca se venden tan baratos los placeres que
vayan sin el contrapeso de los disgustos, verdad bastantemente acreditada en toda esta
historia, pero en este capitulo es en donde se echa de ver mas claramente.

Lleg6 nuestra peregrina comitiva a la rica ciudad de Zaragoza, siendo quien mas sube de
punto sus riquezas la santisima Virgen del Pilar, cuya infinita clemencia, que no tiene
limites que la cifian, libr6 de la muerte a dofia Clara y le alargd la vida para que,
empledndola en su servicio, fuese un vivo testigo de sus misericordias.

No quiso esta devota peregrina anteponer al cumplimiento de su voto otra diligencia
alguna; y asi, acompafiada de todos sus camaradas, se fue en derechura al célebre y
devotisimo santuario de la virgen santisima, ante cuya presencia puesta de rodillas
derram0 todo su corazén por los ojos, pasd cuentas consigo misma, recorrio todos los
escondrijos de su conciencia. Y, después de haber dejado a su anima pura, limpia y santa,
con una buena confesion y comunidn, sacé de su reposteria una corona de puro oro,
guarnecida de riquisimos diamantes, y la entregd a un capellan para el adorno de la
virgen, ofrenda que acreditd la calidad de la peregrina y que aun no habian visto sus
comparieros, a los cuales procuré ocultarla con toda cautela y prudencia, para que en nada
desmereciese su devocidn. Discreta sefiora y que puede servir de ejemplo a aquellas que
quedan mal satisfechas de sus devociones cuando se esconden a los o0jos de las gentes.

Apenas hubo satisfecho sus tan justos como cristianos deseos, y apenas los demas
peregrinos hubieron saciado su curiosidad de mirar, notar y escudrifiar todo lo que habia
digno de verse en aquel famoso templo, se fueron de comun acuerdo a buscar posada en
donde alojarse.

Llegaron a una que, entre otras muchas, les parecié mas acomodada, en la cual entraron a
tiempo que se estaba apeando de un brioso caballo un anciano caballero, cuyo aspecto le
ponia la edad en los cincuenta afios. Tomé el caballo uno que al parecer era su criado
para acomodarle en la caballeriza, y Mingo hizo lo mismo con su cabalgadura, en tanto
gue sus amos trataban con la huéspeda sobre los alojamientos.

Asio de una silla el recién llegado caballero, pusola a la puerta de la posada y se sentd en
ella a tomar el fresco. Nuestros peregrinos, después que dejaron apuntado con la
huéspeda lo que habia de preparar para su buen tratamiento, también procuraron hacer lo
mismo, porque el calor les fatigaba sobremanera. Pero no lo pudieron acabar de hacer,
porque dofia Clara tomd por la mano a Lisandro, que tenia junto a si, y sin poder hablarle
palabra se vino al suelo desmayada, novedad que puso en confusion a los peregrinos y en
alboroto a todos los que habia en la posada, cuyo alboroto y cuya confusion iba creciendo
por puntos con los extremos de sentimiento que hacia Constanza, de suerte que también
hubo de menester que cuidasen de ella y que no se apartasen de su lado.

Todos hechos un monton confuso estaban en el zaguan de la posada, unos aplicando
remedios a la desmayada y otros buscando preparativos para que no se desmayase
Constanza, cuando el anciano caballero, que aun se estaba sentado a la puerta, se llegd
obligado de la caridad, o de la curiosidad, y metiendo la cabeza por encima de los



hombros de todos se puso a mirar quién era alli la desmayada. Viola, mirdla, reparola y,
apartando apresuradamente con ambos brazos la gente que habia delante, se abrazé con
ellay diciendo: jAy, dulce esposa de mi alma!, se qued6 desmayado a sus faldas.

Este suceso tan desimaginado puso en suspension a cuantos alli estaban, pero a quienes
transportd a los Ultimos extremos del espanto fue a los demé&s peregrinos, como que
sabian que dofia Clara no tenia esposo alguno, por haberle muerto a traicion sus mismos
rivales. Constanza al ver al que parecia su padre, que tenia por muerto, creyendo
indubitablemente que era algin fantasma que queria darles pesar, se abalanz6 a Lenio y
quedd también privada del uso de los sentidos. En resolucién, dofia Clara desmayada, el
que decia ser su esposo sin acuerdo y Constanza sin sentidos, tenian embelesados y
suspensos a cuantos alli habian acudido, de suerte que ni podian hablar, ni sabian qué
hacerse, ni atinaban qué medio habian de tomar para darles remedio.

Todo era confusion, todo espanto y todo silencio, hasta que rompiéndole Felisinda, dio
orden de que los llevasen a alguna estancia apartada para que, desembarazados de la
multitud que les rodeaba, pudieran més desenfadadamente aplicarles los remedios que
hiciesen a propdsito. Corrid luego la huéspeda a disponer los lechos y, en tanto que Lenio
y Lisandro acomodaron al caballero en uno de ellos, y Felisinda y dos mozas del meson
colocaron en otro a dofia Clara y a Constanza, marchd el huésped a llamar al médico para
que viniese a visitarles. El cual, apenas lleg6 y apenas supo lo que habia sucedido, orden6
lo que a su parecer haria mas al caso de que tornasen en su acuerdo los desmayados, de
los cuales el primero que volvio en si fue Constanza que, abriendo los 0jos y viéndose en
brazos de Felisinda, la dijo:

-Por Dios te ruego, amiga, que si es que aun anda por ahi ese fantasma, que s6lo ha
venido a perturbar nuestra quietud y confundir nuestro sosiego, que busquéis un
sacerdote que le conjure y que le haga decir qué es lo que quiere ahora entre nosotros.
Mira que no dilates un punto el cumplimiento de lo que te suplico, porque mi &nimo no
ha de tener valor de verse otra vez delante de ese vestiglo. Si, que no puede ser otra cosa
ese espiritu que se ha disfrazado con las apariencias de mi padre; si, que no seria yo tan
venturosa que hubiesen sido falsas y fingidas las nuevas que nos vinieron de su muerte, ni
mi adorada madre seria tan feliz que volviera a ver un esposo que tanto tiempo hace
cuenta entre los muertos.

-Calla, amiga, -la respondid Felisinda-, que ni ése que quieres que conjuren es fantasma,
ni es vestiglo, ni menos es otro algin espiritu que quiera perturbarte, sino que es tu
mismo padre. Arroja de tu imaginacion esas ideas que te conturban el alma y alégrate en
ella misma, porque te ves puesta en la dulce posesion de un bien a que ni aun podian
tener atrevimiento de llegarse tus esperanzas. Alaba los ocultos juicios de Dios para
nosotros tan inescrutables y ensancha los espacio de tu corazon para llenarles del gozo
que ha de acarrear la vista de tu padre, tanto més alegre cuanto menos esperada.

Casi los mismos extremos y las mismas razones que Constanza hizo su madre cuando
tornd en su acuerdo, y casi con las mismas persuasiones la apacigué Felisinda y la hizo
desterrar de si aquel tan bien fundado sobresalto y temor que se le habia entrado hasta el



alma. Vueltas en si madre e hija, como queda dicho, se fueron desaladas a la estancia
donde todavia se entretenia en su desmayo el caballero, al cual abrazandole cada una
tierna y amorosamente, y regandole el rostro con alegres lagrimas, le hicieron volver en
su acuerdo.

Alli fue cuando hurtandose el movimiento a la lengua se acogi6 a las manos y a los 0jos,
a aquellas para certificarse de una verdad gue no acertaban a creer, y a e€stos para que con
lagrimas publicasen el gozo que les ocupaba el alma y que no podian exprimir las voces.
Pero, en fin, rompiendo la suya dofia Clara, dijo:

-Si por ventura, oh, dulce esposo mio, no eres uno de aquellos espiritus que por permisién
de Dios suelen ocultarse bajo las apariencias de hombres, o para dar pesadumbre a los
que en verdad lo son, o para negociarse por si mismos lo que les tiene a cuenta para su
perpetuo descanso; si por ventura, digo, no eres uno de estos espiritus, sino el mismo
Anselmo, con quien habra ya treinta afios que quedé atada con las fuertes ligaduras del
matrimonio, cuyos frutos son esta hija que aqui tienes presente y otro hijo mayor que se
quedd en casa con el cuidado de nuestra hacienda; el mismo que, acosado de sus
enemigos, se ausento de su patria y abandond el regalo que tenia en ella; el mismo que yo
contaba ya por muerto a causa de muchas cartas que me lo aseguraron, cuya infausta
noticia me llevo a los umbrales de la muerte, de la cual me libr6 esa santisima Virgen del
Pilar, que se adora en esta ciudad, obligada quizé del voto que la hice de visitarla, y he
aqui la causa de verme en estas tierras tan lejas de la nuestra; si eres ese mismo, dinoslo
presto y sacanos de este abismo de dudas en que nos vemos todos metidos.

-Ese mismo soy, oh, amada esposa de mi alma, -respondio el caballero-, ese mismo soy.
Y para que no pongas duda en creerlo sepas que, aunque fueron falsas las nuevas que te
dieron de mi muerte, no lo fueron tanto que no me tuviesen ya por sin vida aquellos
mismos enemigos que, por quitarmela, me siguieron hasta Rochela, que es una de las mas
célebres ciudades de Francia, a lo menos es la capital del gobierno de Aunis, en la cual
quedé herido de dos estocadas que me dieron por las espaldas y me pasaron hasta el
pecho. Vine al suelo medio muerto e, imaginando ellos que lo estaba del todo, no
quisieron entretenerse en repetir mas heridas, antes, segun supe después, tomaron con
presteza el camino del puerto y se embarcaron en un navio que estaba para partirse a
Espafia. Quedéme tendido en el suelo, y aun lo estuviera ahora si, obligados de la caridad,
no me hubieran recogido dos caballeros que acertaron a pasar por alli a tiempo que yo
estaba revolcandome en mi propia sangre. Recogiéronme, como dije, llevaronme a su
casa y, sin dar parte a la justicia, comenzaron a tratar de mi curaciéon con tanta
generosidad, con tanto cuidado y con tanto afecto, como si fuera hijo propio. Un afio
poco mas hubieron de menester los cirujanos para restituirme a mi primera sanidad. Y en
todo este tiempo no le tuve de escribirte, porque el dolor de las heridas me trastornd el
juicio y me dejé sin poder valerme de mi mismo y sin que pudiese pedir a otro lo que no
podia hacer por mi propio. En conclusién, quedé enteramente sano, di gracias a mis
bienhechores y me parti para mi casa, a la cual pensaba llegar de improviso, para que,
cogiéndote desapercibida, fuese el contento mas subido. Pero el cielo, que ordena las
cosas por términos a nosotros ocultos, ha querido que en la mitad de mi viaje y en parte



tan no imaginada te encontrase en compafiia de mi dulce y amada hija y de estos sefiores,
a quienes deseo servir como se merecen.

Aqui dio fin a su razonamiento don Anselmo, y aqui se comenzaron de nuevo los abrazos
tiernos, los dulces besos, la regaladas caricias; y se empezaron a fabricar nuevos
designios y nuevas ideas, que todas y todos venian a parar en partirse de alli a dos dias
para su casa, a donde querian llegar de repente, para que fuese mayor el gozo de don
Fernando cuando llegase a verles.

Pero mira, oh, tan discreto como regocijado caballero, que no deleites tu imaginacién con
ideas tan alegres, no dejes correr tu pensamiento por tan sabrosos caminos, que puede ser
que en la mitad de ellos te asalte algin accidente, que dé en tierra con toda la maquina de
tus contentos. Y td, oh, dofia Clara, detente; no te dejes llevar de la corriente de tus
placeres, no sea caso que ellos mismos te precipiten en algun abismo de confusiones y
disgustos, donde sumergiéndote tu queden también sumergidos tus alegres designios. Y
td, oh, Constanza, cuyo corazon colmado de alegrias parece que quiera salirse del pecho,
sosiégate, no te prometas mas gustos de los que has tenido hasta ahora, entretente no mas
en los que pueda darte tu idolatrada madre y los que puedan ofrecerte los abrazos de ese
tu anciano padre que acaba de darte el cielo, porque presto te has de ver metida en un
laberinto de donde no puedas hallar salida.

Y asi fue, a la verdad, porque en aquel mismo instante entrd por la puerta del meson un
mozo de hasta veinte y cinco afios de edad, vestido a la labradora, con un capotillo pardo
sobre el hombro, el cual con el primero que encontr6 fue con Lenio, que acaso se habia
bajado entonces de la estancia donde estaban los demas peregrinos. Conociéronse al
momento, bien asi como que estuvieron tanto tiempo juntos en la quinta de dofia Clara,
abrazaronse estrechamente y al punto que Lenio, sin esperar a saber el fin de la venida
del mozo, queria darle cuenta del hallazgo de don Anselmo, y del contento que discurria
por las almas de todos, vio que comenzo a llorar tan amargamente y a arrojar de su pecho
tan recios suspiros, que se quedd suspenso de la novedad.

Preguntoéle la causa de tales extremos, pero el mozo ni sabia, ni podia responder mas que
con sollozos. Entrd Lenio en mayores sobresaltos, y esperando que se sosegase algun
tanto, se apart6 con él a un lado y le volvié a hacer la misma pregunta que antes, a la cual
respondio:

-iAy, amigo, que no sé como pueda decirtelo! Sabras que saliendo un dia a caza nuestro
amo don Fernando como lo tenia por costumbre, al llegar cerca de la fuente salada, donde
th solias apacentar el ganado, movieron un jabali, el cual seguido de los perros vino a
emboscarse en unos matorrales que estaban junto a la quinta. No pudieron fuerzas
humanas hacerle desamparar el sitio, de lo cual enfadado don Fernando pegé fuego al
bosquecillo; pero viendo que ni aun con esta diligencia queria salir ni por pensamiento y
viendo que se hacia de noche a toda priesa, se volvid a casa desesperado, sin cuidarse de
apagar el fuego. Acostaronse todos, bien desimaginados de lo que habia de suceder, y yo
por ser el tiempo caloroso, me quedé a la parte de afuera de la quinta. Dormime de
contado, y no me desperté hasta que era ya irremediable el dafio, que fue que se abraso



toda la quinta y quedaron hechos carbones todos los que estaban dentro de ella. Y yo no
lo pude atribuir a otro, sino que aquella misma noche se debidé de mover algun grande
viento que cebandose en la lefia del bosque, quiero decir, que soplando favorable al
fuego, le hizo que se cebase en la lefia, y no contento con esto se paso a la quinta que
estaba cerca para hacer lo que te he dicho y lo que yo no pude impedir, porque cuando
me desperté ya estaba toda la casa rodeada de llamas tan encendidas que aquello parecia
un infierno. Y como yo no quedé muerto de pesar fue mas que milagro; quiza Dios me
debi6 guardar para que fuese portador de noticia tan triste. Y aun hay mas, y es que el
fuego se encendié tanto que quemd cuanto alli habia, sin dejar planta alguna por todas
aquellas vegas, de manera que da miedo de ver, porque esta tan pelado y tan negro que es
una miseria. Y para que no pongan duda en ello, mira estas cartas que te diran lo mismo
que yo te acabo de decir, que son del escribano y alcalde de aquel lugar mas cercano que
ti bien conoces, y yo les hice venir el otro dia para que diesen fe de lo que habia
sucedido.

Esta rastica relacion del mozo, que interrumpia a cada paso con sollozos, hizo que Lenio
prorrumpiese en lagrimas y quedase lleno de mil confusiones, que le dejaban sin tino y
sin arbitrio de poder comunicar tan funestas nuevas a los padres del malogrado don
Fernando. Pareciale que el acabar de participarselas y dar con ellos en el sepulcro todo
seria una misma cosa. Imaginaba que no habian de ser poderosos cualesquiera bien
trazados rodeos para suavizarlas y aquella misma alegria en que estaban todos
transportados entonces, se habia de convertir en tdsigo que les quitase la vida.

De esta suerte, batallando entre dudosas imaginaciones, se resolvidé a no publicar nuevas
tan fatales, hasta que, consultdndolas con Lisandro, se determinase qué partido habian de
tomar que fuese mas conveniente y menos riguroso. Y después de haber reflexionado
seriamente sobre ello, decretaron que entrambos a dos fuesen los mensajeros de sucesos
tan funestos, diciéndolos antes a don Anselmo que, como vardn prudente y de 4&nimo mas
robusto, sabria arrimar el dolor a la paciencia y acomodar su voluntad a la de Dios,
mucho mejor que dofia Clara y Constanza, de quienes recelaban que al primer golpe
habian de quedar sin vida, o a lo menos sin discurso y sin libertad de dar oidos a
consolatorias persuasiones; y que el mismo don Anselmo, después de pasado el primer
sobresalto que es el mas peligroso, lo diese a saber a su esposa y a su hija.

En resolucion, por evitar prolijidad digo que, acordados ya Lisandro y Lenio de lo que
habian de hacer, se entraron en la estancia de don Anselmo palpitandoles el corazon en el
pecho, y aungue hallaron también en ella a dofia Clara, Constanza y Felisinda, no por eso
dejaron de llevar adelante sus designios. Y asi, llamando aparte a don Anselmo, le
hicieron saber todo lo que ocurria, pero de un modo tan prudente y tan consolatorio que
no tuvo lugar el dolor de hacerle prorrumpir por entonces en descompasadas voces, ni en
lastimeras quejas, como de ordinario suele suceder en tales casos. Solamente dijo con voz
casi desmayada:

-Dios sabe lo que se hace; venero sus juicios y alabo sus providencias.



Y tomando por las manos a Lenio y a Lisandro se volvid a entrar en la estancia; y
sentandose entre dofia Clara y Constanza dijo:

-iAy, amada esposa de mi alma! jAy, dulce hija de mi corazon! ;Y cdémo es cierto que
llegd ya la ultima hora de nuestro sosiego?

Y sin poder hablar otra palabra se dejé caer en los brazos de su esposa. Viendo lo cual
Lisandro no quiso dilatar ni entretener mas lo que al fin se habia de saber, y asi se las dijo
por el mismo estilo que a don Anselmo, y al momento se rindieron a las violencias del
dolor que las embargé los sentidos y las dejo envueltas en un casi mortal desmayo.

CAPITULO VIII
De lo que sucedi6 después de haber vuelto los desmayados en su acuerdo

Los trabajos nacen con el hombre, crianse con el hombre y no mueren hasta que muera el
hombre. A cuya causa es la vida humana una continua serie de trabajos que,
eslabondndose unos con otros forman una cadena que tal vez llega a hacer felices a los
hombres, si la llevan con paciencia, y tal vez los hace desdichados, si no saben
sobrellevarla con conformidad. Todas las infelicidades que puedan sobrevenirnos en esta
vida, llevadas sobre los hombros de la paciencia, no son sino escalones para subir a la
cumbre de la felicidad, que es sola la que puede llenar los vacios de todos nuestros bien
ordenados deseos.

Los de nuestros peregrinos no se extendian a mas por entonces, sino a que volviesen en
su acuerdo los desmayados para animarles y esforzarles con persuasivas razones para que
hiciesen ganancias eternas comerciando con las sinventuras que las afligian, para lo cual
no fue menester que se afanasen mucho, porque las virtudes de que estaban enriquecidos
no les daban licencia para que hiciesen cosa que no fuese nivelada con la razon. La cual
apenas tuvieron bien desembarazada, cuando dando libertad a sus corazones para que se
desahoga sen en lagrimas y en suspiros, y licencia a la lengua para que publicase el tan
justo como natural sentimiento, la de dofia Clara exclamo en estas razones:

-iComo qué! ;Y es posible que por tan extrafios modos querdis, oh, cielos, acabar tan
presto con la vida de esta desdichada? Si, que todos estos trances que por mi pasan, no
son sino atajos para llegar mas pronto al infelice punto de mi muerte. No fuera mi dolor
tan cruel, si la de mi hijo hubiera corrido por el estilo y orden comdn. Pero, jay de mil,
gue sus circunstancias mismas son las que suben mas de punto su rigor y despedazan mas
inhumanamente mis entrafias. jAy, dulce hijo de mi alma! ;Y qué muerte ha sido la tuya,
que asi apresura la de tu desconsolada madre? Si hubieras muerto a mi vista con muerte
natural, que hubiera dado tiempo de que yo apurase mi solicitud en servirte y mi cuidado
en consolarte, si hubieras muerto en mi presencia y donde hubiera yo podido pegar mis
labios con los tuyos, estrecharte entre mis brazos, cerrarte los 0jos y colocarte por ultimo
en el féretro con mis propias manos, no fuera tanta la riguridad de mi dolor, fuera menos



sensible mi pena. Pero el haber muerto en mi ausencia, desamparado de todo el mundo,
envuelto entre voraces llamas, que ni aun habran perdonado la menor reliquia tuya, para
que a lo menos tuviera yo el corto alivio de verla, de besarla, de adorarla; el haber muerto
casi casi al mismo tiempo que llegaba a alegrarte el alma, a recibirte en sus brazos aquel
mismo que te dio el ser, aguel mismo padre tuyo que tanto tiempo hace llorabas por
muerto; aquel mismo... jAy, sinventura de mi! ;De qué ha servido darme el cielo un
esposo que ya lloraba muerto, si me habia de quitar un hijo que adoraba vivo? jAy dolor!
iQue me lastimas mucho, que me acabas por puntos!

No causaban menos lastima en los corazones de los circunstantes estas razones de dofia
Clara, que las que al mismo tiempo decian don Anselmo y Constanza. Pero poniendo
desde luego sus almas en el cielo y acomodando sus voluntades con la del mismo, se
serenaron algun tanto y dieron lugar a que Lenio, Lisandro y Felisinda, cada uno por su
parte, entrasen a la de su consuelo, animandoles con persuasivas reflexiones vy
alentandoles con razones tan discretas como cristianas.

Dos dias se estuvieron en aquella posada sin atreverse a salir de ella ni un solo instante,
porque el dolor les tenia interceptadas todas las acciones de la vida y sélo se echaba de
ver que la tenian en los continuos sollozos y suspiros que enviaban al cielo, el cual, ya
mas compasivo, parece que les hizo olvidar algun tanto el sentimiento que les aquejaba,
para que comenzasen a pensar en el camino que habian de tomar, puesto que dofia Clara
habia logrado ya el fin que le saco de su casa. A cuya ocasion, y en la de hallarse juntos
todos nuestros peregrinos en una estancia, dijo don Anselmo a su esposa:

-La vuelta para nuestra casa, oh, dulce esposa mia, no nos ha de servir sino para mas
tormento de nuestras almas, que ya no pueden hallar descanso en esta vida. ;Qué
haremos una vez que lleguemos a ella? ;Qué consolaciones, por discretas que sean, han
de ser poderosas para dar algun vado a nuestros llantos? ;Y qué sosiego podra ser el
nuestro, cuando no se nos ofreceran sino incentivos para un perpetuo desasosiego? El ver
trocadas en aridas y desiertas aquellas tierras, cuyas producciones eran el Gnico recreo de
nuestras almas, el mirar mudada en fealdad aquella hermosura, que era el verdugo de
nuestras tristezas, el ver convertidos en eriales horrorosos aquellos bellos jardines, que la
naturaleza ayudada del arte form¢ para la recreacién de nuestros afligidos espiritus, y, lo
que mas es, el mirar envueltas entre las ruinas de nuestra quinta las cenizas de nuestro
caro hijo, sobre quien se fundaba todo el edificio de nuestro contento, ¢de qué nos ha de
servir, sino de tener oprimidas nuestras almas y muertas nuestras vidas? /No seria mas
advertida y mas acertada la resolucion de robarnos cuanto nos sea posible a recuerdos
tanto mas tristes cuanto mas continuos, y marcharnos por esos mundos a lo peregrino,
pidiendo de puerta en puerta el sustento de nuestras vidas, hasta que nos alcance la
muerte, 0 a lo menos hasta que se modere la riguridad de nuestro dolor? ;Qué respondes?
¢Se conforma tu parecer con el mio? ;Agradate esta mi resolucion? ¢Parécente acertados
mis discursos? Dilo presto, dulce esposa mia, que si en algo se desvian de los tuyos, yo
dejare a tu cargo la determinacion que hayamos de tomar.

-Nunca mi voluntad, oh, esposo de mi alma, -respondié dofia Clara-, ha salido un punto
de la tuya, ni mis deseos han sido otros que los tuyos. Y si en alguna ocasion debia yo



mas sujetar al tuyo mi albedrio es en esta que nos hallamos, en la cual no me veo en
libertad de discurrir cosa que sea de provecho.

-No serd menester, -dijo Lisandro, sin esperar que hablase don Anselmo-, no sera
menester que os andéis peregrinos por el mundo, a lo menos hasta que se os acabe la vida
como decis, sino hasta que lleguemos a mi amada patria y a mi propia casa, en la cual, si
no encontrareéis aquellos regalos y tratamientos que vuestras personas merecen, hallaréis a
lo menos una voluntad limpia y unos deseos solicitos de serviros. Que los beneficios que
mi hermana Felisinda recibié en vuestra casa me tienen en términos de poner por
vosotros hasta mi vida misma. Mirad si 0s viene a cuento este ofrecimiento que os hago,
que si os vendra sin duda, si reparais en que nace de un corazén no acostumbrado a
fingimiento, y aceptadle sin dar lugar a otros pensamientos que os lo estorben. No os
puede embarazar mas que el temor de los peligros que son anejos a una navegacion larga,
pero éste se 0s desvanecera, o a lo menos no os acobardaré tanto, si considerais que
también en la tierra como en el mar se hallan a cada paso peligros de no muy desigual
condicion. Pero yo creo que la de la fortuna, hasta ahora contraria, se nos ha de volver ya
favorable, dandonos felice viaje hasta ponernos en mi dulce patria, en la que hallaréis a lo
menos posibilidad de pasar una vida quieta y sosegada, igualmente que vuestra hija
Constanza, la que en vuestra compafiia y en la de mi hermana y su amiga Felisinda, que
lo es muy suya, hallard cuanto puedan pedirle sus deseos; sin olvidarme de hacer el
mismo ofrecimiento al sefior Lenio.

A estos tan generosos ofrecimiento se mostraron muy agradecidos, y aunque no los
admitieron desde luego, porque varios respetos y reparos les detenian, por Gltimo
hubieron de aceptarlos obligados de las continuas porfias de Lisandro y Felisinda. Y asi
determinaron el viaje para el dia siguiente.

CAPITULO IX

Parten de Zaragoza para Catalufia, llegan al puerto de Palamoés, hacense a la vela 'y
acométenles nuevos peligros

No podian consolarse del todo don Anselmo, dofia Clara y su hija Constanza sobre el
incendio de la quinta y la desgraciada muerte de don Fernando. Iban y volvian con la
imaginacion a considerar tan lamentable ruina, y transportados en el fiero dolor que les
tenia a cuenta se quedaban tal vez como estatuas inmobles. Pero como en los corazones
virtuosos pueden tanto las cristianas reflexiones, a mas andar se fue entrando en los de los
tres peregrinos, si no la alegria, a lo menos el sosiego que les dejo ya mas capaces de
llevar con paciencia tan duro golpe, considerando discreta y cristianamente que, pues
provenia de la mano de Dios, no podia dejar de servirles para su mayor felicidad,
teniendo por infelices a los que viven envueltos entre prosperidades, sin experimentar el
mas leve rigor de un infortunio.



Armados, pues, de estas consideraciones y esforzados con los muchos consejos que
oportunamente les daban sus compafieros, tomaron el camino para Catalufia, afiadiéndose
a ellos el mozo que les habia traido tan funesto mensaje, con animo de que se volviese a
su patria juntamente con Mingo, luego que les hubiesen dejado en el puerto.

Pasaron la noche de aquel dia en un lugarcillo pequefio, en cuya plaza hubieron de tomar
el suefio, porque no encontraron meson ni casa alguna donde albergarse, cuyo trabajo no
les hizo novedad por estar acostumbrados a otros mayores.

Al amanecer volvieron otra vez a su viaje con su acostumbrado paso, con el cual, al cabo
de no sé cuéntos dias, llegaron a Palamos, sin sucederles cosa digna de contarse. Hallaron
en el puerto una poderosa nave que estaba ya para partirse, en la cual, después de haber
despachado a Mingo y al otro mozo, y dadoles bastimentos para el camino, y después de
haberse concertado con el capitdn que creo se llamaba Alfonso, se embarcaron con no
pocas lagrimas, nacidas del temor de anegarse, el cual obraba con més rigor en dofia
Claray su hija Constanza, porgue enjamas habian entrado en el mar.

Mostrabase tranquilo y pacifico, sin que por parte alguna se descubriese sefial de venidera
borrasca, de la cual asegurados por entonces los marineros se prometian una navegacion
llena de prosperidades. Pero como éstas, especialmente en el mar, son de tan poca
firmeza, al cuarto dia que se habian hecho a la vela descubrieron una pequefia marafiita
que se levantaba por la banda de poniente. Comenzé a extenderse por el aire, cubrio el sol
y les quitd de la vista al cielo, el cual, arrojando desapiadadamente impetuosos torrentes
de agua mezclados de temibles rayos y espantosos truenos, amenaz6 de muerte a los
tristes navegantes, los cuales transportados en aquella no esperada confusion no sabian ya
qué hacerse.

Esforzo el viento sus iras, enfureciése mas el mar, embraveciéronse mas sus olas, las que
formando levantados montes y profundisimos valles, ya sepultaban la nave hasta barrar
por las arenas, ya finalmente la arrebataban por todas partes, como si fuera forjada de
ligero corcho. A cuya causa perdio el tino el piloto, descaecié el capitan, desmayaronse
los marineros y desesperaronse todos, cuya desesperacion, cuyos desmayos y cuyos
descaecimientos subian mas de punto al oir rechinar las maromas, crujir las tablas,
rasgarse las velas, destrozarse las jarcias, romperse los cables y estremecerse
impetuosamente toda aquella portatil maquina.

A vista de tan desesperada tormenta estaban agazapados y sorprendidos del temor todos
los marineros, sin atreverse ni poder acudir a sus faenas, y pareciéndole a Lisandro que
era aquella demasiada pusilanimidad y sobrada cobardia, y que no era propio de hombres
animosos entregarse tan del todo a la desesperacion, dejando correr la nave a sola la
discrecién de los vientos, comenzé a esforzarse a si mismo y a infundir aliento en la
tripulacion, dando y ejerciendo a un tiempo mismo aquellas 6rdenes que ni se atrevian a
ejercer, ni sabian dar los otros. Iba discurriendo por todo el navio, con mas que varonil
animosidad, y pensando encontrar en sus fatigas la vida para todos, encontro la muerte
para si solo, quedando sepultado entre las aguas en donde le sumergié una furiosa ola,
que le arranco de la nave.



Aguarda, bella Felisinda, aguarda; no te precipites; déjate llevar de la corriente de tus
desgracias puesto que no puedes contrastarla. No des lugar en tu pecho a una
desesperacion rabiosa, no rindas tu paciencia a los trabajos, armate de una valerosa
constancia y sufre conformada los rigores de una contraria suerte, que ellos te subiran sin
duda a la méas alta cumbre de la felicidad. Ya sé que tantos terribles trances han caido
sobre femeniles hombros, sobre sujeto flaco, sobre edad tierna; pero estas circunstancias
mismas haran méas admirable tu virtud a la posteridad maés distante.

Esto se ha dicho porque, cuando Lisandro quedd sumergido entre las olas, prob6 también
Felisinda de arrojarse tras de €l, y lo hubiera ejecutado si Lenio y don Anselmo, que
estaban a su lado, no se lo estorbaran, asiéndole por la falda de su vestido, a cuya causa
cay6 de golpe sobre la cubierta del navio y se quedd casi sin vida. Acudieron luego a su
socorro, y viendo que de ningn modo podia aprovecharle y que a su despecho se
mantenia sin dar el més leve indicio de vida, comenzaron a enternecerse, a lastimarse y a
deshacerse en lagrimas, que envueltas entre sollozos y suspiros avivados y esforzados
con las memorias tristes del desaventurado Lisandro, parece que embravecian méas la
tormenta. Pero el cielo, infinitamente piadoso, permitié que a breve rato volviese en si
Felisinda, pero tan perturbada el alma y tan trastornado el juicio que infundian lastima en
los corazones de todos los extremos que hacia.

Iba muchas veces a hablar, pero anegandose sus palabras entre sus mismos sollozos, no
podian salir al pablico. Luchaba consigo misma por declarar sus penas, ya que no para
hallar remedio, para encontrar consuelo a o menos, pero su adversa suerte no queria
permitirla este corto alivio. Mas, por ultimo, cansada a la manera de atormentarla, la dio
licencia para que desahogase su pasion, enviando lagrimas a la tierra, suspiros al aire y
voces al cielo:

-iAy, cielos! -decia-. ¢ Y si habréis consentido ya que se publiquen mis sentimientos, a lo
menos para que sabiéndolos los insensibles se ablanden al ardor de mis suspiros y se
lastimen de mi lastima? Si, que no seria puesto en razon que el dolor me quitase la vida,
sin que penetraran antes mis lamentos vuestros dilatados espacios. No seria justo que yo
muriera sin que publicasen mis voces la causa de mi muerte, que es ya segura, para que
sean testigos de ella estos duros promontorios que nos rodean, estas mal breadas tablas de
quienes atrevidamente he fiado mi vida, estas espumosas olas que han de servir de
sepulcro a mis desdichadas carnes, bien asi como lo son ya de las de mi hermano. Si,
recibidme en vuestros profundos abismos y llevadme junto a mi hermano; pero si mi
menguada suerte ain no sufre que me recibais, templad a lo menos vuestro furor,
amansad vuestra soberbia, calmen vuestros horribles bramidos por algin espacio de
tiempo, en tanto siquiera que le tenga mi llanto para llegar a los oidos de mi Lisandro.
Pero si ni aun en esto... jAy de mi, infeliz! ;Como? ;Y es posible que sea mi hado tan
enemigo que haya tenido osadia de romper el dulce nudo con que estaban atadas las
almas de dos hermanos? O ¢es posible que se haya atrevido a partir en dos mitades un
alma sola, que no era sino una sola la que regia nuestros cuerpos? jOh, y cuan menos
cruel me parecieras, si hubieras con un mismo golpe cortado también el fragil hilo de mi
vida! Porque, ¢para qué quiero la que tengo, sino para morir continuamente? O ¢para
qué...? jAy de mi, triste! jOh, malograda juventud mia!



Al acabar de proferir estas razones, dejo caer la cabeza sobre los brazos de dofia Clara y,
ya casi quebrados los ojos, daba muestras de que a toda priesa se le iba huyendo el alma.
No fueron posibles por entonces humanos remedios para hacerla tornar en su acuerdo, a
cuya causa ordenaron ponerla bajo de cubierta y dejarla alli en compafiia de dofia Clara y
Constanza que enjamas la desampararon.

En este tiempo iba calmando a todo andar la borrasca, y comenzaron los marineros a
poner en orden todo lo que ella habia desordenado. Y estando en estas faenas vieron venir
hacia ellos otro navio no menos poderoso que el suyo, el cual hizo sefial de que
derribasen las velas que ya tenian en alto para proseguir su viaje. Obedecieron los
nuestros al momento y, sin ponerse en defensa alguna, dieron lugar de que se llegase el
otro, que también habia dejado ya caer las velas, cuyo capitan dijo en alta voz:

CAPITULO X

Dicese de qué parte era el navio y qué era lo que buscaba. Vuelve Felisinda de su
desmayo y hallase en brazos de Lisandro

-iOh, vos, cualquiera que seéis, capitan de ese navio! Si acaso tenéis en vuestro poder, o
sabéis donde paran, dos personajes tan celebrados por su hermosura, como ilustres por su
linaje, Ilamado el uno Narciso y el otro Filomela, decidmelo, o entregddmelos de buen
grado, porque si no sera preciso hacéroslos entregar por fuerza.

-Sefior, -respondio el capitan de nuestro navio-; si como habéis ponderado la hermosura y
calidad de esos que buscais, hubierais callado sus nombres, puede ser que os diera noticia
de su paradero; porque yo conozco a unos extranjeros de tan extremada hermosura que
creo no han de tener superior en el mundo. Y por ella y por las virtudes que noblemente
les enriquecen, he rastreado que no pueden ser sino de muy alto linaje; pero ninguno de
ellos, a lo que pienso, se llama con esos nombres que habéis dicho. Sin embargo, si
queréis pasaros a este, desde ahora ya vuestro navio, para salir de dudas y para
confirmaros en la verdad de lo que os he dicho, pasad enhorabuena, que el gusto y el
honor que con ello me daréis, no hay limites que los cifian; cuanto mas que, oyendo mis
marineros las sefias mas individuales de esos que buscais, puede ser que alguno os sepa
asegurar de su paradero.

-Esta bien, -replicé el capitan extranjero-, y pues vos me brindais con tanta cortesia y
generosidad, no quiero que las mias desmerezcan en despreciar vuestros ofrecimientos.

Después de estas y otras comedidas razones que pasaron entre ambos capitanes, salto el
del recién llegado navio al de nuestros peregrinos y, sentdndose en paraje que pudiese ser
oido de todos, dijo:

-Tancredo, rey de una de las mas célebres y considerables islas de este mar, llamada
Creta, cuyo reino disfrute feliz eternos siglos, tuvo de su mujer Eugenia un hijo, cuya



gallardia, hermosura y demas prendas con que le adorno el cielo, le hicieron amable no
solo a los de su reino, sino aun a los extranjeros que le conocian. Pusiéronle por nombre
Narciso y, al paso que iba creciendo en edad, crecia también en todas las demas prendas
que le adornaban y por el mismo consiguiente subia de punto el amor que le tenian sus
padres. Apenas llegd a estado de poder tomar el del matrimonio, le presentaron diferentes
retratos de damas para que escogiera la que le estuviese mas a cuenta a su gusto, entre los
cuales habia uno de tan extremada belleza que de improviso le forz6 a que rindiese toda
su alma con todo su amor al original, que era una hija de Sisebuto y Luisa, reyes de
Chipre, llamada Filomela. Filomela hermosa, discreta y virtuosa, informada de las
virtudes y gracias de Narciso, le entregd su voluntad, y él la recibi6 gustoso, y vinieron a
hacer de sus dos almas un compuesto tan uno que se ha de ver en confusion la muerte
para dividirlo. EI dulce amor que los tenia enlazados con suaves vueltas no permitia que
viviesen separados un solo momento, a cuya causa hubo de pasar Narciso a Chipre y
estarse en el palacio de Filomela todo el tiempo que tardaba a llegar el de darse la mano
de esposos. Un afo estuvieron juntos los dos hermosos enamorados, gozandose con las
potencias del alma y teniendo tan a raya sus pensamientos, sus palabras y sus obras que
ni en aquellos, ni en éstas ofendi6 jamas el uno la honestidad del otro. Al cabo de cuyo
tiempo, teniendo ya por embarazosa tanta tardanza, se dieron la mano de esposos, con
tanta alegria suya como aplauso general de todos. Preveniéronse todos los aparatos que
requerian tan altos desposorios, convidaron a la nobleza de entrambos estados,
aderezaronse con riquisimos pafios y costosas telas los navios en que habian de pasar a
Creta a la celebracion de las bodas, y, en fin, el gusto, la gala, el brillo, la bizarria, el
contento, iban discurriendo por todas partes sin intermision. Llegd el dia destinado para
el viaje, embarcaronse todos y, llenando de gozo con las diferentes musicas todos
aquellos mares y atronando el aire con las artillerias, se hicieron a la vela todos alegres,
todos regocijados y todos contentos, especialmente Narciso y Filomela que, con solos
doce remeros por banco y algunos soldados de guardia, iban en una galera que era la mas
rica y costosamente adornada, en la cual, ya para mayor comodidad de sus personas, ya
para mayor autoridad, habia formado un hermosisimo pabelldn. Las parpuras de Tiro, las
telas del persiano, las sedas del Catay con riquisimos matices de oro, eran los adornos
que le realzaban. El remate estaba coronado de hermosisimos plumajes de diferentes
colores que, azotados del blando viento y heridos de los rayos del sol, daban la mas bella
muestra que pueda imaginarse. Colgaba por la parte anterior un escudo de oro, en el cual
estaba hermosamente copiada la diosa Venus con el enfaldo lleno de bellisimas flores, de
las que, tejiendo hermosas guirnaldas Himeneo que estaba a su diestra, coronaba las
sienes de Narciso y Filomela que estaban primorosamente grabados en la parte inferior
del escudo. En resolucién, no habia cosa que no concurriese a solemnizar tan festivas
bodas. Pero como las felicidades de esta vida mortal por la mayor parte llevan a las
espaldas el disgusto y tienen por Gltimo remate el llanto, quiso la enemiga suerte que éste
ocupase el lugar que tenia en los corazones de todos la alegria; porque a las veinte leguas
que habrian hecho de camino, cuando estaban mas desapercibidos, les asaltdé una tan
furiosa borrasca que, sin ser poderosas, ni la fuerza, ni la industria de los marineros para
resistirla, vino a dejarlos fuera de tino y sin accién para faena alguna. Crecid por instantes
la tormenta y, como si solo se hubiera levantado para ofender a los novios, arrebatd
furiosamente la galera donde iban y la traspuso a la vista de todos, sin poder saber a qué
regiones vino a parar. Calmo la borrasca, volviéronse a juntar las naves que se habian



extraviado y, viendo que no parecia la de los novios, comenzaron a entregarse todos al
dolor y al llanto, en especial los doloridos reyes, sus padres, cuyo sentimiento llego tan a
los dltimos extremos que no he de poder encontrar palabras con que ponderarlo y asi 0s
lo dejo a vuestra consideracion. Enviaron luego diferentes navios para que buscasen sus
caras prendas, y yo, como vasallo del rey de Creta, fui uno de los enviados en compafia
de un caballero que habia sido ayo de Narciso, pero tan sin provecho que hasta ahora no
hemos podido saber la menor noticia de su paradero. Y ya desesperados navegabamos la
vuelta de Creta, ya porque nos parecen vanas todas nuestras diligencias, y ya porque
murio el caballero que conocia a Narciso por haber sido su ayo, que ni yo, ni ninguno de
los de mi navio le conocemos, a lo menos yo no le he visto mas que cuando se embarco
con Filomela desde Chipre para Creta, a cuya causa, aunque le viera ahora, no le
conoceria, y menos si los trabajos que habré sufrido le han desfigurado el rostro, o algun
nuevo traje le tiene trasmudado.

Apenas acabd el capitan de hacer su relacion, cuando llamaron los de su navio, diciendo a
VOCeS:

-Sefior, sabed que los remedios que hemos probado con este hombre que poco hace
topamos ahogado sobre las olas, han sido muy de provecho, porque ya comienza a dar
sefiales de vida.

-Tenia yo por friolera, -respondi6 el capitan encaminando sus razones al del navio de
nuestros peregrinos-, tenia yo por friolera lo que se dice de esos remedios que se aplican
a los sofocados para hacerles tornar en si, y ahora me ha hecho salir de ese error en que
estaba la prueba que mandé hacer con un hombre que, como media legua antes de llegar
aqui, encontramos ahogado entre las aguas.

-¢Qué? ¢Seréd por ventura, -preguntd nuestro capitan-, un peregrino que venia en este
navio, a quien una furiosa ola que levantd la pasada borrasca se llevo a sus abismos?

-Bien puede ser, -respondio el cretense-, porque sus habitos son de peregrino y el haber
vuelto en su acuerdo es sefial de que poco tiempo hace debi6 de ahogarse.

-Vamos a verlo, -replico el nuestro-, y quiera el cielo que sea el mismo que imaginamos,
porque asi excusariamos la muerte de una hermana suya, que dos horas hace que estan
rendida a un desmayo que nos tiene en confusion.

Pasaron luego al otro navio y vieron tendido boca abajo un hombre vestido a lo
peregrino, que aun estaba arrojando mucha cantidad de agua por boca, narices y orejas, al
cual mirando atentamente nuestro capitan Alfonso, pudo rastrear por entre lo cardeno de
su rostro que era Lisandro.

Volvio en si a poco rato y, como despertando de un profundo y pesado suefio, dijo
palpandose todo el cuerpo:



-¢Por ventura es ésta en que estoy la region de los mortales o la de los inmortales? ;Soy
yo Vivo aun? ¢Es esto alguna vana ilusion de mis sentidos? ¢En ddnde estoy yo? ¢Ahora
poco hace no estaba yo en mi patria con mi querida hermana? ;Qué se ha hecho de mi
hermana?

Apenas acabd de decir estas palabras, le tomo por la mano el capitan Alfonso, y le dijo:

-Acabad, oh, Lisandro, de volver en vos y haréis que vuelva también en si vuestra
adorada hermana. Pasad a vuestro navio, que pues el cielo os ha querido sacar por tan
desusado modo de entre las profundas arenas de este mar, donde os contemplabamos ya
sin vida, querrd también que se desembarace de su desmayo vuestra hermana, cuyas
memorias 0s han acompafado hasta no sé si diga mas alla de la misma muerte.

No bien hubo acabado de pronunciar estas palabras, cuando volvié del todo en su acuerdo
Lisandro. Reconociose a si mismo, acorddse de lo que le habia sucedido, dio gracias a sus
valedores y paso a su antiguo navio en compariia de ambos capitanes.

Sacaron a Felisinda de donde estaba, ain no bien despejada de su desmayo, tomola
Lisandro en sus brazos, pego sus labios con los de ella, derramd lagrimas sobre su rostro
y vio que daba ya indicios de que volvia en si. Y ya que hubo vuelto, y luego que se mir6
en brazos de su hermano, dijo:

-iVéalgame Dios! jY con cuanta vehemencia obran a veces las fuerzas de la imaginacion!
Ahora poco hace, oh, hermano, comenzo a intro ducirse el suefio en mis sentidos, tan sin
ser yo parte para resistirle que me hube de rendir a sus dulces violencias. Quedéme
dormida, y al instante, viéndose mi alma en algiin modo independiente de los sentidos, se
unié a si misma, y comenzd a obrar tan vivamente, ayudada de la fantasia, que me hizo
ver levantada una tan deshecha borrasca que dej6 en un instante a los marineros en una
torpe inaccion y a todos sin esperanza de remedio. Embraveciése méas la tormenta,
enfureciéronse mas las olas y, subiendo atrevidas hasta la cubierta de este navio, te se
llevaron tras si a sus abismos. Quiseme arrojar también para morir en tu compafiia; no lo
consintieron estos sefiores y quedéme oprimida con tan fuerte dolor que ain ahora parece
que le siento en el alma, y me hubiera quitado la vida a no despertar tan pronto y ver que
han sido mentiras las que yo juzgaba verdades.

Esta inocente narracion de Felisin da sac6 lagrimas de alegria a los ojos de todos, viendo

que tenia por ilusion lo que habia sido realidad, de cuyo error no quisieron sacarla por no
saber si en ello acertarian o no.

CAPITULO XI

Vuelve el capitan cretense a proponer el fin de su viaje, funda esperanzas de conseguirlo,
admite en su navio a todos los peregrinos y toman el rumbo para Creta



Luego que comenzd a discurrir la alegria por los corazones de todos los navegantes, y
luego que se vieron desembarazados de los inconvenientes que les estorbaban la
continuacion de su viaje, mando el capitan Alfonso que se sosegase la tripulacion y que
se sentasen junto a si Lisandro y Felisinda. Y después de haberse extendido por toda la
nave un mudo silencio, solt6 la voz el capitan cretense en estas razones:

-Ya sabeis, oh, valerosos sefiores, el destino que me lleva por estos mares, y ya podéis
saber también el dolor que me aprieta el alma al ver que no he podido lograr el fin de mi
destino, por el logro del cual diera yo, no solo esta vida que poseo, sino cien mil si las
tuviera. Yo he barrido todos los mares, he escombrado todas las costas, he desentrafiado
todos los puertos, pero ni en puertos, ni en costas, ni en mares, he podido rastrear la mas
leve noticia de las prendas que busco. Por donde me doy a entender, o que deben de estar
en la eterna region del olvido, o que algun apretado cautiverio les debe de tener presa su
libertad. Para lo primero ni hay fuerza que valga, ni hay poder que sea de provecho, que a
haberlo, yo mismo me aventurara a bajar hasta los infiernos a buscarles, bien asi como el
otro joven Telémaco bajé a buscar a su padre Ulises. Para lo segundo hay poder asi como
hay también fuerzas, con el poder se ofreceran por rescate cuantas riquezas acertaren a
pedir, con la fuerza se batiran y arruinaran torres de diamante, si acaso en ellas estuvieran
encerradas. Si alguno de vosotros, pues, sabe en qué region, por apartada que sea, estan
detenidas las prendas que busco, digamelo que se le daran en albricias cuanto acertare a
caber en los sacos de su codicia.

Ya estaban Lisandro y Felisinda informados de todo lo que el capitan habia dicho cuando
ninguno de los dos estaban en términos de oirlo, a cuya ocasion dijo Lisandro:

-Si tanto es el valor de esas prendas que buscais, oh, valeroso capitan, y si tanto os
importa el hallazgo de ellas, que ofrecéis por él hasta vuestra misma vida, esforzad ya
vuestras desmayadas esperanzas, que yo os daré noticia cierta de su paradero. Yo
conozco a unos que en el nombre, en la hermosura y en las virtudes que les adornan,
dicen ser esos mismos que buscais, aunque por su traje no se echa de ver la nobleza y
calidad en que se engendraron. Sus nombres son los de Narciso y Filomela, su hermosura
tanta como habéis ponderado, sus virtudes no tienen términos que las encierren, su traje
el de peregrinos. Ellos viven, y no en parte donde para recobrarlos sea preciso valerse, ni
de la fuerza, ni del poder que tanto habéis encarecido. Ha al pie de un afio que faltan de
su patria y dieran por verse en ella cuanto alcanzaren sus fuerzas. Pero antes decidme:
¢Viven aun sus padres? ¢Hicieron mucho sentimiento de su pérdida? ;Seria mucho su
contento si volvieran a verlos? ;Generosa, la hermanita de Narciso, alin vive? Decidme,
¢ qué respondéis?

-Sus padres aun viven, -respondio el capitan-, el sentimiento que hicieron de su pérdida
no tiene ejemplar, el contento que les cabria de verles es tanto que no hay
encarecimientos que lo acrediten y aln que creo que se esta en esta vida la hermana de
Narciso. Pero, ¢quién sois vos que 0s mostrais tan solicito de saberlo?



-Dijéraoslo, -respondio Lisandro-, si mi hermana Felisinda me diera permiso para ello, y
a no querer nosotros mismos ponernos a los pies del rey de Creta, por ver si en albricias
de las felices nuevas que pensamos darle nos socorrera nuestras miserias.

-Alto alla, pues, -prorrumpid el capitan-. Enderécese la proa hacia Creta, vamos a
averiguar la verdad de lo que nos dicen estos peregrinos, que si ella es tal como nos
dicen, ya desde ahora pueden tenerse por libres de las miserias que les habran afligidos
hasta este punto; enjamas les ha de molestar ya ni la pobreza, ni la necesidad; todo les ha
de venir en adelante a pedir de boca como suele decirse.

Hizose al instante como estaba ordenado. Y habiendo Lisandro, Felisinda, don Anselmo,
dofia Clara, Constanza y Lenio, despedidose del capitan Alfonso y pagadole el flete, se
pasaron al navio cretense, y desde luego dando las velas al viento comenzaron su viaje.

Todos iban contentos, todos alegres y todos pendientes del fin que habia de tener el viaje
de Creta, en cuyo tiempo, acordandose dofia Clara y Lenio de lo que les habia acontecido
en Valencia y de las razones que dijo Felisinda cuando en la mitad de la plaza se quedd
desmayada en brazos de Lisandro, y combinandolas con las que acababan de oir,
comenzaron a entrar en sospecha de si Lisandro y Felisinda serian los mismos Narciso y
Filomela que buscaba el capitdn cretense. A cuya causa buscd dofia Clara ocasion de
encontrarse a solas con Felisinda y la dijo, después de otras comedidas razones con que la
fue sorprendiendo:

-Yo, sefiora, desde la primera vez que entrasteis en mi casa, que 0s miro con algunas
sospechas; quiero decir que no os tengo por lo que manifiesta vuestro traje, sino por lo
que me dicen vuestra hermosa presencia y deméas calidades que os adornan, cuyas
sospechas han tomado mas cuerpo con lo que en el tiempo de nuestra peregrinacién he
ido observando y aun creo que me van saliendo verdaderas. Yo no puedo reducirme a
creer que ni vos, ni el que decis que es vuestro hermano, os hayais engendrado entre la
pobreza y miseria en que de ordinario se engendran los que visten una pobre saya y una
tosca esclavina como vestis vosotros. La cortesias, la afabilidad, el comedimiento, la
generosidad de vuestro &nimo y demas gracias que os acompafian, dan a entender, no
menos que vuestra gallarda presencia, que no es nada vulgar la sangre que corre por
vuestras venas, ni menos noble el linaje de que descendéis. Yo, gracias sean dadas al
cielo, estoy dotada de un entendimiento algun tanto perspicaz, el cual firmandose en lo
que tengo dicho se atreve a discurrir que ni vos... Pero no, quédese este discurso que 0s
parecera malicioso, sin duda, quédese para mi propia; no os ofenda yo con sacarle a
plaza, ni me ofenda a mi misma granjeAndome para con vos fama de mal intencionada.
Si, que no todas las cosas aunque sean tan verdaderas como la misma verdad, pueden
decirse, y menos las que, como ésta, se fundan sobre débiles cimientos.

-iComo qué, sefiora mia! - dijo Felisinda toda sobresaltada-. ;Y es posible que vos, a
quien 0s miro en verdad madre, tengais el mas leve empacho de decirme lo que encierra
vuestro pecho? ¢ Que estorbos, 0 qué respetos pueden hacer que se os ahoguen en la boca
estas razones que teniais para comunicarme? Porque yo no juzgo que sean tales que
puedan menoscabar mi credito. Por ventura, ¢habéis visto en mi trato alguna cosa que 0s



fuerce a apartaros de aquel alto concepto que de mi teniais formado? Si acaso hay algo de
estos, avisadme por quien vos sois, corregidme por lo que méas estimais sobre la tierra,
que aungue mi edad poca y mi fragil sexo podian ser acreedores de cualquier perdon, sin
embargo arrimaré mi docilidad a vuestros avisos y admitiré gustosa vuestra correccion.
No querais ser tan rigurosa para conmigo que deis con vuestro silencio lugar a que no le
tenga mi alma para el sosiego. Dejad, sefiora, a un lado el discurso que habéis forjado
sobre la alteza de mi linaje, que no tiene otro fundamento donde apoyarse mas que
vuestra buena crianza, y descubridme esos secretos pensamientos que me ocultais.

-Sosegaos, hermosisima Felisinda, -replicd dofia Clara-; no permitais que en vuestro
entendimiento hallen cabida discursos poco advertidos, que los mios no se extienden a
tanto que lleguen a ponerse sobre vuestro crédito, ni en vuestro trato he visto cosa que a
ello me induzca. Sosegaos, digo otra vez, que solamente se reduce a esto lo que queria
deciros...

No pudo hablar méas palabra porque le arrebataron la voz unos confusos alaridos que
salian de entre unas rocas que estaban hacia la mano izquierda. Pusieron el oido atento
para percibir lo que decian, pero no fue de provecho tanta atencion, porque las voces
mismas se embarazaban y confundian unas con otras.

Acercaron la nave hacia aquella parte, registraronla toda con la vista y solo pudieron ver
un bulto que no sabian distinguir si fuese o no de persona humana. Allegaronse mas y
vieron sobre una roca a un hombre de pequefia estatura, vestido a lo marinero, pero tan
astroso que apenas podia cubrir aquellas partes que el natural recato pide que se cubran.

Acogiéronle en el navio y, después de haberle esforzado sus desmayados alientos, le
rogaron que les dijese qué sucesos habian pasado por él que le habian puesto en tan mala
ventura. A lo cual, después de haberse quitado un medio gorro que llevaba en la cabeza 'y
puéstoselo sobre la rodilla derecha, dijo:

CAPITULO XII
Donde se dice lo que contd el que parecia marinero

-No es posible que haya en el mundo algin otro que pueda con mas razon que yo
quejarse de su fortuna. Bien habia yo oido ponderar mucho sus volubles condiciones,
pero tengo entendido ahora que no son capaces de cefiirse a ponderaciones, por mas
encarecidas que sean. Pero, ;para qué quejarme yo ahora de la fortuna cuando fui yo el
artifice de ella misma? ;Y para qué empefiarme yo en deciros los rigores con que me ha
tratado, si por ser tan muchos como nunca oidos, juzgo que no les habéis de dar crédito?
Cuanto mas, que ¢como han de tener valor mis labios de proferir aquello que ha de hacer
patente y notoria mi deshonra? ¢Aquello mismo que no han de tener sufrimiento de
escuchar ni los oidos menos honestos? No, sefiores, no; quédese archivado en mi corazon
lo que no puede dejar de horrorizar el vuestro, si 0s descubro. Si, que ¢quién habra en el



mundo que no se llene de horror al ver cifradas en una infeliz mujer...? Ya lo he dicho,
remedio no hay,mujer soy, pero tan desventurada como lo veréis si me estais atentos.

Pendientes estaban los del navio de las razones del que las pronunciaba, y, prometiéndose
oir cosas grandes, le animaron a que las dijese sin temor alguno que no estaban tan poco
experimentados en las cosas del mundo que les causasen mucha admiracion cualquiera
que les contara. Con cuya razones esforzada la desconocida mujer comenzé su historia en
esta forma:

-Habréa a la raya de dos afios que falto de mi patria, que no 0s nombro porque su silencio
no alterard en nada la verdad de mi historia. Mi nacimiento fue de padres tan ilustres
como que no hay en toda la ciudad quien les iguale. Mis riquezas casi no conocen
término. Mi hermosura a todas llevaba ventaja. Pero mucho mayores que mi hermosura,
gue mis riquezas y que mi nobleza son mis desgracias, que tomaron principio de una sola
mirada mas libre de lo que debiera. En uno de los balcones de mi casa estaba yo cierto
dia en compafiia de mi adorada madre, cuando acertd a pasar por la calle un mozo tan en
extremo hermoso y tan sobremanera gallardo que no tengo voces que lo exageren. Sélo
puedo deciros que su hermosura me robo el alma y su gallardia me dejo en continua
desazdn, la cual se aumentaba por puntos, viendo que por ninglin modo podia averiguar
quién era ni cual fuese su calidad. jCuantas veces al dia me asomaba o a los balcones, 0 a
las rejas por si le veria pasar por la calle! Transportada toda en aquel amor que me tenia
rendida, no sabia hacer sino buscar trazas que dejasen satisfechos mis deseos. Ni en la
iglesia misma sabia estar un instante sin que la registrasen toda mis ojos; y viendo que
nunca podian dar en lo que buscaba, me desesperaba y me tenia por la més infeliz del
mundo. Bien sabia yo cuanto dafio causaba en mi alma tan loca pasion, pero no podia
desasirme de ella, porque estaban ya muy hondas y retorcidas sus raices.

Viendo mis padres mi continua inquietud y conociendo por mi rostro, muchas veces
bafiado en lagrimas, la aflicciébn que me oprimia el alma, no sabian qué hacerse, ni
atinaban qué medio tomarse para remediarme, porque nunca quise decirles la causa de
mis males, por cuyo motivo afiadieron nueva libertad a la que ya tenia de pedir cuanto
acertase a caber en mi deseo. Permitianme que saliese a paseo con sola una criada de
compafiia, cuantas veces se me antojase y, en una de ellas, al cruzar la alameda de una en
otra parte, vi arrimado al tronco de un alamo a aquel nuevo Ganimedes que me habia
robado el alma. Quedéme con su vista fuera de mi misma y, no pudiendo mi corazén
resistir tanto sobresalto, hube de venirme al suelo desmayada. Lo cual visto por él, acudid
presuroso a socorrerme, segun vi cuando torné de mi desmayo, que duré muy poco
tiempo, porque me hallé entre sus brazos y los de mi criada. Agradecile tan gran merced,
preguntéle como se llamaba, respondiome que Rosendo, y yo entonces meti la mano en
mi faltriquera, saqué un papel que ya anticipadamente tenia escrito, pusele en sus manos,
y le dije: -Toma Rosendo esta prenda, de la cual, si no quedas satisfecho, podras volver
mafiana a este mismo lugar, que te daré otra que de todo en todo te satisfaga; bien puedes
entenderme si tienes discrecion. Tomo Rosendo el papel y yo me fui para mi casa, en la
cual ninguno supo lo que me habia sucedido, porque le sellé la boca a mi criada con dos
escudos en oro que le entregué. Toda aquella noche y lo que restaba del dia siguiente
hasta que se llegase la hora en que se habia de librar la sentencia de mi vida o de mi



muerte, lo pasé sin sosiego, bien asi como lo pasan todos los que viven entre dudosas
esperanzas. Llego en fin el plazo que tanto deseaba, puseme de acecho en el paraje del
dia antes, vi que me estaba aguardando Rosendo, salimonos el uno al encuentro del otro,
y, sin hablarme palabra, me entregd un papel y prosiguié su camino con méas priesa de la
que yo quisiera. Toméle en mis manos, quedando suspensa asi de su mucho silencio
como de su ninguna detencion. Abrile, Illena el alma de mil temores y temblandome las
manos de sobresalto, y vi que s6lo me decia estas palabras: «No sé, sefiora, cOmo vuestra
grandeza haya tenido valor de poner sus pensamientos en tan humilde sujeto como yo lo
soy. Si mi calidad igualara a la vuestra, tal vez no sucediera asi. Adios». No sé cuél quedé
con semejante respuesta; s6lo sé que me sirvio de espuela para que averiguase la calidad
del que me la habia dado y vine a saber que era un hijo del verdugo, noticia que, aunque
me trastorn6 sobremanera, no fue bastante para atajar la carrera de mis a mores, antes
bien...

-¢Conque vos, sefiora, -interrumpid Lisandro-, sois aquella hija de un tal don Eduardo,
Ilamada Isabela, a quien una noche se llevé el verdugo?

-iAy, sin ventura de mi! -respondié ella- jY cuan mucho se ha dilatado mi deshonra! ;| No
contenta con los limites que le daba la tierra, se ha entrado en los del mar, para que no
estuviese oculta a sus habitadores? jAy, desdichada de mi! Pero, ¢{quién sois vos que
conocéis a mis padres? Y si les conocéis, decidme, por vida vuestra, ¢viven todavia?
¢Tienen esperanzas de volverme a ver? No, no es posible que vivan, no; que ¢como
debieron de poder hallar sufrimiento para tan grande desatino como el que yo hice?

-Vuestros padres, sefiora, -respondié Lisandro-, pasaron ya a mejor vida, pues no pudo
sufrir su paciencia el peso de tantos disgustos como les acarred vuestro desvario.

-¢Conque muertos mis padres, -replico ella-, y viva yo que fui la causa de la muerte de
ellos? No es juto.

Y sin hablar mas palabra se arrojé al mar de improviso, dejando a todos pasmados y
aténitos con tan no esperada desesperacion. Asomaronse presurosos al borde del navio,
pero de ningin modo pudieron socorrerla, porgque ya las aguas se la habian llevado a sus
abismos. Lastimados quedaron todos del desastre de Isabela, especialmente lo quedd
Lisandro, y aun le pesé de haber sido tan facil en decir lo que fuera mejor que callase;
pero no le peso tanto a Felisinda, porque le bullian en el alma las ganas de que dofia Clara
tornase a proseguir las razones que habia comenzado. Y asi, buscando ocasion de estar
con ella a solas, la dijo:

-Ya parece justo que me saqueis de la confusion en que me metieron vuestras palabras
interrumpidas de las que oimos a la desdichada lIsabela. Si, sefiora, no querais que
fabrique en mi imaginacion nuevas ideas que trastornen mi alma mas de lo que esta. Por
quien sois vos 0s suplico que no tardéis un instante en satisfacerme.

-A saber yo, hermosisima sefiora, -respondié dofia Clara-, que mis razones os habian de
poner en tanta confusiébn como ponderéis, no hubiera tenido valor de proferirlas,



hubiéranse quedado sepultadas en mi silencio. Pero ya que fui tan indiscreta como mal
callada, no quiero aumentar ahora mi indiscrecion con callar, ni subir de punto vuestra
confusion con no decir lo que pedis. Yo, sefiora, gracias a la buena educacion y crianza
que me dieron mis padres, he sido desde mis nifieces muy aficionada a la lectura de los
libros asi sagrados como profanos, y en éstos y en aquéllos y he visto cosas que me han
admirado y me han suspendido. Especialmente me admiraba al ver aquellos grandes
héroes que, o por huir los aplausos del mundo, o por habérseles vuelto contraria su suerte,
0 por dar cumplimiento a alguna promesa hecha, abandonaba con cautelosa fuga sus
riquezas, sus padres, su patria, cubriendo con industria las grandezas de su linaje y
encubriendo con una pobre muceta las luces de su grandeza. Esto, como dije, me
admiraba cuantas veces lo leia y también ahora me admira cuantas veces me acude a la
memoria. Y no so6lo me admira, sino que a vista de lo que he notado en el discurso de
nuestra peregrinacién, me fuerza a imaginar que no seria mucho que vos y el que tenéis
por hermano fuerais semejantes a estos héroes que os he traido a la memoria. ¢(Qué
mucho que después de vuestro naufragio, Unica causa o principio de todos vuestros
infortunios, hayais querido encubrir a los ojos del mundo vuestra patria, vuestros
nombres, vuestra calidad? ;Qué mucho que hayais querido encubriros a vosotros mismos
con vuestra industria, con vuestra discreta cautela? ;Qué mucho, por decirlo de una vez,
que siendo, o legitimos esposos, 0 castos amantes, os hayais querido mostrar como
verdaderos hermanos a los ojos de las gentes? Y ¢qué mucho, finalmente, que vos seais
esa misma hija de Sisebuto y Luisa, reyes de Chipre, llamada Filomela, y que Lisandro
sea el mismo Narciso, hijo de Tancredo y Eugenia, reyes de Creta, a quienes busca el
capitan de esta nave? Para creer esto, dulce sefiora mia, tengo mas de cuatro sospechas, y
para que me saquéis de ellas tengo voluntad que me obliga a suplicéaroslo, que es la
misma que os ofreci en serviros desde el primer dia que 0s vi.

-No sé, sefiora mia, -respondié Felisinda-, qué medio tomarme para sacaros de esas
sospechas que tanto os molestan, porque en verdad no sé sobre qué fundamentos se han
levantado, no sé por qué motivos habéis podido ni aun imaginar que mi hermano y yo
seamos esos hijos de los reyes de Creta y Chipre que busca el capitan de este navio. Los
que se engendran entre grandezas, los que nacen en sublime fortuna, los que se crian
entre soberanias no saben acomodarse con tanta facilidad a sufrir con paciencia los
rigores de una adversa suerte, porque acostumbrados a los regalos, a las delicias, a las
blanduras de una vida pacifica y molle, no saben avenirse con los cefios y asperezas de
una vida inquieta y llena de trabajos, cual es la que nosotros llevamos. Y en esto
solamente me fundo yo para deciros que vuestras sospechas no tienen arrimo donde
sustentarse, porque si nosotros fuéramos esos mismos que imaginais, ;0S parece que no
hubiéramos dado ya algunos indicios que lo acreditasen? ¢ Tenemos acaso tan a raya los
impetus de nuestra lengua que no hubiera deslizado ya en alguna palabra que hiciese
verdaderas vuestras sospechas? (O, y lo que es mas, les hubiera faltado a los reyes
nuestros padres medio de saber nuestro paradero para buscarnos, para encontrarnos en el
mucho tiempo que faltamos de nuestra patria? O ¢a nosotros nos hubieran faltado trazas
para buscar ocasion de volvernos a ella, si el poder de nuestros padres fuera igual al de
esos poderosos reyes? No, sefiora mia, no; volved sobre vos misma y no deis lugar a que
tomen mas cuerpo vuestras sospechas, que por ahora no tienen fundamentos sobrado
robustos donde se apoyen. Los hijos de los reyes no se engendran para andar entre tantas



sinventuras como a nosotros nos abruman. Esos que busca el capitan de este navio les
conocemos nosotros muy bien y sabemos cuan alta es su calidad y cudn muchas de las
partes que noblemente la acreditan. Pero nosotros no somos sino unos pobres peregrinos,
unos peregrinos desdichados y sin arrimo que sustente nuestras incomodidades. En
resolucion, sefiora, para sacaros de una de entre esas sospechas que os llevan cavilosa y
pensativa, sabed que tanto es Lisandro mi hermano como yo lo soy de Lisandro, y si tal
vez algun accidente rompiese el dulce fiudo de nuestra hermandad, sélo sera para atarnos
con otro mas fuerte y méas apretado. Y baste esto por ahora, que creo me Ilama mi
hermano.

Y asi era la verdad, porque en aquel mismo instante la habia acabado de llamar Lisandro,
entre los cuales paso lo que se vera en el siguiente capitulo.

CAPITULO XIlII
Donde se cuenta lo que pasé entre los dos hermanos

No queddé muy sosegada dofia Clara con las satisfacciones que Felisinda la habia dado,
antes le aumentaron mas sus sospechas y le hicieron entrar en recelos mas robustos, pero
por no dar la pesadumbre con sus importunaciones se resolvio a callar hasta el fin de
aquel suceso. El que habia pasado con la despechada Isabela a nadie se le podia borrar de
su memoria por més que lo procurase, especialmente no podia olvidarlo Constanza, la
cual, haciendo el papel de mal contenta, dijo:

-No se me sent6 muy bien que Lisandro interrumpiese el cuento de Isabela con las nuevas
de la muerte de sus padres, porque hubiéramos excusado la suya tan arrebatada, y
hubiéramos también sabido los lances que pasaron por ella, que no pueden dejar de ser
gravisimos segun que era de grande el empacho que mostraba en referirlos.

-Si nosotros pudiéramos prevenir los lances que estan por sucedernos, -respondio Lenio
hurtandole las palabras a Lisandro-, no nos aconteceria enjamas ninguno que no llenase
las medidas de nuestro gusto. Pero es tan limitado nuestro entendimiento, sefiora, que no
puede extenderse a predecir los casos futuros y, si tal vez lo hace, s6lo es por conjeturas y
arrimandose a la verosimilitud que se puede rastrear por los presentes y pasados. El de
Isabela corria por otro estilo, porque ¢quién habia de presumir que una mozuela
antojadiza y atrevidilla que tuvo valor de andarse por esos mundos al lado y a la
discrecion de un verdugo, hecha torpe juguete de sus halagos, acostumbrada a sufrir
trabajos sobre trabajos y miserias sobre miserias, segin que nos lo dio a entender su
vestido astroso, su pellejo negro y curtido, su pelo enmarafiado y largo que parecia
haberse criado toda su vida entre barbaros salvajes? ;Quién, digo, habia de presumir que
una mujerzuela que tuvo valor para todo esto, no le tendria para sufrir las nuevas de la
muerte de sus padres, que ya podia tener por cierta? A la ligereza suya y no a la facilidad
de Lisandro habéis de atribuir el no haber tenido entera y cabal noticia de sus desastres.



-No lo dije por tanto, sefior Lenio, -replicé Constanza medio corrida-, que yo no quiero
culpar ni reprehender a Lisandro, sino que lo dije porque se me quedaron frustradas las
ganas gue tenia de saber como o por donde vino a parar Isabela en tan triste estado.

No hizo sino reirse Lisandro al oir la objecion de Lenio y la respuesta de Constanza,
porque como tenia ocupada el alma en otros negocios no pensaba en mas que en lo que
hiciese a proposito para salir bien con ellos; a cuyo motivo, llamando aparte a Felisinda,
la dijo, hablandola con estilo muy diferente del que habia usado hasta entonces:

-Si las desgracias, si los peligros que han pasado por nosotros, no han sido harto
poderosos para borrar la estampa que en tu pecho dejé impresa mi amor, si los desastres,
si los martirios, si los duros y prolijos males que en el tiempo de nuestra peregrinacion
hemos padecido, no han sido capaces de romper la cadena con que el destino at6
dulcemente nuestros cuellos, si los infelices dias, aquellos dias de llanto, aquellas frias
noches de tristeza que tl sin mi y yo sin ti pasamos, no han podido apagar la amante
Ilama que ardia en tu noble pecho, y, en fin, si ninguno de cuantos funestos accidentes
nos han oprimido te han hecho olvidar que td, oh, hermosisima Felisinda, eres aquella
misma Filomela que habra a la raya de dos afios me diste la mano de esposa, quiero que
adviertas también que ni la imagen tuya que copié el amor en mi alma, ni la cadena que
atdé mi voluntad a la tuya, ni el amoroso fuego que arde en mi corazon, han padecido
quiebra alguna, por mas que les hayan combatido desgracias, disgustos, peligros,
desastres, martirios, ni cuantos males nos han fatigado en los dias eternos de nuestra
peregrinacion. Si td, dulcisima Felisinda, estas todavia firme en tu promesa y apercibida
para darla felice cumplimiento, sepas que yo, este Lisandro que te habla, es aquel mismo
Narciso, que si te dio palabra de ser tu esposo, te la da ahora otra vez de cumplirla, luego
lleguemos a mi deseada patria. Patria que todavia sirve de asilo a tus condolidos padres,
pues, segun se me ha traslucido por entre las razones que me ha dicho el capitan, desde
que sucedid nuestra triste pérdida, no quisieron volverse a Chipre, ya por no estar
mirando de continuo aquel palacio, centro de disgustos, de pesares y de tristezas desde
que dej6 de habitarle tu hermosura, ya porque se les minorase el dolor con la compafiia
de los mios. Esto te digo, dulcisima sefiora, para que resuelvas cuél de estas dos cosas
que voy a decirte serd bien que hagamos, 0 que enviemos a nuestros padres alegres
mensajeros que les comuniquen las felices nuevas de nuestro hallazgo, o que les cojamos
de sorpresa. Mira a cual de estas dos partes se acomoda tu voluntad, que la mia de que te
hice duefio no bien tuve la gloria de verte, no saldra un punto de lo que ordenares.

-Permiteme admirar, oh, Lisandro, -le respondid Felisinda-, que tan descuidadamente te
hayas atrevido a sospechar...

-No sospecho yo de tu fidelidad, -la interrumpi6 Lisandro-, ni recelo de tu fe, dulce bien
mio. Me he arrestado a reconvenirte porque el amor que arde en mi pecho ya no halla
sufrimiento para tanta dilacion; y parece que el cercano logro que medito de nuestras
esperanzas me desmaya.

-Pues recobra tus desmayos, -replicé Felisinda-, y recoge al noble pecho ese amor tan mal
sufrido, que mi promesa ha estado, esta y estara tan firme hasta que llegue su



cumplimiento que no necesita de arrimo alguno que la sustente. Ruega al cielo nos deje
llegar a tu patria, que en llegando a ella quedard satisfecho tu amor y acreditada mi
fidelidad. A lo de avisar 0 no a nuestros padres, no tengo qué decirte sino que hagas lo
que mas acertado te pareciese.

Ninguno de los que iban en el navio pudo oir esta platica que pasé entre Lisandro y
Felisinda, ya porque se recataban mucho de ser oidos, ya porque todos estaban
transportados en el gusto que les daba el ver como el navio viento en popa iban
hendiendo las aguas. Pero a breve rato quedaron todos suspensos de unas lastimeras
voces que se percibian a lo lejos. Pararon atento el oido hacia aquella parte de donde
venian y oyeron que decian de esta suerte:

-¢Que sea yo tan desdichada que ni aun en mi misma halle manera de darme la muerte?
¢Que ni aun pueda valerme de estas flacas y débiles fuerzas que me quedan, para acabar
con mi vida? jOh, vida miserable! j'Y cuan mejor fuera no haberte adquirido! O ya que te
adquiri, ;como no me desamparabas en los mismos principios, puesto que habias de
serme tan infeliz? Pero, ;como lo fuera yo tanto, si no fueses tu tan duradera? Tu
duracion misma me hace ser mas inconsolable en mis desventuras.

No podian saber los del navio de qué parte salian estas razones tan desesperadas, pero
volviendo la vista hacia la mano derecha vieron arrimada a una roca una pequefia lancha
sin remos, abandonada a la discrecidn del viento y de las olas. Acercaronse hacia ella 'y
solamente vieron tendida de largo a largo una hermosisima mujer que tenia aspadoslos
brazos y las piernas, y atados todos a los bancos de la misma lancha.

Tan lastimoso espectaculo puso luego el pasmo y la admiracion en el alma de los que le
vieron, y les dejé fuera de si mismos. Viendo lo cual, la mujer dijo llena de coraje:

-Si es que alguno de vosotros quiere mostrarse compasivo con esta desdichada, pongase
al instante junto a mi, &brame con cualquier cosa este pecho y arrdnqueme el alma.

No bien hubo acabado de pronunciar estas palabras cuando, adelantdndose a todos Lenio,
salté en un brinco a la lancha, y arrimando su cabeza al pecho de la mujer atada dijo:

-iAy, dulce prenda mia! ;Y qué suerte te ha puesto en esta tan infeliz en que te miro?
Pero, ¢qué digo infeliz? Antes feliz y venturosa para mi, pues he llegado a encontrarte a
ti, Unico bien mio, Unico fin de mis deseos y Unico centro donde descansan todos mis
pensamientos. Si, vida mia, si. Tu eres la hermosa Delfina, Unica sefiora de mi voluntad,
y yo soy el desdichado pero ya dichoso Lenio, que solo por tu causa ha ya tres afios que
Vivo, vago y peregrino por ese mundo.

No hay para qué decir si se admiraron todos los circunstantes de tan inopinado suceso,
puesto que el mismo estd abriendo paso a la admiracion, bien que a nadie estorb6 que se
mostrase oficioso en socorrer a Delfina, porque en tanto que unos la desataban, otros
preparaban espiritus que recobrasen los que ella tenia disipados.



Ya que estuvo desatada la subieron al navio, la hicieron tomar algo que la alentase vy,
después de haber descansado algun tanto, se sentd junto a Lenio, en paraje que pudiese
ser oida de todos, y solto la voz en estas razones:

CAPITULO XIV
En que se describe la relacion que hizo Delfina de sus acontecimientos

-Este caballero que, por singular favor del cielo, logro tener a mi lado al cabo de tres afios
gue me dejo, es aquel famoso Lenio, pasmo y asombro de las mas célebres universidades
de Italia, el cual...

-No os canséis, dulce sefiora mia, -dijo Lenio interrumpiéndola-, ni en proferir alabanzas
de quien esta ya tan notablemente olvidado, ni en repetir el principio de nuestros amores,
ni lo que paso hasta el tiempo en que ibamos a quedar desposados, porque ya de todo
tienen noticia estos sefiores. Haced que vuestra relacion tome principio del fin que
tuvieron las arrogancias de aquel al parecer valeroso mancebo que, en compafiia de otros
cinco, vino a perturbar nuestra quietud y amargar nuestros gustos.

-Quedais ya entendido, -replicé Delfina-. Y con ello digo que después que hubimos oido
las arrogantes amenazas de aquel mancebo, cuando tu te las habias ya con tu desmayo, se
Ilegd a mi atrevidamente con ademanes de pasarme de parte a parte con su espada, lo cual
apenas vieron los circunstantes, tomaron a su cargo mi defensa, a lo menos la tomaron tus
parientes y los mios que ayudados de sus amigos y de la misma razén que les asistia
trabaron en un instante la mas sangrienta escaramuza que pueda imaginarse. Asi se
acometian uno a otros como si ya de largo tiempo fuesen enemigos declarados, y en
medio de tanta confusion como se deja discurrir, volaba rapidamente la muerte
entrandose por las vidas de los que encontraba més a mano. De los seis que vinieron a
insultarnos murieron cinco, salvandose sélo uno quiza por permision del cielo, para que
apurase la verdad de lo que falsamente se me imputaba. De los nuestros quedaron sin
vida once, cuyas muertes se debieron de dar sin duda ellos mismos unos a otros, porque
ciegos de la colera que les ocupaba el alma, no sabian donde descargaban el golpe. No
pude yo dejar de rendirme a un fuerte desmayo viendo tanta mortandad, la cual hubiera
sido aun mas numerosa si la industria y el poder de muchos que se pusieron de por medio
no los apaciguara.

Sosegados todos, y vuelta yo de mi desmayo, que volvi en casa de un tio de Lenio donde
me habian llevado ya, supe que habian puesto en guardia al herido que qued6 de los seis
contrarios nuestros. Dijéronme también que le habian tomado declaracion y que bajo
juramento dijo: que sabia ciertamente por confesion del principal de ellos que yo no le
habia dado palabra de casamiento, como es asi la verdad, sino que por ser enemigo
declarado de Lenio habia locamente intentado desbaratar nuestros desposorios; que las
joyas y los papeles de que hizo a todos muestra para revalidar su intencion eran fingidos
y de ningun valor.



Apenas acabd de hacer esta relacion que fue relatora de mi inocencia y restauradora de
mi honra que iba ya de caida, dicen que expir6, y ya casi hice lo mismo al dia siguiente
cuando llegaron a mis oidos las nuevas de la fuga de Lenio, a cuya causa, sin detenerme a
ver las consecuencias que tuvo aquella pendencia, ni esperarme a saber quiénes habian
sido los muertos de nuestra parcialidad, ni decir nada a nadie, me puse en el camino de
Francia. Los trabajos que padeci en tan largo viaje, no hay para qué ponderarlos, pues no
he de hallar ponderaciones que los comprehendan. Apenas fijaba la débil planta en parte
alguna que no amenazase peligros, y como el mayor que podia venirme nacia de mi tierna
edad y buen parecer, siempre andaba llena de sobresalto, a cuyo motivo le compré unos
vestidos a un estudiante que encontré al entrar en Francia, con los cuales pude disimular y
encubrir mi sexo. Los que yo llevaba se los di de limosna a una pobre mujer que topé
recostada en el tronco de un arbol y prosegui mi camino vestida a la estudiantina. ;A
cuantos desvarios vive expuesto un enamorado?

En la primera ciudad de Francia que me estuvo mas a cuento busqué trazas de servir de
pajecillo en casa de un caballero noble y rico en extremo, sin mas motivo que el de
esperar a que la fortuna me mirase con semblante alegre, dandome a lo menos alguna
noticia del paradero de Lenio. Pero enjamas quiso concederme este ligero alivio, hasta
que con las mismas vueltas de su inconstante rueda vino a conducirme a este tan feliz
extremo en que estoy constituida. El caso fue de esta manera.

Después de mucho tiempo que en el teatro del mundo iba representando los diferentes
papeles que os he dicho de dama, de estudiante y de paje, cansada ya de vivir en la tierra,
en entré en el mar embarcandome en unas galeras que, en no sé qué puerto, estaban
aprestadas para partirse a la Italia. Hablé al comitre de ellas, ajusté el flete y me
embarqué, como dije, con animo de aportar en el mas cercano puerto que me viniese mas
a cuenta para volverme o a Pisa, mi patria, o a Florencia, en donde pensaba encontrar a
Lenio, mi verdadero esposo.

A pocas horas que nos embarcamos me sobrevino un temor tan vehemente de los peligros
que pudieran venirme que por puntos me iban cubriendo el alma las sombras tristes de
melancolia. Pensaba yo a mis solas cuan desgraciada vendria a ser, si la gente de las
galeras llegase a barruntar que yo no era varén. En medio de estos temores proponia alla
en mi corazon arrojarme al mar antes que rendirme al lascivo gusto de nadie; pero estos
mismos propdsitos, puesto que me esforzaban algin tanto, no eran parte para que
menguasen mis cavilaciones, transluciéndoseme imposible a todo punto que pudiesen mis
flacas fuerzas resistir las violencias de tantos. En resolucion, por no fastidiaros con mi
largo razonamiento, digo que vino a saber el comitre, no sé por qué conducto, que yo era
mujer, cuyas nuevas le debieron de alegrar el alma sin duda, prometiéndose concertados
gustos de mi hermosura. Pero, jcuan en negro le salié su suerte! Lo mas que pudo
conseguir a fuerza de importunaciones fue que me vistiese conforme requeria mi sexo,
porque, decia él, que peligraba todavia mas mi honestidad, si procuraba preservarla con
mentidos disfraces. Pero, jcuan torpemente que me lo aconsejaba! No atendia sino a su
provecho, no miraba sino a preparar mas suavemente los medios que le parecian mas a
propdsito para lograr su lascivo intento. Comenzo a batir la roca de mi entereza con las
maés fuertes municiones que puedan imaginarse. Miné la fortaleza de mi honestidad con



tales pertrechos que yo misma no sé cémo no vine mil veces al suelo. jCuéntas alabanzas
hizo de mi hermosura y gallardia! jCuéantas lagrimas vertid! jCuéntos suspiros esparcid
en el aire! jCuantas riquezas me presentd a la vista para que hiciese de ellas el uso que
quisiera! jY cuéntas mayores promesas me hizo! Pero de estas promesas, de estos
presentes, de estos suspiros, de estas lagrimas y de estas alabanzas no sacO sino
esquiveces y desprecios.

Viendo, pues, que tantas mafias y ardides no eran de provecho para rendir la encastillada
torre de mi entereza, ech6 mano del rigor y de la violencia. Mandé a los marineros que
arrojasen la lancha al mar y que, asi vestida como estaba, me aspasen y atasen en ella del
mismo modo que vosotros me encontrasteis, para lograr mas sin embarazo y mas a
satisfaccion sus gustos, y darme la muerte después de satisfechos y saciados. jQué
torpeza! jQué crueldad! jQué barbara violencia! Y jqué sufrimiento fue el vuestro, oh,
cielos, que no disteis permiso al viento, al mar, a los elementos todos para que vengasen
tan horrenda monstruosidad!

Esto decia Delfina con tan expresivos sentimientos, con tanto impetu y fervor, como si
estuviera puesta en el mismo lance que referia, de suerte que no pudieron dejar de
moverse los afectos de los que la escuchaban; a cuya causa dijo Lenio:

-No mas, sefiora mia, no mas, que ya sabemos hasta dénde se extienden los caprichos de
una lujuria desenfrenada, ya sabemos cuén sin brida corren las impetus torpes de esos
amantes del apetito.

En tanto que esto dijo Lenio, tomé Delfina aliento para proseguir y acabar su relacion,
que la prosiguid y acabo de la manera que se vera adelante.

CAPITULO XV

Concluye Delfina su historia; toman aquella noche el abrigo de una pefia y sucédeles un
desastre

-Puesta y atada ya en la lancha, como dije, se aprest6 el comitre para saltar solo en ella a
fin de llenar los vacios de su brutal apetito y satisfacer o vengar con mi muerte el agravio
que mi desengafio le habia hecho. Pero el cielo, que enjaméas cierra los oidos a las
plegarias de los justos, hizo que un recio viento apartase de improviso la galera de la
lancha a tiempo que estaba pasando a ésta el comitre, el cual, faltandole arrimo que le
sostuviese, dio consigo en la profundidad del mar, dejando sepultado en ella su cuerpo y
enviando el alma a donde se puede pensar. No calmo el viento, antes esforzandose por
instantes, rob6 a mi vista la galera y quedé yo sola en la lancha, ajena de todo consuelo,
desamparada de todo el mundo y sin poder valerme de mi misma. Las ansias, las
angustias, las penas que sufri en dos dias que anduve vagamunda por esos mares en tan
trabajosa postura, las dejo a la discreta consideracion de cada uno, que yo no he de
encontrar términos habiles para declararlas. Pasabanme tal vez las olas por encima



quitdindome el cielo de vista, y embarazandome la respiracion, me dejaban a punto de
perder la vida. De esta suerte me llevo el viento por estos mares dos dias como dije, al
cabo de los cuales fui socorrida por modo tan extrafio como no esperado y puesta en
posesion de un bien que, como fue la causa de todas mis sinventuras, lo serd también
ahora de todas mis felicidades.

-Asi sea, -respondieron todos.

Con cuya respuesta y con abrazarse nuevamente Lenio y Delfina parece que se llenaron
de gozo las almas de todos los navegantes, el cual subia de punto viendo que la nave
sesga Yy tranquilamente iba surcando las salobres aguas.

No quisieron con todo esto proseguir su navegacion, porque como Delfina estaba todavia
muy en sus descaecimientos, se decretd entre todos que aquella noche se retirasen a un
abrigo que se formaba entre dos pefiones harto poderoso para defender la embarcacién de
cualquier viento. Aln no se les habia escondido el sol cuando tomaron el abrigo, a cuya
causa pudieron ver en él clara y distintamente otra embarcacion de no menor cuantia, que
se le estaban reparando algunas aberturas que permitian sobrado paso al agua.

Saltaron en tierra primeramente dofia Clara, Constanza y Lenio, y luego les siguieron
Lisandro, don Anselmo y Lenio, sobre cuyos hombros bajé la hermosa y descaecida
Delfina. Apenas se hubieron acomodado todos sobre las pefias como mejor pudieron, y
apenas se hubo dado orden de lo que se habia de hacer para pasar la noche con
comodidad, cuando se llegé a Lisandro uno de los marineros del otro navio, cogiole por
el brazo derecho, pasose a mirarle de hito en hito, y diciendo:

-Este pago te merecen, oh, traidor, tus alevosias.

Le hinco un agudo pufial en el pecho con tal furia que, a no ladearse un poco Lisandro,
hubiera dejado en aquel instante la vida sin remedio.

Este tan atrevido como no esperado golpe puso en suspension a todos y les dejé como si
fueran forjados de frio méarmol; sélo el que le dio tuvo aliento para ponerse en fuga, pero
tan a su descuento que la misma priesa que llevaba le hizo tropezar en unas rocas y dar
consigo en la profundidad del mar, donde qued6 sin vida.

iValgame Dios! jY cuan extrafias son las mudanzas de la fortuna! Pensaba hallarse
Felisinda ya en la dulce posesion de un bien que esperaba impaciente, y se ve acometida
y asaltada de un mal que no tenia. Pero veamos qué hace ella al ver a su hermano bafiado
todo en la sangre que le salia de la herida, y veamos que hacen los demas a vista de lo
mismo.

Ella, dejando de ser piedra, corre precipitadamente hacia donde esta tendido, arrdjase
sobre él, mirale la herida, y pareciéndole mortal se queda sin sentidos. La demés gente
que alli habia se da priesa en curar a Lisandro, tomanle la sangre, aplicanle remedios al
propdsito, véndanle la herida y le dejan en parte oculta para que descanse.



Dejémosle, pues, descansando y dejemos en su desmayo a Felisinda, en tanto que llega el
tiempo de que vuelva en si y se lamente hasta poner sus quejas sobre el mismo cielo, y en
tanto que el capitan del otro navio nos dice quién era el marinero atrevido, Unica y
principal causa del sucedido desastre. El cual capitan, llegandose al triste y lloroso circo
de nuestros peregrinos, en el cual estaba también el de Creta con la gente mas principal
de su navio, dijo:

-No dudo, generosos sefiores, que este lance que acaba de suceder os habra puesto el
alma entre mil confusas admiraciones, asi como os la habra colmado de otras tantas
tristezas. Pero estadme atentos un rato, si 0s place, y veréis como quedandoos solamente
con las tristezas, que ruego al cielo se os desvanezcan luego con la entera sanidad del
herido, se os desarman y disipan las admiraciones. Ese marinero que habgis visto con el
vestido astroso, con el rostro desfigurado y todo él tan disforme y monstruoso como él
mismo, es un caballero napolitano que, por varios y azarosos acontecimientos, vino a
perder sus padres, su esposa, sus hijos y toda su hacienda, quedandose €l solo y sin
arrimo alguno que le socorriese. Sus mayores amigos huyeron de él, los que habia
generosamente socorrido cuando estaba en la cumbre de su favorable fortuna le volvieron
las espaldas y todos le dejaron abandonado a una soledad pobre y desdichada. El
sentimiento que le ocasioné la pérdida de tantos bienes y el dolor de verse desamparado
de todo el mundo le trastornaron el juicio, dejandole sujeto a unos intervalos de tan
extrafia locura que, a las veces, le habiamos de tener atado con fuertes cadenas, porque
cuando no encontraba a quien hacer dafio, se le hacia a si mismo. Sano ya algun tanto de
su furioso accidente, le dejdbamos suelto, y esta ocasidn en que vosotros llegasteis a esta
cala era la en que no le molestaba su locura y la en que estaba libre como si no fuera loco.
Pero como cuando mas desimaginados estabamos le sobrevenia y asaltaba su mania, le
debid de asaltar y sobrevenir cuando os vio a vosotros y le forzé a que hiciese lo que
habemos visto con harto dolor de nuestras almas. Esto, sefiores, es lo que puedo y debo
deciros. El dafio esta ya hecho, el que le hizo queda incapaz de hacer otro e inhabil de
recompensar el que ha hecho. S6lo yo quedo en cargo de satisfaceros del modo que méas
o0s viniere a cuento. Todo lo que encierra mi navio queda a vuestra disposicion, la que se
tomare en la cura del herido y todos los gastos que resultaren corren por mi cuenta. No sé
qué pueda hacer mas para dejaros, sino contentos, satisfechos a lo menos.

Con esta relacién y con estos generosos ofrecimientos que les hizo el capitan extranjero,
y que le agradecieron del mejor modo que les fue posible, quedaron sosegados todos, y
con las nuevas gue les dieron los cirujanos de que no era de cuidado la herida quedaron
consolados.

Ya parece ser tiempo de que Felisinda vuelva en su acuerdo y que desahogue su oprimido
corazon, hinchiendo el aire con sus querellas y regando la tierra con sus lagrimas. Si,
justo es que publiquen sus voces el sentimiento que le aflige el alma, y que se le permita
aquel corto alivio que suelen encontrar en las quejas los afligidos. Quéjese, pues,
enhorabuena Felisinda, que no faltard quien se compadezca de su lastima y quien se
enternezca al oir sus lastimosas razones, que decian:



-¢Qué sera de mi? ;Ddnde iré? jAy, cielos! jMuerto mi hermano! iMi mismo hermano!
iQué martirio! Y, ¢como, di, alma mia, como tendréas ya valor de...? No es posible. Yo...
Los cielos... El destino... No estoy en mi. jAy, hermano mio! jY cuan de poco provecho
ha sido el nombrarte tanto tiempo con este nombre tan dulce! ;Quién habia de pensar que
hubiese en el mundo brazo tan atrevido que pudiera romper el fiudo de nuestra
hermandad? Bien deseaba yo su rompimiento, pero no a las violencias de golpe tan fatal.
Deseaba, si, que... jInfeliz suerte mia! ;Como? ¢Es posible, oh, dulce, no ya hermano,
sino verdadero esposo, no ya Lisandro, sino Narciso, no ya pobre peregrino, sino rey de
Creta, no ya...? jOh, funestos recuerdos, y cuan apresuradamente desarmais mi valor!
iOh, tristes memorias, y cuén sin piedad atormentéis mi alma! Permite, oh, dulce Narciso,
que la marchita hiedra de esta desventurada Filomela aprisione el tronco de tu
desfallecido cuerpo con amorosas vueltas. Deja, deja que imprimiendo el flojo labio en tu
hermoso rostro, te confirme el si de esposa, que te ofreci en casa del rey, mi padre, y td
haz también lo mismo, si tal vez el oprimido aliento puede abrirse paso hasta la boca, o
dame a lo menos algln indicio que lo acredite; que si estos desposorios no se celebran
con masicas alegres y regocijados festines, se celebraran a lo menos con dolorosos llantos
y tristes gemidos y seran testigos de ellos la tierra que nos sostiene, el cielo que nos cubre
y el aire que nos rodea.

Al acabar de pronunciar Felisinda estas razones, se entregd otra vez a su desmayo, y
todos los circunstantes se entregaron al pasmo y la admiracion, y se dieron por
satisfechos de la verdad de las sospechas que habian concebido, teniendo ya desde
entonces en opinién de reyes a los que parecian pobres peregrinos.

El capitan cretense, gozoso sobremanera con el hallazgo de las prendas que buscaba, ni
sabia qué hacerse, ni sabia a donde acudir. Daba drdenes precipitada y confusamente, y
todas por la misma confusion quedaban sin su debido cumplimiento, pero en fin,
volviendo mas sobre si, hizo que se aderezasen ricamente dos lechos y que colocasen en
uno a Lisandro y en otro a Felisinda, como en efecto se hizo con general aplauso de toda
la gente.

CAPITULO XVI
Llegan a Creta, casanse Lisandro y Felisinda conocidos ya por Narciso y Filomela

No podia consolarse Felisinda, por mas que dofia Clara y su Constanza lo procurasen con
sus discretas razones. Contemplaba tendido en el lecho a Lisandro y, aunque sabia que
era de poco cuidado la herida, no podia recoger a su lastimado pecho los suspiros, porque
se prometia poca seguridad de su corta suerte. Pero, como todos los trabajos vayan
siempre en declinacion y tengan término sefialado, llego el de los de Lisandro y Felisinda
juntamente con el principio de sus glorias, tanto mas gustoso, cuanto tuvo mas de aspero
y desabrido el camino por donde llegaron a alcanzarle.



Recobrada perfectamente Felisinda de su desmayo, se entr0, en compafiia de todos sus
peregrinos y del capitan de la nave, en el apartamiento donde estaba Lisandro retirado.
Mirdle al rostro y, viéendole apacible, alegre y sin género de afliccién alguna, se le lleno
el corazdn de regocijo y se le disiparon las sombras de tristeza que anublaban su alegria.
Y después de algunas razones que pasaron entre ella y Lisandro, se sentaron todos
alrededor de la cama, y, hechos aquellos cumplimientos y ceremonias que se
acostumbran en tales visitas, se incorporo Lisandro en la cama y hablo6 de esta manera:

-Ya sé, sefiores, lo que habeis oido de mi hermana cuando volvié de su primer desmayo,
y ya sé lo que os ha dicho sobre nuestro parentesco. A cuya causa, y considerando que no
ha de ser posible hallar discurso alguno que enmiende su descuido, y que siempre,
aunque procure enmendarlo, quedardn en pie vuestras sospechas, quiero que lo sepais
nuevamente de mi misma boca, puesto que tengo por imposible el borrarlo de vuestra
imaginacién. Sabed, pues, que esa hermosisima sefiora que estd presente, y que hasta
ahora habéis tenido por mi hermana, no es sino mi verdadera esposa, lldmola asi en virtud
de la palabra que nos dimos de serlo, y no se llama con el nombre de Felisinda, sino con
el de Filomela, que es el que recibio6 en el bautismo. Y por el mismo estilo, yo, que hasta
este punto he pasado por entre vosotros bajo el supuesto nombre de Lisandro, soy
Narciso, su legitimo esposo. Ella es hija Unica y heredera del reino de Chipre y yo lo soy
del de Creta. La desgracia tan lamentable que no sucedié cuando pasdbamos desde su
reino al mio, para desposarnos, nos obligd a peregrinar por el mundo bajo la cubierta de
hermanos, lo cual hemos procurado acreditar del mejor modo que nos ha sido posible, sin
haber dado jamas lugar a que pensamientos, palabras, ni obras lo desmintiesen. Reyes
somos y como tales queremos recompensar los beneficios y mercedes que hemos recibido
de todos vosotros. Pénganos el cielo en nuestra patria, que en ella quedaréis satisfechos
VOSotros y nosotros acreditados.

Estas razones de Lisandro llenaron de gozo los pechos de los circunstantes,
especialmente llenaron el del capitan, el cual mando al instante disparar toda la artilleria,
ordend que se aderezase y adornase la nave con flamulas y gallardetes, dispuso que en el
esquife se adelantasen algunos marineros a llevar tan alegres nuevas a Creta, e hizo que
en cuanto fuese posible se publicase la alegria que a todos les habia cabido.

En medio de tanto regocijo y en la mitad de tanto alborozo se mostraban algo
melancdlicos don Anselmo, su esposa, dofia Clara, Constanza, Lenio y Delfina, en cuyos
aspectos se dejaban leer las interiores ansias que les afligian, las cuales segun se supo
nacian de verse llevar a regiones donde se profesaba una religion tan contraria a la en que
se habian criado. Pero se desvanecieron al punto sus tristezas, cuando supieron que los
reyes entre que habian de vivir profesaban ocultamente la religion cristiana, noticia que
les hizo admirar la piedad con que el cielo iban enmendando su contraria suerte.

Sano ya Lisandro de su herida, se hicieron a la vela, disparando nuevamente la artilleria,
poniendo sus alegres voces hasta el cielo los marineros y rompiendo de cuando en cuando
el aire con alegres y festivos vitores, cuya alegria, cuyo estruendo y cuya confusion
parece que detenian algun tanto la nave, a la manera para que los de Creta tuviesen lugar
de hacer aquellas prevenciones y magnificos aparatos que pedia tan festivo hallazgo.



En resolucion, porque ni de la alegria que los padres de Narciso y Filomela recibieron al
verles, ni de las solemnes fiestas que se hicieron por el espacio de treinta dias, ni del buen
tratamiento y regalo que se les hizo en palacio a don Anselmo, dofia Clara y Constanza,
ademas de las privanzas a que fueron sublimados, hasta que acabaron cristianamente sus
dias, y también a Lenio y a Delfina, que no quisieron volverse a lItalia, ni de otras
muchisimas demostraciones que se hicieron, he de decir cosa que sea de provecho; lo
dejaré a la consideracion de cada uno, diciendo solamente por conclusion que Narciso y
Filomela, después de haber dado rendidas gracias al cielo que les libr6 de tantos riesgos y
peligros, quedaron solemnemente desposados con aplauso general de ambos reinos,
habiendo subido de punto la nobleza y energia de su caracter con las lecciones que
aprendieron en la escuela de las desgracias, que es en la que se forman los mayores
hombres.

FIN



