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CAPITULO |

En una tarde de mayo de uno de los primeros afios del siglo X1V, volvian de la feria de
San Marcos de Cacabelos tres, al parecer, criados de alguno de los grandes sefiores que
entonces se repartian el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de cincuenta y seis
afios de edad, montaba una jaca gallega de estampa poco aventajada, pero que a tiro de
ballesta descubria la robustez resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el
pufio izquierdo cubierto con su guante llevaba un nebli encaperuzado. Registrando ambas
orillas del camino, pero atento a su voz y sefiales, iba un sabueso de hermosa raza. Este
hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible, una fisonomia viva y atezada, y en todo su
porte y movimientos revelaba su ocupacién y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios, y era el reverso de la medalla, pues a una
fisonomia abultada y de poquisima expresion, reunia un cuerpo macizo y pesado, cuyos
contornos de suyo poco airosos, comenzaba a borrar la obesidad. El aire de presuncién
con gue manejaba un soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la precision con que
le obligaba a todo género de movimientos, le daban a conocer como picador o
palafrenero, y el tercero, por Gltimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un
poco mas lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de gran soltura
y despejo, de fisonomia un tanto maliciosa y en la flor de sus afios. Cualquiera le hubiera
sefialado sin dudar porque era el escudero o paje de lanza de algun sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natural, hablaban de las cosas de
sus respectivos amos, elogiandolos a menudo y entreverando las alabanzas con su capa
correspondiente de murmuracion.

-Digote Nufio -decia el palafrenero-, que nuestro amo obra como un hombre, porque eso
de dar la hija Unica y heredera de la casa de Arganza a un hidalguillo de tres al cuarto,
pudiendo casarla con un sefior tan poderoso, como el conde de Lemus, seria peor que asar
la manteca. jMiren que era acomodo un sefior de Bembibre!

-Pero hombre -replicé el escudero con sorna, aunque no fuesen encaminadas a él las
palabras del palafrenero-, ;qué culpa tiene mi duefio de que la doncella de tu joven sefiora
me ponga mejor cara que a ti para que le trates como a real de enemigo? Hubiérasle
pedido a Dios que te diese algo méas de entendimiento y te dejase un poco menos de
carne, que entonces Martina te miraria con otros 0jos, y no vendria a pagar el amo los
pecados del mozo.



Encendiose en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que, revolviendo el potro, se
puso a mirar de hito en hito al escudero. Este por su parte le pagaba en la misma moneda,
y ademas se le reia en las barbas, de manera que, sin la mediacion del montero Nufio, no
sabemos en qué hubiera venido a parar aquel coloquio en mal hora comenzado.

-Mendo -le dijo al picador-, has andado poco comedido al hablar del sefior de Bembibre,
que es un caballero principal a quien todo el mundo quiere y estima en el pais por su
nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas algo demasiadamente pesadas de Millan,
que, sin duda, cuida mas de la honra de su sefior que de la caridad a que estamos
obligados los cristianos.

-Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su hija a don Alvaro Yafiez,
y en que velis nolis venga a ser condesa de Lemus y sefiora de media Galicia.

-No hace bien tal -repuso el juicioso montero-, porque, sobre no tener dofia Beatriz en
mas estima al tal conde que yo a un halcon viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja al
sefior de Bembibre en lo tocante a bienes, también se le queda muy atrés en virtudes y
buenas prendas, y sobre todo en la voluntad de nuestra joven sefiora que, por cierto, ha
mostrado en la eleccién algo mas discernimiento que tu.

-El sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se ha obligado -replicd Mendo-, y asi que
don Alvaro se vuelva por donde ha venido y togue soleta en busca de su madre gallega.

-Cierto es que nuestro amo no ha empefiado palabra ni soltado prenda, a lo que tengo,
entendido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir a don Alvaro del mismo modo que si
hubiese de ser su yerno, y en permitir que su hija tratase a una persona que a todo el
mundo cautiva con su trato y gallardia, y de quien por fuerza se habia de enamorar una
doncella de tanta discrecion y hermosura, como dofia Beatriz.

-Pues si se enamord, que se desenamore -contesto el terco palafrenero-; ademas, que no
dejara de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque ella es humilde como la tierra,
y carifiosa como un angel, la cuitada.

-Muy descaminado vas en tus juicios -respondi6 el montero-, yo la conozco mejor que ta
porque la he visto nacer; y aunque por bien dara la vida, si la violentan y tratan mal, s6lo
Dios puede con ella.

-Pero hablando ahora sin pasién y sin enojo -dijo Millan metiendo baza-, ;qué te ha
hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras? Nadie, que yo sepa, habla asi
de él en esta tierra, sino td.

-Yo no le tengo tan mala voluntad -contestdé Mendo-, y si no hubiera parecido por aca el
de Lemus, lo hubiera visto con gusto hacerse duefio del cotarro en nuestra casa, pero ¢que
quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a su sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.



-Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es mas, sobrino del maestre
de los templarios y aliado de la orden.

-Valientes herejes y hechiceros exclamo entre dientes Mendo.

-¢Quieres callar, desventurado? -le dijo Nufio en voz baja, tirdndole del brazo con ira-. Si
te lo llegasen a oir, serian capaces de asparte como a San Andrés.

-No hay cuidado -replicéd Millan, a cuyo listo oido no se habia escapado una sola palabra,
aunque dichas en voz baja-. Los criados de don Alvaro nunca fueron espias, ni mal
intencionados, a Dios gracias; que, al cabo, los que andan alrededor de los caballeros
siempre procuran pareceérseles.

-Caballero es también el de Lemus, y mas de una buena accion ha hecho.

-Si -respondié Millan-, con tal que haya ido delante de gente para que la pregonen
enseguida. ¢Pero seria capaz tu ponderado conde, de hacer por su mismo padre lo que
don Alvaro hizo por mi?

-¢Qué fue ello? -preguntaron a la vez los dos compafieros.

-Una cosa que no se me caera a dos tirones de la memoria. Pasabamos el puente viejo de
Ponferrada, que como sabéis, no tiene barandillas, con una tempestad deshecha, y el rio
iba de monte a monte bramando como el mar; de repente revienta una nube, pasa una
centella por delante de mi palafrén; encabritase éste, ciego con el resplandor, y sin saber
cdmo, ni cdmo no, jpaf!, ambos vamos al rio de cabeza. (Qué os figurais que hizo don
Alvaro? Pues sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo, meti6 las espuelas a su caballo
y se tird al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos no nos ahogamos. Por fin mi jaco se
fue por el rio abajo, y yo, medio atolondrado, sali a la orilla, porque él tuvo buen cuidado
de llevarme agarrado de los pelos. Cuando me recobré, a la verdad no sabia cémo darle
las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y no podia hablar; pero él que lo
conoci6 se sonrid y me dijo: vamos hombre, bien esta; todo ello no vale nada; sosiégate,
y calla lo que ha pasado, porque si no, puede que te tengan por mal jinete.

-Gallardo lance, por vida mia -exclamé Mendo con un entusiasmo que apenas podia
esperarse de sus anteriores prevenciones, y de su linfatico temperamento-, iy sin perder
los estribos!, jah buen caballero! jLIéveme el diablo, si una acciéon como ésta no vale casi
tanto como el mejor condado de Espafia! Pero a bien -continué como reportandose, que si
no hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera sucedido... jSon
muchos animales! -continud, acariciando el cuello de su potro con una satisfaccién casi
paternal-: y di, Millan, ¢que fue del tuyo, por altimo? ;Se ahogé el pobrecillo?

-No -respondié Millan-, fue a salir un buen trecho mas abajo, y alli le cogio un esclavo
moro del Temple que habia ido a Pajariel por lefia, pero el pobre animal habia dado
tantos golpes y, encontrones que en mas de tres meses no fue bueno.



Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza, y se apearon en la casa solariega de su
sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.

CAPITULO II

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en que a la sazon se
encontraba la familia de Arganza y el sefior de Bembibre, merced a la locuacidad de sus
respectivos criados. Sin embargo, por méas que las noticias que les deben no se aparten en
el fondo de la verdad, son tan incompletas, que nos obligan a entrar en nuevos
pormenores esenciales, en nuestro entender, para explicar los sucesos de esta lamentable
historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y una hija; pero de los
primeros muri6 uno antes de salir de la infancia, y el otro murié peleando como bueno en
su primer campafia contra los moros de Andalucia. Asi, pues, todas sus esperanzas habian
venido a cifrarse en su hija dofia Beatriz, que entonces tenia pocos afos, pero que ya
prometia tanta belleza como talento y generosa indole. Habia en su caracter una mezcla
de la energia que distinguia a su padre y de la dulzura y melancolia de dofia Blanca de
Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida habia sido un vivo y constante ejemplo de
bondad, de resignacion y de piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos
hijos su complexion, harto delicada por desgracia, se habia arruinado enteramente, no fue
esto obstaculo para que en la crianza esmerada de su hija emplease su instruccion poco
comun en aquella época, y fecundase las felices disposiciones de que la habia dotado
prédigamente la naturaleza. Sin mas esperanza que aquella criatura tan querida y
hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las ilusiones del deseo y los suefios del
porvenir. Asi crecia dofia Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del carifio
maternal, defendida por el nombre y poder de su padre y cercada por todas partes del
respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban en ella una medianera segura para
aliviar sus males y una constante dispensadora de beneficios.

Los afios en tanto pasaban rapidos como suelen, y con ellos volé la infancia de aquella
joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo pensé buscar su padre un esposo
digno de su clase y elevadas prendas. En el Bierzo entonces no habia mas que dos casas
cuyos estados y vasallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua
familia de los Yafez, cuyos dominios comprendian la fértil ribera de Bembibre y la
mayor parte de las montafias comarcanas. Este linaje habia dado dos maestres al orden
del Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por una rara coincidencia a la manera
que el apellido Ossorio pendia de la fragil existencia de una mujer, el de Yafiez estaba
vinculado en la de un solo hombre no menos fragil y deleznable en aquellos tiempos de
desdicha y turbulencias. Don Alvaro Yafiez y su tio don Rodrigo, maestre del Temple en
Castilla, eran los dos Unicos miembros que quedaban de aquella raza ilustre y numerosa;
rama seca Yy esteril el uno, por su edad y sus votos, y vastago el otro, lleno de savia y
lozania, que prometia larga vida y sazonados frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio a
sus padres, y su tio, a la sazon comendador de la orden, le habia criado como cumplia a



un caballero tan principal, teniendo la satisfaccion de ver coronados sus trabajos y
solicitud con el éxito més brillante. Habia hecho su primer campafia en Andalucia, bajo
las drdenes de don Alonso Pérez de Guzman, y a su vuelta trajo una reputacion
distinguida, principalmente a causa de los esfuerzos que hizo para salvar al infante don
Enriqgue de manos de la morisma. Por lo demas, la opinidon en que, segun nuestros
conocidos del capitulo anterior, le tenia el pais, el rasgo contado por su escudero, daran a
conocer mejor que nuestras palabras su caracter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones confundir el destino de
estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos confesar que don Alonso tuvo que vencer una
poderosa repugnancia para entrar en semejante plan. La estrecha alianza que los Yafez
tuvieron siempre asentada con la orden del Temple estuvo mil veces para desbaratar este
proyecto de que iba a resultar el engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felicidad
de dos personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y decadencia, y su orgullo era
verdaderamente insoportable a la mayor parte de los sefiores independientes. De Arganza
lo habia experimentado mas de una vez y devorado su colera en silencio, porque la orden
duefia de los castillos del pais podia burlarse de todos, pero su despecho se habia
convertido en odio hacia aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente,
ascendié a maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yéfez, y su caracter templado y
prudente enfrend las demasias de varios caballeros y logrd conciliarse la amistad de
muchos sefiores vecinos descontentos. De este numero fue el primero don Alonso, que no
pudo resistirse a la cortés y delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse por entero
con la orden, acab0 por trabar con él sincera amistad. En ella se cimentd el proyecto de
entronque de ambas casas, si bien el sefior de Arganza no pudo acallar el desasosiego que
le causaba la idea de que algin dia sus deberes de vasallo podrian obligarle a pelear
contra una orden, objeto ya de celos y de envidia, pero de cuya alianza no permitia
apartarse el honor a su futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y la poca
fortaleza de la corona, parecian alejar indefinidamente semejante contingencia, y no
parecia cordura sacrificar a estos temores la honra de su casa y la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y, aun el maestre, que semejante enlace se hubiese
llevado a cabo prontamente, pero dofia Blanca, cuyo corazon era todo ternura y bondad,
no queria abandonar a su hija Unica en brazos de un hombre desconocido, hasta cierto
punto, para ella; porque creia, y con harta razon, que el conocimiento reciproco de los
caracteres y la consonancia de los sentimientos son fiadores méas seguros de la paz y
dicha doméstica que la razén de estado y los célculos de la conveniencia. Dofia Blanca
habia penado mucho con el caracter duro y violento de su esposo, y deseaba
ardientemente excusar a su hija los pesares que habian acibarado su vida. Asi pues, tanto
importund y rogo, que al fin hubo de recabar de su noble esposo que ambos jovenes se
tratasen y conociesen sin saber el destino que les guardaban. jSolicitud funesta, que tan
amargas horas preparaba para todos!

Este fue el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora debia muy en breve
convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo comenzo a formarse en



Francia aquella tempestad, en medio de la cual desaparecio, por ultimo, la famosa
caballeria del Temple. Iguales nubarrones asomaron en el horizonte de Espafia, y
entonces los temores del sefior de Arganza se despertaron con increible ansiedad, pues
harto conocia que don Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia a los que habian
sido sus amigos en la fortuna, y segun el giro que parecia tomar aquel ruidoso proceso, no
era imposible que su familia llegase a presentar el doloroso espectaculo que siempre afea
las luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba desnudo de razén ni de
cordura, se habia agregado otro, por desgracia mas poderoso, pero de todo punto
contrario a la nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer en las menores
acciones de don Alonso. El conde de Lemus habia solicitado la mano de dofia Beatriz,
por medio del infante don Juan, tio del rey don Fernando el IV, con quien unian a don
Alonso relaciones de obligacion y amistad desde su efimero reinado en Ledn; y atento
s6lo a la ambicion de entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvido sus pactos
con el maestre del Temple, y, no vacil6 en el propdsito de violentar a su hija, si necesario
fuese, para el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don Alonso y el escudero de
don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos. El sefior de Bembibre y dofia Beatriz, en
tanto, estaban sentados en el hueco de una ventana de forma apuntada, abierta por lo
delicioso del tiempo, que alumbraba a un aposento espléndidamente amueblado y
alhajado. Era ella de estatura aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de
color, con ojos y cabello negros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresion
habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical, pero en su boca y en su
frente cualquier observador mediano hubiera podido descubrir indicios de un carécter
apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocia que en su andar y movimientos
debian reinar a la vez el garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de
flores con colores muy vivos, que la cubria realzaba su presencia llena de naturales
atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, ojos y cabello castafios, de
fisonomia abierta y noble, y sus facciones de una regularidad admirable. Tenia la mirada
penetrante, y en sus modales se notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Traia
calzadas unas grandes espuelas de oro, espada de rica empufiadura y pendiente del cuello
un cuerno de caza primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre su exquisita
ropilla oscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos hombres
que en todo descubren las altas prendas que los adornan, y que involuntariamente
cautivan la atencion y simpatia de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detras de las montafias que parten términos entre el Bierzo y
Galicia, y las revestia de una especie de aureola luminosa que contrastaba peregrinamente
con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas caprichosas y mudables sembradas aca
y aculla por un cielo hermoso y purisimo, se tefiian de diversos colores segun las herian
los rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y la
mayor parte de los frutales, y el viento que los movia mansamente venia como
embriagado de perfumes. Una porcion de ruisefiores y jilguerillos cantaban



melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde mas deliciosa. Nadie pudiera creer, en
verdad, que en semejante teatro iba a representarse una escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y empafiados de lagrimas ora en los celajes del
ocaso, ora en los arboles del soto, ora en el suelo; y, don Alvaro, fijos los suyos en ella de
hito en hito, seguia con ansia todos sus movimientos. Ambos jovenes estaban en un
embarazo doloroso sin atreverse a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad
de un sentimiento nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo habian confesado. Los
afectos verdaderos tienen un pudor y reserva caracteristicos, como si el lenguaje hubiera
de quitarles su brillo y limpieza. Esto, cabalmente, es lo que habia sucedido con don
Alvaro y dofia Beatriz, que, embebecidos en su dicha, jamas habian pensado en darle
nombre, ni habian pronunciado la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse
con el sol que se ocultaba detras del horizonte, y era preciso apartar de delante de los 0jos
aquel prisma falaz que hasta entonces les habia presentado la vida como un delicioso
jardin.

Don Alvaro, como era natural, fue el primero que hablo.

-¢No me diréis, sefiora -preguntd con voz grave y melancolica-, qué da a entender el
retraimiento de vuestro padre y mi sefior para conmigo? ¢Sera verdad lo que mi corazon
me esta presagiando desde que han empezado a correr ciertos ponzofiosos rumores sobre
el conde de Lemus? ¢(De cierto, de cierto pensarian en apartarme de vos? -continud,
poniéndose en pie con un movimiento muy rapido.

Doria Beatriz bajo los 0jos y no respondio.

-iAh!, ;conque es verdad? -continu6 el apesarado caballero-; ;y lo sera también -afiadi6
con voz trémula- que han elegido vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual dofia Beatriz levantd sus
hermosos ojos bafiados en lagrimas, y dijo con una voz tan dulce como dolorida:

-También es cierto.

-Escuchadme, dofia Beatriz -repuso él, procurando serenarse. VVos no sabéis todavia como
0s amo, ni hasta qué punto sojuzgais y avasallais mi alma. Nunca hasta ahora os lo habia
dicho... ¢para que habia de hacer una declaracion que el tono de mi voz, mis ojos y el
menor de mis ademanes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin
familia, y este corazon impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las
dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui el desierto de mi
vida; pero cuando he visto que vos erais el santuario adonde se dirigian mis pasos
inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen mil veces mayores para llegar a
vos purificado y lleno de merecimientos. Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta
VoS, que sois un angel de luz, ahora lo veo; ¢pero quién, quién, Beatriz, os amara en el
mundo mas que yo?



-iAh!, ninguno, ninguno -exclamo dofia Beatriz, retorciéndose las manos y con un acento
que partia las entrafias.

-iY sin embargo, me apartan de vos! -continué don Alvaro-. Yo respetaré siempre a quien
es vuestro padre; nadie daria mas honra a su casa que yo, porque desde que 0s amo se han
desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo el poder de la tierra me
parece poco para ponerlo a vuestros pies. jOh Beatriz, Beatriz!, jcuando volvia de
Andalucia, honrado y alabado de los mas nobles caballeros, yo amaba la gloria porque
una voz secreta parecia decirme que algun dia os adornariais con sus rayos, pero sin vos,
que sois la luz de mi camino, me despefiaré en el abismo de la desesperacion y me
volvere contra el mismo cielo!

-iOh, Dios mio! -murmur6 dofia Beatriz-, ;en esto habian de venir a parar tantos suefios
de ventura y tan dulces alegrias?

-Beatriz exclam6 don Alvaro-, si me amais, Si por vuestro reposo mismo miris, es
imposible que os conforméis en llevar una cadena que seria mi perdicion y acaso la
vuestra.

-Tenéis razon -contestd ella haciendo esfuerzos para serenarse. No seré yo quien arrastre
esa cadena, pero ahora que por vuestra ventura os hablo por la Gltima vez y que Dios lee
en mi corazén, yo os revelaré su secreto. Si no os doy el nombre de esposo al pie de los
altares y delante de mi padre, moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dira que la
Unica hija de la casa de Arganza mancha con una desobediencia el nombre que ha
heredado.

-¢ Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?
-Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

-jAlma pura y candorosa, que no conoceis hasta donde lleva a los hombres la ambicion!
¢Y si vuestro padre os hiciese violencia, qué resistencia le opondriais?

-Delante del mundo entero diria: jno!
-¢ Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo y el bochorno de vuestra familia?

Doiia Beatriz rode6 la camara con unos 0jos vagarosos y terribles, como si padeciese una
violenta convulsion, pero luego se recobro casi repentinamente, y respondio:

-Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y él me daria fuerzas; pero, lo repito, o
vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras descubria una resolucion
que no habia fuerzas humanas para torcer. Queddse don Alvaro contemplandola como
arrobado algunos instantes, al cabo de los cuales le dijo con profunda emocion:



-Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una criatura sobrehumana, pero
hasta hoy no habia conocido el tesoro celestial que en vos se encierra. Perderos ahora
seria como caer del cielo para arrastrarse entre las miserias de los hombres. La fe y la
confianza que en vos pongo es ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios en la
hora de la desdicha.

-Mirad -respondi6 ella sefialando el ocaso-, el sol se ha puesto, y es hora ya de que nos
despidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que si pueden alejaros de mi vista, no
les sera tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se incling, le bes6 la mano con mudo ademan, y sali6 de la camara a
paso lento. Al llegar a la puerta volvid la cabeza y sus ojos se encontraron con los de
dofia Beatriz, para trocar una larga y dolorosa mirada, que no parecia sino que habia de
ser la dltima. Enseguida se encamino aceleradamente al patio donde su fiel Millan tenia
del diestro al famoso Almanzor, y subiendo sobre €l sali6 como un rayo de aquella casa,
donde ya solo pensaba en él una desdichada doncella, que en aquel momento, a pesar de
su esfuerzo, se deshacia en lagrimas amargas.

CAPITULO Il

Cuando don Alvaro dejo el palacio de Arganza, entre el tumulto de sentimientos que se
disputaban su alma, habia uno que cuadraba muy bien con su despecho y amargura y que,
de consiguiente, a todos se sobreponia. Era éste retar a combate mortal al conde Lemus, y
apartar de este modo el obstaculo més poderoso de cuantos mediaban entre él y dofia
Beatriz a la sazon. Aguel mismo dia le habia dejado en Cacabelos, con animo al parecer
de pasar alli la noche, y, de consiguiente, este fue el camino que tomd; pero su escudero
que, en lo inflamado de sus 0jos, en sus ademanes prontos y violentos y en su habla dura
y precipitada, conocia cudl podia ser su determinacion despues de la anterior entrevista,
cuyo sentido no se ocultaba a su penetracion, le dijo en voz bastante alta:

-Sefior, el conde no esta ya en Cacabelos, porque esta tarde, antes de salir yo, lleg6 un
correo del rey y le entregd un pliego que le determind a emprender con la mayor
diligencia la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacion en que se encontraba, no pudo ver sin enojo que el
buen Millan se entrometiese de aquella suerte en sus secretos pensamientos; asi es que le
dijo con rostro torcido:

-¢Quién le mete al sefior villano en el animo de su sefior?

Millan aguanto la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo propio, continué:

-Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa para Galicia... Sin duda,
camina adelante la trama infernal... Millan -dijo enseguida, con un tono de voz



enteramente distinto del primero-, acércate y camina a mi lado. Ya nada tengo que hacer
en Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el castillo de Ponferrada -dijo torciendo el
caballo y mudando de camino-, pero mientras que alli llegamos quiero que me digas qué
rumores han corrido por la feria acerca de los caballeros templarios.

-iExtrafios, por vida mia, sefior! -le replico el escudero-, dicen que hacen cosas terribles y
ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha descomulgado alla en Francia, y que los
tienen presos y piensan castigarles-, y en verdad que, si es cierto lo que cuentan, seria
muy bien hecho, porque méas son proezas de judios y gentiles que de caballeros cristianos.

-¢Pero qué cosas y qué proezas son esas?

-Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que reniegan de Cristo, que
cometen mil torpezas, y que por pacto que tienen con el diablo hacen oro, con lo cual
estan muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando a los lados y muy callandito, porque
todos tienen mas miedo al Temple que al enemigo malo.

Tras de esto, el buen escudero comenzo a ensartar todas las groseras calumnias que en
aquella época de credulidad y de ignorancia se inventaban para minar el poder del
Temple, y que ya habian comenzado a producir en Francia tan tremendos y atroces
resultados. Don Alvaro que pensando descubrir algo de nuevo en tan espinoso asunto
habia escuchado al principio con viva atencion, cay6 al cabo de poco tiempo en las
cavilaciones propias de su situacion y dejé charlar a Millan, que no por su agudeza y rico
ingenio estaba exento de la comun ignorancia y supersticiéon. Sélo si al llegar al puente
sobre el Sil, que por las muchas barras de hierro que tenia dio a la villa el nombre de
Ponsferrata con que en las antiguas escrituras se la distingue, le advirtio severamente que
en adelante no s6lo hablase con mas comedimiento, sino que pensase mejor de una orden
con quien tenia asentadas alianza y amistad y no acogiese las hablillas de un vulgo necio
y malicioso. El escudero se apresur6 a decir que €l contaba lo que habia oido, pero que
nada de ello creia, en lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante de
veracidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo. Tocé alli don Alvaro su cuerno,
y después de las formalidades de costumbre, porque en la milicia del Temple se hacia el
servicio con la mas rigorosa disciplina, se abrio la puerta, cayé enseguida el puente
levadizo, y amo y, escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia s6lo sea ya el cadaver de su
grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular porque a un fuerte antiguo de
formas macizas y pesadas se afiadio por los templarios un cuerpo de fortificaciones mas
moderno, en que la solidez y la gallardia corrian parejas, con lo cual qued6 privada de
armonia, pero su conjunto todavia ofrece una masa atrevida y pintoresca. Esta situado
sobre un hermoso altozano desde el cual se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita
variedad de sus accidentes, y, el Sil que corre a sus pies para juntarse con el Boeza un
poco mas abajo, parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda mas del poderio de los templarios, que algunos versiculos sagrados
inscritos en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y ceremonias y la cruz famosa, terror de



los infieles; sembrado todo aqui y aculla en aquellas fortisimas murallas; pero en la época
de que hablamos era este castillo una buena muestra del poder de sus poseedores. Don
Alvaro dejo su caballo en manos de unos esclavos africanos y, acompafiado de dos
aspirantes, subié a la sala maestral, habitacion magnifica con el techo y paredes
escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de alfombras
orientales y toda ella como pieza de aparato, adornada con todo el esplendor
correspondiente al jefe temporal y espiritual de una orden tan famosa y opulenta. Los
aspirantes dejaron al caballero a la puerta, después del acostumbrado benedicite , y uno
que hacia la guardia en la antecamara le introdujo al aposento de su tio. Era este un
anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una expresién
ascética y recogida, si bien templada por una benignidad grandisima. Comenzaba a
encorvarse bajo el peso de los afios, pero bien se echaba de ver que el vigor no habia
abandonado aun aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y
endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco de la orden y exteriormente
apenas se distinguia de un simple caballero. El golpe que parecia amagar al Temple, y
por otra parte los disgustos que, segun de algin tiempo atras iba viendo claramente,
debian abrumar a aquel sobrino querido, ultimo retofio de su linaje, esparcian en su frente
una nube de tristeza y daban a su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre que habia salido al encuentro de don Alvaro, después de haberle abrazado con
un poco mas de emocion de la acostumbrada, le llevo a una especie de celda en que de
ordinario estaba y cuyos muebles y atavios revelaban aquella primitiva severidad y
pobreza en cuyos brazos habian dejado a la orden Hugo de Paganis y sus compafieros y
de que eran elocuente emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don
Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba como por la austeridad peculiar a un caracter,
queria dar este ejemplo de humildad y modestia. Sentaronse entrambos, en taburetes de
madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una lampara enorme de cobre, y
don Alvaro hizo al anciano una prolija relacion de todo lo acaecido, que éste escuch6 con
la mayor atencion.

-En todo eso -respondié por ultimo- estoy viendo la mano del que degollé al nifio
Guzman delante de los adarves de Tarifa, y, a la vista de su padre. El conde de Lemus
esta ligado con él y, otros sefiores que suefian con la ruina del Temple para adornarse con
sus despojos, y temiendo que tu enlace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos
aumentaria nuestras fuerzas harto temibles ya para ellos en este pais, han adulado la
ambicién de don Alonso, y puesto en ejecucion todas sus malas artes para separarnos.
iPobre dofia Beatriz! -afiadié con melancolia-, ¢quién le dijera a su piadosa madre cuando
con tanto afan vy, solicitud la criaba, que su hija habia de ser el premio de una cabala tan
ruin?

-Pero sefior -repuso don Alvaro-, ;creéis que el sefior de Arganza se hara sordo a la voz
del honor y de la naturaleza?

-A todo, hijo mio -contesté el templario-. La vanidad y la ambicién secan las fuentes del
alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien viene la virtud y la verdadera
nobleza.



-¢Pero no hay entre vos y él algun pacto formal?

-Ninguno. Menguado fue tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues de otra suerte no
sucederia que dofia Blanca, que en tan alta estima te tiene, fuese causa ahora de tu pesar.
Ella se opuso al principio a vuestra union porque quiso que su hija te conociese antes de
darte su mano, y don Alonso, doblegando por la primera vez su caracter altanero, cedio a
las solicitudes de su esposa. Asi pues, aunque su conciencia le condene, a nada podemos
obligarle por nuestra parte.

-Conque, es decir -exclamé don Alvaro-, que no me queda mas camino que el que la
desesperacion me sefiale.

-Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a nadie le es dado despojarte
-respondio el maestre con voz grave entre severa y carifiosa-. Ademas -continué con mas
sosiego-, todavia hay medios humanos que tal vez sean poderosos a desviar a don Alonso
de la senda de perdicion por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como
postrer recurso, porque, a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaria el odio de que
nuestra noble orden va siendo objeto, pero mafiana irds a Carracedo, y entregards una
carta al abad de mi parte. Su caracter espiritual podré darle alguna influencia sobre el
orgulloso sefior de Arganza, y espero que, si se lo pido, no se lo negara a un hermano
suyo. Su orden y la mia nacieron en el seno de San Bernardo, y de la santidad de su
corazon recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiempos en que seguiamos la
bandera del capitan invisible en demanda de un reino que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorné un poco, viendo que en el egoismo de su dolor se
habia olvidado de los pesares y zozobras que como una corona de espinas rodeaban
aquella cana y respetable cabeza. Comenz6 entonces a hablarle de los rumores que
circulaban, y, el anciano, apoyandose en su hombro, bajé la escalera y le llevé al extremo
de la gran plaza de armas cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos azules y transparentes.
Las armas de los centinelas vislumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos al
moverse, Yy el rio, semejante a una franja de plata, corria al pie de la colina con un rumor
apagado y sordo. Los bosques y montafias estaban revestidos de aquellas formas vagas y
suaves con que suele envolver la luna semejantes objetos, y todo concurria a desenvolver
aquel germen de melancolia que las almas generosas encuentran siempre en el fondo de
sus sentimientos. EI maestre se sentd en un asiento de piedra que habia a cada lado de las
almenas y su sobrino ocupé el de enfrente.

-Tu creeras tal vez, hijo mio -le dijo-, que el poder de los templarios, que en Castilla
poseen mas de veinticuatro encomiendas, sin contar otros muchos fuertes de menos
importancia; en Aragon ciudades enteras, y en toda la Europa méas de nueve mil casas y
castillos, es incontrastable, y que harto tiene la orden en que fundar el orgullo y altaneria
con gue generalmente se le da en rostro.

-Asi lo creo -respondi6 su sobrino.



-Asi lo creen los mas de los nuestros -contesto el maestre, y por eso el orgullo se ha
apoderado de nosotros, el orgullo que perdié al primer hombre y perdera a tantos de sus
hijos. En Palestina hemos respondido con el desdén y la soberbia a las quejas y envidia
de los demas, y el resultado ha sido perder la Palestina, nuestra patria, nuestra Unica y
verdadera patria. jOh Jerusalén, Jerusalén!, ciudad de perfecto decoro, jalegria de toda la
tierra! -exclamé con voz solemne, jen ti se quedd la fuerza de nuestros brazos, y al dejar
a San Juan de Acre, exhalamos el altimo suspiro! Desde entonces, peregrinos en Europa,
rodeados de rivales poderosos que codician nuestros bienes, corrompidas nuestras
humildes y modestas costumbres primitivas, el mundo todo se va concitando en dafio
nuestro, y hasta la tiara que siempre nos ha servido de escudo parece inclinarse del lado
de nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya en Francia en los calabozos de
Felipe, y Dios sabe el fin que les espera, pero jque se guarden! -exclamé con voz de
trueno-, alli nos han sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados nos encontraran a
la pelea. El Papa podré disolver nuestra hermandad y esparcirnos por la haz de la tierra,
como el pueblo de Israel; pero para condenarnos nos tendra que oir, y el Temple no ira al
suplicio bajo la vara de ninguna potestad temporal como un rebafio de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar reldmpagos, y su fisonomia estaba animada de un
fuego y, energia que nadie hubiera creido compatible con sus cansados afios.

El Temple tenia un iman irresistible para todas las imaginaciones ardientes por su
misteriosa organizacion, y por el espiritu vigoroso y compacto que vigorizaba a un
tiempo el cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella hermandad, tan poderosa y
unida, dificil era, y sobre todo a la inexperiencia de la juventud, divisar mas que robustez
y fortaleza indestructible, porque en semejante edad nada se cree negado al valor y a la
energia de la voluntad:; asi es que don Alvaro no pudo menos de replicar.

-Tio y sefior, ¢ese creéis que sea el premio reservado por el Altisimo a la batalla de dos
siglos que habéis sostenido por el honor de su nombre? ;Tan apartado le imaginais de
vuestra casa?

-Nosotros somos -contestd el anciano- los que nos hemos desviado de él, y por eso nos
vamos convirtiendo en la piedra de escandalo y de reprobacién. jY yo -continué con la
mayor amargura- moriré lejos de los mios, sin ampararlos con el escudo de mi autoridad,
y la corona de mis cansados dias sera la soledad y el destierro! Hagase la voluntad de
Dios, pero cualquiera que sea el destino reservado a los templarios, morirdn como han
vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna flaqueza.

A esta sazon la campana del castillo anunci6 la hora del recogimiento, con lugubres y
melancolicos tafiidos que, derramandose por aquellas soledades y quebrandose entre los
pefiascos del rio, morian a lo lejos mezclados a su murmullo con un rumor prolongado y
extrafio.

-La hora de la dltima oracion y del silencio -dijo el maestre, vete a recoger, hijo mio, y
preparate para el viaje de mafiana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaguezas que
abriga este anciano corazon, pero el Sefior también estuvo triste hasta la muerte y dijo:



«Padre, si puede ser, pase de mi este caliz.» Por lo demas, no en vano soy el maestre y
padre del Temple en Castilla, y en la hora de la prueba, nada en el mundo debilitara mi
animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de haberle besado la mano se
encamino al suyo, donde al cabo de mucho desasosiego se rindié al suefio postrado con
las extrafias escenas y sensaciones de aquel dia.

CAPITULO IV

La caballeria del templo de Salomdn habia nacido en el mayor fervor de las cruzadas, y
los sacrificios y austeridades que les imponia su regla, dictada por el entusiasmo y celo
ardiente de San Bernardo, les habian granjeado el respeto y aplauso universal. Los
templarios, en efecto, eran el simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea que
convertia hacia el sepulcro de Cristo los ojos y el corazén de toda la cristiandad. En su
guerra con los infieles nunca daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las espaldas
aun delante de un nuimero de enemigos conocidamente superiores; asi es que eran
infinitos los caballeros que morian en los campos de batalla. Al desembarcar en el Asia,
los peregrinos y guerreros bisofios encontraban la bandera del Temple, a cuya sombra
Ilegaban a Jerusalén sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso viaje. El
descanso del monje y la gloria y pompa mundana del soldado les estaban igualmente
vedados, y su vida entera era un tejido de fatigas y abnegacion. La Europa se habia
apresurado, como era natural, a galardonar una orden que contaba en su principio tantos
héroes como soldados, y las honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron a
llover la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en términos de poseer, como decia
don Rodrigo, nueve mil casas y los correspondientes soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que ensoberbece aun a los humildes,
la fragilidad de la naturaleza humana que al cabo se cansa de los esfuerzos sobrenaturales
y sobre todo la exasperacion causada en los templarios por los desastres de la Tierra
Santa, y las rencillas y desavenencias con los hospitalarios de San Juan, llegaron a
manchar las paginas de la historia del Temple, limpias y resplandecientes al principio.
Desde la altura a que los habian encumbrado sus hazafas y virtudes, su caida fue grande
y lastimosa. Por fin, perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya el fuego de las cruzadas
a cuyo calor habian crecido y prosperado, su estrella comenzd a amortiguarse, y la
memoria de sus faltas, la envidia que ocasionaban sus riquezas, y los recelos que
inspiraba su poder, fue lo Unico que trajeron de Palestina, su patria de adopcion y de
gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y destierro para unos espiritus
acostumbrados al estruendo de la guerra y a la incesante actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener su fundamento, porque
los caballeros teutonicos acababan de arrojarse sobre la Prusia con fuerzas menores y mas
escaso poder que los templarios, fundando un estado cuyo esplendor y fuerza han ido
aumentandose hasta nuestros dias. Su numero era indudablemente reducido, pero su



espiritu altivo y resuelto, su organizacion fuerte y compacta, su experiencia en las armas
y su temible caballeria, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas
que podia oponerles en aquella época la Europa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos, imaginé Felipe el Hermoso, rey de Francia, la medida
politica, sin duda, de aspirar al maestrazgo general de la orden que todavia llevaba el
nombre de ultramarino; pero el desaire que recibid, junto con la codicia que le inspiré la
vista del tesoro del Temple en los dias que le dieron amparo contra una conmocion
popular, acab6 de determinar su alma vengativa a aquella atroz persecucion que tiznara
eternamente su memoria. El Papa, que como Unico juez de una corporacion eclesiastica
debia oponerse a las ilegales invasiones de un poder temporal, no se atrevia a contrariar al
rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la residencia de un concilio general la vida y
memoria de su antecesor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui
resultaba que muchas gentes, y en especial los eclesiasticos, que veian la tibieza con que
defendia la cabeza de la Iglesia la causa de los templarios, se inclinaban a lo peor; como
generalmente sucede, y, de este modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe, cada
dia adquirian mas popularidad y consistencia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los templarios espafioles la continua guerra con los sarracenos conservaba
costumbres mas puras y, acendradas y daba a su existencia un noble y glorioso objeto de
que estaban privados en Francia, también es cierto que los vicios consiguientes a la
constitucion de la orden no dejaban de notarse en nuestra patria. Por otra parte, el
Temple, en dltimo resultado, era una orden extranjera cuya cabeza residia en lejanos
climas, al paso que a su lado crecian en nombre y reputacion las de Calatrava, Alcantara
y Santiago, plantas indigenas y espontaneas en el suelo de la caballeria espafiola y
capaces de llenar el vacio que dejaran sus hermanos en los escuadrones cristianos. Toda
comparacion, pues, entre unas Ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a los
caballeros del Temple, y por otra parte, conociendo los estrechos vinculos de su
hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad de las acusaciones de la corte de
Francia. De manera que los templarios esparioles, algo mas respetados y un poco menos
aborrecidos que los de otros paises, no por eso dejaban de ser objeto de la envidia y
codicia para los grandes y de aversion para los pequefios, perdiendo sus fuerzas y
prestigio en medio de la especie de pestilencia moral que consumia sus entrafias.

Estas reflexiones que, a riesgo de cansar a nuestros lectores, hemos querido hacer para
explicar la rapida grandeza y subita ruina de la orden del Temple, se habian presentado
muchas veces al caracter meditabundo y grave del maestre de Castilla, y sido causa de la
melancolia y abstraimiento que en él se notaba de mucho tiempo atras; pero la mayor
parte de sus subditos lo achacaban a la piedad, un poco austera, que habia distinguido
siempre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indicado, mas ardiente y, menos reflexivo,
no acertaba a explicarse el desaliento de una persona tan valerosa y cuerda como su tio, y
asi es que al dia siguiente caminaba la vuelta de Carracedo, algo mas divertido en sus
propias tristezas y zozobras que no preocupado de los riesgos que amenazaban a sus
nobles aliados. De la platica que iba a tener con el abad de Carracedo pendian tal vez las
mas dulces esperanzas de su vida, porque aquel prelado, como confesor de la familia de
Arganza, ejercia grande influjo en el &nimo de su jefe. Por otra parte, su poder temporal



le daba no poca consideracion y preponderancia, porque después de la bailia de
Ponferrada, nadie gozaba de mas riquezas ni regia mayor nimero de vasallos que aquel
famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos sentimientos, silencioso y
recogido; sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca novedad que a sus ojos tenia, del
risuefio paisaje que se desplegaba alrededor a los primeros rayos del sol de mayo. A su
espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la derecha se extendia la dehesa de
Fuentes Nuevas con sus hermosos collados plantados de vifias que se empinaban por
detras de sus robles; por la izquierda corria el rio entre los sotos, pueblos y praderas que
esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de las sierras de la Aguiana, y al frente
descollaba por entre castafios y, nogales casi cubierta con sus copas y en vergel perpetuo
de verdura, la majestuosa mole del monasterio fundado, a la margen del Cua, por don
Bernardo el Gotoso y reedificado y ensanchado por la piedad de don Alonso el
emperador, y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los pajaros alegremente, y el aire
fresco de la mafiana venia cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se
abrian para recibir las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de pesares no hubiese dejado de hallar
goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado en la campafa de
Andalucia de un moro principal a quien vencid, pronto se hall6 a la puerta del convento.
Guardabanla dos como maceros, mas por decoro de la casa que no por custodia o
defensa, que hicieron al sefior de Bembibre el homenaje correspondiente a su alcurnia, y
tirando uno de ellos del cordel de una campana avisé la llegada de tan ilustre huésped.
Don Alvaro se ape6 en el patio, y acompaiiado de dos monjes que bajaron a su encuentro
y de los cuales el méas entrado en afios le dio el 6sculo de paz, pronunciando un versiculo
de la Sagrada Escritura, se encamind a la cdmara de respeto en que solia recibir el abad a
los forasteros de distincion. Era ésta la misma donde la infanta dofia Sancha, hermana del
emperador don Alonso, habia administrado justicia a los pueblos del Bierzo, derramando
sobre sus infortunios los tesoros de su corazon misericordioso, gracioso aposento con
ligeras columnas y arcos arabescos con un techo de primorosos embutidos al cual se
subia por una escalera de piedra adornada de un fragil pasamano. Una reducida, pero
elegante galeria, le daba entrada y recibia luz de una cupula bastante elevada y de algunos
calados rosetones, todo lo cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que la
decoraban le daban aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de algunos minutos, al cabo
de los cuales entré el abad. Era este un monje como de cincuenta afios, calvo, de
facciones muy marcadas, pero en que se descubria mas austeridad y rigor que no
mansedumbre evangélica; enflaquecido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso aun
en sus movimientos. Se conocia a primera vista que su condicion austera y sombria,
aunque recta y sana, le inclinaba mas bien a empufiar los rayos de la religion que no a
cubrir con las alas de la clemencia las miserias humanas. A pesar de todo, recibié a don
Alvaro con bondad, y, aun pudiéramos decir con efusion, atendido su caracter, porque le



tenia en gran estima; y después de los indispensables comedimientos, se puso a leer la
carta del maestre. A medida que la recorria iban amontonandose nubarrones en su frente
dura y arrugada; tristes presagios para don Alvaro; hasta que, concluida por ultimo, le
dijo con su voz enérgica y sonora:

-Siempre he estimado a vuestra casa; vuestro padre fue uno de los pocos amigos que Dios
me concedié en mi juventud, y vuestro tio es un justo, a pesar del habito que le cubre;
pero ¢como queréis que yo me mezcle ahora en negocios mundanos, ajenos a mis afos y
caracter, ni que vaya a desconcertar un proyecto en que el sefior de Arganza piensa cobrar
tanta honra para su linaje?

-Pero, padre mio -contestd don Alvaro-, la paz de vuestra hija de penitencia, el amor que
la tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez el sosiego de esta comarca, son asuntos
dignos de vuestro augusto ministerio y, del sello de santidad que ponéis en cuanto tocais.
¢Imaginéis que dofia Beatriz encuentra gran ventura en brazos del conde?

-Pobre paloma sin mancilla -repuso el abad con una voz casi enternecida-; su alma es
pura como el cristal del lago de Carucedo, cuando en la noche se pintan en su fondo todas
las estrellas del cielo, y ese reguero de maldicién acabara por enturbiar y. amargar esta
agua limpia y serena.

Quedéaronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el abad, como hombre que
adopta una resolucién inmutable, le elijo:

-¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia Beatriz?

-¢Eso dudais, padre? -contestd el caballero-; seria capaz de todo lo que no me envileciese
a sus 0jos.

-Pues entonces -afiadi6 el abad-, yo haré desistir a don Alonso de sus ambiciosos planes,
con una condicidn, y es que os habéis de apartar de la alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendié en ira, y enseguida perdi6 el color hasta quedarse
como un difunto, en cuanto oyd semejante proposicion. Pudo, sin embargo, contenerse, y
se contento con responder, aungue en voz algo trémula y cortada.

-Vuestro corazén esta ciego, pues no ve que dofia Beatriz seria la primera en despreciar a
quien tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siempre es menos que el honor. ;Como
queriais que faltase en la hora del riesgo a mi buen tio y a sus hermanos? jOtra opinion
crei mereceros!

-Nunca estuvo la honra -respondié el abad con vehemencia- en contribuir a la obra de
tinieblas, ni en hacer causa comdn con los inicuos.

-¢Y sois vos -le preguntd el caballero con sentido acento-, un hijo de San Bernardo, el
que habla en esos términos de sus hermanos? ¢V os oscureceis de esta manera la cruz que



resplandecio en la Palestina con tan gloriosos rayos, y que ha menguado en Espafia las
lunas sarracenas? ¢\VVos humillais vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas de un vulgo
fiero y maldiciente?

-jAh! -repuso el monje con el mismo calor, aunque con un acento doloroso-; jpluguiera al
cielo que sélo en boca de la plebe anduviese el nombre del Temple!, pero el Papa ve los
desmanes del rey de Francia sin fulminar sobre él los rayos de su poder, y ¢pensais que
asi abandonaria sus hijos, no ha mucho tiempo de bendicién, si la inocencia no los
hubiera abandonado antes? El jefe de la Iglesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta ahora
no ha recaido ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de su corazén benigno y
paternal. jOh dolor! -afiadié levantando las manos y, los ojos al cielo-. jOh vanidad de las
grandezas humanas! ¢Por qué han seguido los caminos de la perdicion y, de la soberbia
desviandose de la senda humilde y segura que les sefial6 nuestro padre comdn? Por su
desenfreno, acabamos de perder la Tierra Santa, y ya serd preciso pasar el arado sobre
aquel alcazar a cuyo abrigo descansaba alegre la cristiandad entera, pero se ha convertido
ya en templo de abominacién.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con algo de desdén, y, dijo:
-Mucho sera gue a tanto alcancen vuestras maquinas de guerra.

El abad le mird severamente, y sin hablar palabra le asi6 del brazo y le llevo a una
ventana. Desde ella se divisaba una colina muy hermosa, sombreadas sus faldas de
vifiedo al pie de la cual corria el Cua, y, cuya cumbre remataba, no en punta, sino en una
hermosa explanada con el azul del cielo por fondo. Un monton confuso de ruinas la
adornaba; algunas columnas estaban en pie, aunque las mas sin capiteles; en otras partes
se alcanzaba a descubrir algun lienzo grande de edificio cubierto de yedra, y todo el
recinto estaba rodeado ain de una muralla por donde trepaban las vides y zarzas. Aquel
«campo de soledad mustio collado» habia sido el Berdigum romano.

Bien lo sabia don Alvaro, pero el ademan del abad y la ocasion en que le ponia delante
aquel ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le dejo confuso y silencioso.

-Miradlo bien -le dijo el monje-, mirad bien uno de los grandes y muchos sepulcros que
encierran los esqueletos de aquel pueblo de gigantes. También ellos en su orgullo e
injusticia se volvieron contra Dios como vuestros templarios. Id pues, id como yo he ido
en medio del silencio de la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la grandeza de sus
sefiores; id, que no dejaran de daros respuesta los silbidos del viento y el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedé ahora como anonadado y sin contestar
palabra.

-Hijo mio -afiadié el monje, pensadlo bien y apartaos, que aun es tiempo, apartaos de esos
desventurados sin volver la vista atras, como el profeta que salia huyendo de Gomorra.



-Cuando vea lo que me decis -respondi6 don Alvaro con reposada firmeza-, entonces
tomaré vuestros consejos. Los templarios seran tal vez altaneros y destemplados, pero es
porque la injusticia ha agriado su noble caracter. Ellos responderan ante el soberano
pontifice y su inocencia quedara limpia como el sol. Pero, en suma, padre mio, vos, que
veis la hidalguia de mis intenciones, ¢no haréis algo por el bien de mi alma y, por dofia
Beatriz a quien tanto amais?

-Nada -contesto el monje-, yo no contribuiré a consolidar el alcizar de la maldad y del
orgullo.

El caballero se levant6 entonces y le dijo:

-\Vos sois testigo de que me cerrdis todos los caminos de paz. jQuiera Dios que no os lo
echéis en cara alguna vez!

-El cielo os guarde, buen caballero -contestd el abad-, y os abra los ojos del alma.

Enseguida le fue acompafiando hasta el patio del monasterio, y después de despedirlo se
volvié a su celda donde se entregd a tristes reflexiones.

CAPITULO V

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su entrevista con el abad, todavia
le causé sorpresa el resultado; flaqueza irremediable del pobre corazon humano que sé6lo
a vista de la realidad inexorable y fria acierta a separarse del talisman que hermosea y
dulcifica la vida: la esperanza. EI maestre, por su parte, conocia harto bien el fondo de
fanatismo que en el alma del abad de Carracedo sofocaba un sinfin de nobles cualidades
para no prever el éxito; pero, asi para consuelo de su sobrino como por obedecer a aquel
generoso impulso que en las almas elevadas inclina siempre a la conciliacion y a la
dulzura, habia dado aquel paso. Iguales motivos le determinaron a visitar al sefior de
Arganza, aunque la critica situacion en que se encontraba la orden por una parte, y por
otra la conocida ambicién de don Alonso parecian deber retraerle de este nuevo esfuerzo;
pero la ternura de aquel buen anciano por el Unico pariente que le quedaba rayaba en
debilidad, aunque exteriormente la dejaba asomar rara vez.

Asi pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos de contar, salio de la
encomienda de Ponferrada con el séquito acostumbrado y se encaminé a Arganza. La
visita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alonso, deseoso de ahorrarse
una explicacion cordial y sincera sobre un asunto que su conciencia era la primera a
condenarle, se encerrd en el coto de una cortesia fria y estudiada, y el maestre por su
parte, convencido de que su resolucion era irrevocable, y harto celoso del honor de su
orden y de la dignidad de su persona para abatirse a sUplicas inutiles, se despidi6é para
siempre de aquellos umbrales que tantas veces habia atravesado con el &nimo ocupado en
dulces proyectos.



Comoquiera, el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la intencion que parecia
descubrir el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvio acelerar lo posible su ajustado
enlace a fin de cortar de raiz todo género de zozobras. Poco temia de la resistencia de su
esposa, acostumbrado como estaba a verla ceder de continuo a su voluntad; pero el
caracter de la joven, que habia heredado no poco de su propia firmeza, le causaba alguna
inquietud. Sin embargo, como hombre de discrecion, a par que de energia, contaba a un
tiempo con el prestigio filial y con la fuerza de su autoridad para el logro de su proposito.
Asi pues, una tarde que dofia Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba en bordar un
pafio de iglesia que pensaba regalar al monasterio de Villabuena, donde tenia una tia
abadesa a la sazén, entrd su padre en el aposento, y diciéndola que tenia que hablarle de
un asunto de suma importancia, solté la labor y se puso a escucharle con la mayor
modestia y compostura. Caianla por ambos lados humerosos rizos negros como el ébano,
la zozobra que apenas podia reprimir la hacia mas interesante. Don Alonso no pudo
abstenerse de un cierto movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que a dofa
Blanca, por lo contrario, se le arrasaron los ojos de lagrimas pensando que tanta
hermosura y riqueza serian tal vez la causa de su desventura eterna.

-Hija mia -la dijo don Alonso-, ya sabes que Dios nos privd de tus hermanos y que tu eres
la esperanza Unica y postrera de nuestra casa.

-Si, sefior -respondio ella con su voz dulce y melodiosa.

-Tu posicidn, por consiguiente -continud su padre-, te obliga a mirar por la honra de tu
linaje.

-Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he abrigado un pensamiento que
no se aviniese con el honor de vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

-No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas. Queria decirte, pues, que ha
Ilegado el caso de que vea logrado el fruto de mis afanes y coronados mis mas ardientes
deseos. El conde de Lemus, sefior el mas noble y poderoso de Galicia, favorecido del rey
y muy especialmente del infante don Juan, ha solicitado tu mano y yo se la he concedido.

-¢No es ese conde el mismo -repuso dofia Beatriz- que, después de lograr de la noble
reina dofia Maria el lugar de Monforte en Galicia, abandon6 sus banderas para unirse a
las del infante don Juan?

-El mismo -contest6 don Alonso, poco satisfecho de la pregunta de su hija-, ¢y qué tenéis
que decir del?

-Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a quien no podria amar, ni
respetar tan siquiera.

-Hija mia -contestd don Alonso con moderacion, porque conocia el enemigo con quien se
las iba a haber y no queria usar de violencia sino en el dltimo extremo-, en tiempo de



discordias civiles no es facil caminar sin caer alguna vez, porque el camino esta lleno de
escollos y barrancos.

-Si -replicd ella-, el camino de la ambicidn estd sembrado de dificultades y tropiezos,
pero la senda del honor y la caballeria es lisa y apacible como una pradera. EI conde de
Lemus sin duda es poderoso, pero aunque sé de muchos que le temen y odian, no he oido
hablar de uno que le venere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicién del de Lemus, que sin saberlo su hija venia a
herir a su padre de rechazo, excito su célera en tales términos que se olvido de su anterior
proposito y contesto con la mayor dureza:

-Vuestro deber es obedecer y callar, y recibir el esposo que vuestro padre os destine.

-Vuestra es mi vida -dijo dofia Beatriz-, y si me lo mandais, mafiana mismo tomaré el
velo en un convento; pero no puedo ser esposa del conde de Lemus.

-Alguna pasion tenéis en el pecho, dofia Beatriz -contestd su padre dirigiéndola
escrutadoras miradas-. ;Amais al sefior de Bembibre? -le pregunté de repente.

-Si, padre mio -respondid ella con el mayor candor.
-¢Y no os dije que le despidierais?
-Y ya le despedi.

- Y como no despedisteis también de vuestro corazon esa pasion insensata? Preciso sera
que la ahoguéis entonces.

-Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los altares; yo trocaré por el amor del
esposo celeste el amor de don Alvaro, que por su fe y su pureza era mas digno de Dios,
que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré a todos mis suefios de ventura, pero no lo
olvidaré en brazos de ningn hombre.

-Al claustro iréis -respondié don Alonso, fuera de si de despecho-, no a cumplir vuestros
locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna vuestro carécter rebelde, sino a
aprender en la soledad, lejos de mi vista y de la de vuestra madre, la obediencia y el
respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento airado, y cerrando tras si la puerta con enojo dejo solas a
madre y a hija que, por un impulso natural y espontaneo, se precipitaron una en brazos de
la otra; dofia Blanca deshecha en lagrimas, y dofia Beatriz comprimiendo las suyas con
trabajo, pero llena interiormente de valor. En las almas generosas despierta la injusticia
fuerzas cuya existencia se ignoraba, y la doncella lo sentia entonces. Habia tenido
bastante desprendimiento y respeto para no representar a su padre que si amaba a don
Alvaro era porque todo en un principio parecia indicarle que era el esposo escogido por



su familia; pero este silencio mismo contribuia a hacerle sentir mas vivamente su agravio.
Lo que quebrantaba su valor era el desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto en
sus sollozos teniéndola estrechamente abrazada.

-Hija mia, hija mia -dijo, por fin, en cuanto su congoja le dejé hablar-, ;como te has
atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor para resistir sus miradas?

-En eso vera que soy su hijay que heredo el esfuerzo de su animo.

-iY yo, miserable mujer -exclamo dofia Blanca haciendo los mayores extremos de dolor-,
que con mi necia prudencia te he alejado del puerto de la dicha pudiendo ahora gozarte
segura en la ribera!

-Madre mia -dijo la joven enjugando los ojos de su madre-, vos habéis sido toda bondad y
carino para mi, y el dia de mafiana sélo esta en la mano de Dios, sosegaos, pues, y mirad
por vuestra salud. El Sefior nos daré fuerzas para sobrellevar una separacion, a mi sobre
todo que soy joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia apartado de su lado y, que habia
desaparecido por un momento, hizo volver a la triste madre a todos sus extremos de
amargura, en términos que dofia Beatriz hubo de emplear todos los recursos de su
corazbn y de su ingenio en apaciguarla. La anciana, que por su caracter suave y
bondadoso estaba acostumbrada a ceder en todas ocasiones y cuyo matrimonio habia
comenzado por un sacrificio algo semejante, aunque infinitamente menor que el que
exigian de su hija, bien quisiera indicarla algo, pero no se atrevia. Por ultimo, al
despedirse le dijo.

-Pero, hija de mi vida, ¢no seria mejor ceder?

Dofia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respondié a su madre sino
abrazandola y deseandole buen suefio.

CAPITULO VI

La escena que acabamos de describir caus6 mucho desasosiego en el animo del sefior de
Arganza, porque harto claro veia ahora cuan hondas raices habia echado en el &nimo de
su hija aquella malhadada pasion que asi trastornaba todos sus planes de
engrandecimiento. Poco acostumbrado a la contradiccion, y mucho menos de parte de
aquella hija, dechado hasta entonces de sumisién y, respeto, su orgullo se irrito
sobremanera, si bien en el fondo, y como a despecho suyo, parecia a veces alegrarse de
encontrar en una persona que tan de cerca le tocaba aquel valor noble y sereno y aquella
elevacion de sentimientos. Sin embargo, atento antes que todo a conservar ilesa su
autoridad paternal, resolvio al cabo de dos dias llevar a dofia Beatriz al convento de
Villabuena, donde esperaba que el recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obediencia



que a cada paso presenciaria, y sobre todo el ejemplo de su piadosa tia, contribuirian a
mudar las disposiciones de su animo.

Por secreto que procurd tener don Alonso el motivo de su determinacion, se traslucio
sobradamente en su familia y adn en el lugar, y como todos adoraban a aquella criatura
tan llena de gracias y de bondad, el dia de su partida fue uno de Ilanto y de consternacién
generales. EI mismo Mendo, el palafrenero que tan inclinado se mostraba a favorecer los
proyectos de su amo y a llevar las armas de un conde, apenas podia contener las lagrimas.
Don Alonso daba a entender con la mayor serenidad posible, en medio del pesar que
experimentaba, que era ausencia de pocos dias y. no llevaba méas objeto que satisfacer el
deseo que siempre habia manifestado la abadesa de Villabuena de tener unos dias en su
compafiia a su sobrina. A todo el mundo decia lo contrario su corazon, y era trabajo en
balde el que el anciano sefior se tomaba.

Dofia Beatriz se despidié de su madre a solas y, en los aposentos mas escondidos de la
casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento; asi fue que rompid en ayes y en
gemidos tanto mas violentos cuanto mas comprimidos habian estado hasta entonces. El
corazon de una madre suele tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo
mostro dofia Blanca, que entonces fue la consoladora de su hija y la que supo prestarle
animo. Por fin, dofia Beatriz se desprendié de sus brazos, y enjugandose las lagrimas bajo
al patio donde casi todos los vasallos de su padre la aguardaban; sus hermosos 0jos
humedecidos todavia despedian unos rayos semejantes a los del sol cuando después de
una tormenta atraviesan las mojadas ramas de los arboles, y su talla majestuosa y elevada,
realzada por un vestido oscuro, la presentaba en todo el esplendor de su belleza. La
mayor parte de aquellas pobres gentes a quienes dofia Beatriz habia asistido en sus
enfermedades y socorrido en sus miserias, que siempre la habian visto aparecer en sus
hogares como un angel de consuelo y de paz, se precipitaron a su encuentro con voces y
alaridos lamentables besandole unos las manos y otros la falda de su vestido. La doncella
como pudo se desasio suavemente de ellos y subiendo en su hacanea blanca con ayuda
del enternecido Mendo, sali6 del palacio extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin
hablar palabra, porque desde el principio se le habia puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron, por fin, un poco de serenidad.
Componian la comitiva su padre, que caminaba un poco delante como en muestra de su
enojo, aunque realmente por ocultar su emocion, el viejo Nufio, caballero en su haca de
caza, pero sin halcon ni perro, el rollizo Mendo que aquel dia andaba desalentado, y su
criada Martina, joven aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azules y, de semblante risuefio
y lleno de agudeza. Como, con gran placer suyo, iba destinada a servir y acompariar a su
sefiora durante su reclusion, no sabemos decir a punto fijo si era esto lo que mas influia
en el mal humor del caballerizo, que a pesar de los celos y disgustos que le daba con
Millan, el paje de don Alvaro, tenia la debilidad de quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz,
que habian entrado en conversacion, dijo al montero, que por respeto caminaba un poco
detras.

-Acércate, buen Nufio, porque tengo que hablarte. Tu eres el criado mas antiguo de
nuestra casa, y como a tal sabes cuanto te he apreciado siempre.



-Si, sefiora -contesto él con voz no muy segura-; ¢quién me dijera a mi cuando os llevaba
a jugar con mis halcones y perros que habian de venir dias como estos?

-Otros peores vendréan, pobre Nufio, si los que me quieren bien no me ayudan. Ya sabes
de lo que se trata, y mucho me temo que la indiscreta ternura de mi padre no me fuerce a
tomar por esposo un hombre de todos detestado. Si yo tuviera parientes a quienes
dirigirme, solo de ellos solicitaria amparo; pero, por desgracia, soy la dltima de mi linaje.
Preciso sera, pues, que él me proteja, me entiendes. ;Te atreverias a llevarle una carta
mia?

Nufio callé.

-Piensa -afiadio dofia Beatriz- que se trata de mi felicidad en esta vida y quizé en la otra.
¢ También tl serias capaz de abandonarme?

-No, sefiora -respondio el criado con resolucion-, venga la carta, que yo se la llevaré,
aunqgue hubiera que atravesar por medio toda la moreria. Si el amo lo llega a saber me
mandara azotar y poner en la picota y me echara de casa que es lo peor; pero don Alvaro,
que es el mismo pundonor y la misma bondad, no me negara un nicho en su castillo para
cuidar de sus halcones y gerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen
hacer lo hago y él bien lo ve.

Dofia Beatriz, enternecida, le entreg6 la carta, y casi no tuvo tiempo para darle las
gracias, porque Mendo y Martina se le incorporaron en aquel punto. Asi, pues,
continuaron en silencio su camino por las orillas del Caa, en las cuales estaba situado el
convento de monjas de San Bernardo, hermano en su fundacion del de Carracedo y en el
cual habian sido religiosas dos princesas de sangre real. EI convento ha desaparecido,
pero el pueblo de Villabuena, junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre y
risuefia situacién al pie de unas colinas plantadas de vifiedo. Rodéanlo praderas y huertas
Ilenas las méas de higueras y toda clase de frutales y las otras cercadas de frescos chopos y
alamos blancos. El rio le proporciona riego abundante y fertiliza aquella tierra en que la
naturaleza parece haber derramado una de sus mas dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media, se apeé la cabalgata delante del monasterio, a cuya
porteria sali6 la abadesa, acompafiada de la mayor parte de la comunidad, a recibir a su
sobrina. Las religiosas todas la acogieron con gran amor, prendadas de su modestia y
hermosura, y don Alonso, después de una larga conversacion con su cufiada, se partié a
escondidas de su hija, desconfiando de su energia y resolucion, harto quebrantada con las
escenas de aquel dia. Nufio y Mendo se despidieron de su joven ama con mas
enternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo y educacion. Aquellos fieles
criados, acostumbrados a la presencia de dofia Beatriz que como una luz de alegria y
contento parecia iluminar todos los rincones mas oscuros de la casa, conocian que, con su
ausencia, la tristeza y el desabrimiento iban a asentar en ella sus reales. Conocian que don
Alonso se entregaria méas frecuentemente a los accesos de su mal humor sin el suave
contrapeso y mediacién de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los achaques,
ya habituales de dofia Blanca agravados con el nuevo golpe, acabarian de oscurecer el



horizonte doméstico. Asi pues, entrambos caminaron sin hablar palabra detras de su amo
no menos adusto y silencioso que ellos, y al llegar a Arganza, Mendo se fue a las
caballerizas con el caballo de su sefior y el suyo, y Nufio, después de piensar su jaca y
cenar, salié cerca de media noche con pretexto de aguardar una liebre en un sitio algo
lejano, y de amaestrar un galgo nuevo de excelente traza, pero en realidad para llegar a
Bembibre a deshora y entregar con el mayor recato la carta de dofia Beatriz que poco més
0 menos decia asi:

Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo sufro contenta este
destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padre y, por lo tanto, si en algo
tenéis mi carifio y alguna fe ponéis en mis promesas, espero que no adoptareis ninguna
determinacion violenta. EI primer domingo después del inmediato procurad quedaros de
noche en la iglesia del convento, y os diré lo que ahora no puedo deciros. Dios 0s guarde,
y os dé fuerzas para sufrir.

Nufio desempefi6 con tanto tino como felicidad su delicado mensaje, y s6lo pudo hacerle
aceptar don Alvaro una cadena de plata de colgar el cuerno de caza en los dias de lujo
para memoria suya. Por lo demas, el buen montero todavia tuvo tiempo para volver a su
aguardo y coger la liebre, que trajo triunfante a casa muy temprano deshaciéndose en
elogios de su galgo.

CAPITULO VII

El medio de que el sefior de Arganza se habia valido para arrancar del corazon de su hija
el amor que tan firmes raices habia echado no era, a la verdad, el mas a propdsito.
Aquella alma pura y generosa, pero altiva, mal podia regirse con el freno del temor, ni del
castigo. Tal vez la templanza y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la ambicion
de su padre podia apetecer, porque la idea del sacrificio suele ser instintiva en semejantes
caracteres, y con mas gusto la acogen a medida que se presenta con mas atavios de dolor
y de grandeza, pero dofia Beatriz, que segin la exacta comparacion del abad de
Carracedo, se asemejaba a las aguas quietas y trasparentes del lago azul y sosegado de
Carucedo, facilmente se embravecia cuando la azotaba su superficie el viento de la
injusticia y dureza. La idea sola de pertenecer a un tan mal caballero como el conde
Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga, la humillaba en términos de arrojarse a
cualquier violento extremo por apartar de si semejante mengua.

Por otra parte, la soledad, la ausencia y la contrariedad, que bastan para apagar
inclinaciones pasajeras, o culpables afectos, sélo sirven de alimento y vida a las pasiones
profundas y verdaderas. Un amor inocente y puro acrisola el alma que le recibe, y por su
abnegacion insensiblemente llega a eslabonarse con aquellos sublimes sentimientos
religiosos, que en su esencia no son sino amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra.
Si por casualidad viene la persecucion a adornarle con la aureola del martirio, entonces el
dolor mismo lo graba profundamente en el pecho, y aquella idea querida llega a ser



inseparable de todos los pensamientos, a la manera que una madre suele mostrar
predileccién decidida al hijo doliente y enfermo que no la dej6 ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el silencio que la rodeaba se
alzaba maés alta y sonora la voz de su corazon, y cuando su pensamiento volaba al que
tiene en su mano la voluntad de todos y escudrifia con su vista lo mas oscuro de la
conciencia, sus labios murmuraban sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensaba que
sus oraciones se encontraban con las suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban
uno en busca de otro en esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacion se exaltaba
hasta mirar sus lagrimas y tribulaciones como otras tantas coronas que la adornarian a los
0jos de su amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus esperanzas bajo la mano
de la muerte, respetaba los sentimientos de su sobrina y procuraba hacerle llevadero su
cautiverio, dandole la posible libertad y tratdndola con el mas extremado carifio, porque
su femenil agudeza le daba a entender claramente que sélo este proceder podia emplearse
con aquella naturaleza, a un tiempo de ledn y, de paloma. La prudente sefiora queria dejar
obrar la lenta medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta estaba elegido con gran
discrecion, porque en él se celebraban después de las visperas los funerales de los regios
patrones de aquella santa casa, que comunmente solian atraer numeroso concurso, a causa
de la limosna que se repartia, y de ordinario duraban hasta de noche. Facil le fue, por lo
tanto, al caballero deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el gentio y
meterse en un confesonario, donde se escondié como pudo, mientras los paisanos del
pueblo oian el sermon con la mayor atencidn. En las iglesias de aquel pais habia, y hay
aun en algunas, confesonarios cerrados por delante, con unas puertas de celosia, y mas de
una vez han sucedido ocultaciones semejantes a la de nuestro caballero. Por fin, después
de acabados los oficios, la iglesia se fue desocupando, las monjas rezaron sus Gltimas
oraciones, el sacristan apago las luces y salié de la iglesia cerrando las puertas con sus
enormes llaves.

Quedadse el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una sola lampara, cuya llama
débil y oscilante méas que aclaraba los objetos, los confundia. Algunas cabezas de
animales y hombres que adornaban los capiteles de las columnas lombardas parecian
hacer extrafios gestos y visajes, y las figuras doradas de los santos de los altares, en cuyos
ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de aquella luz mortuoria, parecian lanzar
centelleantes miradas sobre el atrevido que traia a la mansion de la religion y de la paz
otros cuidados que los del cielo. El coro estaba oscuro y tenebroso, y el ruido del viento
entre los arboles, y el murmullo de los arroyos que venian de fuera, junto con algun
chillido de las aves nocturnas, tenian un eco particular y temeroso debajo de aquellas
bovedas augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra ocasion, semejantes
circunstancias no hubiesen dejado de hacer impresion profunda en su animo; pero los
peligros reales que le cercaban si era descubierto, el riesgo que corria en igual caso dofia



Beatriz, el deseo de aclarar el enigma oscuro de su suerte, y sobre todo la esperanza de
oir aquella voz tan dulce, se sobreponian a toda clase de temores imaginarios. Oy6 por fin
la campana interior del claustro, que tocaba a recogerse, luego voces lejanas como de
gentes que se despedian, pasos por aqui y aculla, abrir y cerrar puertas, hasta que al
altimo todo quedo en un silencio tan profundo como el que le envolvia.

Sali6 entonces del confesonario y se acercd a la reja del coro bajo, aplicando el oido con
indecible ansiedad y engafidandose a cada instante creyendo percibir el leve sonido de los
pasos Yy el crujido de los vestidos de dofia Beatriz. Por fin, una forma blanca y ligera
aparecié en el fondo oscuro del coro, y adelantandose rapida y silenciosamente presentd a
los ojos de don Alvaro, ya un poco habituados a las tinieblas, los contornos puros y
airosos de la hija de Ossorio.

Mas facil le fue a ella distinguirle, porque el bulto de su cuerpo se dibujaba claramente en
medio de los rayos desmayados de la lampara que por detras le herian. Adelantdse, pues,
hasta llegar a la verja, con el dedo en los labios como una estatua del silencio que hubiese
cobrado vida de repente, y volviendo la cabeza, como para dirigir una postrera mirada al
coro, pregunto con voz trémula:

-;Sois vos don Alvaro?

-¢Y quién sino yo -respondid él- vendria a buscar vuestra mirada en medio del silencio de
los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido mucho con la separacion de vuestra
madre, y aungue en esta oscuridad no distingo bien vuestro semblante, me parece ver en
él la huella del insomnio y de las lagrimas. ¢No se ha resentido vuestra salud?

-No, a Dios gracias -respondio ella casi con alegria-, porque como penaba por vos, el
cielo me ha dado fuerzas. No sé si el Ilanto habra enturbiado mis ojos, ni si el pesar habra
robado el color de mis mejillas, pero mi corazon siempre es el mismo. Pero somos unos
locos -afiadié como recobrandose- en gastar asi estos pocos momentos que la suerte nos
concede, y que sin gran peligro nuestro tal vez no volveran en mucho tiempo. ¢Qué
imaginais, don Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?

-He imaginado -respondi6 él- que leiais en mi alma, que con vuestra piedad divina os
compadezciais de mi.

-¢Y no habéis meditado algin proyecto temerario y violento? ¢(No habéis pensado en
romper mis cadenas con vuestras manos atropellando por todo?

Don Alvaro no respondi6 y dofia Beatriz continu6 con un tono que se parecia al de la
reconvencion:

-Ya veis que vuestro corazon no os engafiaba y que yo leia en él como en un libro abierto,
pero sabed que no basta que me améis, sino que me credis y aguardéis noblemente. No
quiero que os volvais contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre, porque ya os dije
gue yo jamas mancharia mi nombre con una desobediencia.



-jOh, Beatriz! -contestd don Alvaro con precipitacion-, no me condenéis sin oirme. Vos
no sabéis lo que es vivir desterrado de vuestra presencia; vos no sabéis, sobre todo, como
despedaza mis entrafias la idea de vuestros pesares, que yo, miserable de mi, he causado
sin tener fuerzas para ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vuestra casa, de todos
acatada y querida, el mundo entero no me parecia sino una fiesta sin término, una alegre
romeria a donde todos iban a rendir gracias a Dios por el bien que su mano les vertia.
Cuando los pajaros cantaban por la tarde, sélo de vos me hablaban con su musica, la voz
del torrente me deleitaba porque vuestra voz era la que escuchaba en ella; y la soledad
misma parecia recogerse en religioso silencio solo para escuchar de mis labios vuestro
nombre. Pero ahora la naturaleza entera se ha oscurecido, las gentes pasan junto a mi
silenciosas y tristes, en mis ensuefios 0s veo pasar por un claustro tenebroso con el
semblante descompuesto y lleno de lagrimas, y el cabello tendido, y el eco de la soledad
que antes me repetia vuestro nombre solo me devuelve ahora mis gemidos. ¢Qué
queréis?, La desesperacion me ha hecho acordar entonces de que era noble, de que
penabais por mi, de que tenia una espada y de que con ella cortaria vuestras ligaduras.

-Gracias, don Alvaro -respondio ella enternecida-, veo que me amais demasiado, pero es
preciso que me juréis aqui delante de Dios, que a nada os arrojaréis sin consentimiento
mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vuestra fama, pero ya os lo he dicho, yo no
desobedeceré a mi padre.

-No puedo juréroslo, sefiora -respondio el caballero-, porque ya lo estais viendo; la
persecucion y la violencia han empezado por otra parte y tal vez sélo las armas podran
salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al pie del altar y alli arrancaros vuestro
consentimiento.

-No creéis a mi padre capaz de tamafia villania.

-Vuestro padre -replicé don Alvaro con célera- tiene empefiada su palabra, segun dice, y
ademas cree honraros a vos y a su casa.

-Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le descubriré mi pecho y cedera.
-¢Quién, él?, ;ceder él?-contest6 don Alvaro fuera de si y con una voz que retumbd en la
iglesia-, jceder cuando justamente en vos estriban todos sus planes! jPor vida de mi

padre, sefiora, que sin duda estais loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia causado, y le dijo con dulzura,
pero con resolucion.

-En ese caso yo os avisare, pero hasta entonces juradme lo que os he pedido. Ya sabéis
que nunca, nunca seré suya.

-iDofa Beatriz! -exclamo de repente una voz detras de ella.



-Jestis mil veces -exclamd acercandose involuntariamente a la reja mientras don Alvaro
maquinalmente echaba mano a su pufial-. Ah, ¢eres td, Martina? -afiadié reconociendo a
su fiel criada que habia quedado de acecho, pero de la cual se habia olvidado por entero.

-Si, sefiora -respondio la muchacha-, y venia a deciros que las monjas comenzaran a
levantarse muy, pronto, porque ya esta amaneciendo.

-Preciso serd, pues, que nos separemos -dijo dofia Beatriz con un suspiro-; pero nos
separaremos para siempre, si N0 me jurais por vuestro honor lo que os he pedido.

-Por mi honor lo juro -respondié don Alvaro.

-1d, pues, con Dios, noble caballero, yo recurriré a vos si fuere menester, y estad seguro
de que nunca maldeciréis la hora en que os confiasteis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don Alvaro, después de haberlas
seguido con los ojos, se escondid de nuevo. Al poco rato las campanas del monasterio
tocaron a la oracién matutina con regocijados sonidos, y el sacristan abrié las puertas de
la iglesia dirigiéndose a la sacristia, de manera que don Alvaro pudo salir sin ser visto.
Encamindse luego precipitadamente al monte, donde Millan habia pasado la noche con
los caballos, y montando en ellos, por sendas y veredas excusadas llegaron prontamente a
Bembibre.

CAPITULO VIII

Los dias que siguieron al encierro de dofia Beatriz fueron, efectivamente, para el sefior de
Bembibre todo lo penosos y desabridos que le hemos oido decir, y ain algo méas. Sin
embargo, su natural violento e impetuoso mal podia avenirse con un pesar desmayado y
apatico, y dia y noche habia estado trazando proyectos a cual mas desesperados. Unas
veces pensaba en forzar a mano armada el asilo pacifico de Villabuena al frente de sus
hombres de armas en mitad del dia y con la ensefia de su casa desplegada. Otras resolvia
enviar un cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba pedir auxilio a algunos caballeros
templarios y sobre todo al comendador Saldafa, alcaide de Cornatel, que sin duda se
hubieran prestado en odio del enemigo comun, y ya, finalmente, aunque como relampago
fugaz, parto de la tempestad que estremecia su alma, lleg6 a aparecérsele la idea de una
alianza con un jefe de bandidos y, proscritos llamado el Herrero, que de cuando en
cuando se presentaba en aquellas montafas a la cabeza de una cuadrilla de gentes, restos
de las disensiones domésticas que habian agitado hasta entonces la corona de Castilla.

Comoquiera, a cada una de estas quimeras salia al paso prontamente ya la noble figura de
dofia Beatriz indignada de su audacia; ya el venerable semblante de su tio el maestre que
le daba en rostro con los peligros que acarreaba a la orden, ya, finalmente, la voz
inexorable de su propio honor que le vedaba otros caminos; y entonces el caballero volvia
a su lucha y a sus angustias, temblando por su Unica esperanza y entregado a todos los



vaivenes de la incertidumbre. En tal estado sucedio la escena de que hemos dado cuenta a
nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus desmandados propésitos, por
ventura avergonzado de que la elevacion de animo de una sola y desamparada doncella
asi aleccionase su impaciencia. De todas maneras, aquella conversacion, que habia
descorrido enteramente el velo y manifestado el corazon de su amante en el lleno de su
virtud y belleza, contribuyd no poco a sosegar su espiritu rodeado hasta alli de sombras y
espantos.

Asi se pas6 algin tiempo sin que don Alvaro hostigase a su hija, siguiendo en esto los
consejos de su mujer y de la piadosa abadesa, y dofia Beatriz, por su parte, sin quejarse de
su situacion y convertida en un objeto de simpatia y de ternura para aquellas buenas
religiosas, que se hacian lenguas de su hermosura y apacible condicion. Gozaba, como
hemos dicho, de bastante libertad y paseaba por las huertas y sotos que encerraba la cerca
del monasterio, y su corazon llagado se entregaba con inefable placer a aquellos
indefinibles goces del espiritu que ofrece el espectaculo de una naturaleza frondosa y
apacible. Su alma se fortificaba en la soledad y aquella pasion pura en su esencia se
purificaba y acendraba mas y mas en el crisol del sufrimiento ahondando sus raices a
manera de un arbol mistico en el campo del destierro, y levantando sus ramas marchitas
en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, dur6 muy poco. El conde de Lemus volvié a presentarse
reclamando sus derechos, y don Alonso entonces intimd a su hija su Gltima e irrevocable
resolucion. Como este era un suceso que forzosamente habia de llegar, la joven no
manifestd sorpresa ni disgusto alguno y se contentd con rogar a su padre que le dejase
hablar a solas con el conde, demanda a que no pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas de cerca a este personaje en el curso
de esta historia, no llevaran a mal que les demos una ligera idea de él. Don Pedro
Fernandez de Castro, conde de Lemus, y sefior el mas poderoso de toda Galicia, era un
hombre a quien venia por juro de heredad la turbulencia, el desasosiego y la rebelion,
pues sus antecesores, a trueque de engrandecer su casa, no habian desperdiciado ocasion,
entre las muchas que se les presentaron, cuando el trono glorioso de San Fernando se
deslustré en manos de su hijo y de su nieto con la sangre de las revueltas intestinas. Don
Pedro, por su parte, como venido al mundo en época mas acomodada a estos designios,
pues alcanz6 la minoria turbulenta de don Fernando, el Emplazado, aumentd
copiosamente sus haciendas y vasallos, con la ayuda del infante don Juan, que entonces
estaba apoderado del reino de Ledn, sin escrupulizar en ninguna clase de medios. Por
aquel tiempo fue cuando, con amenaza de pasarse al usurpador, arranco a la reina dofia
Maria la dadiva del rico lugar de Monforte con todos sus términos, abandonandola
enseguida y engrosando las filas de su enemigo. Esta ruindad que, por su caracter publico
y ruidoso, de todos era conocida, tal vez no equivalia a los desafueros de que eran teatro
entonces sus extendidos dominios. Frio de coraz6n, como la mayor parte de los
ambiciosos, sediento de poder y riquezas con que allanar el camino de sus deseos; de
muchos temido, de algunos solicitado y odiado del mayor nimero, su nombre habia
llegado a ser un objeto de repugnancia para todas las gentes dotadas de algin pundonor y
bondad. A vueltas de tantos y tan capitales vicios no dejaba de poseer cualidades de



brillo: su orgullo desmedido se convertia en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus
modales eran nobles y desembarazados, y no faltaba a los deberes de la liberalidad en
muchas circunstancias, aunque la vanidad y el célculo fuesen el movil secreto de sus
acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofia Beatriz. Cuando llego el dia de la
entrevista, se adorné uno de los locutorios del convento con esmero para recibir a un
sefior tan poderoso, y presunto esposo de una parienta inmediata de la superiora. La
comitiva del conde, con don Alonso y algun otro hidalguillo del pais, ocupaban una pieza
algo apartada, mientras él, sentado en un sillén a la orilla de la reja, aguardaba con cierta
impaciencia y aun zozobra la aparicion de dofia Beatriz.

Llegd, por fin, ésta acompafiada de su tia y ataviada como aquel caso lo pedia, y haciendo
una ligera reverencia al conde se senté en otro sillon destinado para ella en la parte de
adentro de la reja. La abadesa, después de corresponder al cortés saludo y cumplimientos
del caballero, se retird dejandolos solos. Dofia Beatriz, entretanto, observo con cuidado el
aire y facciones de aquel hombre que tantos disgustos le habia acarreado y que tantos
otros podia acarrearle todavia. Pasaba de treinta afios y su estatura era mediana; su
semblante, de cierta regularidad, carecia, sin embargo, de atractivo o, por mejor decir,
repulsaba, por la expresion de ironia que habia en sus labios delgados revestidos de cierto
gesto sardonico; por el fuego incierto y vagaroso de sus miradas en que no asomaba
ningln vislumbre de franqueza y lealtad, y finalmente por su frente altanera y
ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasiones interesadas y rencorosas, no de la
meditacion ni de los pesares. Venia cubierto de un rico vestido y traia al cuello, pendiente
de una cadena de oro, la cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y con los ojos fijos en
aquella hermosa aparicidn, que sin duda encontraba superior a los encarecimientos que le
habian hecho. Dofia Beatriz le hizo un ademéan lleno de nobleza para que se sentase.

-No haré tal, hermosa sefiora -respondié él cortésmente, porque vuestro vasallo nunca
querria igualarse con vos, que en todos los torneos del mundo seriais la reina de la
hermosura. jOjala fuerais igualmente la de los amores!

-Galan sois -respondio dofia Beatriz-, y no esperaba yo menos de un caballero tal; pero ya
sabéis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y asi espero que os sentéis. Tengo
ademas que deciros cosas en que a entrambos nos va mucho -afiadié con la mayor
seriedad.

El conde se sent6 no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia tomar la conversacion,
y dofia Beatriz continuo:

-Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballeria y os diga que os abro mi
pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin haberme visto, y sin averiguar si
mis sentimientos me hacian digna de semejante honor, me habéis mostrado una confianza
que sélo con otra igual puedo pagaros. Vos no me conoceéis, y por 1o mismo no me amais.



-Por esta vez habéis de perdonar -repuso el conde-. Cierto es que no habian visto mis 0jos
el milagro de vuestra hermosura, pero todos se han conjurado a ponderarla, y vuestras
prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son el mayor fiador de la pasion que me inspirais.

Doria Beatriz disgustada de encontrar la galanteria estudiada del mundo, donde quisiera
que sblo apareciese la sinceridad mas absoluta, respondi6 con firmeza y decoro:

-Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hidalga vuestra determinacion para
suponer que sin el alma no aceptariais la dadiva de mi mano.

-, Y por qué no?, dofia Beatriz -repuso €l con su fria y resuelta urbanidad-; cuando os
Ilaméis mi esposa comprendereéis el dominio que ejercéis en mi corazon, me perdonaréis
esta solicitud tal vez harto viva con que pretendo ganar la dicha de nombraros mia, y
acabaréis sin duda por amar a un hombre cuya vida se consagrara por entero a preveniros
por todas partes deleites y regocijos y que encontrard sobradamente pagados sus afanes
con una sola mirada de esos 0jos.

Doria Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artificioso en que no vibraba ni un
solo acento del alma, con la apasionada sencillez y arrebato de las palabras de su don
Alvaro. Conocié que su suerte estaba echada irrevocablemente, y entonces, con una
resolucion digna de su noble energia, respondio:

-Y 0 nunca podré amaros, porgue mi corazén ya no es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la sumision de las hijas a
la voluntad de los padres, que el conde se pasmo al ver lo profundo de aquel sentimiento,
que asi traspasaba los limites del uso en una doncella tan compuesta y recatada. Algo
sabia de los desdichados amores que ahora empezaban a servir de estorbo en su
ambiciosa carrera, pero acostumbrado a ver ceder todas las voluntades delante de la suya,
se sorprendia de hallar un enemigo tan poderoso en una mujer tan suave y delicada en la
apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia retrocedido delante de ningln género
de obstaculos; asi es que, recobrandose prontamente, respondid no sin un ligero acento
sardonico que toda su disimulacion no fue capaz de ocultar.

-Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacion hacia un hidalgo de esta tierra; pero
nunca pude creer que no cediese a la voz de vuestro padre y a los deberes de vuestro
nacimiento.

-Ese a quien llamais con tanto enfasis hidalgo -respondi6 dofia Beatriz sin inmutarse es
un sefior no menos ilustre que vos. La nobleza de su estirpe sélo tiene por igual la de sus
acciones, y si mi padre juzga que tan reprensible es mi comportamiento, no creo que 0s
haya delegado a vos su autoridad que sélo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato como si en su alma luchasen encontrados afectos,
hasta que, en fin, sobreponiéndose a todo, segun suele suceder, la pasion dominante,
respondié con templanza y con un acento de fingido pesar.



-Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el estado de vuestro corazon,
pero bien veis que, habiendo llevado tan adelante este empefio, no fuera honra de vuestro
padre ni mia exponernos a las malicias del vulgo.

-¢Quiere decir -replico dofia Beatriz con amargura- que yo habré de sacrificarme a
vuestro orgullo? ;De ese modo amparais a una dama afligida y menesterosa? ¢Para eso
traeis pendiente del cuello ese simbolo de la caballeria espafiola? Pues sabed -afiadié con
una mirada propia de una reina ofendida- que no es asi como se gana mi corazon. Id con
Dios, y que el cielo os guarde, porque jamas nos volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despidid con un ademan altivo que le cerré los labios, y
levantandose se retird paso a paso y como desconcertado, mas que con el justo arranque
de dofia Beatriz con la voz de su propia conciencia. Sin embargo, la presencia de don
Alonso y de los demés caballeros restituyd bien presto su espiritu a sus habituales
disposiciones, y declaré que, por su parte, ningin género de obstaculo se oponia a la
dicha que se imaginaba entre los brazos de una sefiora, dechado de discrecién y de
hermosura. El sefior de Arganza al oirlo, y creyendo tal vez que las disposiciones de su
hija hubiesen variado, entr6 en el locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja con el semblante encendido y palpitante de
cllera, pero al ver entrar a su padre, que a pesar de sus rigores era en todo extremo
querido a su corazon, tan terribles disposiciones se trocaron en un enternecimiento
increible, y con toda la violencia de semejantes transiciones, se precipité de rodillas
delante de él, y extendiendo las manos por entre las barras de la reja, y vertiendo un
diluvio de lagrimas, le dijo con la mayor angustia:

-iPadre mio, padre mio!, jno me entreguéis a ese hombre indigno!, jno me arrojéis en
brazos de la desesperacion y del infierno! jMirad que seréis responsable delante de Dios
de mi vida y de la salvacién de mi alma!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez, no comprendia el disimulo del conde,
llegd a pensar que su discrecion y tino cortesano habian dado la ultima mano a la
conversacion de su hija, y aunque no se atrevia a creerlo, semejante idea se habia
apoderado de su espiritu mucho mas de lo que podia esperarse de tan corto tiempo. Asi,
pues, fue muy desagradable su sorpresa viendo el Ilanto y desolacion de dofia Beatriz. Sin
embargo, le dijo con dulzura:

-Hija mia, ya es imposible volver atras; si este es un sacrificio para vos, coronadlo con el
valor propio de vuestra sangre, y resignaos. Dentro de tres dias os casaréis en la capilla de
nuestra casa con toda la pompa necesaria.

-iOh, sefior!, jpensadlo bien!, jdadme mas tiempo tan siquieral...

Pensado esta -respondié don Alonso-, y el término es suficiente para que cumplais las
ordenes de vuestro padre.



Doria Beatriz se levant6 entonces, y apartandose los cabellos con ambas manos de aquel
rostro divino, clavo en su padre una mirada de extraordinaria intencion, le dijo con voz
ronca:

-Y o0 no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los altares.

-jAtrévete, hija vil! -respondio el sefior de Arganza fuera de si de célera y de despecho-,
y mi maldicién caera sobre tu rebelde cabeza y te consumird como fuego del cielo. Tu
saldréas del techo paterno bajo su peso, y andards como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salio del locutorio, sin volver la vista atras, y dofia
Beatriz después de dar dos o tres vueltas como una loca, vino al suelo con un profundo
gemido. Su tia y las demés monjas acudieron muy azoradas al ruido, y ayudadas de su
fiel criada la transportaron a su celda.

9. CAPITULO IX

El parasismo de la infeliz sefiora fue largo, y dio mucho cuidado a sus diligentes
enfermeras, pero al cabo cedio a los remedios y sobre todo a su robusta naturaleza. Un
rato estuvo mirando alrededor con ojos espantados, hasta que poco a poco, y a costa de
un grande esfuerzo, manifestd la necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola con
su criada, por si algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia muy bien la indole de su
sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase de flaqueza a los ojos de los demas, se
apresur6 a complacerla, diciéndole algunas palabras de consuelo y abrazandola con
ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se levant6 de la cama en que la habian
reclinado, con la agilidad de un corzo y cerrando la puerta por dentro, se volvi6 a su
asombrada doncella, y la dijo atropelladamente:

-iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios, a que mienta delante de él y de los
hombres!, ¢no lo sabes, Martina? jY mi padre me ha amenazado con su maldicion si me
resisto!..., jtodos, todos me abandonan! jOyes!, jes menester salir!, es menester que él lo
sepa, y ojala que él me abandone también, y asi Dios s6lo me ampararé en su gloria.

-Sosegaos, por Dios, sefiora -respondié la doncella consternada-, ;cémo queréis salir con
tantas rejas y murallas?

-No, yo no -respondié dofia Beatriz-, porque me buscarian y me cogerian, pero td puedes
salir y decirle a qué estado me reducen. Inventa un recurso cualquiera..., aunque sea
mentira, porque, ya lo estés viendo, los hombres se burlan de la justicia y de la verdad.
¢Qué haces? -afiadié con la mayor impaciencia, viendo que Martina seguia callada-,
¢donde estan tu viveza y tu ingenio? TU no tienes motivos para volverte loca como yo.



En tanto que esto decia, media la estancia con pasos desatentados y murmurando otras
palabras que apenas se le entendian. Por fin, el semblante de la muchacha se anim6 como
con alguna idea nueva, y le dijo alborazada:

-jAlbricias, sefiora!, que en esta misma noche estaré fuera del convento y todo se
remediara; pero, por Dios y la Virgen de la Encina-, que 0s soseguéis, porque si de ese
modo os echais a morir, a fe que vamos a hacer un pan como unas hostias.

-Pero ¢qué es lo que intentas? -preguntd su ama, admirada no menos de aquella subita
mudanza que del aire de seguridad de la muchacha.

-Ahora es -respondio ésta- cuando la madre tornera va a preparar la lampara del claustro;
yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo demas corre de mi cuenta; pero contad
con no asustaros, aunque me oigais gritar y hacer locuras.

Diciendo esto, salio de la celda brincando como un cabrito, no sin dar antes un buen
apreton de manos a su sefiora. La prevencion que le dejaba hecha no era ciertamente
ociosa, porque al poco tiempo comenzaron a oirse por aquellos claustros tales y tan
descompasados gritos y lamentos, que todas las monjas se alborotaron y salieron a ver
quién fuese la causadora de tal ruido. Era, ni mas ni menos, que nuestra Martina, que con
gestos y ademanes, propios de una consumada actriz, iba gritando a voz en cuello:

-iAy, padre de mi almal, jpobrecita de mi que me voy a quedar sin padre! ;Donde esta la
madre abadesa que me dé licencia para ir a ver a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detras como atortolada de ver la tormenta que se habia formado
no bien se habia apartado del torno.

-Pero, muchacha -le dijo, por fin-, ;quién ha sido el corredor de esa mala nueva?, que
cuando yo volvi, ya no oi la voz de nadie detras del torno, ni pude verle.

-¢Quién habia de ser -respondié ella con la mayor congoja-, sino Tirso, el pastor de mi
cufiado?, que iba el pobre sin aliento a Carracedo a ver si el padre boticario le daba algun
remedio. jBuen lugar tenia él de pararse! ;Pero donde esta la madre abadesa?

-Aqui -respondio ésta, que habia acudido al alboroto-, ¢pero a estas horas te quieres ir,
cuando se va a poner el sol?

-Si, sefiora, a estas horas -replicé ella siempre con el mismo apuro-, porque mafana ya
sera tarde.

-¢Y dejando a tu sefiora en este estado? -repuso la abadesa.

Doiia Beatriz, que también estaba alli, contestdo con los ojos bajos y con el rostro
encendido por la primera mentira de toda su vida.



-Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depararle muchas y padre no le ha dado
sino uno.

La abadesa accedié entonces, pero en vista de la hora insistio en que la acompafiase el
cobrador de las rentas del convento. Martina bien hubiera querido librarse de un testigo
de vista importuno, pero conocié con su claro discernimiento que el empefarse en ir sola
seria dar que pensar, y exponerse a perder la ultima ancora de salvacion que quedaba a su
sefiora. Asi, pues, dio las gracias a la prelada, y mientras avisaba al cobrador, se retir6
con su sefiora a su celda como para prepararse a su impensada partida. Dofia Beatriz trazo
atropelladamente estos renglones.

Don Alvaro: dentro de tres dias me casan si vos o Dios no lo impedis. Ved lo que cumple
a vuestra honra y a la mia, pues ese dia seré para mi el de la muerte.

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir que el escudero de
Martina estaba ya aguardando, porque como los criados del monasterio vivian en casas
pegadas a la fabrica, siempre se les encontraba a mano y prontos. Dofia Beatriz dio
algunas monedas de oro y plata a su criada y solo la encarg6 la pronta vuelta, porque si
podia acomodarse al arbitrio inventado, su noble alma era incapaz de contribuir gustosa a
ningun género de farsa ni engafio. La muchacha, que ciertamente tenia mas de malicia y
travesura que no de escrupulo, salié del convento fingiendo la misma prisa y pesadumbre
que antes, oyendo las buenas razones y consuelos del cobrador, como si realmente las
hubiese menester. El lugar a donde se dirigian era Valtuille, muy poco distante del
monasterio, porque de alli era Martina y alli tenia su familia; pero, sin embargo, ya
comenzaba a anochecer cuando llegaron a las eras. Alli se volvié Martina al cobrador y
dandole una moneda de plata, le despidié socolor de no necesitarle ya, y de sacar de
cuidado a las buenas madres. Dio él por muy valederas las razones en vista del agasajo y
repitiéndole alguno de sus mas sesudos consejos, dio la vuelta mas que de paso a
Villabuena. Ocurridsele por el camino que las monjas le preguntarian por el estado del
supuesto enfermo, y aln estuvo por deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso
toda la marafia se desenredaba y el embuste venia al suelo con su propio peso; pero,
afortunadamente, se eché la cuenta de que con cuatro palabras, algin gesto significativo
y, tal cual meneo de cabeza, salia del paso airosamente y se ahorraba ademas tiempo y
trabajo, y de consiguiente se atuvo a tan cuerda determinacion.

Martina por su parte, queriendo recatarse de todo el mundo, fue rodeando las huertas del
lugar, y saltando la cerca de la de su cufiado se entré en la casa cuando menos la
esperaban. Tanto su hermana como su marido la acogieron con toda la cordialidad que
nuestros lectores pueden suponer y que sin duda se merecia por su caracter alegre y
bondadoso. Pasados los primeros agasajos y carifios, Martina preguntd a su cufiado si
tenia en casa la yegua torda.

-En casa esta -respondid Bruno, asi se llamaba el aldeano-; por cierto, que como ha sido
afio de pastos, parece una panera de gorda. Capaz esta de llevarse encima el mismo pilon
de la fuente de Carracedo.



-No estd de sobra -replicd Martina-, porque esta noche tiene que llevarnos a los dos a
Bembibre.

-¢A Bembibre? -repuso el aldeano-, jtu estés loca, muchacha!

-No, sino en mi cabal juicio -contesto ella-; y enseguida, como estaba segura de la
discrecion de sus hermanos, se puso a contarles los sucesos de aquel dia. Marido y mujer
escuchaban la relacion con el mayor interés, porque siendo renteros hereditarios de la
casa de Arganza, y teniendo ademas a su servicio una persona tan allegada, parecian en
cierto modo de la familia. No falté en medio del relato aquello de: jpobre sefioral,
imaldita vanidad!, jdespreciar a un hombre como don Alvaro!, jpicaro conde! y otras por
el estilo, con que aquellas gentes sencillas, y poco duefias, por lo tanto, de los primeros
movimientos, significaban su aficién a dofia Beatriz, y al sefior de Bembibre, cosa en que
tantos compafieros tenian. Por fin, concluido el relato, la hermana de Martina se quedo
como pensativa, y dijo a su marido con aire muy desalentado:

-¢Sabes que una hazafia como esa puede muy bien costarnos los prados y tierras que
llevamos en renta, y a mas de esto, a mas la malquerencia de un gran sefior?

-Muijer -respondio el intrépido Bruno-; ¢qué estas ahi diciendo de tierras, y de prados?
iNo parece sino que dofia Beatriz es ahi una extrafia, o una cualquiera! Y sobre todo, mas
fincas hay que las del sefior de Arganza, y no es cosa de tantas cavilaciones eso de hacer
el bien. Conque asi, muchacha -afiadié dando un pellizco a Martina-, voy ahora mismo a
aparejar la torda, y ya veras queé paso llevamos los dos por esos caminos.

-Anda, que no te pesara -respondié la sutil doncella, moviendo el bolsillo que le habia
dado su ama-; que dofia Beatriz no tiene pizca de desagradecida. Hay aqui mas maravedis
de oro que los que ganas en todo el afio con el arado.

-Pues por ahora -respondid el labriego- tu ama habra de perdonar, que alguna vez han de
poder hacer los pobres el bien sin codicia, y s6lo por el gusto de hacerlo. Con que sea
madrina del primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encamind a la cuadra silbando una tonada del pais, y se puso a enalbardar
la yegua con toda diligencia, en tanto que la mujer, contagiada enteramente de la
resolucion de su marido, decia a su hermana con cierto aire de vanidad:

-iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria a volar desde el pico de la
Aguiana.

En esto ya volvia él con la yegua aderezada y sacandola por la puerta trasera de la huerta
para meter menos ruido, monto en ella poniendo a Martina delante, y después de decir a
su mujer que antes de amanecer estarian va de vuelta, se alejaron a paso acelerado. Era la
torda animal muy valiente; y asi es que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en la
fértil ribera de Bembibre, bafiada entonces por los rayos melancolicos de la luna que
rielaba en las aguas del Boeza, y en los muchos arroyos que, como otras tantas venas



suyas, derraman la fertilidad y alegria por el Ilano. Como la noche estaba ya adelantada,
por no despertar a la ya recogida gente del pueblo, torcieron a la izquierda y por las
afueras se encaminaron al castillo, sito en una pequefia eminencia y cuyos destruidos
paredones y murallas tienen todavia una apariencia pintoresca en medio del fresco paisaje
que ensefiorean. A la sazon, todo parecia en él muerto y silencioso; pero los pasos del
centinela en la plataforma del puente levadizo, una luz que alumbraba un aposento de la
torre de en medio y esmaltaba sus vidrieras de colores y una sombra que de cuando en
cuando se pintaba en ellos, daban a entender que el suefio no habia cerrado los ojos de
todos. Aquella luz era la del aposento de don Alvaro, y su sombra la que aparecia de
cuando en cuando en la vidriera. El pobre caballero hacia dias que apenas podia conciliar
el suefio a menos de haberse entregado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso y llamando al centinela dijeron que tenian que dar a
don Alvaro un mensaje importante. El comandante de la guardia, viendo que s6lo era un
hombre y una mujer, mando bajar el puente y dar parte al sefior de la visita. Millan, que
como paje andaba més cerca de su amo, bajé al punto a recibir a los huéspedes a quienes
no conocio hasta que Martina le dio un buen pellizco diciéndole:

-iHola, sefior bribdn!, jcomo se conoce que piensa su merced poco en las pobres reclusas
y que al que se muere le entierran!

-Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara, reina mia -contesto €l, con un tono
entre chancero y apasionado-, ;pero qué diablos te trae a estas horas por esta tierra?

-Vamos, sefior burldn -respondid ella-, enséfienos el camino y no quiera dar a su amo las
sobras de su curiosidad.

No fue menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero, aunque su corazon
présago y leal le dio un vuelco terrible. Cabalmente, el dia antes habia recibido nuevas de
la guerra civil que amagaba en Castilla y de la cual mal podia excusarse; y la idea de una
ausencia en aquella ocasion agravaba no poco sus angustias. Martina le entregd
silenciosamente el papel de su sefiora que leyd con una palidez mortal. Sin embargo,
como hemos dicho mas de una vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se dejan
abrumar por el infortunio. Repusose, pues, o mejor que pudo y empezd por preguntar a
Martina si creia que hubiese algun medio de penetrar en el convento.

-Si, sefior -respondié ella-, porque como mas de una vez me ha ocurrido que con un sefior
tan testarudo como mi amo algun dia tendriamos que hacer nuestra voluntad y no la suya,
me he puesto a mirar todos los agujeros y resquicios, y he encontrado que los barrotes de
la reja por donde sale el agua de la huerta estan casi podridos, y que con un mediano
esfuerzo podrian romperse.

-Si, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el monasterio mientras tanto, nada
adelantamos con eso.



-iQué!, no sefior -repuso la astuta aldeana-, porque como mi ama gusta de pasearse por la
huerta hasta después de anochecer, muchas veces cojo yo la llave y se la llevo a la
hortelana, pero como siempre me manda colgarla de un clavo, cualquier dia puedo dejar
otra en su lugar y quedarme con ella para salir a la huerta a la hora que nos acomode.

-En ese caso -repuso don Alvaro-, di a tu sefiora que mafiana a media noche me aguarde
junto a la reja del agua. Tiempo es ya de salir de este infierno en que vivimos.

-Dios lo haga -respondié la muchacha con un acento tal de sinceridad, que se conocia la
gran parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora, y un poco ademas del tedio de la
clausura.

Despididse enseguida, porque ningin tiempo le sobraba para estar al amanecer en
Villabuena, segln lo reclamaba asi su plan, como la urgencia del recado que llevaba de
don Alvaro. Asi que volvi6 a subir en la torda con el honrado Bruno, pero en brazos de
Millan, y volvieron a correr por aquellos desiertos campos hasta que, al rayar el alba, se
encontraron en las frescas orillas del Cta. Cabalmente, tocaban entonces a las primeras
oraciones, de consiguiente no pudo llegar mas a tiempo. Al punto la rodearon las monjas
preguntandole con su natural curiosidad qué era lo que habia ocurrido.

-, Qué habia de ser, pecadora de mi -respondio ella con el mayor enojo-, sino una sandez
de las muchas de Tirso? Vio caer a mi padre con el accidente que le da de tarde en tarde,
y sin mas ni mas vino a alborotarnos aqui y hasta a Carracedo fue sin que nadie se lo
mandase. NO, pues si otra vez no escogen mejor mensajero, a buen seguro que yo me
mueva, aunque de cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto se dirigi6 a la celda de su sefiora dejando a las buenas monjas entregadas a
sus reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado del chasco. El remiendo de
Martina, aunque del mismo pafio, como suele decirse, no estaba tan curiosamente echado
que al cabo de algun tiempo no pudiesen verse las puntadas; pero contaba con que tanto
ella como su sefiora estuviesen ya por entonces al abrigo de los resultados.

CAPITULO X

Don Alvaro sali¢ de su castillo muy poco después de Martina, y encaminandose a
Ponferrada subié el monte de Arenas, torcié a la izquierda, cruzo el Boeza y sin entrar en
la bailia tomo la vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con el
Boeza, y con la pura luz del alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el viajero
no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban poblados con los cantares de
infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castafios y nogales, ora un linar cuyas azuladas
flores semejaban la superficie de una laguna, ora praderas fresquisimas y de un verde
delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un trozo de camino cubierto a manera de
dosel con un rustico emparrado. Por la izquierda subian, en un declive manso a veces y a
veces rapido, las montafias que forman la cordillera de la Aquiana con sus faldas



cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio huertas y alamedas de gran
frondosidad. Cruzaban los aires bandadas de palomas torcaces con vuelo veloz y sereno
al mismo tiempo; las pomposas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los
arboles, y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se columpiaban en las zarzas de
los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y un pastor jovencillo iba tocando en una
flauta de corteza de castafio una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el animo desembarazado de las angustias y sinsabores que de algun
tiempo atrés acibaraban sus horas, hubiera admirado sin duda aquel paisaje que tantas
veces habia cautivado dulcemente sus sentidos en dias més alegres; pero ahora su Unico
deseo era llegar pronto al castillo de Cornatel y hablar con el comendador Saldafia, su
alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encafiada profunda y barrancosa por
cuyo fondo corria un riachuelo, se le presentd en la cresta de la montafia la mole del
castillo iluminada ya por los rayos del sol, mientras los precipicios de alrededor estaban
todavia oscuros y cubiertos de vapores. Pasedbase un centinela por entre las almenas, y
sus armas despedian a cada paso vivos resplandores. Dificilmente se puede imaginar
mudanza mas repentina que la que experimenta el viajero entrando en esta profunda
garganta: la naturaleza de este sitio es aspera y montaraz, y el castillo mismo cuyas
murallas se recortan sobre el fondo del cielo parece una estrecha atalaya entre los
enormes pefiascos que le cercan y al lado de los cerros que le dominan. Aunque el foso se
ha cegado y los aposentos interiores se han desplomado con el peso de los afios, el
esqueleto del castillo todavia se mantienen en pie y ofrece el mismo espectaculo que
entonces ofrecia visto de lejos.

Don Alvaro cruzé el arroyo y comenz6 a trepar la empinada cuesta en que serpenteaba el
camino, que después de numerosas curvas y prolongaciones acababa en las obras
exteriores del castillo. Iba su &nimo combatido de deseos y esperanzas, a cual mas
inciertas, pero determinado a aceptar las numerosas ofertas del comendador Saldafia y
ponerlas a prueba en aquella ocasion, en que se trataba de algo mas que su propia vida.
Resuelto a esconder su plan y los resultados de él a los ojos de todo el mundo, y seguro
de que la templanza y austeridad de su tio no le permitirian prestarle su ayuda, sus
imaginaciones y esperanzas solo descansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de
Bembibre no le ofrecia el sigilo necesario para la empresa que meditaba, so pena de
encender la guerra en aquella pacifica comarca y, por otra parte, ningun velo pudiera
encontrar tan tupido y espeso como el misterio temeroso y profundo que cercaba todas las
cosas de aquella orden.

El comendador que, segin su inveterada costumbre, estaba en pie al romper el dia,
viendo un caballero que subia la cuesta, y conociéndole cuando ya estuvo mas cerca,
salio a recibir con, un afecto casi paternal a tan ilustre huésped, mirado entre todos los
templarios como el apoyo mas fuerte de su orden en aquella tierra. Era don Gutierre de
Saldafia hombre ya entrado en dias; de regular estatura, pelo y barba como de plata; pero
agil y fuerte en sus movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera infundido sélo
veneracion a no ser por la inquietud y desasosiego de alma que privaba a aquel noble



busto romano del reposo y calma que tan naturales adornos son de la ancianidad. Eran sus
0jos Vvivos y rasgados de increible fuerza, y en su frente, elevada y espaciosa, se pintaban
como en un fiel espejo pensamientos semejantes a las nubes tormentosas que coronan las
montafias, que unas veces se disipan azotadas del viento y otras veces descargan sobre la
atemorizada llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las pasiones habian ejecutado
su estrago en aquel natural poderoso y enérgico, pero de cuantas habian agitado su
juventud, para todos desconocida y enigmatica, sélo una habia quedado por sefiora de
aquel alma profunda e insondable como un abismo. Esta pasidn era el amor a su orden y
el deseo de acrecentar su honra y su opulencia, término cuyo logro no encontraba en €l
diferencia en los caminos. Su vida se habia pasado en la Tierra Santa en continuas
batallas con los infieles y en medio de los odios de los caballeros de San Juan y de los
principes que tan fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la Siria, y por altimo,
habia asistido a la ruina de San Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en
aquellas regiones apartadas. Entonces dio la vuelta a Espafia, su patria, herida su alma
altiva y rebelde en lo mas vivo, pensando en la Tierra Santa que perdian para siempre sus
hermanos, y cargado, en fin, con todos los vicios que legitimamente podian atribuirse a la
milicia del Temple. Parecidle que, en vista de la tibieza con que la Europa comenzaba a
mirar la conquista de ultramar, s6lo para los templarios estaba guardada tamafia empresa,
y en el desvario de su despecho y de su orgullo lleg6 a imaginar la Europa entera
convertida en una monarquia regida por el gran maestre, y que al son de las trompetas de
la orden y alrededor del Balza se movia de nuevo y como animada de una sola voluntad
en demanda del Santo Sepulcro. El ejemplo de los caballeros teuténicos en Alemania
acabd de encender su fantasia volcanica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajando sin
cesar por el engrandecimiento de su hermandad y codiciando para ella alianzas y apoyos
en todas partes, sus amigos se habian convertido para él en hijos queridos y sus contrarios
en criaturas odiosas, como si el mismo infierno las vomitara. Aquel alma sombria y
tremenda, exacerbada con la desgracia y lejos de la abnegacién y la humildad, fuentes
puras de la institucion, se habia amargado con las aguas del orgullo y de la venganza,
movil entonces el mas poderoso de sus acciones. Comoquiera, la fe iluminaba todavia
aquel abismo, si bien su luz hacia resaltar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasion, no sélo a causa de su
confedracion con la orden, sino por sus prendas hidalgas y elevado ingenio. No parecia
sino que un reflejo de sus dias juveniles se pintaba en aquella figura de tan noble y
varonil belleza. Hasta le habian oido hablar con una mal disimulada emocién de la
desdichada pasion del noble mancebo, cosa extrafia en su austeridad y adusto caracter.
Los recientes sucesos de Francia acababan de dar la Gltima mano a sus extrafios
proyectos, porque una vez arrojado el guante por los principes, la poderosa orden del
Temple tendria que presentar la gran batalla, de la cual, en su entender, debia resultar la
total sumisidn de la Europa y tras de ella la reconquista de Jerusalén. Sin embargo, por
muchas que fueran las tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su entendimiento,
de cuando en cuando la verdad le mostraba algin vislumbre que si no bastaba para
disiparlas, sobraba para introducir en su alma la inquietud y el recelo. Con esto se habia
llegado a hacer mas cefiudo y menos tratable que de costumbre, y fuese por respeto a sus
meditaciones o por motivo menos piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban su
conversacion.



Paseabase, pues, solo en uno de los torreones que miran hacia poniente cuando diviso,
con su vista de aguila y acostumbrada a distinguir los objetos a largas distancias en los
vastos desiertos de la Siria, a nuestro caballero que con su paje de lanza iban subiendo a
buen paso el agrio repecho que conducia y conduce al castillo. Bajé, pues, a la puerta
misma a recibirlo, no sélo con la cortesia propia de su clase, sino también con la sincera
cordialidad que siempre le inspiraba aquel gallardo mancebo.

-¢De dénde bueno tan temprano? -le dijo abrazandole estrechamente.
-De mi castillo de Bembibre -respondio el caballero.

-iDe Bembibre! -contesté el comendador como admirado-. Quiere decir que habéis
andado de noche y que vuestra prisa debe ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacion con la cabeza, y el anciano, después de
examinarle atentamente, le dijo:

-iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que teniamos los templarios el
dia que nos embarcamos para Europa! ;Qué os ha pasado en este mes en que no hemos
podido echaros la vista encima?

-Ni yo mismo sabria deciroslo -respondié don Alvaro-, y sobre todo aqui -afiadié echando
una mirada alrededor.

-Si, si, tenéis razon -contesté Saldafia, y asiéndose de su brazo subid con él al mismo
torredn en que antes estaba.

-¢Qué es lo que pasa? -preguntd de nuevo el comendador.

El joven por Unica respuesta saco del seno la carta de dofia Beatriz y se la entreg6. Como
era tan breve, el comendador la recorrié de una sola ojeada, y dijo, frunciendo el
entrecejo, de una manera casi feroz, aunque en voz baja:

-ilra de Dios, sefiores villanos!, ¢conque queréis acorralarnos y destrozar ademas el
pecho de gentes que valen algo mas que vosotros? ¢Y qué habéis pensado? -repuso
volviéndose a don Alvaro.

-He pensado arrancarla de su convento aunque hubiese de romper por medio de todas las
lanzas de Castilla; pero llevarla a mi castillo ofrece muchos riesgos para ella, y venia a
pediros ayuda y consejo.

-Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como discreto, porque si a vuestro castillo os la
llevaseis o tendriais que abrir de grado sus puertas a quien fuese a buscarla, o se
encenderia al punto la guerra, cosa que daria gran pesar a vuestro tio y a nadie traeria
ventaja por ahora.



-Si yo pudiera esconderla en las cercanias -repuso don Alvaro- hasta que pasase el primer
alboroto, la pondria después en un convento de la Puebla de Sanabria, donde es abadesa
una pariente mia.

-Pues, en ese caso -replico Saldafia-, traedla a Cornatel, porque si a buscarla vinieren, a fe
que no la encontraran. Junto al arroyo, y cubierta con malezas al lado de una cruz de
piedra, estd la mina del castillo, y por alli podéis introducirla. En mis aposentos no entra
nadie, y nadie de consiguiente la vera. Pero a lo que dice la carta, mucha diligencia
habéis menester para impedir un suceso que ha de quedar concluido pasado marfiana.

-Y tanta -respondi6 don Alvaro-, que esta misma noche pienso dar cima a la empresa -y
enseguida le contd la visita de Martina y la traza concertada que al comendador le parecio
muy bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio como embebecidos en la contemplacion del
soberbio punto de vista que ofrecia aquel alcazar reducido y estrecho, pero que semejante
al nido de las aguilas, dominaba la llanura. Por la parte de oriente y norte le cercaban los
precipicios y derrumbaderos horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo que acababa de
pasar don Alvaro, con un ruido sordo y lejano, que parecia un continuo gemido. Entre
norte y ocaso se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil lleno de arboles y verdura,
maés all4 del cual se extendia el gran llano del Bierzo poblado entonces de monte y
dehesas, y terminado por las montafias que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. El
Cua, encubierto por las interminables arboledas y sotos de sus orillas, corria por la
izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del antiguo Berdigum , y bafiando el
monasterio de Carracedo. Y hacia el poniente, por fin, el lago azul y transparente de
Carucedo, harto mas extendido que en el dia, parecia servir de espejo a los lugares que
adornan sus orillas y a los montes de suavisimo declive que le encierran. Crecian al borde
mismo del agua encinas corpulentas y de ramas pendientes parecidas a los sauces que aun
hoy se conservan, chopos altos y doblegadizos como mimbres que se mecian al menor
soplo del viento, y castafios robustos y de redonda copa. De cuando en cuando una
bandada de lavancos y gallinetas de agua revolaba por encima describiendo espaciosos
circulos, y luego se precipitaba en los espadafales de la orilla o levantando el vuelo
desaparecia detras de los encarnados picachos de las Médulas.

Saldafia tenfa clavados los ojos en el lago, mientras don Alvaro, siguiendo con la vista las
orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el monasterio de Villabuena oculto por un
recodo de los montes.

-iDichosas orillas del mar Muerto! -prorrumpio, por fin, con un suspiro el anciano
comendador-. jCuanto méas agradables y benditas eran para mi sus arenas que la frescura
y lozania que engalana aquellas orillas!

Aguella repentina exclamacion que revelaba el sentido de sus largas meditaciones,
arranco de su distraccion a don Alvaro.

Acercose entonces al templario, y le dijo:



-¢No confiais en que los caballos del Temple vuelvan a beber las aguas del Cedrén?

-iQué sino confio! -exclamo el caballero con una voz semejante a la de una trompeta-. Y
quién sino esta confianza mantiene la hoguera de mi juventud bajo la nieve de estas
canas? ¢Por qué conservo a mi lado esta espada, sino es por la esperanza de lavarla en el
Jordan del orin de la mengua y del vencimiento?

-Os confieso -contestd don Alvaro- que, al ver la tormenta que parece formarse contra
vuestra orden, algunas veces he llegado a dudar de vuestras glorias futuras y hasta de
vuestra existencia.

-Si -replicé el templario con amargura-, ese es el premio que da Felipe en Francia a los
que le salvaron de las garras de un populacho amotinado. Ese sin duda el que nos prepara
el rey don Jaime por haber criado en nuestro nido el aguila que con un vuelo glorioso fue
a posarse en las mezquitas de Valencia y las montafias de Mallorca. Ese tal vez el que
don Fernando el IV guarda a los Unicos caballeros que entre los lobos hambrientos de
Castilla no han embestido su mal guardado rebafio. Pero nosotros saldremos de las
sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la noche; nosotros abatiremos a los
soberbios y levantaremos a los humildes; nosotros reuniremos el mundo al pie del
Calvario, y alli comenzaréa para él la era nueva.

-¢Habeis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

-Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo de nuestra orden -replicé el
comendador-, y tal vez dice verdad; pero vuestro tio se olvida -afiadié con orgulloso
entusiasmo- que el primer don del cielo es el valor que todavia habita en el corazén de los
templarios como en su taberndculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha
corrompido; ¢pero quién ha vertido mas sangre por la causa de Dios? ;Donde estaban
para nosotros el carifioso calor del hogar doméstico, el noble ardor de la ciencia y el
reposo del claustro? ;Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cualquiera que sea
nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos a lavar, y con nuestras lagrimas en las
ruinas del palacio de David. Pero ¢quiénes son esos gusanos viles que han dejado el
sepulcro de Cristo en poder de los perros de Mahoma para juzgarnos a nosotros, a quien
todo el poder del cielo y del infierno apenas fue bastante a arrojar de aquellas riberas?

Callé entonces por un rato, y después, tomando la mano de su compafiero, le dijo con un
acento casi enternecido.

-Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no comprenda, pero vos no sabgéis
lo que es haber sido duefios de aquella tierra milagrosa y haberla perdido. VVos no podéis
imaginaros a Jerusalén en medio de su gloria y majestad. Y ahora -continud con los 0jos
casi bafados de lagrimas-, ahora esta sentada en la soledad llorando, hilo a hilo en la
noche, y sus lagrimas en sus mejillas. El laud de los trovadores ha callado como las arpas
de los profetas, y ambos gimen al son del viento colgados de los sauces de Babilonia.
Pero nosotros volveremos del destierro -afiadio con un tono casi triunfante y
levantaremos otra vez sus murallas con la espada en una mano y la llana en la otra, y



entonaremos en sus muros el cantico de Moisés al pie de la cruz en que murié el Hijo del
Hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble figura, animada por el
fuego que inspiran todas las pasiones verdaderas y vestida con aquel hermoso ropaje
blanco que tan bien decia con su edad, asomada a los precipicios de Cornatel que por su
hondura y oscuridad pudieran compararse al valle de la muerte, parecia el profeta
Ezequiel evocando los muertos de sus sepulcros para el juicio final. Don Alvaro, que tan
facilmente se dejaba subyugar por todas las emociones generosas, apretd fuertemente la
mano del anciano y le dijo conmovido:

-Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No sera mi brazo el que os falte.
-Mucho podéis hacer -contest6 Saldafia-. jQuiera Dios coronar nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas cuantas camaras de
tosca estructura, una de las cuales tenia una escalera que descendia a la mina. Saldafia
entregd a don Alvaro la llave de la puerta o trampa exterior, y bajando con él le hizo
notar todos los anditos y pasadizos subterrdneos. Volvieron otra vez a los aposentos
donde hicieron una frugal comida, y al caer el sol sali6 de nuevo don Alvaro con su
escudero. Habiale ofrecido Saldafia algunas buenas lanzas por si queria escolta con que
mejor asegurar su intento, pero el joven la rehusé prudentemente, haciéndole ver que el
golpe era de astucia y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la atencion perjudicaria
su éxito. Encamindse, pues, solo con su escudero a la orilla del Sil, que cruz6 por la barca
de Villadepalos. Después se internd en la dehesa que ocupaba entonces la mayor parte del
fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para evitar el paso por Carracedo tomo, ya muy
entrada la noche, la vuelta de Villabuena.

CAPITULO XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion era sin duda la méas
violenta y terrible de todas. La agitacidon nerviosa y calenturienta que le habia causado la
terrible escena con su padre, y la inminencia del riesgo, le habian dado fuerzas para
arrojarse a cualquier extremo a trueque de huir de los peligros que la amagaban, pero
cuando Martina desaparecio para llevar su mensaje y aquella violenta agitacion se fue
calmando para venir a parar, por ultimo, en una especie de postracién, comenzd a ver su
conducta bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba a suceder como habia temblado
por lo pasado, y a encontrar mil dudas y tropiezos, donde su pasion s6lo habia visto antes
resolucion y caminos llanos. Ningin empacho habia tenido el dia de su encierro en
solicitar la entrevista de la iglesia, porque semejante paso sélo iba encaminado a contener
a su amante en los limites del deber, e inclinarle al respeto en todo lo que emanase de su
padre. La paz de aquella tierra y la propia opinion la habian determinado a semejante
paso; pero ahora, tal vez para encender esta guerra, para confiarse a la proteccion de su
amante, para arrojarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las



bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a don Alvaro. Aquel era su primer acto
de rebelidn, aquel el primer paso fuera del sendero trillado y hasta alli facil de sus
deberes, y la propension al sacrificio que descansa en el fondo de todas las almas
generosas no dejo también de levantarse para echarle en cara que, atenta Unicamente a su
ventura, no pensaba en la soledad y afliccion que envenenarian los ultimos dias de sus
ancianos padres. Su pobre madre en particular, tan enferma y lastimada, se le
representaba, sucumbiendo bajo el peso de su falta y extendiendo sus brazos a su hija que
no estaba alli para cerrarle los 0jos y recoger su Ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su imaginacion, claro es que
hubiesen dado en el suelo con todos sus propdsitos; pero el vivo resentimiento que la
violencia de su padre le causaba, y la frialdad de alma del conde, cuyos ruines propdsitos
ni aun bajo el velo de la cortesia habian llegado a encubrirse, le restituian toda la
presencia de animo que era menester en tan apurado trance. Y como entonces no dejaba
de aparecerse a su imaginacion la noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia a
pedirle cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa sardonica qué habia hecho de su
pasion, de aquella adoracién profunda, culto verdadero con que siempre la habia acatado,
sus anteriores sentimientos al punto cedian a los que mas facil y natural cabida habian
hallado en su corazén. De esta manera, dudas, temores, resolucion y arrepentimientos se
disputaban aquel combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia desempefiado su ardua
comision, la asustd mas que la alegrd, porque era sefial de que aquella tremenda crisis
tocaba a su término. Contdle con alegria y viveza la muchacha todas las menudencias de
su correria, y concluyd con la noticia de que aquella misma noche, a las doce, don Alvaro
entraria por la reja del agua en la huerta, y que entrambas se marcharian a donde Dios se
la deparase con sus amantes, porque, como decia el sefior de Bembibre, era aquel
demasiado infierno para tres personas solas.

Doria Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por la habitacion, cruzando
las manos sobre el pecho de cuando en cuando, y levantando los ojos al cielo, se volvi
entonces a Martina y le dijo con cefio:

-¢Y como, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? ;Te parece a ti que son estos
juegos de nifio?

-A mi no -contestd con despejo la aldeana-, a quien se lo parece es al testarudo de vuestro
padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que miran como juego de nifios echaros el
lazo al pescuezo y llevaros arrastrando por ahi adelante. jMiren que alifio de casa estaria,
la mujer llorando por los rincones y el marido por ahi urdiéndolas y luego regafiando si le
salen mal!

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la suerte que le destinaban,
levanto los ojos al cielo retorciéndose las manos, y Martina entre enternecida y enojada le
dijo:



-iVamos, vamos, que ese caso no llegard Dios mediante! jCon tantos pesares ya habéis
perdido el color, ni mas ni menos que el otro, que parece que le han desenterrado! Esta
noche salimos de penas y veréis qué corrida damos por esos campos de Dios. Una libra
de cera he ofrecido a la Virgen de la Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas, que a manera de torbellino salian de la rosada boca de aquella
muchacha, no bastaron a sacar a dofia Beatriz de su distraccion inquieta y dolorida.
Llegd, por fin, la tarde, y como no se dispusiese a salir de la celda, su criada le hizo
advertir que mal podian ejecutar su intento si no iban a la huerta. Entonces, la sefiora se
levantd como si un resorte la hubiera movido, y como para desechar toda reflexion
inoportuna, se encaminé precipitadamente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria perezosamente entre los arboles
apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se acercaba al ocaso por entre nubes
de variados matices, y bafiaba las colinas cercanas, las copas de los arboles y la severa
fabrica del monasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de un tono general siempre
suave y apacible. Las tortolas arrullaban entre los castafios, y el murmullo del Cla tenia
un no sé qué de vago y adormecido que inclinaba el alma a la meditacion. Dificil era
mirar sin enternecimiento aquella escena sosegada y melancélica, y el alma de dofia
Beatriz tan predispuesta de continuo a esta clase de emociones, se entregaba a ellas con
toda el ansia que sienten los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los dias que habia pasado en aquel asilo
de paz, pero al cabo el carifio con que habia sido acogida y el encanto que derramaba en
su pecho la santa calma del claustro, tenian natural atractivo a sus 0jos. ¢Quién sabe lo
que le aguardaba el porvenir en sus regiones apartadas?... Dofia Beatriz se sentd al pie de
un alamo, y desde alli, como por despedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos
sitios, testigos y compafieros de sus pesares, a las flores que habia cuidado con su mano,
a los pajaros para quienes habia traido cebo mas de una vez, y a los arroyos, en fin, que
tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebecida en estos tristes pensamientos no echo
de ver que el sol se habia puesto y callado las tértolas y pajarillos, hasta que la campana
del convento tocé a las oraciones. Aquel son que se prolongaba por las soledades y se
perdia entre las sombras del crepusculo, asusté a dofia Beatriz, que lo escuché como si
recibiera un aviso del cielo, y volviéndose a su criada le dijo:

-¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece a tu padre.» ;Como he
podido abrigar la loca idea de apelar a la ayuda de don Alvaro?

-¢Sabéis lo que yo oigo? -replicod la muchacha con algo de enfado-; pues es ni mas ni
Menos que un aviso para que 0S recojais a vuestra celda y tengais mas juicio y resolucion,
procurando dormir un poco.

-Te digo -la interrumpi6 dofia Beatriz- que no huiré con don Alvaro.

-Bien estd, bien esté -repuso la doncella-, pero andad y decidselo vos, porque al que le
vaya con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que yo siento es haberme dado



semejante prisa por esos caminos, que no hay hueso que bien me quiera, y a mi me
parece que tengo calentura. jTrabajo de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fue a la celda de la hortelana donde, contra
las 6rdenes de su ama, hizo el trueque de llaves proyectado.

Las noches postreras de mayo duran poco, y asi no tardaron en oir las doce en el reloj del
convento. Ya antes que dieran, habia hecho su reconocimiento por los tenebrosos
claustros la diligente Martina, y entonces, volviéndose a su ama, le dijo:

-VVamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha limado o quebrado los barrotes, y nos
aguarda como los padres del Limbo el santo advenimiento.

-Yo0 no tengo fuerzas, Martina -replicé dofia Beatriz acongojada-, mejor es que vayas td
sola y le digas mi determinacion.

-¢ Yo, eh? -respondio ella con malicia-. jPues no era mala embajada! Mujer soy y él un
caballero de los més cumplidos, pero mucho seria que no me arrancase la lengua. Vamos,
sefiora -afiadidé con impaciencia-; poco conoceis el ledn con quien jugdis. Si tardais, es
capaz de venir a vuestra misma celda y atropellarlo todo. jSin duda, queréis perdernos a
los tres!

Doria Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su pasion, salié apoyada en su
doncella y entrambas llegaron a tientas a la puerta del jardin. Abriéronla con mucho
cuidado, y volviendo a cerrarla de nuevo se encaminaron apresuradamente hacia el sitio
de la cerca por donde salia el agua del riego. Como la reja, contemporanea de don
Bernardo el Gotoso, estaba toda carcomida de orin, no habia sido dificil a un hombre
vigoroso como don Alvaro arrancar las barras necesarias para facilitar el paso
desahogado a una persona, de manera que cuando llegaron ya el caballero estaba de la
parte de adentro. Tomo silenciosamente la mano de dofia Beatriz, que parecia de hielo y
la dijo:

-Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi vuestra confianza.
Dofia Beatriz no contestd, y don Alvaro repuso con impaciencia:
-¢Queé hacéis? ¢ Tanto tiempo 0s parece que nos sobra?

-Pero, don Alvaro -preguntd ella-, con s6lo la mira de ganar tiempo ¢a donde queréis
llevarme?

El caballero le explico entonces rapida, pero claramente, todo su plan, tan juicioso como
bien concertado, y al acabar su relacién dofia Beatriz volvi6 a guardar silencio. Entonces
la zozobra y la angustia comenzaron a apoderarse del corazén de don Alvaro que también
se mantuvo un rato sin hablar palabra, fijos los ojos en 0s de dofia Beatriz que no se



alzaban del suelo. Por fin, acallando en lo posible sus recelos, le dijo con voz algo
trémula:

-Dofia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada. ¢Habéis mudado por
ventura de resolucion?

-Si, don Alvaro -contesto ella con acento apagado y sin atreverse a alzar la vista-, yo no
puedo huir con vos sin deshonrar a mi padre.

Soltd él entonces la mano, como si de repente se hubiera convertido entre las suyas en
una vibora ponzofiosa y clavando en ella una mirada casi feroz, le dijo con tono duro y
casi sardonico:

-¢ Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrafio mensaje?

-iAh! -contest6 ella con voz dulce y sentida-, ¢de ese modo me dais en el rostro con mi
flaqueza?

-Perdonadme -respondi6 él-, porque cuando pienso que puedo perderos, mi razén se
extravia y el dolor llega a hacerme olvidar hasta de la generosidad. Pero decidme, jah!,
decidme -continu6 arrojandose a sus pies- que vuestros labios han mentido cuando asi
queriais apartarme de vos. ¢(NoO vais con vuestro esposo, con el esposo de vuestro
corazon? Esto no puede ser mas que una fascinacion pasajera.

-No es sino verdadera resolucion.

-¢Pero lo habéis pensado bien? -repuso don Alvaro-. ;No sabéis que mafiana vendran por
vos para llevaros a la iglesia y arrancaros la palabra fatal?

Doria Beatriz se retorcio las manos lanzando sordos gemidos, y dijo:

-Yo0 no obedeceré a mi padre.

-Y vuestro padre os maldecird, ¢no lo oisteis ayer de su misma boca?

-iEs verdad, es verdad! -exclamo ella espantada y revolviendo los ojos-, él mismo lo dijo.
iAh! -afiadié enseguida con el mayor abatimiento-, hagase entonces la voluntad de Dios y
la suya.

Don Alvaro al oirla se levantd del suelo, donde todavia estaba arrodillado, como si se
hubiese convertido en una barra de hierro ardiendo y se planté en pie delante de ella con
un ademan salvaje y sombrio, midiéndola de alto a bajo con sus fulminantes miradas.
Ambas mujeres se sintieron sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos de decir a

su ama casi al oido:

-¢Qué habéis hecho, sefiora?



Por fin don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que s6lo a las naturalezas
extremadamente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con una frialdad ironica y
desdefiosa que atravesaba como una espada el corazén de la infeliz:

-En ese caso, s6lo me resta pediros perdon de las muchas molestias que con mis
importunidades os he causado, y rendir aqui un respetuoso y cortés homenaje a la ilustre
condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas, pero dofia Beatriz,
asiéndole del brazo con desesperada violencia, le dijo con voz ronca:

-iOh!, ino asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a pufialadas si queréis, que aqui estamos
solos y nadie os imputard mi muerte, pero no me tratéis de esa manera, mil veces peor
que todos los tormentos del infierno!

-¢Dofia Beatriz, queréis confiaros a mi?

-Oidme don Alvaro, yo 0s amo, yo 0os amo mas que a mi alma, jamas seré del conde...
pero, escuchadme no me lancéis esas miradas.

-¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un hombre que no encontrara en el
mundo mas mujer que vos?

-iAh! -contestd ella congojosamente y como sin sentido-; si, con vos, con vos hasta la
muerte entonces cayo desmayada entre los brazos de Martina y del caballero.

-¢Y qué haremos ahora? -pregunto éste.

-¢Qué hemos de hacer? -contestd la criada- sino acomodarla delante de vos en vuestro
caballo y marcharnos lo mas aprisa que podamos. Vamos, vamos, ¢no habéis oido sus
ultimas palabras? Algo mas suelta tenéis la lengua que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgd lo més prudente seguir los consejos de Martina, y acomodandola en su
caballo con ayuda de Martina y Millan sali6 a galope por aquellas solitarias campifias,
mientras escudero y criada hacian lo propio. El generoso Almanzor, como si conociese el
valor de su carga, parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y engreido,
dando de cuando en cuando gozosos relinchos. En minutos llegaron como un torbellino al
puente del Cla y, atravesandolo, comenzaron a correr por la opuesta orilla con la misma
velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian comenzado a
desvanecer el desmayo de dofia Beatriz, que asida por aquel brazo a un tiempo carifioso y
fuerte, parecia trasportada a otras regiones. Sus cabellos sueltos por la agitacion y el
movimiento ondeaban alrededor de la cabeza de don Alvaro como una nube perfumada, y
de cuando en cuando rozaban su semblante. Como su vestido blanco y ligero resaltaba a
la luz de la luna més que la oscura armadura de don Alvaro, y semejante a una exhalacion



celeste entre nubes, parecia y desaparecia instantaneamente entre los arboles, se
asemejaba a una silfide cabalgando en el hipdgrifo de un encantador. Don Alvaro,
embebido en su dicha, no reparaba que estaban cerca del monasterio de Carracedo,
cuando de repente una sombra blanca y negra se atravesO rapidamente en medio del
camino y con una voz imperiosa y terrible grito:

-¢A donde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se paro, y dofia Beatriz y su criada, por un comin
impulso, restituida la primera al uso de sus sentidos por aquel terrible grito, y la segunda
casi perdido el de los suyos de puro miedo, se tiraron inmediatamente al suelo. Don
Alvaro bramando de ira, meti6 mano a la espada, y picando con entrambas espuelas, se
lanz6 contra el fantasma en quien reconocid con gran sorpresa suya al abad de Carracedo.

-iComo asi -le dijo en tono aspero-, un sefior de Bembibre trocado en salteador nocturno!

-Padre -le interrumpié don Alvaro-, ya sabéis que 0s respeto a vos y a vuestro santo
habito, pero, por amor de Dios y de la paz, dejadnos ir nuestro camino. No querais que
manche mi alma con la sangre de un sacerdote del Altisimo.

-Mozo atropellado -respondié el monje, que no respetas ni la santidad de la casa del
Sefior; ¢como pudiste creer que yo no temeria tus desafueros y procuraria salirte al paso?

-Pues habéis hecho mal -replic don Alvaro rechinando los dientes-. ;Qué derecho tenéis
vos sobre esa dama ni sobre mi?

-Dofia Beatriz -respondi6 el abad con reposo- estaba en una casa en que ejerzo autoridad
legitima y de donde fraudulentamente la habéis arrancado. En cuanto a vos, esta cabeza
calva os dird mas que mis palabras.

Don Alvaro entonces se aped y envainando su espada y procurando serenarse le dijo:

-Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliacion y buena avenencia estaban
cerrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de mis intenciones, pues que no ha muchos
dias os descubri mi alma como si 0s hablara en el tribunal de la penitencia, asi pues, sed
generoso, amparad al afligido y socorred al fugitivo y no apartéis del sendero de la virtud
y la esperanza dos almas a quienes sin duda en la patria comdn unié un mismo
sentimiento antes de llegar a la patria del destierro.

-Vos habeis arrebatado con violencia a una principal doncella del asilo que la guardaba, y
este es un feo borrdn a los ojos de Dios y de los hombres.

Doria Beatriz, entonces, se adelantd con su acostumbrada y hechicera modestia y le dijo
con su dulce voz:



-No, padre mio, yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su valor, yo me he arrojado en
sus brazos y heme aqui.

Entonces le cont6 rapidamente y en medio del arrebato de la pasion las escenas del
locutorio, su desesperacion, sus dudas y combates, y exaltdndose con la narracion,
concluyé asiendo el escapulario del monje con el mayor extremo del desconsuelo y
exclamando:

-Oh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este desgraciado a quien he robado su
sosiego, y sobre todo, libradme de mi misma porque mi razon esta rodeada de tinieblas y
mi alma se extravia en los despefiaderos de la angustia que hace tanto tiempo me cercan.

Queddse todo entonces en un profundo silencio que el abad interrumpio6 por fin con su
voz bronca y desapacible, pero trémulo a causa del involuntario enternecimiento que
sentia:

-Don Alvaro -dijo-, dofia Beatriz se quedara conmigo para volver a su convento y vos
tornaréis a Bembibre.

-Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debierais antes arrancarme la vida. Dejadnos
ir nuestro camino, y ya que no queréis contribuir a la obra de amor, no provoquéis la
cblera de quien os ha respetado aun en vuestras injusticias. Apartaos os digo; o por quien
soy, que todo lo atropello, aun la santidad misma de vuestra persona.

-iInfeliz! -contesto el anciano-, los ojos de tu alma estan ciegos con tu loca idolatria por
esta criatura. Hiéreme y mi sangre ird en pos de ti gritando venganza como la de Abel.

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para arrancar a dofia Beatriz de manos del
abad, usando si preciso fuese de la tltima violencia, cuando ésta se interpuso y le dijo con
calma:

-Deteneos, don Alvaro, todo esto no ha sido mas que un suefio de que despierto ahora, y
yo quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debi salir.

Queddse don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio de su colérico
arranque y, sélo acertd a replicar con voz sorda:

-¢A tanto os resolvéis?

-A tanto me resuelvo -contesto ella.

-Dofia Beatriz -exclamé don Alvaro con una voz que parecia querer significar a un
tiempo las mil ideas que se cruzaban y chocaban en su espiritu, pero como si desconfiase

de sus fuerzas se contentd con decir-: jDofia Beatriz... adios!

Y se dirigi6 a donde estaba su caballo con precipitados pasos.



La desdichada sefiora rompio en llanto y sollozos amarguisimos, como si el unico eslabon
que la unia a la dicha se acabase de romper en aquel instante. El abad, entonces,
penetrado de misericordia, se acerco rapidamente a don Alvaro y, asiéndole del brazo, le
trajo como a pesar suyo delante de dofia Beatriz:

-No os partiréis de ese modo -le dijo entonces-, no quiero que salgéis de aqui con el
corazon lleno de odio. ¢No tenéis confianza ni en mis canas ni en la fe de vuestra dama?

-Yo solo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me concedera una muerte de
cristiano y de caballero.

-Escuchadme, hijo mio -afiadié el monje con mas ternura de la que podia esperarse en su
caracter adusto y desabrido-; t0 eres digno de suerte mas dichosa y s6lo Dios sabe como
me atribulan tus penas. Gran cuenta daran a su justicia los que asi destruyen su obra; yo,
que soy su delegado aqui y ejerzo jurisdiccion espiritual, no consentiré en ese malhadado
consorcio, manantial de vuestra desventura. He visto qué premio dan a tu hidalguia y en
mi encontraras siempre un amparo. TU eres la oveja sola y extraviada, pero yo te pondré
sobre mis hombros y te traere al redil del consuelo.

-Y yo -repuso dofia Beatriz- renuevo aqui, delante de un ministro del altar, el juramento
que tengo ya hecho y de que no me hara perjurar ni la maldicion misma de mi padre. jOh,
don Alvaro!, ;por qué queréis separaros de mi en medio de vuestra colera? ;Nada os
merecen las persecuciones que he sufrido y sufro por vuestro amor? ¢Es esa la confianza
que ponéis en mi ternura? ;Cémo no veis que si mi resolucién parece vacilar es que mis
fuerzas flaguean y mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin cesar, yo,
desdichada mujer, abandonada de los mios, sin mas amparo que el de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirti6 en enternecimiento, cuando vio que el
descubrimiento del abad y el inesperado cambio de dofia Beatriz se trocaban en bondad
paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era dulce y templada, y aquella
propension a la colera y a la dureza que en €l se notaba hacia algun tiempo provenia de
las contrariedades y sinsabores que por todas partes le cercaban.

-Bien veis, venerable sefior -dijo al abad-, que mi corazén no se ha salido del sendero de
la sumision, sino cuando la iniquidad de los hombres me ha lanzado de él. Han querido
arrebatarmela y eso es imposible, pero si vos queréis mediar y me ofrecéis que no se
llevara a cabo ese casamiento abominable, yo me apartaré de aqui como si hubiera oido la
palabra del mismo Dios.

-Toca esta mano a que todos los dias baja la majestad del cielo -replicé el monje, y vete
seguro de que mientras vivas y dofia Beatriz abrigue los mismos sentimientos, no pasara
a los brazos de nadie, ni aunque fueran los de un rey.

-Doria Beatriz -dijo acercandose a ella y haciendo lo posible por dominar su emocion-; yo
he sido injusto con vos y o0s ruego que me perdonéis. No dudo de vos, ni he dudado
jamas; pero la desdicha amarga y trueca las indoles mejores. Nada tengo ya que deciros,



porque ni las lagrimas, ni los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que estad pasando
en mi pecho. Dentro de pocos dias partiré a la guerra que vuelve a encenderse en Castilla.
A Dios, pues, os quedad, y rogadle que nos conceda dias mas felices.

Doria Beatriz reunid las pocas fuerzas que le quedaban para tan doloroso momento, y
acercandose al caballero se quit6 del dedo una sortijay la puso en el suyo diciéndole:

-Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe pura y acendrada como el oro -y enseguida,
cogiendo el pufial de don Alvaro, se corté una trenza de sus negros y largos cabellos que
todavia caian desechos por sus hombros y cuello y se la dio igualmente. Don Alvaro besé
entrambas cosas y la dijo:

-La trenza la pondré dentro de la coraza al lado del corazon, y el anillo no se apartara de
mi dedo; pero si mi escudero os devolviese algun dia entrambas cosas, rogad por mi
eterno descanso.

-Aunque asi fuera, os aguardaré un afio, y pasado él me retiraré a un convento.

-Acepto vuestra promesa, porque si vos murieseis igualmente, ninguna mujer se llamaria
mi esposa.

-El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la amargura. Cuidad que la
esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus Gltimas palabras; pero, lejos de moverse, parecian
clavados en la tierra, y sujetos por su reciproca y dolorosa mirada, hasta que por fin,
movidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en brazos de otro, diciendo dofia
Beatriz en medio de un torrente de lagrimas:

-Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazén..., qué importa que este santo hombre lo
vea..., antes ha visto Dios la pureza de nuestro amor.

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cristalinos rios que mezclan sus
aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro montando a caballo, después de
recibir un abrazo del abad, se alejé lentamente volviendo la cabeza atras hasta que los
arboles lo ocultaron. Millan se quedo, por disposicion de su amo, para acompafar a dofia
Beatriz y a su criada a Villabuena. El anciano entonces dio un corto silbido, y un monje
lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se presentd al momento. Dijole algunas
palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo se volvid con la litera del convento,
conducida por dos poderosas mulas. Entraron en ella ama y criada; retirdse el lego; asi6
Millan de la mula delantera, montd el abad en su caballo, y emprendieron de esta suerte
el camino de Villabuena, a donde llegaron todavia de noche. Por la brecha de la reja
volvieron a entrar las fugitivas, y Martina casi en brazos condujo a su sefiora a la
habitacion, en tanto que el abad daba la vuelta a Carracedo mas satisfecho de su
prudencia, con la cual todo se habia remediado sin que nada se supiese, que su pedestre
acompafiante del término de su aventura nocturna.



Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de Arganza fueron al convento
Ilevando los presentes de boda, encontraron a dofia Beatriz atacada de una calentura
abrasadora, perdido el conocimiento, en medio de un delirio espantoso.

CAPITULO XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a punto estuviese el abad de
Carracedo para destruir los planes de felicidad de don Alvaro y dofia Beatriz, por quien
suponemos que no habra dejado de interesarse un poco su buen corazon, y sin embargo es
una cosa natural. Cuando el sefior de Bembibre se despidid de él en su primera entrevista,
su resolucién y sus mismas palabras le dieron a entender que su energia natural
estimulada por la violenta pasién que le dominaba, no retrocederia delante de ningdn
obstaculo, ni se cansaria de inventar planes y ardides. Era dofia Beatriz su hija de
confesion, y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su cuidado y solicitud; pero
desde su ida a Villabuena por honor de una casa de su orden y que estaba bajo su
autoridad, su vigilancia se habia redoblado y no sin fruto. Un criado de Carracedo habia
visto un aldeano montar en un soberbio caballo en uno de los montes cercanos a
Villabuena y salir con uno al parecer escudero, por trochas y veredas, como apartandose
de poblado. Lo extrafio del caso le movio6 a contarselo al abad, y éste, por las sefias y la
direccion que llevaba, conocid que don Alvaro rondaba los alrededores, y que en vista de
la insistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar a su amante. Comunicd, pues,
sus ordenes a todos los guardabosques del monasterio, y al barquero de Villadepalos
(pues la barca era del monasterio) también para que acechasen todo con vigilancia, y le
diesen parte inmediatamente de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda
Martina, sin embargo, no llegd a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de Cornatel, el
estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para apartarse del convento, y sobre todo
la idea de que al siguiente dia expiraba el plazo sefialado a dofia Beatriz, fueron otros
tantos rayos de luz que le indicaron aquella noche como la sefialada para la ejecucion del
atrevido plan. Suponiendo con razén que Cornatel fuese el punto destinado para la fuga,
hizo retirar la barca al otro lado y como el Sil iba crecido con las nieves de las montafias
que se derretian, y no se podia vadear, desde luego se asegurd que su plan no saldria
fallido. Cierto es que don Alvaro podia llevarse a dofia Beatriz a Bembibre, o cruzar el rio
por el puente de Ponferrada, en cuyo caso burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian
tales inconvenientes que sin duda debian arredrar a don Alvaro. El puente estaba
fortificado, y sin orden del maestre nadie hubiera pasado por €l a hora tan desusada, cosa
que nuestro caballero deseaba sobre todo evitar. Asi pues, las redes del prelado estaban
bien tendidas, y el resultado de la tentativa de don Alvaro fue el que, por su desdicha,
debiera de ser necesariamente.

Comoquiera no creia el buen religioso que la pasion de dofia Beatriz hubiese echado en
su alma tan hondas raices, ni que a tales extremos la impeliese el deseo de huir un
matrimonio aborrecido. Acostumbrado a ver doblegarse a todas las doncellas de alto y
bajo nacimiento delante de la autoridad paterna, imaginaba que sélo una fascinacion
pasajera podia mover a dofia Beatriz a semejante resolucion, y cabalmente las



consecuencias de esta falta fueron las que se propuso atajar. Pero cuando por sus 0jos Vio
la violencia de aquel contrariado afecto y el manantial de desdichas que podia abrir la
obstinacion del sefior de Arganza, determinG oponerse resueltamente a sus miras. Su
corazon, aunque arrebatado de fanatico celo, no habia desechado, sin embargo, ninguno
de aquellos generosos impulsos, propios de su clase y estado, y ademas queria a dofia
Beatriz con ternura casi paternal. En el secreto de la penitencia, aquella alma pura y sin
mancha se le habia presentado en su divina desnudez y cautivado su carifio, como era
inevitable. Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero y pundonoroso, si en
aquella época los habia, sélo acosado por la desesperacion y la injusticia, se lanzaba a tan
violentos partidos. Asi pues, al dia siguiente muy temprano sali6é a poner en ejecucion su
noble proposito, cosa de que con gran pesadumbre suya le excusé la enfermedad de dofia
Beatriz, que todo lo retardo6 por si sola. No le parecid justo entonces amargar la zozobra
del sefior de Arganza, que ya empezaba a recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejo
ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fue en derechura a Ponferrada, donde llegd
antes de amanecer, pero no queriendo alborotar a nadie a hora tan intempestiva, y con el
objeto de recobrarse antes de presentarse a su tio, estuvo vagando por las orillas del rio
hasta que los primeros albores del dia trocaron en su natural color las palidas tintas de
que revestia la luna las almenas y torreones de aquella majestuosa fortaleza. Entrd
entonces en ella, y con la franqueza propia de su carécter, aunque exigiéndole antes su
palabra de caballero de guardar su declaracion en el secreto de su pecho y no tomar sobre
lo que iba a saber providencia alguna, cont6 a su tio todos los sucesos del dia anterior.
Escuchdle el anciano con vivo interés, y al acabar le dijo:

-Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y la desgracia te ha traido al
mismo punto en que yo quise ponerte cuando ain no se habia desencadenado esta
tormenta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea la enemiga y el rencor con que mira a
nuestra caballeria, su alma es recta y no se apartard de la senda de la verdad. Pero
iSaldafia!... -afiadié con pesadumbre-, uno de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido
en los combates, prestar su ayuda, jy lo que es mas, el castillo que gobierna a semejantes
propdsitos! jConsentir que atravesase una mujer los umbrales del Temple, cuando hasta
el beso de nuestras madres y hermanas nos esta vedado!

Don Alvaro intent6 disculparle.

-No, hijo mio -contestd el maestre-, esto que contigo ha hecho por el carifio que te tiene,
hubiera él hecho igualmente por un desconocido, con tal que de ello resultase crecimiento
a nuestro poder y menoscabo al de nuestros enemigos. Harto conocido le tengo; su alma
iracunda y soberbia se ha exasperado con nuestras desdichas, y sélo suefia en propdsitos
de ambicion y en medios puramente humanos para restaurar nuestro decoro. En sus 0jos
todos son buenos si conducen a este fin. jEn él se ofrece viva y de manifiesto la
decadencia de nuestra orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al punto a Castilla, y el anciano se lo
aprobd, no solo porque como sefior mesnadero estaba obligado a servir al rey en la



ocasion que se ofrecia, sino también con el deseo de que los peligros y azares de la
guerra, que tan bien cuadraban a su caracter, le divirtiesen de sus sinsabores y pesares.
Por esta vez su bandera, compafiera inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en
busca del enemigo; pues los caballeros, recelosos con sobrado fundamento de la potestad
real, y pendientes del giro que tomasen en el vecino reino de Francia los atropellos
cometidos en la persona de su maestre ultramarino y demas caballeros, juzgaron prudente
mantenerse neutrales en la guerra intestina de que iba a ser teatro la desventurada
Castilla.

Al dia siguiente sali6 don Alvaro de Bembibre camino de Carrién con parte de su
mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra parte a Melchor Robledo, uno de sus
oficiales; y su castillo, en manos de los caballeros templarios de Ponferrada. En tanto que
alla llega y, se junta la hueste del rey don Fernando IV, forzoso serd que demos a
nuestros lectores alguna idea de las nuevas turbulencias que en diversos sentidos
Ilamaban a los pueblos y a los ricos hombres a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia vinculados en su casa la
turbulencia y el desasosiego, no menos que la nobleza y la opulencia. El jefe actual de
este linaje, don Juan Nufiez de Lara, habia estado largo tiempo desnaturalizado de
Castilla, y entrado en ella a mano armada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las
riendas del gobierno; pero desbaratado su escuadrén por don Juan de Haro, cayé en poder
de la reina prisionero. Despojaronle entonces de todos sus castillos y heredades, pero
poco tardaron en volvérselas, y para sellar mas fuertemente esta avenencia le hicieron
mayordomo del rey, puesto el mas aventajado y codiciado de su casa. Corrian, empero,
los tiempos tan turbios y alterados, y el caracter del Nufiez de Lara era tan enojadizo y
revoltoso, que todas estas mercedes no fueron bastantes a corregir sus malas
propensiones. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha dejado en nuestra historia
para servir de sombra y de contraste a la resplandeciente figura de Guzman el Bueno, mal
hallado con la pérdida de su sofiado reino de Ledn, tardd poco en trabar con él amistad y
alianza, deseoso de fundar en ella sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que pertenecia
a su mujer dofia Maria Diaz de Haro, como heredera de su padre, el conde don Lope, pero
que, sin embargo, no habia salido de las manos de don Diego, su tio, poseedor de él a la
sazén. Era este pleito, muy ajeno y dificil de componer y pocos sefiores ademas lo
deseaban sinceramente, porque con semejantes bandos y desavenencias el poder de la
corona se enflaquecia al compas de sus usurpaciones y desafueros, y no llegaba el caso de
poner coto a este germen de debilidad que atacaba el corazon del estado. Las revueltas de
la menor edad del rey habian ensefiado a los sefiores el camino de la rebelion, y asi el
brazo como el discurso del rey eran ambos flojos en demasia para atajar tan grave dafio.

A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia Maria llegé a sosegarse la
diferencia de don Diego de Haro, y del infante don Juan, entregando aquél el sefiorio de
Vizcaya a su sobrina dofia Maria Diaz, y recibiendo éste en trueque las villas de Villalba
y Miranda; pero el rey, cuyo natural ligero y poco asentado fue causa gran numero de
veces de que se desgraciasen muy sabias combinaciones politicas, excluyé de esta
avenencia y concierto, en que mediaron los principales sefiores de su corona, a su
mayordomo don Juan Nufiez de Lara con quien comenzaba a disgustarse y desabrirse.



Segun era de esperar de sus fueros y altaneria, mir6lo Lara como un ultraje sangriento, y
despidiéndose del rey con palabras asperas y descomedidas fuese a encerrar en
Tordehumos, lugar fuerte. Repartid su gente por Iscar, Montejo y otros lugares, y
proveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se prepar0 a arrostrar la clera del rey.

Eacute;ste, por su parte, no menos resentido de las demasias de don Juan Nufiez, después
de tener consejo con los suyos, envio a requerirle con un caballero que pues tan mal sabia
agradecer sus mercedes, saliese al punto de la tierra y le entregase las villas de Moya y
Caniiete en que le haredara poco antes. Contestdle don Juan Ndfiez con su acostumbrada
insolencia que no saldria de una tierra donde era tan natural como el mas natural de ella'y
que, en cuanto a las villas, harto bien ganadas las tenia. Con esto el rey junto sus tropas y
se prepar0 a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los sefiores del partido de Lara
estaban acordes en un punto: el odio a los templarios, y sobre todo en el deseo de
repartirse sus despojos. Cierto es que el rey no habia recibido dafio de la orden en las
pasadas turbulencias y que los caballeros se habian mantenido neutrales cuando menos
durante aquella época azarosa, pero no lo es menos que un miembro de ella, el
comendador Martin Martinez, habia entregado al infante don Juan el castillo y plaza del
puente de Alcéntara. El rey, sin embargo, tuvo mas en cuenta este hecho aislado que el
comportamiento decoroso de toda la orden y, por otra parte, el deseo de reparar con sus
bienes los descalabros de la corona, y de acallar con ellos la codicia de sus ricos hombres
acabaron de inclinar la balanza de su &nimo en contra de tan ilustre milicia. No obstante,
como el papa Clemente V no acababa de fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar
bajo su proteccién a aquella tan perseguida caballeria, estaban los &nimos en suspenso y
con la espada a medio sacar de la vaina. De todas maneras, no se cesaba un punto de
minar en la opinidn los cimientos del Temple y de urdir sordas cabalas para el dia en que
hubiesen de romperse las hostilidades. El infante don Juan, centro de todas ellas, no
reposaba un momento, y como dejamos ya indicado, los proyectos del conde de Lemus y
las amarguras de dofia Beatriz y de don Alvaro eran obra de aquellas manos, que asi
asesinaban en la cuna los nifios inocentes, como las esperanzas mas santas y legitimas.
Los templarios eran duefios de las entradas de Galicia por la parte del puerto de
Piedrafita, Valdeorras, como los castillos de Cornatel y del Valcarce. Las fortalezas de
Corullén, Ponferrada, Bembibre dominaban las Ilanuras mas pingues del pais y, por otra
parte, si las casas de Yafez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus numerosos vasallos
montafieses de las fuentes del Boeza y del Burbia cerrarian gran porcion de entradas y
desfiladeros y harian casi inexpugnable la posicion de la orden en aquella comarcas.
Harto claro veian esto el infante y los suyos, y de ahi nacian las persecuciones del conde
que, lejos de venir a la jornada de Tordehumos, se quedo en los confines de Galicia 'y en
el Bierzo, asi para llevar adelante su particular proposito como para juntar fuerzas contra
los templarios con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrose, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de Castilla, o por mejor decir,
acompanado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba su alianza estrecha y sincera con
el Temple, su valor, su destreza en las armas, y la nombradia que habia sabido alcanzarse
de antemano. Por fin, junto el ejército real y completa ya la gente del sefior de Bembibre,



que con el segundo tercio acaudillado por Robledo se le habia incorporado, moviéronse
de Carrién y fueron a ponerse sobre Tordehumos con grandes aprestos, bagajes y
maquinas de guerra.

CAPITULO XIlI

Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo cuando la fiebre se cebaba en dofia
Beatriz con terrible safia; y la infeliz le llamaba a gritos en medio de su delirio. jQuién le
dijera a €l cuando en lo mas alto de la sierra que divide al Bierzo de los llanos de Castilla
volvié su caballo para mirar otra vez aquella tierra cuyos recuerdos llenaban su corazén!
iquién le dijera que aquella doncella angelical, su Unico amor y su Unica esperanza para el
porvenir, yacia en el lecho del dolor mirando con ojos encendidos y extraviados a cuantos
la rodeaban y consumidos sus delicados miembros por el ardor de la calentura! Tal era,
sin embargo, la tremenda realidad, y mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una,
corria el otro por su parte a innumerables riesgos y peligros. Asi de dos hojas nacidas en
el mismo ramo y mecidas por el mismo viento cae la una al pie del arbol paterno, en tanto
que la compariera vuela con las rafagas del otofio a un campo desconocido y lejano.

Figarense nuestros lectores la consternacion que causaria en Arganza la triste noticia de
la enfermedad de su Unica heredera. Dofia Blanca, por la primera vez de su vida, solté la
compresa a su dolor y a sus quejas, y se desatd en reproches e invectivas contra la
obstinacion de su esposo y contra los planes que asi amenazaban aquella criatura tan
querida, en términos que aun al conde, a pesar de la hospitalidad, le alcanzé parte de su
cblera. Inmediatamente declaré su resolucién de ir a Villabuena a pesar de sus dolencias,
y de asistir a su hija; y don Alonso, temeroso de causar una nueva desgracia
contraridandola en medio de su agitacion, orden6 que en una especie de silla de manos la
trasladasen al monasterio. En cuanto llegd, sus miembros casi paraliticos parecieron
desatarse, y sus dolores habituales cesaron, por manera que todos estaban maravillados de
verlo. jAdmirable energia la del amor maternal, santo destello del amor divino, que para
todo encuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios y fatigas mas insoportables!

Dofia Beatriz no conocio6 ya a su madre, aunque sus miradas se clavaban incesantemente
en ella y parecia poner atencion a todas las palabras de ternura que de sus labios salian,
pero era aquella especie de atencion a un tiempo intensa y distraida que se advierte en los
locos. Su delirio tenia fases muy raras y diversas: a veces era tranquilo y melancélico y
otras lleno de convulsiones y de angustias. EI nombre de su padre y el de su amante eran
los que méas frecuentemente se le escapaban, y aunque el del conde se le escuchaba
alguna vez, siempre era tapandose la cara con las sabanas o haciendo algun gesto de
repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que conocia casi todas las
plantas medicinales que se crian por aquellos montes, estaba constantemente a su
cabecera observando los progresos del mal, y habia ya propinado a la enferma varias
bebidas y cordiales; pero el mal, lejos de ceder, parecia complicarse y acercarse a una



crisis temible. Una noche en que su tia, su madre y el buen religioso estaban sentados
alrededor de su lecho, se incorpord, y mirando a todas partes con atencion, se fijo en la
escasa luz de una ldmpara que en lo méas apartado de la pieza lanzaba trémulos y
desiguales resplandores. Estuvo un rato contemplandola y luego pregunt6é con una voz
débil, pero que nada habia perdido de su armonioso metal:

-¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio... jtampoco la dicha baja
del cielo para regocijar nuestros corazones! -aqui dio un profundo suspiro y luego
exclamo vivamente: iNo importa, no importa! desde el firmamento nos alumbrara... jsi,
si, venga tu caballo morol... jay!, me parece que he perdido la vida y que un espiritu me
lleva por el aire, jpero los latidos de tu corazon han despertado el mio!, voy a perder el
juicio de alegria, dejame cantar el salmo del contento. «Al salir Israel de Egipto»..., pero
mi madre, mi pobre madre -exclamé con pesadumbre, jah!, jyo la escribiré y cuando sepa
que soy feliz se alegrara también!

Sonriése entonces melancélicamente, pero cambiando al punto de ideas grito
desaforadamente con espanto, y arrojandose fuera de la cama con una violencia tal, que la
abadesa y su madre apenas podian sujetarla.

-iLa sombra!, jla sombra!, jay! jyo he caido del cielo!... ;quién me levantara?...,
jadids!..., no vuelvas la cabeza atras para mirarme, que me partes el corazon. jYa se ha
perdido entre los arboles!..., ahora es cuando debo morirme..., jalma cristiana, prepara tu
ropa de boda y ve a encontrar tu celestial esposo!

Entonces, fatigada, cayé otra vez sobre las almohadas en medio de las lagrimas de las dos
sefioras, y comenzo a respirar con mucha congoja y anhelo. EI monje le tomé entonces el
pulso y mirandole a los ojos con mucha atencidn, se fue a sentar a un extremo de la celda
con aire abatido y meneando la cabeza. Dofia Blanca que lo vio se arrojo de rodillas en un
reclinatorio que alli habia, y asiendo un crucifijo que sobre él estaba y abrazandolo
estrechamente exclamaba con una voz ronca y ahogada:

-iOh, Dios mio; no a ella, no a ella, sino a mi! jEs mi hija Gnica! jYo no tengo otra hija!
iVedla, Sefior, tan joven, tan buena y tan hermosa! jTomad mi vida! Ved que no son mis
lagrimas las solas que correran por ella, porque es un vaso de bendicidn en quien se paran
los ojos de todos. jOh, Sefior! jOh, sefior, misericordia!

La abadesa, que a pesar de que mas necesidad tenia de consuelos que poder para darlos,
acudiod a sosegar a su hermana diciéndole que si asi se abandonaba a su dolor, mal podia
aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban para asistir a su hija. Surtié este consejo el
efecto deseado, pues dofia Blanca con esta idea se seren6 muy pronto, tal era el miedo
que tenia a verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no cesaron las monjas de rogar a
Dios por la salud de dofia Beatriz. Hubo que establecer una especie de turno para la
asistencia, pues todas a la vez querian quedarse para velarla y asistirla. El luto parecia
haber entrado en aquella casa sin aguardar a que la muerte le abriese camino. Sin



embargo, después de dofia Blanca, nadie estaba tan atribulada como Martina, de cuyo
lindo y alegre semblante habian desaparecido los colores tan frescos y animados que eran
la ponderacion de todos. Por lo que hace al sefior de Arganza, que a pesar de sus rigores
amaba con verdadera pasion a su hija, oprimido por el doble peso del pesar y del
remordimiento, apenas se atrevia a presentarse por Villabuena, pero pasaba dias y noches
sin gozar un instante de verdadero reposo y a cada paso estaba enviando expresos que
volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin, el médico declaré que su ciencia estaba agotada y que sélo el Celestial podria
curar a dofia Beatriz. Entonces se le administrd la extremauncion, porque, como no habia
recobrado el conocimiento, no pudo darsele el viatico. La comunidad, toda deshecha en
lagrimas, acudié a la ceremonia, y cada una se despidié en su interior de aquella tan
carifiosa y dulce compariera, que en medio de los sinsabores que la habian cercado de
continuo, mientras habia vivido en el convento, no habia dado a nadie el méas leve
disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofia Blanca del lado de su hija la noche que
debia morir; asi pues, hubieron de consentir en que presenciase el doloroso trance. Hacia
media noche, sin embargo, dofia Beatriz parecié volver en si del letargo que habia
sucedido a la agitacion del delirio, y clavando los ojos en su fiel criada le dijo en voz casi
imperceptible:

-¢Eres td, pobre Martina? ;Ddonde esta mi madre?jMe parecio oir su voz entre suefios!

-Bien os parecia, sefiora -replicé la muchacha reprimiéndose por no dejar traslucir la
alegria tal vez infundada y loca que con aquellas palabras habia recibido-, mirad al otro
lado, que ahi la tenéis.

Dofia Beatriz volvio entonces la cabeza, sacando ambos brazos, tan puros y bien
formados no hacia mucho y entonces tan descarnados y flacos, se los echo al cuello y
apretandola contra su pecho con mas fuerza de la que podia suponerse, exclamé
prorrumpiendo en llanto:

-iMadre mia de mi alma! jMadre querida!
Doria Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le respondio:

-Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate que todavia estas muy mala, y eso puede
hacerte dafio.

-No lo creais -replico ella-, no sabeis cuanto me alivian estas lagrimas, Unicas dulces que
he vertido hace tanto tiempo. Pero vos estais mas flaca que nunca..., jah!, jsi, es verdad!,
todos hemos sufrido tanto. jY vos también, tia mia! ;Y mi padre donde esta?

-Pronto vendréa -replicé dofia Blanca-, pero vamos, sosiégate, amor mio, y procura
descansar.



Dofia Beatriz, sin embargo, siguié llorando y sollozando largo rato; tantas eran las
lagrimas que se habian helado en sus ojos y oprimian su pecho. Por fin, rendida del todo,
cay0 en un suefio profundo y sosegado, durante el cual rompié en un abundante sudor. El
anciano se acerco entonces a ella, y reconociendo cuidadosamente su respiracion igual y
sosegada y su pulso, levanté los ojos y las manos al cielo, y dijo:

-Gracias te sean dadas a ti, Sefior, que has suplido la ignorancia de tu siervo y la has
salvado.

Y cogiendo a dofia Blanca, atonita y turbada, de la mano, la llevé delante de una imagen
de la Virgen, y arrodillandose con ella, empez6 a rezar la Salve en voz baja, pero con el
mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y cuando acabaron, entrambas
hermanas se arrojaron una en los abrazos de otra, y dofia Blanca pudo también desahogar
su corazon oprimido.

El suefio de la enferma durd hasta muy entrada la mafiana siguiente, y en cuanto se
despertd y el médico volvio a asegurar que ya habia pasado el peligro, las campanas del
convento comenzaron a tocar a vuelo y en el monasterio fue un dia de gran fiesta. Don
Alonso volvi6 a ver a su hija, pero aungque no habia renunciado a su plan tanto por la
palabra empefiada, cuanto por lo mucho que lisonjeaba su ambicion, resolvié no violentar
su voluntad siguiendo en esto los impulsos de su propio corazéon y los consejos del
prelado de Carracedo. El conde, por su parte, aunque momentaneamente, se alejo del
pais, y de todas maneras dofia Beatriz no experimento al salir de la enfermedad ningun
género de contrariedad ni persecucién. Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, y
como el monasterio podia traerle a la imaginacion mas facilmente las desagradables
escenas de que habia sido teatro, por orden del monje de Carracedo, que con tan paternal
solicitud la habia asistido, la trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos eran mas
apacibles y consoladores. El pueblo entero, que la habia contado por muerta, la recibid
como nuestros lectores pueden figurarse, con fiestas, bailoteos y algazaras que la
esplendidez del sefior hacia mas alegres y animados. Hubo su danza y loa
correspondiente, un mayo mas alto que una torre, y por afiadidura una especie de farsa
medio guerrera, medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro amigo Nufio, el
montero, que aquel dia parecia haberse quitado veinte afios de encima. Por lo que toca al
rollizo Mendo, se alegro tanto de la vuelta de Martina, que no parecia sino que la taimada
aldeana le correspondia decididamente. Muchos fueron los tragos y tajadas con que la
celebrd, pero si hubiera tenido noticia de sus escapatorias nocturnas, y sobre todo de la
ultima, probablemente no se libra de una indigestion. De todas maneras, la ignorancia le
hacia dichoso como a tantos otros, y como él se convertia en sustancia todas las burlas y
aun bufidos de la linda doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto estirado ya por
su gordura. Afiadase a esto que la mala sombra de Millan andaba lejos rompiéndose la
crisma contra las murallas de Tordehumos, y que Martina volvia mas interesante con la
ligera palidez que le habian causado sus vigilias y congojas, y tendremos completamente
explicado el regocijo del buen palafrenero.



CAPITULO XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes sucesos, habia llegado a
Tordehumos con la hueste del rey. Este pueblo, que don Juan Nufiez habia provisto y
reparado con la mayor diligencia, esta en la pendiente de una colina dominada por un
castillo, y no lejos pasa el rio llamado Rioseco. La posicion es buena; las murallas
estaban entonces en el mejor estado; la guarnicion era valerosa y suficiente y su jefe
diestro, experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en Aranda, de
donde se salio a despecho de su colera, y esta memoria le daba aliento para desafiarle
desde Tordehumos, lugar mé&s acomodado a la defensa. Tenia ademas la fundada
esperanza de que nunca llegarian a estrecharle hasta el extremo, porque conservaba en el
campo enemigo inteligencias y valimiento de que fiaba, no menos que de su valor, el
éxito de la empresa. El infante don Juan, aunque servia bajo las banderas de su sobrino,
no por eso habia desatado los antiguos vinculos de amistad que le unian con el de Lara,
antes entre sus enemigos era donde pensaba servirle mejor, ruin manejo que sélo cabia en
la doblez de aquel alma villana. Hernan Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de Leon y algunos
otros principales sefiores también estaban en el plan, si bien no encubrian sus
pensamientos ni conducta bajo el manto de celo hipdcrita por los intereses del rey en que
se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco, emprendido con gran calor, iba
aflojandose y entibidndose de dia en dia con gran pesadumbre del rey, que no tardd
mucho en caer en la cuenta de su dafio.

Comoquiera, los caballeros mas afectos a su persona, 0 mas leales, no dejaban de pelear
con ardor en las frecuentes salidas que hacian los sitiados, y don Alvaro, que por su
aislamiento ignoraba parte de estas tramas, y que por la rectitud de sus sentimientos era
incapaz de entrar en ellas, andaba entre los que mas se distinguian. Sucedid, pues, que
una noche, saliendo los cercados con gran sigilo, dieron impensadamente sobre el real
enemigo cuya mayor parte estaba descuidado, cayendo con mas furia sobre el ala del
sefior de Bembibre y demas caballeros fieles al rey. Don Alvaro, que no solia prescindir
de las precauciones y vigilancia propias de la guerra, salié al punto con la mitad de su
prevenida gente a rechazar la imprevista embestida, enviando aviso inmediatamente al
cuartel del rey para que le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el desorden
introducido y en la dafiada intencion del infante consistio sin duda que el refuerzo pedido
no llegase. La noche estaba muy oscura, los enemigos se aumentaban sin cesar, los gritos
de rabia, de temor y de dolor se mezclaban con las drdenes de los cabos; las armas y
escudos despedian chispas en la oscuridad con el incesante martilleo, y la escena llegé a
hacerse temerosa y horrible de veras. Por fin, los enemigos empezaron a extenderse por
las alas del reducido y abandonado escuadrén, y don Alvaro estrechado entonces,
comenzd a retirarse ordenadamente resistiendo con su acostumbrado valor el empuje
contrario. Su gente, por ultimo, comenzé a desbandarse, y don Alvaro, herido ya en el
pecho, recibié otra herida en la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble
caballo que, herido también hacia rato, parecia haber conservado su brio, s6lo para
ayudar a su jinete. Entonces sobrevino nueva pelea alrededor del caido caballero, pues
sus soldados hacian desesperados esfuerzos para arrancarle del poder de los enemigos;
pero el numero de éstos era ya tan grande y el aliento que recibian de don Juan Nufiez,
gue mandaba en persona esta encamisada, tal que por Gltimo, ensangrentados y rotos,



hubieron de tomar la huida dejandolo en sus manos. Lara que lo reconocio y que ya de
antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y trasportarle con gran cuidado a su
castillo. Por ultimo, como los refuerzos del rey iban llegando, él mismo se retir6 en buen
orden sin experimentar dafio ni escarmiento. Sus soldados, alegres con el botin recogido,
dieron también la vuelta muy animosos, formando vivo contraste con las tropas del rey,
mustios y descontentos de lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al lado de su amo en aquella noche
fatal, separado de él por el tropel de los fugitivos en el momento critico, por la mafiana
muy temprano se presentd a las puertas de Tordehumos, pidiendo que le tomasen por
prisionero con su amo, de quien venia a cuidar durante sus heridas. Lara mando recibirle
al punto, y llaméndole a su presencia le alabé mucho su fidelidad y le regalé una cadena
de plata encargandole encarecidamente la asistencia de un caballero tan cumplido como
su amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, reducida casi a la mitad por la tremenda
refriega de la noche, y heridos la mayor parte de los que sobrevivieron, se reunieron bajo
el mando de Melchor Robledo y se pusieron a retaguardia del campo para curarse y
restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su devocion por su alianza con
los templarios, no por eso dejé de sentir su prision y heridas, porque sobrado conocia que
una lanza tan buena y un corazon tan noble le hacian infinita falta en medio de las
voluntades, cuando menos tibias, que le rodeaban.

Don Alvaro tardd bastantes horas en volver a su conocimiento por el aturdimiento de su
caida y por la mucha sangre que con sus heridas habia perdido. Lo primero que vieron
sus ojos al abrirse fue a su fiel Millan que, de pie al lado de su cama, estaba observando
con particular solicitud todos sus movimientos. A los pies estaba también en pie un
caballero de aspecto noble, aunque algo cefiudo habitualmente, cubierto con una rica
armadura azul, llena de perfiles y dibujos de oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la
cabecera se descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar oscura y una especie de
turbante o tocado blanco en la cabeza. El caballero era don Juan NUfiez de Lara, y el otro
sujeto el rabino Ben Simuel, su fisico, hombre muy versado en los secretos de las
ciencias naturales y a quien el vulgo ponia, por lo tanto, sus ribetes de nigromante y
hechicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su exterior tampoco era a proposito para
granjearse el carifio de nadie.

Don Alvaro extendi6 sus miradas alrededor, y encontrando las paredes de un aposento en
lugar de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aquellas personas para él desconocidas,
comprendid cudl era su suerte y no pudo reprimir un suspiro. Lara se acerco entonces a €l
y tomandole la mano le asegurd que no estaba sino en poder de un caballero que
admiraba su valor y sus prendas; que se sosegase y cobrase animo para sanar en breve de
sus heridas que, aunque graves, daban esperanza de curacion no muy lejana.

-Finalmente -afiadio apretandole la mano-, no veais en don Juan Nufiez de Lara vuestro
carcelero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo.



Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso encargandole mucho el silencio y
el reposo, y haciéndole beber una pocion calmante, se salié con don Juan de la habitacion
dejando al herido caballero en compafiia de Millan. En cuanto se fueron, don Alvaro le
pregunt6 con voz muy débil:

-¢Me oyes, Millan?
-Si, sefior -respondid éste, ¢qué me queréis?

-Si muero, toma de mi dedo él anillo, y del lado izquierdo de mi coraza la trenza que me
dio dofa Beatriz aquella noche fatal, y se la llevaras de mi parte diciéndola... no, nada le
digas.

-Esta bien, sefior, si Dios os Ilama asi se hara como decis, pero por ahora sosegaos y
mirad por vos.

Don Alvaro procuré descansar, pero a pesar de la medicina s6lo logré algin reposo
interrumpido y desigual; tales eran los dolores que sus heridas le causaban.

CAPITULO XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero ocurrid, por fin, una novedad que
todos esperaban con ansia grandisima en el campamento del rey. Vinieron cartas del papa
Clemente V con la orden de proceder al arresto y enjuiciamiento de todos los templarios
de Europa y secuestro de sus bienes, y con ellas noticias de los horribles suplicios de
algunos caballeros de la orden en Francia. Aquel pontifice débil y cobarde habia
consentido que los sacasen de su fuero, entregandolos en manos de una comisién
especial, que equivalio a ponerlos en las del verdugo. Clemente temblaba de que Felipe el
Hermoso quisiese poner en juicio la majestad del pontificado en la persona, 0 por mejor
decir, en la memoria de su antecesor Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le dejaba bafiarse
en la sangre de los templarios y cebarse en sus bienes. En Francia, sin embargo, la
audacia del rey y el desconcierto de lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta del
maestre general ultramarino Jacobo de Molay habia allanado el camino de una empresa
tan escabrosa y dificil; pero en Espafia donde la orden estaba sobre si y donde era quiza
mas poderosa que en ninguna otra nacion, menester era emplear infinita destreza y valor.
Cierto es que ni en Portugal, ni en Aragén, ni en Castilla se les desaforaba, antes se les
sujetaba a concilios provinciales, pero después de lo que habia pasado en el reino vecino,
parecia natural que desconfiasen de la potestad civil y que no quisiesen soltar las armas.
Por otra parte, nada tenia de extrafio que quisiesen vengar las afrentas de su orden, por
cuyo honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su propia vida. Preciso era
desconcertar su accion en lo posible, y apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el cual parecia necesitar el
auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso desistia de su safia contra don Juan Nufiez



de Lara, resuelto sin duda a volver a su corona el brillo, que en las pasadas revueltas
habia perdido. El infante don Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasallo, y como este
caracter le daba facilidad para pasar muchas veces a Tordehumos, poco tardd en
concertar con su duefio el plan que hacia tanto tiempo estaba madurando. Don Alvaro era
el apoyo mas firme de los templarios en el reino de Ledn, y el mas ardiente y poderoso de
sus aliados. Aunque su castillo de Bembibre estaba guarnecido por soldados de la orden,
claro estaba que si moria su duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos
de la casa de Yéfiez no tardarian en apartarse de sus banderas. No era el infante hombre
que delante de la sangre retrocediese; el rival de su valido estaba en manos de don Juan
Nufiez de Lara, con él venia al suelo una de las principales barreras que apartaban la rica
herencia del Temple de sus manos codiciosas, ¢qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, al punto pasé a Tordehumos alli, subiendo
con su castellano a una torre solitaria del castillo, comenzaron una platica muy viva y
acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les miraban, don Juan Nufiez con
ademanes descompuestos echd mano a la espada, como si de su huésped recibiese alguna
ofensa; pero sin duda se hubo de arrepentir, porque a poco rato volvio el acero a la vaina
con muestras de gran cortesia, y entrambos caballeros se dieron las manos. El infante
bajé poco después y tomé el camino real con muestras de gran satisfaccion y contento.

La sangre perdida y la gravedad de sus heridas habian reducido a don Alvaro a una
postracion grandisima; pero la ciencia de Ben Simuel y los cuidados de Millan, junto con
las atenciones de don Juan Nufez, habian logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la
muerte y volverle, aungue con pasos muy perezosos, al camino de la vida. La calentura
habia ido cediendo y los dolores eran mucho menos vivos, de manera que sin los
cuidados que acibaraban su pensamiento, facil era calcular que su convalecencia hubiera
sido mas répida.

Una tarde entré don Juan de Lara en su aposento y tomando asiento a su cabecera
mientras Millan los dejaba solos para que hablasen con maés libertad, le pregunt6
asiéndole de la mano:

-;Como os sentis, noble don Alvaro? ;Estais contento de mi carceleria?

-Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan -respondid el herido-, gracias a vuestros
obsequios y atenciones que casi me harian dar gracias al cielo de mi prision.

-Segun eso, bien podréis escucharme una cosa de gran cuantia que tengo que deciros.
-Podéis comenzar, si gustais.
Don Juan, entonces, principié a contarle por extenso las noticias recibidas de Francia y la

prision, embargo de bienes y encausamiento de los templarios ordenados en las cartas del
papa Clemente, recibidas poco habia en los reales de Castilla.



-Bien conozco -concluyd diciendo- que en la hidalguia de vuestra alma no cabe
abandonar una alianza que hubieseis asentado con caballeros como vos, pero ya veis que
asistir a los templarios abandonados del vicario de Jesucristo y cargados con el grave
peso de una acusacion fundada en la criminal demanda que acaso van a intentar, seria
hacer traicién a un mismo tiempo a vuestros deberes de cristiano y bien nacido. Si en
algo estimais, pues, la fina voluntad que de asistiros y serviros he mostrado, ruégoos que
desde ahora rompais la confederacion que tenéis con esa orden, objeto del odio universal,
y no os apartéis de vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de la acusacion dirigida
contra el Temple y que nunca hubiera creido en el jefe supremo de la Iglesia tan culpable
debilidad, escuchd la relacion de don Juan con una emocién violenta y profunda,
cambiando muchas veces de color y apretando involuntariamente los pufios y los dientes
con muestras de dolor y de cdlera. Por fin, enfrenando como mejor pudo los tumultuosos
movimientos de su espiritu, respondio:

-Los templarios se sujetaran al juicio que les abren, en justa obediencia de mandato del
sumo pontifice, Unica autoridad de ellos reconocida, aunque tan ruinmente se postra
delante del rey de Francia; pero ni dejaran las armas ni se daran a prision, ni soltaran sus
bienes y castillos sino caso de ser a ello sentenciados por los concilios. Por lo que a mi
toca, don Juan de Lara, os perdono el juicio que de mi habéis formado, en gracia de
tantos obsequios y cuidados como os debo; pero os suplico que aprendais a conocerme
mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria despert6 su ira 'y despecho, pero deseoso de
que la cuestion mejorase de terreno, y al mismo tiempo de apurar todos los medios de
conciliaciéon y templanza, replico:

-¢Pero qué?, ¢no teméis manchar la limpieza de vuestra fama, ligAndoos con un cuerpo
agangrenado con tantas infamias y abominaciones, a quien toda la cristiandad rechaza
como a un leproso?

-Sefior don Juan, os matais en balde, queriendo persuadirme a mi lo que tal vez vos
mismo no cre€is. Por lo demas, no toda la cristiandad rechaza el Temple, pues no se 0s
esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus embajadores al Papa para protestar
de las tropelias y maldades de que esta siendo objeto esta ilustre milicia.

-iMal aconsejado rey! -dijo el de Lara.

-El mal aconsejado sois vos -repuso don Alvaro con impaciencia-, en menguar asi vuestro
propio decoro. Id con Dios, que ni mi corazon ni mi brazo faltardn nunca a esos
perseguidos caballeros.

Lara fruncid el cefio y le pregunt con voz altanera:

-¢Olvidais que sois mi prisionero?



-Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habéis dicho que erais mi amigo y no mi
carcelero; pero ya que volvéis a vuestro natural papel, sabed que aunque me tengais a
vuestra merced, mi corazon y mi espiritu se rien de vuestras amenazas.

Don Juan se mordio6 los labios y guardo silencio por un buen rato, durante el cual, sin
duda, su alma, naturalmente noble y recta, le estuvo haciendo sangrientos reproches por
su proceder; pero con su genial obstinacion se aferr6 mas y mas en el partido adoptado.
Por fin, levantandose, dijo a su prisionero.

-Don Alvaro, ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y violenta; los primeros
movimientos no estdn en nuestra mano. Olvidad cuanto os he dicho, y no me juzguéis
sino como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salié de la camara, y don Alvaro, con el descuido propio de los hombres
esforzados, cuando sélo de su vida se trata, se entregd a sus habituales reflexiones. El de
Lara estuvo paseando en la plataforma de uno de los torreones el resto de la tarde con
pasos desiguales, hablando consigo propio en ocasiones, gesticulando con vehemencia, y
sentandose de cuando en cuando arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo rato
después de puesto el sol, cuando los aridos campos circunvecinos iban desapareciendo
entre los velos de la noche, bajé por la angosta escalera de caracol, y encaminandose a la
sala principal del castillo, mand6 a Ilamar por un paje a su fisico Ben Simuel. Poco tard6
en asomar por la puerta la cara de zorro del astuto judio, y sentdndose al lado de su sefior
entablaron en voz muy baja una viva conversacion, de que el paje no pudo percibir nada,
sin embargo de estar en la puerta, hasta que por fin Ben Simuel, levantandose, y después
de escuchar las Ultimas palabras de don Juan que las acompafi6 con un gesto muy
expresivo y semblante casi amenazador, se salid de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo judio se present6 en el encierro de
don Alvaro con una copa en una salvilla, y después de reconocer sus vendajes le hizo
tomar aquella pocion con que le dijo que reconciliaria el suefio. Despididse enseguida y
don Alvaro comenz6 a sentir cierta pesadez que después de tantos insomnios parecia
pronostico de un suefio sosegado. Apenas tuvo tiempo de decir a Millan que le dejase
solo, y que cerrase la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y al punto se quedo
profundamente adormecido. El buen escudero, no menos necesitado de descanso que su
amo, hizo cuanto se le mandaba, y echando la llave y guardandosela en el bolsillo, se
tendi6 cuén largo era en una cama que para él habian puesto en un caramanchdén vecino,
y no despertd hasta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bastante alto. Acercose
entonces a la puerta por ver si su sefior se rebullia o quejaba; pero nada oyd. «Vamos,
dijo para si, de esta vez sus melancolias han podido menos que el suefio, y cuando
despierte, Dios mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardd, pues, otro rato bueno,
durante el cual comenzd a inquietarse, pensando que tanto dormir podria hacer dafio a su
sefior; pero pasada una hora y media ya no pudo contener su impaciencia, y metiendo la
Ilave en la cerradura y dandole vueltas con mucho tiento, entr6 de puntillas hasta la cama
de don Alvaro, y después de vacilar todavia un poco, por fin se decidié a llamarle
meneéandole suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni se movi6 ni dio respuesta
alguna, y Millan, de veras asustado, acudio a abrir una ventana; pero cual no debi¢ de ser



su asombro y consternacion cuando vio el cuerpo de su sefior inanimado y frio, apartados
los vendajes, desgarradas las heridas y toda la cama inundada en sangre.

Al principio se quedd como de una pieza, agarrotado por el espanto, la sorpresa y el
dolor; pero en cuanto pudo moverse salio dando gritos y con los cabellos erizados todavia
por los corredores del castillo. Al ruido, acudieron algunos hombres de armas y criados y,
por ultimo, el mismo Lara seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado por los sollozos que
por fin habian podido abrirse paso por medio de su estupor y asombro, les conduce hasta
el lecho de su malogrado amo, y cay0 sobre él abrazandole estrechamente. Don Juan no
pudo contener una mirada errante y tremenda que dirigio a su médico; pero recobrandose
al punto y revolviendo fieramente alrededor, y fijandola alternativamente en sus soldados
y en Millan, mando a éste con voz imperiosa que contase lo que habia sucedido. Asi lo
hizo con toda la sencillez e ingenuidad de su dolor, hasta que llegando a decir como habia
dejado s6lo a don Alvaro, el judio, que habia estado registrando el cuerpo, se volvio a él
con ojos airados s le dijo:

-iMira, desgraciado!, jmira tu obra! Tu amo en un ensuefio 0 en un acceso de delirio ha
roto sus vendajes y se ha desangrado. jCémo dejar sélo a un caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empezd a mesarse los cabellos hasta que empleando Lara su
autoridad logro que acabase su relacion y entonces, condolido de su pena, le dijo:

-TU no has hecho sino obedecer a tu sefior y en nada eres culpable. Ademas, todos nos
hemos engafiado. ¢ Quién no creia a este noble mancebo libre ya de todo riesgo? jDios ha
querido afligirme permitiendo que un castillo mio fuese testigo de semejante desgracia!
Mafana se dara sepultura a este ilustre caballero en el pantedn de este castillo.

-No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior -le interrumpié Millan-, antes entregadmelo a
mi para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con sus mayores. jValgame Dios! -exclamo
en voz imperceptible oy qué responderé a su tio el maestre, y a dofia Beatriz cuando me
pregunten por él?

-El cuerpo de don Alvaro -replicd don Juan- descansara en este castillo hasta que,
restablecida la paz y acabadas estas funestas disensiones, pueda yo mismo con todos los
caballeros de mi casa y mis aliados trasladarlo al pantedn de su familia, con la pompa
correspondiente a su estirpe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, y por otra parte, como sabia
que don Juan Nufiez era absoluto en sus voluntades, hubo de conformarse con lo
dispuesto. EI cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel dia de manifiesto en la capilla del
castillo, acompariado del inconsolable escudero, y escoltado por cuatro hombres de armas
que de cuando en cuando se relevaban. El capellan extendié la fe de muerto
correspondiente, y aquella misma noche depositd en la boveda del castillo, en un sepulcro
nuevo, los restos de aquel joven desdichado.



Al dia siguiente, Millan se presento a don Juan para que le diese permiso de volver al
Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgd, acompafiandolo de un
bolsillo lleno de oro.

-Muchas gracias, noble sefior -respondié él rehusandolo-. Don Alvaro dejé hecho su
testamento al venir a esta desventurada guerra, y estoy seguro de que habra mirado por su
pobre escudero de cuya fidelidad estaba él bien seguro.

-Eso no importa -replicé don Juan haciéndole tomar la bolsa-, tG eres un buen muchacho
y, ademas, el Unico placer de que disfrutamos los poderosos es él de dar.

Millan salié entonces del castillo, y yendo a encontrarse con Robledo, le conto la tragedia
acaecida. La noticia, que al instante corrié por el campo, llené de disgusto a todos,
porque si bien no miraban a don Alvaro con carifio, no por eso dejaban de estimar su
brillante valor de que tan fresca memoria dejaba. La meshada volvié a sus prados y
montafias nativas llena de luto y de tristeza por la muerte de su sefior, verdadero padre de
sus vasallos; y por la de tantos otros hermanos de armas cuyos huesos blanqueaban ya a
la luna en los aridos campos de Castilla. Millan los dej6 atras y se adelantd a llevar a
Arganza a Ponferrada la fatal nueva.

CAPITULO XVI

Doria Beatriz, como dejamos dicho, volvié a la casa paterna en medio del regocijo de los
suyos que tantas razones tenian para estimarla. Su padre como deseoso de borrar las
pasadas violencias, o bien convencido de que poco valian para sojuzgar un animo tan
esforzado, la trataba con la antigua bondad, sin mentarle siquiera sus proyectos favoritos.
El conde de Lemus, que frecuentemente era huésped de la casa, penetrado sin duda de los
mismos sentimientos o, por mejor decir, convencido de que otro era el camino que
llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofia Beatriz y habia trocado sus
importunidades en un respeto profundo y en una deferencia siempre cortés y delicada. La
urbanidad de sus modales y la profunda simulacion de su caracter, acostumbrado a los
mas tortuosos caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de cambiar la opinién
que acerca de su persona y sentimientos habia formado dofia Blanca. Dofia Beatriz, sin
embargo, nunca podia acallar la voz que repetia en su memoria las frias y altaneras
palabras de aquel hombre en el locutorio de Villabuena. Harto bien lo conocia él, y por
eso todos sus conatos se dirigian a lavar esta mancha que sin duda le afeaba a los ojos de
la joven. Y por ultimo, fuerza es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de aquel alma,
el candor y la belleza de dofia Beatriz habian llegado a penetrar en ella por intervalos y
con un vislumbre nuevo desconocido, que a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la sefiora de Arganza se
habia sostenido con particular entereza, a pesar de sus achaques, mientras durd la
enfermedad y convalecencia de su hija. El dolor y la alegria sucesivamente le habian
dado fuerzas, y sélo cuando ambos extremos fueron cediendo, la naturaleza recobr6 su



curso con todo el impetu consiguiente a tan larga compresion. Asi pues, cuando dofia
Beatriz volvidé no ya a su natural robustez, porque esto no llegé a suceder, sino en si; su
madre comenz6 a flaquear y al poco tiempo se postré enteramente al rigor de sus
dolencias. De esta suerte, el vivo rayo de contento que habia iluminado aquella noble
familia, tardd poco en oscurecerse del todo, y de nuevo comenzaron las torturas y
congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y IGcidos en que su razon se
despejaba; pero entonces una melancolia profunda se derramaba en todos sus discursos y
pensamientos. Su alma, apasionada y tierna, pero humilde y apacible, no habia conocido
mas camino que la resignacion, ni mas norte que la obediencia. Habiase inclinado
vivamente a don Alvaro mientras su voluntad habia caminado de acuerdo con la de su
noble esposo, y aun le conservaba una aficion involuntaria a pesar de las desavenencias
ocurridas; pero Gltimamente la fuerza que toda su vida habia preponderado en su espiritu
acabd de ladearla hacia la voluntad manifiesta de su esposo. En un caracter timido y
sosegado como el suyo, la idea de nuevas discordias entre el padre y la hija era una
especie de pesadilla que continuamente la estaba oprimiendo. También en su juventud
habian violentado su inclinacién, y al cabo los cuidados domésticos, la conformidad
religiosa y el amor de sus hijos le habian proporcionado momentos de reposo y aun de
felicidad. ¢Quién puede adivinar lo que pasa en el corazon, ni quien seria bastante audaz
para asegurar que apagadas las terribles llamaradas de juventud, su hija no acabase por
agradecer la solicitud de su padre, consolandose como ella se habia consolado y
regocijandose, por ultimo, de dejar a sus descendientes un nombre ilustre y las riquezas
que siempre lo realzan? El mal concepto que en un principio habia formado del conde se
habia ido desvaneciendo, gracias a la perseverancia, artificio y destreza de su conducta, y
la buena sefiora juzgaba que lo mismo deberia acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en una indole como la suya
nada tenian que ver con la elevacion de sentimientos y energia de resolucion que
distinguia a su hija. Dofia Beatriz jamas se hubiera contentado con obedecer a su esposo,
porque necesitaba respetarle y estimarle y, por otra parte, su condicion era de aquellas
gue nunca aciertan a transigir con la injusticia y luchan sin tregua hasta el dltimo
momento. Los bienes de la tierra, los incentivos de la vanidad nunca habian fascinado sus
0jos; pero estas disposiciones se habian fortificado en la soledad del claustro y en medio
de su atmosfera religiosa, donde todos los impulsos de aquel alma generosa habian
recibido un muy subido y frio temple. No parecia sino que en el borde de la eternidad, al
cual estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de la nada que forma las
entrafias de las cosas terrenas, y se habia adherido con mas ahinco a la pasion que la
llenaba, fiel trasunto del amor celeste por su pureza y sinceridad. Sin embargo, la
mudanza de ideas y el nuevo giro que al parecer tomaban los pensamientos de aquella
madre tan carifiosa y con tanto extremo querida, afectaban su corazén, no atreviendose a
contradecirla en medio de sus padecimientos y no cabiendo en su memoria, por otra
parte, mas imagen que la del ausente don Alvaro. Este enemigo de nueva especie, con
quien tenia que combatir, era ciertamente harto mas temible que los atropellos y
desafueros anteriormente empleados.



Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano estaban
sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y a la misma ventana en que vimos por la
primera vez a don Alvaro despedirse de la sefiora de sus pensamientos, dofia Blanca
parecia sumida en la dolorosa distraccion que experimentaba después de sus accesos,
recostada sin fuerzas en un gran sillon de brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a un
lado el arpa con que habia procurado divertir sus pesares, y sus 0jos se fijaban en aquel
sol que iba a ponerse, que habia alumbrado la salida de don Alvaro de aquellos umbrales
y que todavia no habia traido el dia del consuelo. Sus pensamientos, naturalmente,
volaban a los tendidos Ilanos de Castilla en busca de aquel joven digno de méas benigno
destino, cuando de repente el galope de un caballo que pasaba por debajo de la ventana
las sacO de sus meditaciones. Dofia Beatriz se asomo rapidamente a la ventana; pero
jinete y caballo doblaban la esquina en busca de la puerta principal, y s6lo pudo percibir
un vislumbre que parecia traerle a la memoria una figura conocida. Al punto las
herraduras sonaron en el patio, y las pisadas de un hombre armado se oyeron en la
escalera poco distante del aposento. Al poco rato entré6 Martina precipitada, y con el
semblante de un difunto dijo, como sin saber lo que decia:

-Sefiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundié instantaneamente por las facciones de su ama
que, sin embargo, respondio:

-Ya sé lo que me trae; mi corazén me lo acaba de decir; que entre al instante.

La doncella salié y al poco rato entré Millan por la puerta en que dofia Beatriz tenia
clavados los o0jos que parecian saltarsele de las orbitas. Dofia Blanca, toda alarmada, se
levanto, aunque con mucho trabajo y fue a ponerse al lado de su hija, y Martina se quedd
a la puerta enjugandose los ojos con una punta de su delantal, mientras Millan se
adelantaba con pasos inciertos y turbados hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli
quiso hablar, pero se le anud6 la voz en la garganta y asi alargd sin decir una palabra
anillo y trenza. Toda explicacion era inutil, porque ambas prendas venian manchadas de
sangre. Martina entonces rompio en sollozos, y Millan tardé poco en acompafarla. Dofia
Beatriz tenia fija la misma mirada desencajada y terrible en el anillo y en la trenza, hasta
que, por ultimo, bajando los ojos y exhalando un suspiro histérico, dijo con voz casi
tranquila:

-Dios me lo dio, Dios me lo quito, sea por siempre bendito.

Doria Blanca entonces se colgo del cuello de su hija y deshecha en lagrimas le decia:

-No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta mas que tu misma
muerte. jLlora, llora en los brazos de tu madre! jGrande es tu pérdida! jMira, yo también

lloro, porque yo también le amaba! jAy!, jquién no amaba aquel alma divina encerrada
en tan hermoso cuerpo!



-Si, si, tenéis razon exclamé ella apartandola-; pero dejadme. (Y como murid, Millan?
¢Como murid, te digo?

-Muri6 desangrado en su cama, abandonado de todos aun de mi -respondio el escudero
con una voz apenas articulada.

Entonces fue cuando los miembros de dofia Beatriz comenzaron a temblar con una
convulsion dolorosa que, por altimo, la privé del sentido. Largo rato tardé en volver en
si, pero los sacudimientos de su naturaleza, ya quebrantada por la anterior enfermedad,
fueron menos violentos. Por fin, cuando volvid en si, los muchos lamentos que su madre
empleaba adrede para excitar sus lagrimas, y sobre todo los consuelos religiosos del abad
de Carracedo que acababa de llegar, desataron el manantial de su llanto. Esta crisis, sin
embargo, no fue menos violenta que la otra, porque eran tales su congoja y sus sollozos
gue muchas veces creyeron que se ahogaba. En este fatal estado paso la noche entera 'y la
mafiana siguiente, hasta que por la tarde se levanto, por fin, una voraz calentura.
Comoquiera, a los pocos dias sinti6 mejoria y pudo ya levantarse. Su semblante, sin
embargo, comenzd a perder su frescura y a notarse en su mirada un no sé qué de
encendido e inquieto. Su caracter se hizo asimismo pensativo y recogido mas que nunca,
su devocién tomé un giro mas ardiente y apasionado, sus palabras salian bafiadas de un
tono particular de uncion y melancolia y, aunque las escaseaba en gran manera, eran mas
dulces, carifiosas y consoladoras que nunca. Jamas se oia en sus labios el nombre de
aquel amante adorado ni se quejaba de su desdicha; s6lo Martina creia percibirle entre
suefios y en el movimiento de sus labios cuando rezaba. Por lo demas, cuidaba y asistia a
los enfermos del pueblo con sin igual solicitud y esmero, hacia limosnas continuas y su
caridad era verdaderamente inagotable. Finalmente, la aureola que le rodeaba a los 0jos
de aquellas gentes sencillas parecié santificarse e iluminarse mas vivamente, y su
hermosura misma, aunque ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus
atractivos terrenos para adornarse con galas puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus, con su natural discrecion y tino, se ausentd de Arganza en aquella
época a Galicia, donde le Ilamaban sus cabalas y manejos, y cuando volvio al cabo de
algun tiempo, su conducta fue mas reservada, circunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el anciano maestre al
escudero de su sobrino, portador de aquella dolorosisima nueva. Acababa de recibir las
terribles noticias de Francia tras de las cuales veia venir irremediablemente la ruina de su
gloriosa orden, cuando introdujeron a Millan en su aposento. Este golpe acabd con su
valor porque, como noble, era amante de la gloria de su linaje extinguido ya a la sazon
por la muerte de aquel joven que sus manos y consejos habian formado, hasta convertirle
en un dechado de nobleza y en un espejo de caballeria. Aquel venerable viejo, encanecido
en la guerra, y famoso en la orden por su valor y austeridad, se abandoné a los mismos
extremos que pudiera una mujer, y solo al cabo de un largo rato y como avergonzado de
su debilidad recobré su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subié por fin al castillo de Cornatel y
dio parte al comendador Saldafa de lo ocurrido. El caballero recibio la noticia con valor,



pero sintié en su corazon una pena agudisima. Don Alvaro era la Ginica persona que habia
logrado insinuarse hacia mucho tiempo en aquel corazén de todo punto ocupado por el
celo de su orden y los planes de su engrandecimiento. Descansaban, ademas, en aquel
mancebo bizarro y generoso gran nimero de sus mas floridas esperanzas, y tanto en su
pecho como en su entendimiento dejaba un grandisimo vacio. Quedase pensativo por
algun tiempo y, por fin, como herido de una idea subita, dijo a Millan:

-¢No has traido el cuerpo de tu sefior? -Millan le contd entonces las razones y pretextos
de don Juan de Lara, a los cuales no hizo Saldafia sino mover la cabeza, y por dltimo
dijo-: aqui hay algin misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba le dijo entonces:
-Coémo, sefior, ¢pensariais que no fuese cierto?

-iComo!, jcomo! -repuso el comendador, recobrandose; y luego afiadié con tristeza-: Y
tan cierto como es, jpobre mozo!

Millan, que habia querido entreveer una esperanza en las palabras del comendador, se
convencid entonces de su locura y despidiéndose del caballero se volvié a Bembibre. A
los pocos dias hizo abrir judicialmente el testamento de su sefior en que se encontrd
heredado en pingues tierras, vifias y prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus bienes
debia pasar a la orden del Temple, después de infinitas mandas y limosnas.

CAPITULO XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una mafana al volver de la capilla
donde largo tiempo habian estado orando, declaré dofia Beatriz a su madre con voz muy
serena y entera su voluntad de tomar el velo de las esposas del Sefior en Villabuena:

-Ya veis, madre mia -le dijo-, que no es esto una determinacion tomada en el arrebato de
un justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos dias, durante los cuales se ha arraigado mas
y méas en mi alma esta resolucién, que por lo invariable parece venida de otro mundo
mejor, ajeno a las vicisitudes y miserias del nuestro. La soledad del claustro es lo Gnico
que podra responder a la profunda soledad que rodea mi corazon, y la inmensidad del
amor divino lo Unico que puede llenar el vacio incomensurable de mi alma.

Doiia Blanca se quedé como herida de un rayo con una declaracion que nunca habia
previsto, aunque no era sino muy natural, y que asi daba en tierra con todas las
esperanzas de su esposo y aun con las suyas propias. No obstante, disipado en parte su
asombro, tuvo fuerzas bastantes para responder:

-Hija mia, los dias de mi vida estan contados, y no creo pienses en privarme de tus
cuidados, Unico balsamo que los alarga. Después de mi muerte td consultaras con tu



conciencia, y si tienes valor para acabar asi con tu linaje, y dejar morir en la soledad a tu
anciano padre, el Sefior te perdone y bendiga como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y a fuer de tal tanto méas
inclinada al sacrificio cuanto méas doloroso se le presentaba, se conmovié profundamente
con estas palabras a un mismo tiempo carifiosas y sentidas. No era facil cambiar un
propdsito en tantas razones fundado, pero la idea de los pesares de su madre, que en
ningun tiempo habia tenido para ella sino consuelo y ternura, socavaba los cimientos de
su enérgica voluntad. Poco trabajo, de consiguiente, costd a dofia Blanca arrancarle la
promesa de que nunca durante su vida volveria a mentarle semejante resolucién; no
atreviendose a pedirle que desistiese de ella absolutamente, tanto porque fiaba del tiempo
y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto porque bien se le alcanzaban los miramientos y
pulso que necesitaba el caracter de su hija.

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan tasados estaban ciertamente los
dias de la enferma y postrada dofia Blanca, que inmediatamente cay6 en cama,
convertidas sus habituales dolencias en una agudisima y ejecutiva. La edad, su
complexion no muy robusta, la pérdida de sus hijos y sobre todo la enfermedad y pesares
de dofia Beatriz junto con la incertidumbre fatal en que la tenia sumida su anunciada
vocacion, habian concurrido a cortar los Gltimos hilos de su vida. La joven, en el extravio
de su dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa de aquel desdichado
suceso, y por primera vez comenzé a atormentar su alma el torcedor del remordimiento.
Hasta el dolor de su padre parecia oprimirla con su peso; cargos desacertados sin duda,
pues el término de aquella vida estaba irrevocablemente marcado, y solo la exaltacion de
su sensibilidad podia pintarle como reprensible una conducta tan desinteresada y amante
como la suya.

Dofia Blanca durante su enfermedad no cesaba de dirigir a su hija miradas muy
significativas y penetrantes y de estrechar su mano. No parecia sino que, deseosa de
declararle su pensamiento, se contenia por no hacer mas amarga la hora de la separacion,
de suyo tan amarga y lastimosa. Por fin, llegando el mal a su extremidad, el abad de
Carracedo, que como amigo y confesor de la familia no se habia apartado de su cabecera,
le administr6 todos los auxilios y consuelos de la religion.

Con ellos parecié cobrar a&nimos la enferma y salid, por fin, de la noche en que todos
creyeron recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad parecia mayor. El alba de un dia
lluvioso y triste comenzaba va a colorear los vidrios de colores de las ventanas, cuando
dofia Blanca, asiendo la mano de su hija, le dijo con voz apagada:

-Hace muchos dias que esta pesando sobre mi una idea de la cual podrias tu librarme, y
darme una muerte descansada y dulce.

-iMadre mia! -respondié con efusién dofia Beatriz-, mi vida, mi alma entera son vuestras.
¢Qué no haré yo porque lleguéis al trono del Eterno contento de vuestra hija?



-Ya sabes -continu6é la enferma- que nunca he querido violentar tus inclinaciones...
¢como habia de intentarlo en esta hora suprema, en que la terrible eternidad me abre sus
puertas? Tu voluntad es libre, libre como la de los pajaros del aire; pero ti no sabes los
recelos que llevo al sepulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte de nuestro linaje...

-Acabad, sefiora -contestd dofia Beatriz con dolorosa resignacion-, que a todo estoy
dispuesta.

-Si -respondié la madre, pero de tu pleno y entero consentimiento... Sin embargo, si el
noble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a tus ojos, si hubiese desarmado tu
severidad, como ha desarmado la mia... El cielo sabe que mi fin seria muy sosegado y
dichoso.

Doria Beatriz arranco entonces un doloroso suspiro de lo intimo de sus entrafas y dijo:
-iVenga el conde ahora mismo, y le daré mi mano en el instante, delante de vos!

-iNo, no! -exclamaron a un tiempo, aungue con distintos acentos, la enfermay el abad de
Carracedo que estaba sentado al otro lado de la cama-. {Eso no puede ser!

Doria Beatriz sosegd a entrambos con un gesto lleno de dignidad y enseguida replicé con
calmay tranquilidad:

-Asi serd, porque tal es la voluntad de mis padres, en un tono acorde con la mia propia.
¢Donde esta el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje que inmediatamente trajo al noble huésped. El abad,
mientras tanto, habia estado hablando vivamente y con enérgicos ademanes al sefior de
Arganza, y por los de éste se podia venir en conocimiento de que se excusaba con el
enardecido monje. El conde de Lemus se llegd mesuradamente a la presencia de dofia
Beatriz y de su madre.

-Una palabra, sefior caballero -dijo la joven, apartandole a un extremo del aposento donde
habl6 con él un breve instante, al cabo del cual el conde se inclind profundamente puesta
la mano en el pecho, como en sefial de asentimiento. Entonces volvieron delante del
lecho de dofia Blanca, y la doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

-¢Qué dudais, padre mio?, mi voluntad es invariable, y solo nos falta que pronunciéis las
sagradas palabras.

El abad oyendo esto, aunque con repugnancia y con el corazon traspasado de amargura a
vista de aquel tremendo sacrificio, pronuncid con voz ronca la formula del sacramento y
ambos esposos quedaron ligados con aquel tremendo vinculo que s6lo desata la mano de
la muerte.



Tales fueron las bodas de dofia Beatriz en que sirvid de altar un lecho mortuorio, y de
antorchas nupciales los blandones de los supulcros. Dofia Blanca muri6, por fin, aquella
misma tarde, de manera que las lagrimas, los lamentos y los canticos funerales venian a
ser los himnos de regocijo de aquel dia. jRaro y discordante contraste en cualquier otra
ocasion semejante, consonancia intima y perfecta de aquel desposorio, cuyos frutos de
amargura y desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz en cuanto expird su madre se aferr6 a su cuerpo con tan estrecho y
convulsivo abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza para separarla de aquel sitio
de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos por un momento delante del cadaver
todavia caliente.

-iPobre y angelical sefioral, tu ciega solicitud y extremada ternura han labrado la
desdicha de tu hija Unica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero vos -afiadid, volviéndose al
sefior de Arganza con el ademan de un profeta-, jvos habéis herido el arbol en la raiz! y
sus ramas no abrigaran vuestra casa, ni vos 0s sentaréis a su sombra, ni veréis sus
renuevos florecer y verdeguear en vuestros campos. La soledad os cercaré en la hora de la
muerte, y los suefios que ahora os fascinan seran vuestro mas doloroso torcedor.

Diciendo esto, se salio de la sala dejando como aniquilado a don Alonso que cayé sobre
un sitial, hasta que el de Lemus, echandole de menos, vino a sacarle de su abatimiento.
Llevoselo enseguida y dos o tres doncellas y un sacerdote entraron a velar el cadaver de
aquella cuya grandeza y riquezas cabian en la estrechez y miseria del sepulcro.

CAPITULO XVIII

Por tan extrafios caminos el alma generosa y esforzada de dofia Beatriz vino a sucumbir
bajo el peso de su misma abnegacion y a sacrificar el corto reposo que le brindaba el
porvenir a una expiacion sofiada. Con tan raro concierto y eslabonamiento de
circunstancias, a cual mas desdichadas, uno por uno se disiparon tantos suefios de ventura
como habian mecido su florida primavera, y al despertar se encontrd la esposa de un
hombre cuya perversidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su infernal
desnudez. Los dias de su gloria habian pasado y la corona se habia caido de su cabeza,
pero todavia le quedaba un consuelo en medio de tantos males, y era la esperanza de
bajar temprano al sepulcro a reunirse con el verdadero esposo que habia elegido en su
juventud y cuyos recuerdos por donde quiera la acompafiaban, como la columna de fuego
que guiaba a los israelitas por el desierto en mitad de la noche. Nadie mejor que ella sabia
que las fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su pecho con las arenas de la soledad
y del desconsuelo, y que aquel alma impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por
romper su carcel, acabaria no muy tarde por levantar el vuelo desde ella. Sus noches
desde la enfermedad de Villabuena eran inquietas, y los sucesos posteriores habian
aumentado su ansiedad y desasosiego. La muerte de su madre acababa de cerrar el circulo
de soledad y desamparo en que empezaba a verse aprisionada, y estremecida su
complexion con tantos golpes y trastornos, su respiracion comenzaba a ser anhelosa;



palpitaba a veces con violencia su corazon y solo un torrente de lagrimas podia hacer
cesar la opresion que sentia en aquellos momentos; otras veces sentia correr un fuego
abrasador por sus venas y latir con violencia y por largo tiempo el pulso, exaltandose al
propio tiempo su imaginacion, o cayendo en una especie de estupor que duraba a menudo
muchas horas. Aquel cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas gracias y cifra de
tantas perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez de sus formas y las
alegres tintas de la salud. Las facciones se adelgazaban insensiblemente; el color palido
de la cara se hacia mas notable por el subido carmin que coloreaba una pequefia parte de
las mejillas; los ojos aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta, aun a los menos
conocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu a un tiempo mismo; y a estas sefiales
fisicas de un profundo padecimiento interior se agregaba aquel paso rapido de la
exaltacion en las ideas y sentimientos, al desaliento y la melancolia, que indica tan
claramente la union intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la primavera y a las caniculas del verano, y tendia
ya su manto de diversos colores por entre las arboledas, montes y vifiedos del Bierzo.
Comenzaban a volar las hojas de los arboles, las golondrinas se juntaban para buscar
otras regiones mas templadas, y las ciguefias, describiendo circulos alrededor de las torres
en que habian hecho su nido, se preparaban también para su viaje. El cielo estaba
cubierto de nubes pardas y delgadas por medio de las cuales se abria paso de cuando en
cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias de la estacion que ya
habian caido, amontonaban en el horizonte celajes espesos y pesados, que adelgazados a
veces por el viento y esparcidos entre las grietas de los pefiascos y por la cresta de las
montafias, figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados por los genios del aire
en medio de su rapida carrera. Los rios iban ya un poco turbios e hinchados, los pajarillos
volaban de un arbol a otro sin soltar sus trinos armoniosos, y las ovejas corrian por las
laderas y por los prados recién despojados de su yerba balando ronca y tristemente. La
naturaleza entera parecia despedirse del tiempo alegre y prepararse para los largos y
oscuros lutos del invierno.

Las tres de la tarde serian cuando en uno de estos dias dos caballeros armados de punta
en blanco descendian del puerto de Manzanal y entraban en la ribera frondosa de
Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada y so6lo les seguia un escudero de
facciones atezadas y cabello ensortijado. EI uno de ellos, que parecia el mas joven,
Ilevaba una armadura negra, el escudo sin divisa y casco negro también coronado de un
penacho muy hermoso del mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced
del viento. Mucho debia importarle que no le conociesen, cuando bajo semejante disfraz
se encubria. El otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado y por la menor soltura de
sus movimientos, parecia un poco mas anciano, era sin duda un templario, pues llevaba la
cruz encarnada en el manto blanco y en el escudo los dos caballeros montados en un
mismo caballo, que eran las armas de la orden. A bastante distancia de estos dos
personajes caminaban como hasta quince o veinte hombre de armas también con las
divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracion de los difuntos, y las
campanas de todos los pueblos llamaban a visperas a sus moradores para orar por las



almas de los suyos. Las mujeres acudian a la iglesia cubiertas con sus mantillas de bayeta
negra, llevando cada una en su canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda del pan y las
velas de cera amarilla. Los hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acudian
también silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo esté y estuvo siempre muy diseminada la poblacion, la proximidad de
las aldeas hace que sus campanas se oigan distintamente de unas a otras. La hora de la
oracion, que sorprende al cazador en algun pico elevado y solitario, tiene un encanto y
solemnidad indefinible, porque los diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, confusos
y apagados los otros, imperceptibles y vagos los més remotos, derramandose por entre las
sombras del crepusculo y por el silencio de los valles, recorren un diapasén infinito y
melancdlico y llenan el alma de emociones desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro y de consiguiente, carecia el paisaje y
la musica de las campanas de aquel misterio que la proximidad de la noche comunica a
toda clase de escenas y sensaciones, pero segun el profundo silencio que guardaban, no
parecia sino que aquellos lentos y agudos tafiidos, que semejantes a una sinfonia flnebre
y general por la ruina del mundo, venian de todos los collados de las llanuras y de los
precipicios, embargaban profundamente su alma. ¢Quién sabe de donde venian aquellos
dos forasteros y si eran nativos de aquella tierra? ¢ Quién sabe si aquellas voces de metal,
que ahora s6lo hablaban de la muerte, habian entonado un himno de alegria el dia de su
nacimiento, les habian despertado en los dias de fiesta con sus repiques, y les traian
entonces al pensamiento mil pasadas historias y recuerdos? Tal vez eran estas las ideas
que en ellos se despertaban, pero no se las comunicaban uno a otro; y callados y absortos
en sus meditaciones caminaban a largo y tendido paso sin reparar en las miradas de
aquellos sencillos campesinos. Por fin, doblaron la cuesta de Congosto y siguieron el
camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompafada de todos sus criados y vasallos del
pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de la gran familia de Cristo, y
orado fervorosamente sobre la sepultura apenas cerrada de aquella madre que tanto habia
querido, y queria aun. También habia rogado al Ser Supremo por el eterno descanso de
aquel que la adoraba con fe tan profunda y cuyos huesos descansaban en tierra extrafia
lejos de los de sus padres y hermanos. En aquel dia de comdn tristeza se representaban
como en un animado panorama las cortas alegrias de su vida, las escenas de dolor que las
habian seguido, el sepulcro que habia devorado silenciosamente sus esperanzas terrenas,
y la prision de sus fatales lazos que sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la
religién hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes impresiones, su corazon se habia
oprimido mas que de costumbre, y acabados los oficios, habia sentido la necesidad de
respirar el aire libre, necesidad que, por su violencia, probaba muy bien el trastorno que
su constitucion iba sufriendo. Echo, pues, con su fiel Martina por una calle de arboles de
las muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua y noble casa, y fatigada de su
corto paseo, sentose al pie de un nogal frondoso y acopado, por cuyo pie corria un
arroyuelo manso y limpio, con sus orillas coronadas de trébol y yerbabuena. Alli, con el
codo en las rodillas y la mejilla apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas diafanas
aguas con el aire abatido y desmayado que de continuo solia seguir a sus accesos mas



vivos. La fiel y carifiosa doncella, Unica tal vez que conocia a fondo los pesares de su
sefiora y concebia serios temores sobre el fin de aquella fatal melancolia, se habia
apartado un poco, acostumbrada a respetar estos momentos de distraccion y abandono
que, en medio de la sorda e interna agitacion de dofia Beatriz, podian pasar por un
verdadero descanso. La pobre muchacha no habia querido separarse de su ama en la hora
de la amargura, porque habiéndose criado en la casa tenia por ella toda la ternura de una
hermana junto con el respeto y sumision completa, propios de su estado. Millan,
establecido ya y deseoso de coronar con el matrimonio sus sinceros amores, siempre
habia encontrado aplazamientos y dificultades que si bien no eran muy de su gusto,
siempre encontraban, sin embargo, disculpa a sus 0jos, porque se hacia cargo de que si su
amo viviese y hubiese menester su ayuda o compafiia, bien podian esperar todas las
Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. Sélo una cosa le afligia, y era ver que
el alegre y vivo natural de la aldeana se habia trocado un poco con tantos sustos y
tristezas, y que las rosas mismas de sus mejillas habian perdido sus vivos matices.
Comoquiera, todavia conservaba su gracia y donaire, y sobre todo aquel excelente
corazoén con que de todos se daba a querer.

«Por fin, hoy, decia para si, contemplando a su ama, estara un poco mas a sus anchas la
pobrecilla, porque el viejo y el otro pajaro andan por las montafias en no sé qué manejos.
Dios me perdone, va es mi amo y me ha regalado las arracadas y cadena que guardo en
mi cofre, y sin embargo, ni con esas me pasa de los dientes para adentro. Es verdad que el
que conoci6 a don Alvaro, por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien creeréa que
este sefior, con todo su condado y su fachenda, no le llega a la suela del zapato. Asi me
hubiera yo casado con €él, como volar. No sé que mal espiritu le metié a nuestra santa ama
semejante terquedad en la cabeza en la horade la muerte. jDios la tenga en su glorial,
pero lo que es el amo que no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y potencias, no
sé yo que bien le salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi yo lo que le dijo el abad de
Carracedo, que, por cierto, no ha vuelto a poner aqui los pies desde entonces. En verdad,
en verdad, que muchas veces he pensado en aquellas palabras, y que cuando veo como
pasa las noches en claro mi sefiora y las congojas que le dan, no sé qué me da a mi
también el corazon. jValgame Dios, y tan contentos como hubiéramos podido estar
todos! No se lo demanden a quien tiene la culpa en el dia del juicio.»

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo pasos detras de si
volvio la cabeza y vio la abultada persona de Mendo que, echando los bofes por andar de
prisa, venia hacia ella con toda la idea de una novedad muy grande pintada en su
espacioso y saludable semblante.

-¢Que ocurre, Mendo? -preguntd la muchacha, que nunca desaprovechaba la ocasion de
dispararle alguna pulla-; ¢qué traéis con esa cara de palomino asustado, que no parece
sino que veis la mala vision de siempre?

Esta alusion a la inquietud y comezén que le causaban las visitas un poco frecuentes de
Millan, no fue muy del agrado del buen palafrenero, que de seguro hubiera respondido si
se le hubiera ocurrido algo de pronto, pero como no era la prontitud del ingenio la



cualidad que mas campaba en él, y como, por otra parte, el recado que traia era urgente,
se content6 con responder:

-En cuanto a la vision, puede que la espante yo haciéndole la sefial de la cruz en los
lomos; pero no es ese el caso. Has de saber que al meter yo el caballo Reduan por la reja
del cercado, de repente se me acercaron dos caballeros, el uno de esos nigromanticos de
templarios y el otro no, y preguntandome por dofia Beatriz, dijeron que querian hablarla
dos palabras. Por cierto, que el caballo del uno me parece que le conozco.

-Mas valia que conocieses al jinete; dime, ¢qué sefias tiene?

-Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene con armas negras, que parece
el mismo enemigo malo.

-¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita, y no sé si decirselo al ama?

-Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el recado, y aunque ellos me lo dijeron
con mucha aquella y buen modo, si no les llevo la respuesta... Dios sabe lo que vendrd,
porgue ni uno ni otro me han dado buena espina.

Dofia Beatriz, que habia oido las Gltimas palabras de la conversacion, les ahorrd sus
dudas y escrupulos preguntadndoles de qué se trataba, a lo cual Mendo repuso,
contestando palabra por palabra, como a Martina.

-iun caballero del Temple! -dijo ella como hablando entre si-. jAh! tal vez querran
proponer a mi padre o al conde algun partido honroso para la guerra que amenaza, y me
elegiran a mi por medianera. Que vengan al punto -dijo a Mendo-. jTambién la hora de la
desgracia ha llegado para esta noble orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

-Pero, sefiora, ¢aqui en este sitio y sola los queréis recibir?

-Necio eres, Mendo -repuso dofa Beatriz-, ;qué temores puede causar a una dama la
presencia de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo para quejarse de nuestra
cortesia.

«El diablo es esta nuestra ama, iba diciendo entre dientes el caballerizo, jella no tiene
miedo ni aunque sea a un vestiglo! jCuidado con fiarse de los templarios que son unos
brujos declarados y seran capaces de convertirla en rata! No, pues yo en cuanto les dé el
recado, por si 0 por no voy a avisar a la gente de casa por lo que pueda suceder.»

Los encubiertos caballeros en cuanto recibieron el permiso se entraron a caballo en el
cercado y se encaminaron por las sefias que les dio el palafrenero hacia donde quedaba su
sefiora.



«Pues, dijo éste, poco satisfecho de semejante Ilaneza; jcomo si fuera por su casa se
meten! No, pues como se salgan un punto de lo regular, yo les prometo que les pese de la
burla.» Y diciendo esto se encamind a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dofia Beatriz, y el caballero
de las armas negras, con un paso no muy, seguro, se fue acercando a ella seguido del
templario. La sefiora, con o0jos espantados y clavados en él, seguia con ademan atonito
todos sus movimientos, como colgada de un suceso extraordinario y sobrenatural. Si el
sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas, sin duda creeria que la sombra de don Alvaro
era lo que asi se le aparecia. El caballero se alz6 lentamente la celada y dijo con una voz
sepulcral:

-iSoy, yo, dofia Beatriz!

Martina dio entonces un tremendo grito y cay0 al suelo sin fuerzas, cerrando los ojos por
no ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le descubrian la palidez de sus facciones y
su voz trémula y hueca. Su ama, al contrario, aunque sujeta a la misma engafiosa ilusion,
lejos de temer la imagen de su amante, se arrojé hacia ella con los brazos abiertos
temiendo que entre ellos se le deshiciese, y exclamando con un acento que salia de lo mas
hondo del corazon:

-iAhl!, ¢eres t0, sombra querida, eres tu? ;Quién te envia otra vez a este valle de lagrimas
y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu muerte no han hecho mas que seguir el
rastro de luz que tu alma dejo en los aires al encumbrarse al empireo, no he abrigado méas
deseo sino el de juntarme contigo.

-Temed, dofia Beatriz -repuso el caballero (porque como presumiran nuestros lectores
menos preocupados que aquella desventurada mujer, él mismo y no su espiritu era el que
se aparecia)-, porque todavia no sé si debo bendecir o maldecir este instante que nos
redne.

-iAh! -replico dofia Beatriz sin poner atencién en lo que le decia, y palpando sus manos y
sus armados brazos-, ¢pero eres tu?, ;pero estas vivo?

-Vivo, si -respondi6 él-, aunque bien puede decirse que acabo de salir de la huesa.

-jJusticia divina! -exclamo ella con el acento de la desesperacion, cuando ya no le cupo
ninguna duda-; jes €l, el mismo! jMiserable de mi! ;Qué es lo que he hecho?

Diciendo esto, se retird unos cuantos pasos hasta apoyarse en el tronco de un éarbol,
retorciéndose los brazos.

Don Alvaro echd una ojeada al templario que también habia levantado su visera y no era
otro sino el comendador Saldafia, el que parecia pedirle perdon. Enseguida se acerco a
dofia Beatriz y le dijo con un acento al parecer respetuoso y sosegado, pero en realidad
iracundo y fiero.



-Sefiora, el comendador que veis ahi presente me ha asegurado que sois la esposa del
conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi la libertad y la vida, y sus afios le
aseguran el respeto de todos, no sé en qué estuvo que no le arrancase la lengua con que
me lo dijo y el corazén por las espaldas. VVoy viendo que no mintid, pero aun me quedan
tantas dudas que si vos no me las desvanecéis, nunca llegare a creerlo.

-Cuanto os ha dicho es la pura verdad -respondié dofia Beatriz-; id con Dios, y abreviad
esta conversacion que sin duda serd la postrera.

-La postrera sera sin duda alguna -repuso él con el mismo acento-, pero fuerza sera que
me oigais. ¢Que es verdad decis? Lo siento por vos méas que por mi, porque habéis caido
de un modo lamentable, y me habéis engafiado ruin y bajamente.

-iAh!, ino! exclam¢é dofia Beatriz juntando las manos-, nunca...

-Escuchadme todavia -dijo don Alvaro interrumpiéndola con un gesto duro e imperioso-.
Vos no sabéis todavia hasta donde ha llegado el amor que os he tenido. Yo no habia
conocido familia ni mas padre que mi buen tio, y vos lo erais todo para mi en la tierra, y
en vos se posaban todas mis esperanzas a la manera que las aguilas cansadas de volar se
posan en las torres de los templos. jAh!, templo, y muy santo, era para mi vuestra alma, y
cuando la dicha me abri6 sus puertas, procuré despojarme antes de entrar en él de todas
las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida cambi6 enteramente; los arrebatos
de la imaginacion, las ilusiones del deseo, los suefios de gloria, los instintos del valor,
todo tenia un blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se purificaban con
vuestra memoria; en todas partes veia vuestra imagen como un reflejo de la de Dios,
procuraba ennoblecerme a mis propios ojos para realzarme a los vuestros, y os adoraba,
en fin, como pudiera haber adorado un angel caido que pensase subir otra vez al cielo por
la escala mistica del amor. Tenia por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros
0jos, e imagindndoos una criatura mas perfecta que las de la tierra, sin cesar trabajaba mi
espiritu para asemejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que una sola sonrisa
vuestra, la ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran galardon sobrado de todos
mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la célera, a despecho de
sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco hasta que, por ultimo, se asemejaba
al arrullo de una tértola. Dofia Beatriz, dominada desde el principio por una profunda
emocion, habia estado con los 0jos bajos, hasta que, al fin, dos hilos copiosos de lagrimas
comenzaron a correr por su semblante marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar
las ultimas palabras de don Alvaro se redobld su pena, y dirigiéndole una tristisima
mirada le dijo con voz interrumpida por los sollozos:

-iOh, sil, jes verdad! jHubiéramos sido demasiado felices! No cabia tanta ventura en este
angosto valle de lagrimas.

-Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusién os adornaba -respondié el sentido
caballero-. ;Os acordais de la noche de Carracedo?



-Si, me acuerdo -respondié ella.
-¢Os acordais de vuestra promesa?
-Presente esta en mi memoria, como si acabase de salir de mis labios.

-Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra palabra, porque aun no se ha
pasado un afo; y a pediros cuenta del amor que en vos puse y de mi confianza sin limites.
¢Qué habéis hecho de vuestra fe? ;No me respondéis y bajéis los 0jos? Respondedme...,
ved que soy yo quien os pregunta; ved que os lo mando en nombre de mis esperanzas
destruidas, jde mi desdicha presente y de la soledad y la amargura que habéis
amontonado en mi porvenir!

-Todo esta por demas entre nosotros -replicé ella-. EI comendador os ha dicho la verdad;
soy la esposa del conde de Lemus.

-Beatriz -exclamd el caballero-, por vos, por mi mismo, explicaos. En esto hay algun
misterio infernal, sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera despreciaros!, yo quiero que 0s
disculpéis, que os justifiquéis; ya que os pierdo, no quisiera maldecir vuestra memoria.
Decidme que os arrastraron al altar, decidme que os amedrentaron con la muerte, que
perturbaron vuestra razon con maquinaciones infernales; decidme, en fin, algo que os
restituya la luz que veo en vos oscurecida y que ha llenado mi pecho de hiel y de
tinieblas.

Doria Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina, recobrada ya de su susto y viendo que
era el sefior de Bembibre, no un espiritu sino en cuerpo y alma el que tenia delante, no
pudo menos de responder por su ama:

-Si, sefior, si que la violenté su madre, y del peor modo posible, porque ella quiso, desde
luego, irse al convento y esperaros alli, aunque todos decian que estabais en el otro
mundo y enseguida quedarse monja tan profesa como la abadesa su tia. Por mas sefias
que...

-Silencio, Martina -replicé su sefiora con energia-, y vos, don Alvaro, nada creéis, porque
he dispuesto de mi mano libre y voluntariamente delante del abad de Carracedo, que me
dio la bendicion nupcial. Ya veis, pues, que ninguna violencia pudo haber.

-¢Conque, segun eso, vos sola os habéis apartado del camino de la verdad? Por vos lo
siento. Otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis mi amor que era la llama mas pura
de mi vida. jQuién me dijera algun dia que os habia de tener por mas vil y despreciable
que el polvo de los caminos!

-iDon Alvaro! -le interrumpid el templario-; ¢cémo os olvidais asi de vos mismo y
ultrajais a una dama?



-Dejadle, noble anciano -repuso dofia Beatriz-; razén tiene para enojarse y aun para
maldecir el dia en que me vio por vez primera. Don Alvaro -prosigui6 dirigiéndose a él-;
Dios juzgara en su dia entre los dos, porque él es el Gnico que tiene la llave de mi pecho,
y a sus 0jos N0 mMas estan patentes sus arcanos. S6lo os ruego que me perdonéis, porque
mi vida, sin duda, sera breve, y no quisiera morir con el peso de vuestro odio encima de
mi corazon. Adids, pues; idos pronto, porque vuestra vida y tal vez mi honra estan
peligrando en este punto en que nos despedimos para siempre, y en que de nuevo 0s
ruego que me perdonéis, y os olvidéis de quien tan mal premio supo dar a vuestra
acendrada hidalguia.

Estas palabras pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero en que vibraba una
entonacion particular, parecian revelar a don Alvaro en medio de su pesadumbre y su
célera el inmenso sacrificio que aquella dulce y celestial criatura se imponia. EI metal de
su voz tenia a un mismo tiempo algo de sonoro y desmayado, como si su masica fuese un
eco del alma que en vano se esforzaban por repetir en toda su pureza los érganos ya
cansados. Don Alvaro not6 también el estrago que los sinsabores y los males habian
hecho en aquel semblante modelo de gracia noble y a la par lozana y florida. Su ira 'y
despecho se troco de nuevo en un enternecimiento involuntario, y acercandose més a ella,
con toda la efusién de su corazon, le dijo:

-Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algln precio para vos en esta vida o en
la otra, descifradme este Iigubre enigma que me oprime y embarga como un manto de
hielo. Disipad mis dudas...

-;Os parece -le contestd ella interrumpiéndole con el mismo tono patético y grave que
hemos bebido poco del caliz de aflicion, que tan hidropica sed os aqueja de nuevos
pesares?

-iAy, sefiora de mi alma! -exclamé Martina acongojada-, ;qué es lo que veo por la calle
grande de arboles? jDesdichadas de nosotras!, jes mi sefior y el conde y todos los criados
de la casa! ;Qué va a suceder, Dios mio?

Dofia Beatriz entonces pasd de su resignada calma a la méas tremenda agitacion, y
agarrando a don Alvaro por el brazo con una mano y sefialandole con la otra un sendero
encubierto entre los arboles, le decia con los 0jos desencajados y con una voz ronca y
atropellada:

-iPor aqui!, jpor aqui, desventurado! Este sendero conduce a la reja del cercado y
llegaréis antes que ellos. jOh, Dios mio!, ;para esto lo habéis traido otra vez delante de
mis 0jos?... ¢Pero qué hacéis? jMirad que vienen!...

-Dejadlos que vengan -dijo don Alvaro, cuyos ojos al s6lo nombre del conde habian
brillado con singular expresion.

-iCielo Santo!, ¢estéis en vos? ¢No veis que estais solos y ellos son muchos y vienen
armados? jOh, no os sonriais desdefiosamente!; jyo soy una pobre mujer que no sé lo que



me digo! Bien sé que vuestro valor triunfara de todo, jpero pensad en mi honra que vais a
arrastrar por el suelo y no me sacrifiquéis a vuestro orgullo! jAh!, jpor Dios, noble
comendador, llevaosle, llevaosle, porque le mataran y yo quedaré amancillada!

-Sosegaos, sefiora -contesté el anciano-, la fuga nos deshonraria mucho mas a todos, y en
cuanto a vuestra honra, nadie duraré de ella cuando ponga por garante estas canas.

El ruido se oia mas cerca, y las muchas voces y acalorada conversacion parecian indicar
alguna resolucion enérgica y decidida.

-Bien veis que ya es tarde -dijo entonces don Alvaro-, pero sosegaos -afiadi6 con sonrisa
irdnica-, que no es este el lugar y mucho menos la ocasion de la sangre.

Doria Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida y sin animo, se habia dejado
caer al pie del nogal que sombreaba el arroyo.

CAPITULO XIX

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del caballerizo era la causa de este
desagradable accidente, pues en cuanto se despidid de los forasteros, echo a correr a la
casa, esparciendo una alarma que ninguna clase de fundamento tenia. Por casualidad, el
conde y su suegro, a quienes no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta
impensadamente y encontrando sus gentes un poco azoradas y en disposicion de acudir al
sofiado riesgo de su sefiora, se encaminaron alla con ellos, un poco recelosos por su parte,
pues la guerra implacable y poco generosa que hacian a los templarios en la opinién, y
los preparativos de todo género en que no cesaban un punto, les daban a temer cualquier
venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el tropel, como de com(in acuerdo
se calaron la celada, y como dos estatuas de bronce aguardaron la llegada. EI primero que
asomo su ancha carota y su cuerpo de costal fue el buen Mendo que, muy pagado de su
papel, no queria ceder a nadie la delantera. Venia todo sofocado y sin aliento, y sudando
por cada pelo una gota.

-iMartina! jMartina! -dijo en cuanto llego-; ¢y el ama qué han hecho de ella?...

La muchacha le sefial6 a dofia Beatriz con el dedo y le dijo en voz baja con célera:
-iDesgraciado y necio de ti!, ;qué es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se encaraban con los
forasteros, sus criados se fueron extendiendo en corro alrededor de ellos, contenidos y

enfrentados por su actitud imponente y reposada. Adelantdse el conde entonces con su
altanera cortesia, y dirigiéndose al de las armas negras, le dijo:



-¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de tan extrafia visita y 0s ruegue
que me descubrais vuestro nombre y semblante?

-Soy -respondié €l levantando la visera- don Alvaro Yéfiez, sefior de Bembibre, y venia a
reclamar a dofia Beatriz Ossorio el cumplimiento de una palabra ya hace algin tiempo
empefiada.

-iDon Alvaro! -exclamaron a un tiempo los dos, aunque con distinto acento y expresion,
porque la exclamacion del de Arganza revelaba el candor y la sinceridad de su asombro,
al paso que la del conde manifestaba a un tiempo despecho, asombro, verglienza y
humillacion. Habia dado dos pasos atrés, y desconcertado y trémulo afiadié-: jVos aqui!

-¢Os sobrecoge mi venida? -contestd don Alvaro con sarcasmo-, no me maravilla, a fe;
VoS contabais con que la muerte, o la vejez por lo menos, me cogiese en el calabozo que
me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro amigo el generoso infante don Juan, ¢no es
verdad?

-ijAh, don Juan Nufiez! -murmuré el conde en voz baja, victima todavia de su sorpresa.

-¢ Todavia os quejais de él?-contestd don Alvaro con el mismo tono irnico-. Ingrato sois,
por vida mia, porque en los seis meses que ha durado mi sepultura, me han dicho que
habiais alcanzado el logro de vuestros afanes y casadoos con dofia Beatriz; de manera que
siendo ya tan poderoso, y destruidos los templarios, casi podiais coronaros por rey de
Galicia. Sin embargo, si he llegado antes de tiempo y en ello os doy pesar, me volveré a
mi deleitoso palacio hasta que para salir me vaya orden vuestra. ;Qué no haré yo por
grangearme la voluntad de un caballero tan cumplido con los caidos, tan generoso con los
fuertes, tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectaculo del otro mundo, estaban
escuchando mudos y turbados estas palabras con que comenzaban a distinguir el cimulo
de horrores y perfidias que formaban el nudo de aquel lamentable drama. Por fin, don
Alonso, dando treguas al tumulto de sensaciones que se levantaba en su pecho, dijo al
conde:

-¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis asustado al verle, sino de verle
aqui; ¢es cierto que yo, mi hija, y todos nosotros somos juguetes de una trama infernal?

El conde irritado ya con la ironia de don Alvaro, sintié renacer su orgullo y altaneria,
viéndose de esta suerte interrogado:

-De mis acciones a nadie tengo que responder en este mundo -contesto con cefio el sefior
de Arganza-. En cuanto a vos, sefior de Bembibre, declaro que mentis como villano y mal
nacido que sois. ¢Quién sale garante de vuestras mal urdidas calumnias?



-En este sitio yo -respondio6 el comendador descubriendo su venerable y arrugado rostro-;
en Castilla don Juan de Lara, y en todas partes y delante de los tribunales del rey estos
papeles -afiadio, mostrando unos que se encerraban en una cartera.

-jAh, traidor! -exclamo el conde desenvainando la espada y yéndose para don Alvaro-;
aqui mismo voy a lavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete.

-Deteneos, conde -le replicé don Alonso metiéndose por medio-, estos caballeros estan en
mi casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas, no es esta injuria que se lave con un
reto oscuro, sino que debéis pedir campo al rey en presencia de todos los ricos hombres
de Castilla y limpiar vuestra honra harto oscurecida, por desgracia.

-Debéis pensar también -replico gravemente don Alvaro- que el presente es caso de
menos valer, y que habiendo descendido con vuestro atentado a la clase de pechero, ni
sois ya mi igual ni puedo medirme con vos.

-Esta bien -replicé el conde, conozco vuestro ardid, pero eso no os valdra. jAh, valerosos
vasallos! -continud, volviéndose al grupo-, atadme al punto a esos embaidores como
rebeldes y traidores al rey don Fernando de Castilla; sefior de Bembibre, comendador
Saldafia, presos sois en nombre de su autoridad.

-Ninguno de los mios se mueva -repuso don Alonso-, o le mandaré ahorcar del &rbol mas
alto del soto.

Pero era el caso que entre todos los circunstantes solo tres o cuatro eran criados del sefior
de Arganza; los deméas pertenecian a la hueste del conde, y avezados a cumplir
puntualmente toda clase de Ordenes, se preparaban a obedecer también la que ahora
recibian. Aunque no pasaban de una docena, parecian gente resuelta y estaban
medianamente armados, de manera que, guiados y acaudillados por una persona de valor
como su sefior, no era dificil que diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno,
y el otro, aunque joven, escaso de fuerzas a juzgar por su semblante. Estaban, ademas, en
medio de un coto cercado de paredes y a pie, con lo cual toda huida parecia imposible,
pero no por eso se mostraban dispuestos a rendirse, sino a emprender una vigorosa
defensa. Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protestas, se habia puesto al lado de los
recién venidos con animo al parecer de ayudarles, pero desarmado como estaba facil
hubiera sido a las gentes de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar del combate.

Doria Beatriz entonces se levantd, y poniéndose por medio de los encarnizados enemigos,
dijo al conde con tranquila severidad:

-Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis ejercer sobre ellos.
Ademas, las leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la fuerza entre personas cuyos
agravios tienen a Dios y a los hombres por jueces. Sed noble y confesad que un arrebato
de colera os ha sacado del camino de la cortesia.



-El rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a cuantos les prestaren
ayuda, y yo, a fuer de vasallo, s6lo estoy obligado a obedecerle.

-Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto de Monforte -exclamd el
templario con amargura.

-Ademas, sefiora -prosiguio el conde como si no hubiese sentido el tiro-; sin duda se 0s
olvida que no estais en vuestro lugar rogando por vuestro amante, con quien os encuentro
sola y en sitios desusados.

-No es a mi a quien deshonran esas sospechas -respondio ella con dulzura-, porque sabe
el cielo que ni con el pensamiento os he ofendido, sino al pecho ruin que las da calor y
origen. De todas maneras, os perdono, s6lo con que no hostiguéis a esos nobles
caballeros.

-No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz -respondié el comendador-; este
debate se acabara sin sangre, y nosotros seremos los duefios de ese ruin y mal caballero.

Al acabar estas palabras hizo una sefial al paje o esclavo que le acompafiaba, y él, asiendo
un cuerno de caza que a la espalda traia pendiente de una bordada bandolera, lo aplicé a
los labios y saco de él tres puntos agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al instante
mismo, y semejante a un cercano temblor de tierra, se oyé el galope desbocado de varios
caballos de guerra, y no tardo en aparecer la guardia que vimos atravesar la ribera de
Bembibre detras de nuestros caballeros. Habianse quedado cubiertos con unos arboles y
setos cerca de la reja del cercado, con orden de impedir que la cerrasen y de acudir a la
primera sefial. Mendo, en medio de su prisa, no pensd en atajarles la entrada y, por
consiguiente, ninguno de los circunstantes podia prever semejante suceso. Los hombres
de armas del Temple, superiores en nimero, harto mejor armados que sus enemigos y
montados ademas en arrogantes caballos, se mostraron a los ojos de aquellas gentes tan
de subito que no se les figurd sino que por una de las diabdlicas artes que ejercian los
caballeros, la tierra los habia vomitado, y una legidn de espiritus malignos venia detras de
ellos en su ayuda. Dieron, pues, a correr por el bosque con desaforados gritos, invocando
todos los santos de su devocion; en cuanto al conde, no se movio, porque aungue el
peligro que le amenazaba era de los inminentes despues del ruin comportamiento que
acababa de observar, su orgullo no pudo avenirse a la idea de la fuga. Quedase, por lo
tanto, mirando con altaneria a sus enemigos, como si los papeles estuviesen trocados.

-Y ahora, don villano -le dijo Saldafia con ira-, ;qué merced esperais de nosotros, si no es
gue con una cuerda bien recia os ahorquemos de una escarpia del castillo de Ponferrada,
para que aprendan los que os asemejan a respetar las leyes de la caballeria?

-Eso hubiera hecho yo con vosotros de haberos tenido entre mis manos -respondio él, con
frialdad-; no me quejaré de que me paguéis en mi moneda.

-Vuestra moneda no pasa entre los nobles; id en paz, que en algo nos habemos de
diferenciar -dijo don Alvaro-; pero tened entendido que si como caballero y sefior



independiente no he aceptado vuestro reto, me encontraréis en la demanda del Temple,
porque desde mafiana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brill6 en las siniestras facciones del conde, que respondio:

-Alli nos encontraremos, y vive Dios que no 0s escapareis de entre mis garras como 0S
escapais ahora, y que los candados que os echaré no se abrirdn tan pronto como los de
Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alejé dirigiéndoles una mirada de despecho y sin encontrar con las
de su suegro, ni su esposa, que no fue poca fortuna, porque sin duda aquel alma vil se
hubiera gozado en la especie de estupor que le causo la terrible declaracion de don
Alvaro.

-¢Es un suefio lo que acabo de escuchar? -repuso la desdichada mirandole con ojos
extraviados y con el color de la muerte en las mejillas-. ;\V0s?, ¢vos templario?

-¢Eso dudais? -contestd él-. ;No os lo habia dicho vuestro corazén?

-jAh!, ¢y vuestra noble casa -repuso dofia Beatriz-, vuestro linaje esclarecido que en vos
se extingue?

-¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mas nobles, mas esclarecidas y mas
santas? ¢No habéis visto la estatua de la fe volcada de su pedestal, apagarse las estrellas y
caer despefiadas del cielo, y quedarse el universo en medio de una noche profunda? Tal
vez vuestros 0jos no hayan sido testigos de estas escenas, pero yo las he presenciado con
los de mi almay no las puedo apartar de ellos.

-iOh!, si -replicé dofia Beatriz-, despreciadme, escarnecerme, decid que os he engafiado
traidoramente, arrastradme por el suelo, pero no toméis el habito del Temple. ¢Sabéis vos
las tragedias de Francia? ¢Sabéis el odio que se ha encendido contra ellos en toda la
cristiandad?

-¢Qué queréis? Eso, cabalmente, me ha determinado a seguir su bandera. ¢Pensais que
soy yo de los que abandonan a los desgraciados?

-iEsta bien, heridme, heridme en el corazon con los filos de vuestras palabras; yo no me
defenderé; pero sed hombre, luchad con vuestro dolor y no estanquéis la sangre ilustre
que corre por vuestras venas!

-Os cansais en vano, sefiora; tengo empefiada mi palabra al comendador.

-Verdad es -repuso el anciano conmovido-, pero recordad que yo no la acepté, porque la
disteis en un arrebato de dolor.



-Pues ahora la ratifico. ¢ Qué poder tienen para apartarme de mi propdsito tan especiosos
argumentos, ni qué interés puede tomarse en mi destino la poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondié ya sino con sordos y
ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia al impulso de
encontradas pasiones como el mar al soplo de contrarios vientos, exclamo entonces fuera
de si con la expresion del dolor mas profundo:

-iBeatriz! jBeatriz! jJustificaos, decidme que no me habéis vendido; mi corazon me esta
gritando que no habéis menester mi perdon! Corred ese velo que os presenta a mis 0jos
con las tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantose entonces el sefior de Arganza con continente grave y dolorido y pregunt6 a
don Alvaro.

-¢No sabéis nada de las circunstancias que acompariaron las bodas de mi hija?
-No, a fe de caballero -respondio él.

Don Alonso se volvié entonces a su hija y mirandole con una mezcla inexplicable de
tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

-Todo lo vais a saber.

-iOh!, ino, padre mio!, jdejadme con sus juicios temerarios; tal vez se curen con el
cauterio del orgullo las llagas de su alma; pensad que vais a hacerle mas infeliz!

-iEl orgullo, dofia Beatriz! -replic el contristado caballero-; mi orgullo erais vos y mi
humillacion vuestra caida.

-No, hija mia -repuso don Alonso-, bien me lo predijo el santo abad de Carracedo, pero la
venda no habia caido hasta hoy de mis o0jos. ;Qué importa que me cubras con el manto de
tu piedad, si no has de acallar por eso la voz de mi conciencia?

Entonces contd por menor a don Alvaro, y pintdndose con negros colores, todas las
circunstancias del sacrificio de dofia Beatriz y las amenazas del abad de Carracedo que
tan tristemente comenzaban a cumplirse aquel dia. La conducta del anciano habia sido
realmente culpable, pero el oro, la gloria y el poder del mundo juntos no le hubieran
movido a entregar su hija unica en los brazos de un hombre tan manchado. EI noble
proceder de la joven, su desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su amante
le imputaba s6lo para que mas facilmente pudiera consolarse de la pérdida de su amor
creyendola indigna de él, aquella abnegacion imponderable, decimos, habia acabado de
desgarrar las entrafias del anciano que termind su relacion entre lamentos terribles y
golpedndose el pecho. Quedaronse todos en un profundo silencio que duré un gran
espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo suspiro:



-Razon teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante declaracion me haria mas
desdichado. Dos veces os he amado, y dos os pierdo. jDura es la prueba a que la
providencia me sujeta! Sin embargo, el cielo sabe cuan inefable es el consuelo que recibo
en veros pura y resplandeciente como el sol en mitad de su carrera. No nos volveremos a
ver, pero detras de las murallas del Temple me acordare de vos...

Doria Beatriz rompio6 otra vez en amargo llanto viéndole persistir tan tenazmente en su
resolucion, y él afiadio:

-No lloréis, porque mi intento se me lograra sin duda. Dicen que amenaza a esta milicia
inminente destruccién. No lo creo, pero, si asi fuese, ¢como podéis extrafiar que yo
sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y soberbias ruinas? Y luego, ¢no
sois vos harto méas desgraciada que yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios...
Adids, no os pido que me deis a besar vuestra mano, porque es de otro duefio, pero
vuestro recuerdo vivird en mi memoria a la manera de aquellas flores misteriosas que
solo abren sus calices por la noche sin dejar de ser por eso puras y fragantes. Adios...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para que acortase tan dolorosa escena.

-Si, si, tenéis razdon. Adids para siempre porque jamas, joh!, jjamas volveremos a
encontrarnos!

-Si, si -respondid ella con religiosa exaltacion levantando los ojos y las manos al cielo-;
ialli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su padre, y don Alvaro, sin detenerse a
mas, montd de un brinco en su caballo y metiéndole los acicates desaparecié como un
relampago, seguido del comendador y su escasa tropa. Cuando ya se desvaneci6 el ruido
que hacian, dofia Beatriz se enjugé los ojos, y apartdndose suavemente de los brazos de
su padre, se puso a mirar el semblante alterado del anciano que, clavados los ojos en el
suelo y palido como la muerte, parecia haber comprendido de una vez el horror de su
obra. Conoci6lo su generosa hija, y acercandose a él, con semblante apacible y casi
risuefio, le dijo:

-Vamos, sefior, sosegaos. ¢Quién no ha pasado en el mundo penalidades y trabajos? ¢No
sabéis que es tierra de paso y campo de destierro? El tiempo trae muchas cosas buenas
consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

-iOjala que no me viera a mi! -repuso el anciano, meneando la cabeza-; jojala que ni sus
0jos ni los mios penetrasen en las tinieblas de mi conciencia! jHija mia!, jhija de mi
dolor! Y soy yo el que te he entregado a ti, angel de luz, en los brazos de un malvado?
Si, t0 puedes estar serena, porque tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dara fuerzas
para todo; pero yo, miserable de mi, ;con qué me consolaré? Yo, parricida de mi Unica
hija, ¢,coOmo encontraré perdon en el tribunal del Altisimo?



-¢Qué queréis? -le dijo dofia Beatriz-; vos buscabais mi felicidad, y no la habéis
encontrado; jos engafiaron como a mil...jresignemonos con nuestra suerte, porque Dios
es quien nos la envia!

-No, hija mia, no te esfuerces en consolarme, pero tu no seras de ese indigno, yo iré al
rey, yo iré a Roma a pie con el bordon de peregrino en la mano, yo me arrojaré a las
plantas del pontifice y le pediré que te vuelva tu libertad, que deshaga este nudo
abominable...

-Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo -repuso dofia Beatriz con
seriedad-. ;Ademas, padre mio, de que me serviria ya la libertad? ;No habéis oido que
pasado mafiana sera ya templario?

-iEse peso mas sobre mi conciencia culpable! -exclamd el sefior de Arganza, tapandose la
cara con ambas manos-. ; También se perdera por mi un caballero tan cumplido? jAy!,
itodas las aguas del Jordan no me lavarian de mi culpa!

Doria Beatriz apur6 en vano por un rato todos los recursos de su ingenio y todo el tesoro
de su ternura para distraer a su padre de su pesar. Por fin, ya obscurecido, volvieron los
dos a casa seguidos de la pensativa Martina que con las escenas de aquella tarde andaba
muy confusa y pesarosa. Al llegar, se encontraron a varios criados que venian en su
busca-, pues, aungue el conde las habia dicho que los caballeros venian de paz, y que su
cblera habia sido injusta, afadiéndoles ademas que no perturbasen la platica de su amo,
con la tardanza comenzaban a impacientarse y no quisieron aguardar a mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables escenas que no hubieran
dejado de ocurrir con su suegro y su esposa, salié precipitadamente para Galicia, dejando
al tiempo y a su hipocresia el cuidado de soldar aquella quiebra, determinacién que, como
presumiran nuestros lectores, no dejo de servir de infinito descanso a padre y a hija en la
angustia suma que les cercaba. jTriste consuelo el que consiste en la ausencia de aquellas
personas que debiendo sernos caras por los lazos de la naturaleza llegan a convertirse a
nuestros 0jos, por un juego cruel del destino, en objetos de desvio y de odio!

CAPITULO XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos a deshacer un poco de camino para que
se enteren del modo con que se prepararon y acontecieron los extrafios sucesos a que
acaban de asistir. Muévenos a ello no solo el deseo de darles a conocer esta verdadera
historia, sino el justo desagravio de un caballero que, sin duda, les merecera mala
opinion, y que, sin embargo, no estaba tan desnudo de todo buen sentimiento, como tal
vez se figuran. Este caballero era don Juan Nufiez de Lara.

Quienquiera que vea su propension a la rebelion y desasosiego, su amistad con el infante
don Juan, y su desagradecimiento a los favores y mercedes del rey, facilmente se



inclinara a creer que semejantes cualidades serian bastantes para sofocar cuantos buenos
gérmenes pudiesen abrigarse en su alma, sin embargo, no era asi don Juan Nufez:
revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia faltado, a pesar de todo, a las leyes sagradas
del honor y de la caballeria. Asi fue que cuando don Alvaro cay6 en sus manos, ya vimos
la cortesia con que comenz6 a tratarle y el agasajo con que fue recibido en su castillo de
Tordehumos; sobrevinieron a poco las platicas con el infante, sobre las bulas de
Bonifacio, a propdsito del enjuiciamiento de los templarios, y alli determinoé el pérfido y
antiguo magquinador a don Juan Nufiez a separar de una manera o de otra a don Alvaro de
la alianza de los caballeros, bien persuadidos ambos de que su causa recibiria un doloroso
golpe, especialmente en el Bierzo. Bien hubiera querido el infante que el tésigo o el pufal
le desembarazasen de tan terrible enemigo; pero su ligera indicacion encontré tal acogida
que ya vimos a don Juan Nufiez sacar la espada para dar la respuesta. Por lo tanto, hubo
de recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun asi lo Unico que alcanzé fue que
diesen al sefior de Bembibre un narcético con el cual pasase por muerto, y que entonces
lo aprisionasen estrecha y cautelosamente hasta que, roto y vencido el enemigo comun,
pudiese volver a la luz un caballero tan valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocultarle la segunda parte de su trama infernal,
pues sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar que se trataba de hacer violencia a
una dama como dofia Beatriz, al momento mismo y sin ningln género de rescate hubiera
soltado a don Alvaro para que con su espada cortase los hilos de tan vil intriga. Asi pues,
con el color del pablico bien se decidié don Juan NUfiez a una accion que tan amargos
resultados debia producirle mas adelante; pero, sin embargo, no se resolvid del todo, sin
intentar antes los medios de la persuasion, mas por satisfacerse a si propio que con la
esperanza de coger fruto. El resultado de sus esfuerzos fue el que vimos; y en la misma
noche Ben Simuel preparé un filtro con que todas las funciones vitales de don Alvaro se
paralizaron completamente. En tal estado entré por una puerta falsa, y desgarrando los
vendajes de don Alvaro y regando la cama con sangre preparada al intento, facilitd la
escena que ya presenciamos y que tanto afligio al buen Millan, desasosegando también al
principio al mismo Lara con la tremenda semejanza de la muerte. Nada, pues, mas natural
que su resistencia a soltar el supuesto cadaver que en la noche después de sus exequias
fue trasladado por don Juan y su fisico a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de los
torreones angulares, el menos frecuentado del castillo. Alli le sujetaron fuertemente y le
dejaron sélo para que al recobrar el uso de sus sentidos no recibiese mas impresiones que
las que menos dafio le trajesen en medio de la debilidad producida por un tan largo
parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tardd largo espacio de tiempo en conocer el
estado a que le habian reducido. Vio la oscuridad que le rodeaba, pero pensé que seria de
noche, pero luego, al hacer un movimiento, sintié los grillos y esposas que le sujetaban
pies y manos, y al punto cayo en la cuenta de su situacion. Sin embargo, con la ayuda de
un rayo de luz que penetraba por un angosto y altisimo respiradero abierto oblicuamente
en la pared, vio que su cama era muy rica y blanda, y algunos taburetes y sitiales que
habia por alli esparcidos contrastaban extrafiamente con la desnudez de las paredes y la
lobreguez del sitio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor cuidado, y en un poyo
cerca de la cama habia preparada una copa de plata con una bebida aromatica. La



estrechez a que lo reducian, junto con unas atenciones tan prolijas, era una especie de
contradiccion propia para desconcertar una imaginacion mas entera y reposada que la
suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian bajar una empinada
escalera de caracol vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron una cerradura, descorrieron
dos o tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta dos personas, en quienes, a pesar de su
debilidad, reconocio al instante a Lara y al rabino, su fisico. Traia el primero en la mano
una lampara y un manojo de llaves; y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos y
algunas conservas. Don Juan entonces se acerco al prisionero con visible empacho y le
dijo:

-Don Alvaro, sin duda os maravillard cuanto por vos esta pasando; pero la salud de
Castilla lo exige asi y no me ha sido dable obrar de otra manera. Sin embargo, una sola
palabra vuestra os volvera la libertad; renunciad a la alianza del Temple y sois duefio de
vuestra persona. De otra suerte, no saldréis de aqui, porque sabed que estais muerto para
todo el mundo, menos para Ben Simuel y para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a causa de su debilidad, no
dejo de recibir sorpresa al ver entrar a Lara y a su fisico; pero entonces todo lo percibio
de una sola ojeada, y con aquel sacudimiento recobr6 parte de su energia y fortaleza. Asi
pues, respondié a don Juan:

-No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en todo son vuestros iguales,
menos en la ventura, y mucho menos el de arrancarme un consentimiento que me
deshonraria. De todo ello, don Juan Nufiez, me daréis cuenta, a pie o a caballo, en cuanto
mi prision se acabe.

-En eso no hay que dudar -respondié Lara con sosiego-; pero mientras tanto quisiera
proceder como quien soy con vos y haceros mas llevaderos los males de esta prision, que
solo la fuerza de las circunstancias me obligan a imponeros. Dadme, pues, vuestra
palabra de caballero de que no intentaréis salir de este encierro, mientras yo no os diere
libertad o mientras a viva fuerza o por capitulacién mia, no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedé pensativo un rato al cabo del cual respondio:
-Os la doy.

Lara entonces le solto grillos y esposas y ademas le entregd las llaves del calabozo
diciéndole:

-En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los horrores del incendio y
del pillaje; por eso pongo vuestra seguridad en vuestras manos. Por lo demaés, quisiera
saber si algo necesitais para complaceros al punto.

Don Alvaro le dio las gracias repitiendo, no obstante, su reto.



A la visita siguiente Lara trajo sus armas al preso diciendole que el cerco se iba
estrechando, y que, si llegaban a dar el asalto, alli le dejaba con qué defenderse de los
desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza dejé muy obligado a don Alvaro
que, por otra parte, se veia regalado y agasajado de mil modos, restablecido ya de sus
heridas.

Cuando se oblig6 a no intentar su evasion por ningun camino hizole titubear un poco la
memoria de dofia Beatriz que a tantos peligros y maquinaciones dejaba expuesta; pero la
fe ciega que en ella tenia depositada disipd todos sus recelos. En cuanto a la ayuda que
pudiera proporcionar a su tio el maestre y a sus caballeros, la tenia él en su modestia por
de poco valer, y como, por otra parte, los habia dejado duefios de su castillo, no le afligia
tanto por este lado el verse aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como don Juan
habia incluido en las condiciones su Unica esperanza racional, que era la de que el res,
echase de Tordehumos a su castellano de grado o por fuerza, no encontrd reparo en
ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mas que tuviese a menos la queja y se desdefiase de pedir merced, no
por eso dejaba de suspirar en el hondo de su pecho por los collados del Boeza y las
cordilleras de Noceda, donde tan a menudo solia fatigar al colmilludo jabali, al terrible
0so y al corzo volador. Acostumbrado al aire puro de sus nativas praderas y montafas,
inclinado por indole natural a vagar sin objeto los dias enteros a la orilla de los
precipicios, en los valles méas escondidos y en las cimas mas enriscadas, a ver salir el sol,
asomar la luna y amortiguarse con el alba las estrellas, el aire de la prision se le hacia
insoportable y fétido, y su juventud se marchitaba como una planta roida por un gusano
oculto. Por la noche veia correr en suefios todos los rios frescos y murmuradores de su
pintoresco pais, coronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian graciosamente
al soplo de los vientos apacibles, y alla, a lo lejos, una mujer vestida de blanco, unas
veces radiante como un meteoro, palida y triste otras como el crepusculo de un dia
lluvioso, cruzaba por entre las arboledas que rodeaban un solitario monasterio. Aquella
mujer, joven y hermosa siempre, tenia la semejanza y el suave contorno de dofia Beatriz,
pero nunca acertaba a distinguir claramente sus facciones. Entonces solia arrojarse de la
cama para seguirla, y al tropezar con las paredes de su calabozo todas sus apariciones de
gloria se trocaban en la amarga realidad que le cercaba.

Con semejante lucha, que su altivez le obligaba a ocultar y, que por lo mismo se hacia
cada vez mas penosa, su semblante habia ya perdido el vivo colorido de la salud, y Ben
Simuel, que conocia la insuficiencia de toda su habilidad para curar esta clase de
dolencias, sélo se limitaba a consejos y proverbios sacados de la Escritura que no dejaban
de hacer impresion en el animo de don Alvaro, naturalmente dado a la contemplacion.
Don Juan Nufiez no parecia sino que empefiado mal su grado en tan odiosa demanda,
queria borrar su conducta a fuerza de atenciones y de obsequios, tales por lo menos como
eran compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los sitiados, pues el rey no
pensaba en cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde vasallo. A no pocos sefiores
deudos y aliados de Lara pesabales de tanto teson, y en los demas el miedo de ver crecer



la autoridad real a costa de sus fueros y regalias entibiaba de todo punto la voluntad; pero
de todos modos, nadie hasta entonces habia desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el galope y relincho de los
caballos, el clamoreo de trompetas y tambores, la griteria de la guarnicion y de la gente
de afuera, el crujir de las cadenas de los puentes levadizos, los pasos y carreras de los
hombres de armas y ballesteros y, finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera del
castillo. Por ultimo, las voces, la confusién y estruendo se oyeron en los patios interiores
de la fortaleza, y don Alvaro, que creyendo trabado el combate iba ya a echar mano a sus
armas, se mantuvo a raya no poco sorprendido de no oir el martilleo de las armas, los
lamentos e imprecaciones del combate y aquella clase de desorden temeroso y terrible
que nunca deja de introducirse en un puesto ganado por asalto. Las voces, por el
contrario, parecian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya no se oy6 mas que aquel
sordo murmullo que nunca deja de desprenderse de un gran gentio. De todo esto coligio
don Alvaro que sin duda don Juan habia hecho con el rey algln concierto honroso, y que
sus huestes habian entrado amigablemente y de paz en la fortaleza. Causéle gran alegria
semejante idea y con viva impaciencia se puso a aguardar la visita de cualquiera de sus
dos alcaides pasedndose por su calabozo apresuradamente. Poco tardd en satisfacerse su
anhelo, porque en cuanto fue de dia claro, entr6 don Juan NuUfiez en la prision con el
rostro radiante de juabilo y orgullo, y el continente de un hombre que triunfa de las
dificultades, a fuerza de perseverancia s, arrojo.

-No, no es el linaje de los Laras el que sucumbira delante de un rey, de Castilla; no esta
ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar delante de sus murallas dentro de
algn tiempo. Ahora aprendera a su costa ese rey mozo y mal aconsejado a no despreciar
sus ricos hombres, que valen tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se virtieron de la plenitud de aquel corazon
soberbio, y que al punto dieron en tierra con los vanos pensamientos y esperanzas de don
Alvaro. Lara, vuelto en si de aquel arrebato de gozo y viendo nublarse la frente de su
prisionero, se arrepintié de su ligereza, y le dio mil excusas delicadas y corteses de
haberle anunciado de aquella manera una nueva que naturalmente debia contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su orgullosa alegria, que
era el haberse pasado a sus banderas don Pedro Ponce de Ledn, y don Hernan Ruiz de
Saldafia, no menos solicitados de la amistad que tenian con él asentada que enojados de
lo largo del sitio y de la pertinacia del rey. Con esta desercion guedaba tan enflaquecido
el ejército real y tan pujante don Juan Nufiez, que por fuerza tendria que avenirse el
monarca al rigor de las circunstancias y aceptar las condiciones de su afortunado vasallo.
Don Juan contd también a su prisionero la mala voluntad y encono que en toda Espafia se
iba concitando contra los templarios, y que solo esperaba el rey a salir de aquella empresa
para despojarles de todas sus haciendas y castillos, que todavia no habian querido
entregar.

-¢Y es posible -exclam6 el dltimo- que un caballero como vos se aparte asi de sus
hermanos solo por defender una causa de todos desahuciada?



-Ya os lo dije otra vez -respondié don Alvaro con enojo-, el mundo entero no me apartara
del sendero del honor; pero vos, os lo repito, encontraréis tal vez algun dia en la punta de
mi lanza el premio de esta prision inicua e injusta que me hacéis sufrir.

-Si muero a vuestras manos -contestd Lara con templanza-, no me deshonrard muerte
semejante; pero por extrafia que os parezca mi conducta, harto mas negra se mostraria a
mis 0jos si no atara ese brazo que tanto habia de sostener esa casa de indignidad y
reprobacion.

Diciendo esto cerr0 la puerta y desaparecio. ¢Estaba realmente convencido de la
culpabilidad de los templarios, o no eran sus palabras sino el fruto de la ambicion y de la
politica? Ambas cosas se disputaban el dominio de su entendimiento, pues aunque su
ambicion era grande y su educacion no le permitia acoger las groseras creencias del
vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse sobre el nivel de una época ignorante y grosera,
que acogia las calumnias levantadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto mas
torpes y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fue cuando, deshecha su ultima esperanza, empez6 don
Alvaro a sentir todos los rigores de su prision. El conflicto en que segin todas las
apariencias iba a verse don Rodrigo, su tio, espoleaba los ardientes deseos que de acudir
en su socorro siempre tuvo, y ultimamente lleg6 a pensar con cuidado en las asechanzas
gue durante su incomunicacion absoluta con el mundo de afuera pudieran armarse a dofia
Beatriz. En su mano estaban las Ilaves de su prision, colgadas en la pared su armadura y
espada, pero harto mas le custodiaban y aprisionaban que con todos los cerrojos y
guardianes del mundo. Sin embargo, més de una vez maldijo la ligereza con que habia
empefiado su fe, pues a no ser por ella, aun sujeto y aherrojado, tal vez hubiera podido
hacer en provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se ocurria a su alma
pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y sinsabores, sus fuerzas cada vez iban a
menos, en términos que Ben Simuel llegdé a concebir serios temores, caso que aquella
reclusion se dilatase por algan tiempo.

CAPITULO XXI

Bien ajeno se hallaba, por cierto, el desdichado cautivo de que lejos de Tordehumos y en
los montes de su pais habia un hombre cuyo leal corazén, desechando por un involuntario
instinto, la idea de su muerte, s6lo pensaba en descorrer el velo que semejante suceso
encubria, y para ello trabajaba sin cesar. Este hombre era el comendador Saldafia, a quien
una voz, sin duda venida del cielo, inspiré desde luego varias dudas sobre la verdadera
suerte de don Alvaro. Pareciale, y con razon, extrafio el empefio de don Juan Nufiez en
guardar el cadaver; cuando ningun deudo tenia con el sefior de Bembibre, faltando en
esto a la establecida practica de entregar los muertos a los amigos o parientes, sin
dilatarles la honra de la sepultura en los lugares de su postrer descanso. Por otra parte, las
circunstancias que precedieron a la tragedia tenian en si un viso de misterio que le hacia
insistir en su idea, porque nunca pudo tiznar a Lara con la sospecha de un asesinato



deliberado y frio. Sin embargo, como la fe y declaracion que trajo Millan a todo el mundo
habian convencido y satisfecho, y como sus barruntos méas tenian de presentimiento que
de racional fundamento, apenas se atrevia a comprometer la gravedad de sus afios y
consejo, dando a conocer un género de pensamiento que sin duda todos calificarian de
desvario y flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en él un dia y otro; hasta que, cansado de luchar
con ella aun durante el suefio, escribi6 una carta al maestre en que le pedia licencia en
tono resuelto para partirse a Castilla y averiguar el paredero de su sobrino. El abad le
contestd manifestando gran extrafieza de su incertidumbre y negandole el permiso que
demandaba, porque no parecia cordura abandonar la guarda de un puesto tan importante
por correr detrds de una quimera impalpable. EI implacable conde de Lemus juntaba ya
gentes por la parte de Valdeorras, y no era cosa de que faltase su brazo y su experiencia
en ocasion de tanto empefio como la que se preparaba.

La contradiccion no hizo méas que fortalecer su extrafio juicio y dar nuevo estimulo a sus
deseos, cosa natural en los caracteres vehementes como el de Saldafia, y cuyas fuerzas y
arrojo crecen siempre en proporcion de los obstaculos. En la tregua que daban al Temple
el rey y los ricos hombres de Castilla, empefiados en la demanda de Tordehumos,
acontecio que se metieron dentro de sus muros como ya dejamos contado, don Pedro
Ponce y don Herndn Ruiz de Saldafa. Ligaban a este caballero y al anciano comendador
vinculos muy estrechos de parentesco y, de consiguiente, ninguna mas propicia ocasion
para apurar todos sus recelos e imaginaciones. Cabalmente, por aquellos dias visito el
maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos fueron
entonces los ruegos y encarecimientos, que al cabo hubo de darle una especie de
mandado para el campo del rey, y desde alli, con un salvoconducto que le envio su
deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez se le ocurrid el deseo de hallar a
don Alvaro en brazos del eterno suefio; tan cierto estaba de la profunda herida que iba a
abrir en su corazon el malhadado fin de aquel amor, cuya indole, a un tiempo pura y
volcanica, no desconocia el comendador. Combatido de semejantes pensamientos, llegé a
Tordehumos, donde fue acogido por su pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y
los demas caballeros con la cortesia y respeto que les merecia si no su habito, si su edad y
su valor tan conocido desde la guerra de la Palestina. Los templarios excitaban sin duda
gran odio y adversidn; pero su denuedo, Unica de sus primitivas virtudes de que no habian
decaido, su poder, los misterios mismos de su asociacion, los escudaban de todo desman
y menosprecio. EI comendador pidi6 una platica secreta a don Juan Nufiez, con su
pariente por testigo, si no tenia reparo en hacerle participe de sus secretos. Otorgdsela al
punto, diciéndole que don Hernando no so6lo era su amigo, sino que la gran merced que
acababa de hacerle exigia de él una obligacion sin limites. Fuéronse los tres entonces a
una cadmara mas apartada, y alli, tomando asiento al lado de una ventana, Saldafa dirigid
Su voz a Lara en estos términos:



-Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mas cumplidos caballeros de Castilla,
no solo por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidalguia; siempre os he defendido contra
vuestros enemigos, viendo que no degenerabais de tan ilustre sangre.

-Excusad las alabanzas que no tengo merecidas -le dijo don Juan, atajdndole, por mas
precio que las de ver que salen de vuestra boca.

-Pocas han salido en verdad de ella -respondi6 Saldafia-, pero sinceras todas como las que
acabais de oirme. jCual no ha debido ser por lo mismo mi sorpresa al veros servir de
instrumento a inicuos planes, deteniendo a don Alvaro en las entrafias de la tierra, cual si
le cubriera la losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo; asi fue que, sin poderlo
remediar, se turb6. Advirtidlo el comendador y entonces ya se acabaron sus dudas y
recelos, porque estaba seguro de que don Juan soltaria a su prisionero no bien hubiese
escuchado la negra historia que iba a contarle. Recobrose, no obstante, Lara, y respondio
con rostro torcido:

-Por vida de mi padre, que si no 0s amparasen vuestras canas no me agraviariais de esta
suerte. Si don Alvaro muri6, culpa es de su desdicha, que no mi mala voluntad. Cuando
se acabe este sitio, yo os le entregaré a la puerta de su castillo con todo el honor
correspondiente, si su tio, el maestre, os comisiona para recibirlo.

-iAh, don Juan Nufez! -repuso el comendador-, jy que mal se os acomodan esos postizos
embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo punto olvidado de las leyes del honor!
Os lo repito; vos habéis servido de escalon para los pies de un malvado, y por vos ha
quedado atropellada una principal sefiora. Por vos, Lara, que calzéis espuela de oro; por
vos, que nacisteis obligado a proteger a todos los desvalidos; por vos, en fin, se ha
perdido ya para siempre una doncella de las mas nobles, discretas y hermosas del reino
del Ledn.

Entonces cont6 viva y rapidamente los desposorios de dofia Beatriz, verdadero objeto de
las maquinaciones del infante don Juan, que por este camino llegaba a engrandecer un
privado, en el cual contaba asegurar cumplida ayuda para todos sus propdsitos y
esperanzas. Saldafia, con aquel razonar inflexible y sélido que se funda en la ensefianza
de los afios y en el conocimiento del mundo, le puso de manifiesto el deslucido papel a
que la astuta y redomada perfidia del infante y del conde le habian reducido para mejor
asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este razonamiento don Juan Nufiez iba
manifestando la célera y el resentimiento que poco a poco se apoderaban de su corazén,
hasta que, por fin, tan intensa y terrible se hizo su expresion, que se le trabo la lengua
durante un rato, agitado por un temblor convulsivo y con los 0jos vueltos en sangre. Tres
veces probd a levantarse de su taburete y otras tantas sus vacilantes rodillas se negaron a
sostenerle. EI comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma, abrié una
ventana para que respirase aire mas puro, y procuro dar salida a su coraje con palabras
acomodadas a su intento, hasta que, por fin, pasado el primer arrebato de rabia, rompio
don Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de Lemus.



-iA mi! -decia rechinando los dientes y despidiendo relampagos por los 0jos-, ja mi tan
traidora y perversa cabala! jA un Nufiez de Lara convertirle asi en asesino de damas
hermosas, mientras se empozan los caballeros! jAh, infante don Juan! jAh, don Pedro de
Castro, y como habéis de lavar con vuestra sangre esta banda de bastardia con que habéis
cruzado el escudo de mis armas! Si, si, noble Saldafia, don Alvaro esta en mi poder, ¢pero
coémo presentarme a su vista con el feo borron de mi conducta? ;Cémo decirle, yo soy
quien os ha robado la dicha? jAh!, jno importa; yo quiero confesarle mi crimen, quiero
presentarle mi cuello! Pluguiera al cielo que semejante paso me humillara, jpues eso seria
buena prueba de que no estaba mi conciencia tan oscurecida y turbia! jVenid, venid! -dijo
levantdndose con tremenda resolucion-; en sus manos voy a poner mi castigo.

-No, don Juan -respondié el comendador, asiéndole del brazo-, vos no conocéis la indole
generosa, pero terrible y apasionada de don Alvaro, y a despecho de toda su hidalguia, tal
vez o0s arranque la vida.

-Arranquemela en buen hora -repuso Lara desconcertado y fuera de si-, si no me ha de
arrancar del corazon este arpon aguzado del remordimiento y de la vergiienza. Vamos al
punto a su calabozo -y diciendo y haciendo, se llevo a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los ojos en aquel rayo de luz que
entraba por la reja, y entregado a reflexiones amargas sobre el remoto término de su
encierro, cuando en la guerra con el Temple, que tan inminente le habia pintado don Juan,
su tio, y aun la misma Beatriz pudieran haber menester su brazo. Oy6 entonces ruido de
pasos muy presurosos en la escalera y el crujir de las armas contra los escalones y
paredes, cosa que no poco le maravillo, acostumbrado al cauteloso andar de Lara y al
imperceptible tiento del judio. Abridse entonces la puerta con gran impetu y entraron tres
caballeros, uno de los cuales exclamé al momento:

-¢Donde estais, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas 0s veo?

iFigarense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria al desgraciado y noble preso
semejante aparicion! Si no le hubiera visto acompafiado de Lara, sin duda lo hubiera
tenido por cosa de hechiceria, pero pasado aquel pasmo involuntario, se colgé de un
brinco al cuello del comendador que, por su parte, le apretaba contra su pecho entre sus
nervudos brazos como si fuese un hijo milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con
aquella escena en que la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la
melancolica efusién de Saldafia, procur6 descargarse del terrible peso que le abrumaba y
se apresuro a decir a su cautivo:

-Don Alvaro, libre estais desde ahora; jdichoso yo mil veces si mis o0jos se hubiesen
abierto mas a tiempo!, pero antes de ausentaros, fuerza sera que me perdonéis o que
pierda la vida a los filos de vuestro pufial, para lo cual aqui tenéis mi pecho descubierto.
Sabe el cielo, gallardo joven, que mi intento al guardaros tan rigorosamente no era mas
que el que ya conocéis, pero mi necio candor y las tramas de los perversos, junto con
vuestro sino malhadado, os han hecho perder a dofia Beatriz. EI comendador, que veis
presente, ha descorrido el velo y yo vengo a reparar, en cuanto alcance, mi culpa, ya con



mi vida, ya haciendo voto de desafiar al conde y al infante don Juan en desagravio de mi
afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nufiez descargaba sobre don Alvaro; asi fue que perdid
el color y estuvo para caer; pero recobrandose prontamente, respondié con
comedimiento:

-Sefior don Juan, aunque tenia determinado demandaros cuenta de tan injusto encierro, al
cabo me soltéis cuando estoy en vuestras manos, y vos mas poderoso que nunca; accion
sin duda muy digna de vos. En cuanto a lo que de dofia Beatriz os han contado, bien se
echa de ver que no la conocéis, pues de otra manera no dariais crédito a vulgares
habladurias. Cierto es que me tendrd por muerto, porque a estas fechas ya la habra
entregado mi escudero las prendas que recibi de su amor, pero me prometié aguardarme
un afo, y me aguardara. Por lo demas, si queréis desengafaros, bien cerca tenéis quien
ponga la verdad en su punto, pues viene de aquel pais. ¢No es verdad, venerable Saldafia,
gue semejante nueva es absolutamente falsa?... (No respondéis? Disipad, os suplicd, las
dudas de nuestro huésped, porque las mias no darén que hacer a nadie.

-Dofia Beatriz -respondié Saldafia- ha dado su mano al conde de Lemus, y esta es la
verdad.

-iMentis vos! -grit6 don Alvaro, con una voz sofocada por la colera-; jno sé como no os
arranco la lengua para escarmiento de impostores! ¢Sabéis a quién estais ultrajando? Vos
no sois digno de poner los labios en la huella que deja su pie en la arena... ¢quién sois,
quién sois para vilipendiarla asi?

-Don Alvaro -exclamé Lara interponiéndose, ¢es este el pago que dais a quien ha venido
a quitarme la venda de los 0jos y a arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra mazmorra?

-iAh!, iperdonad, perdonadme, noble don Gutierre! -repuso don Alvaro con voz dulce y
templada, llevando a sus labios la arrugada mano del anciano-; pero ¢como conservar la
calma y el respeto cuando oigo en vuestros labios esas calumnias, hijas de algun pecho
traidor y fementido? ¢ Asististeis vos a estos desposorios? ¢ Lo visteis por vuestros propios
0jos?

-No -contest6 Saldafia con acento antes apesarado que iracundo, porque sin duda de la
célera y apasionado afecto de aquel desgraciado joven esperaba cualquier arrebato-; no
fui yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe y...

-Y todo el pais miente -replicé don Alvaro sin dejarle concluir la frase. Decidme que
dude del sol, de la naturaleza entera, de mi corazon mismo, pero no empaféis con
sospechas ni con el halito de mentirosos rumores aquel espejo de valor de inocencia y de
ternura.



Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros, que no se atrevian a
socavar mas en su corazon para arrancar aquella planta tan profundamente arraigada,
diciendo en voz baja:

-jAh!, ;quién sabe si cansada de persecuciones y sacrificios le habra parecido muy
enojoso el convento y sobrado largo el plazo de un afio que me concedid para
aguardarme? Por otra parte, ¢cuando me ha mecido la buena suerte para esperar ahora su
benéfico influjo?

Siguio asi paseando un corto espacio y murmurando palabras confusas hasta que,
volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo con acento alterado:

-¢No deciais que estaba libre hace un momento? jVenga, pues un caballo!, jun caballo al
punto!... jAntes morir que vivir en tan espantosa agonia! ;No hay quien me ayude a
darme las hebillas de mi coraza?

El comendador le ayudd a armarse con gran presteza, mientras don Juan le respondia:

-Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha estima en que lo teniais,
0s esta esperando en el patio enjaezado; pero, don Alvaro, pensad en lo que hace poco 0s
he pedido. Tal vez he podido haceros un dafio gravisimo, pero si tuve noticia de la
ruindad y vileza de que entrambos somos victimas, no me asista el perdon de Dios en la
hora del juicio.

-Don Juan -respondio él-, veo que vuestro corazon no esta corrompido ni sordo a la voz
del honor; pero si vuestros temores son legitimos y me precipitais asi en un abismo de
dolores que jamas alcanzaréis a sondear, algo méas duro se os hara conseguir el perdon de
Dios que el mio, sinceramente otorgado en presencia de estos dos nobles testigos, junto
con mi gratitud por la hospitalidad que os he merecido.

Con esto, subieron inmediatamente a la plaza de armas del castillo, donde el gallardo
Almanzor solt6 un largo y sonoro relincho en cuanto conocio a su duefio. Subid éste
sobre él después de despedirse de todos los caballeros, y salié del castillo con el
comendador y sus hombres de armas, dejando en el pecho de Lara un disgusto que sélo
se podia igualar a la célera que habian despertado en él la negra traicién del conde y del
infante. Por si algo pudiera valer, habia entregado al comendador la correspondencia de
entrambos personajes, en que su trama estaba de manifiesto, pero no consiguié por esto
dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compafiero pasaron facilmente los atrincheramientos de los sitiadores a
favor del caracter de que iba revestido el templario, y emprendieron con gran diligencia
el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian andadas cuando don Alvaro par6 de repente su
caballo y dijo a Saldafia con voz profunda:

-Si fuese cierto...



Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y el joven afiadio con
impaciencia:

-Bien esta, pero no me interrumpdais ni me desesperéis cuando tan cerca tenemos el
desengafio. Oidme lo que queria deciros. Si fuese cierto, no tardaré mas en pedir el habito
del Temple que lo que tarde en llegar a Ponferrada. Os doy mi palabra de caballero.

-No os la acepto -replico Saldafia-, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se cansase en balde, precepto
que él guardd muy de grado por no irritarle mas, y asi, sin hablar apenas méas palabra,
llegaron al término de su viaje, no muy dichoso por cierto, segin hemos visto ya.

CAPITULO XXIlI

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa que la del sefior de Bembibre no
hubiera adoptado probablemente tan temeraria determinacion como era la de entrar en el
Temple, cuando cielo y Tierra parecian conjurados en su dafio; pero el vacio insondable
que habia dejado en su corazon el naufragio de su mas dulce y lisonjera esperanza, la
necesidad de emplear en alguna empresa de crédito la fogosidad y energia de su caracter
y mas que todo quiza el deseo de venganza, fueron mdviles bastantes poderosos para
allanar toda clase de embarazos. La ocasion no podia brindarse més favorable, porque el
triste drama de aquella milicia, religiosa y guerrera a un tiempo, tocaba ya a su desenlace.
Todos los &nimos, sin embargo, estaban suspensos y como colgados de aquel extrafio
acontecimiento, porque la caballeria del Temple contaba en Espafia méas elementos de
resistencia que en nacién alguna, y estos sucesos la encontraban no sélo aprestada, sino
safiuda y encendida en deseo de venganza. Centro y corazén de semejantes disposiciones
era el rey don Dionis de Portugal, principe el mas sabio y prudente que entonces habia en
la Peninsula y que bien penetrado de la persecucion injusta de semejante religion, no sélo
habia mandado sus embajadores al Papa para quejarse y protestar de los atropellos y
desmanes cometidos, sino que, resuelto a sostenerla en Espafia y Portugal, se habia
entendido para el caso con el maestre de Castilla y con el teniente de Aragén y
concertado con ellos los medios de conservar ilesa su existencia, y sobre todo su opinién.
Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su inocencia, seguros todavia méas de
su esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de venganza y los otros entregados a
quiméricos planes, bien podian tener en balanzas la suerte de la Espafa y hacer vacilar a
los monarcas de Castilla y Aragén antes de comenzar la lucha. Sin embargo, las huestes
por todas partes se iban juntando, y de ambas partes parecian resueltos a poner este gran
duelo al trance de una batalla, justamente recelosos y desconfiados los unos para
entregarse inermes y desvalidos en manos de sus enemigos declarados, y apoyados los
otros en las bulas del Papa y en los peligros que podian sobrevenir al Estado conservando
armados y encastillados unos hombres de tan graves delitos acusados.



Don Rodrigo Yariez, menos preocupado que sus hermanos, y convencido intimamente de
que aquella venerable institucion habia caducado a las destructoras manos del tiempo, no
parecia dispuesto a resistir las 6rdenes del Sumo Pontifice, ni menos recelaba sujetarse a
la jurisdiccion y juicio de los prelados espafioles, dechado entonces de ciencia y
evangélicas virtudes. De sentir enteramente opuesto era el capitulo general de los
caballeros, exacerbados con tantas iniquidades y malos juicios como personas mal
intencionadas derramaban en la plebe, y con los asesinatos juridicos de Francia. Tanto,
pues, por no abandonar su familia de adopcion y de gloria, como por no producir con su
oposicion un cisma y desunion lastimosa que diese en tierra con el poco prestigio que la
milicia conservaba a los ojos del vulgo, se conformd con la opinién general. Por otra
parte, sus demandas nada tenian de exorbitantes, pues no declinaban la jurisdiccion de la
Santa Sede, y protestaban de no guardar sus castillos y vasallos sino por via de legitima
defensa. Asi pues, nada podia impedir al parecer un rompimiento terrible y desastroso en
que a nadie se podia dar la ventaja, porque si de un lado estaban el nimero, la opinion y
la fuerza de las cosas, militaban en el otro el valor, el pundonor caballeresco, el agravio y
la fuerza de voluntad sobre todo que triunfa de los obstaculos y sefiala su curso a los
sucesos.

Tal era el estado de las cosas, cuando don Alvaro, con el corazon traspasado y partido,
sali6 para no volver de Arganza y de aquellos sitios, dulces y halagliefios cuando Dios
queria, tristes ya y poblados de amargos recuerdos. Fiel a su promesa, encamindse a
Ponferrada al punto, firmemente resuelto a no salir de sus murallas, sino con la cruz
encarnada en el pecho. Antes de llegar concert con el comendador que se adelantase a
prevenir a su tio de su ida, medida muy, prudente, sin duda, porque tales extremos de
dolor habia hecho el anciano con la noticia de su muerte que la subita alegria que
recibiese con su presencia pudiera muy bien comprometer su salud. Tomd, por lo tanto, el
comendador el camino que mejor la pareci6, y cuando, por fin, lleg6 a darle la nueva en
toda su verdad, ya don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le hubiese
descargado del peso de los afios, bajé la escalera con la rapidez de un mancebo, y al pie
de ella encontré a su sobrino rodeado de muchos caballeros, que con muestras de infinita
satisfaccion le acogian y saludaban. Abrazaronse alli en medio de la emocién que a don
Alvaro causaba el encuentro de su tio en momentos de tanta amargura para él, y de la no
menor que al anciano dominaba, no sabiendo como agradecer a Dios este consuelo que
en sus cansados dias le enviaba. Por fin, pasados los primeros transportes y satisfecha la
curiosidad de aquel respetable viejo sobre su prision, sus penas y su libertad,
naturalmente vinieron a caer en el desabrido arenal de lo presente, a la manera que un
aguilucho que antes de tiempo se arroja del nido materno, después de un corto y
alborozado vuelo, para finalmente caer en el fondo de un precipicio. Don Alvaro le contd
entonces la dolorosa entrevista que acababa de tener y el término que habia resuelto
poner a sus afanes en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, aténito y turbado,
apenas supo que responder en un principio a una declaracion en la cual a un tiempo se
cifraban la ruina de su prosapia, el riesgo de una vida para él tan preciosa, y el sinfin de
males con que estaba amagando el porvenir a la institucién. Cuando al cabo de su gran
agitacion se recobr6 un poco, dijo a su sobrino con voz sentida:



-¢Conqgue no sblo derramas el divino licor de la esperanza, sino que quieres arrojar la
copa al abismo? ¢No te basta el muro terrible que te separa de ella, que ain quieres poner
entre los dos otro mayor? De la vida de un hombre, tan fragil en estos tiempos de
discordias, pende ahora tu fortuna, ¢cémo quieres atajarla con un tropiezo que sélo le
mueve la mano la muerte?

-Tio y sefior -respondid el joven con amargura-, ¢y qué es la esperanza? Ya sabéis que yo
la recibi en mi corazon como un huésped noble, hermoso bien venido a quien festejé con
todo mi poder y carino; pero el huésped me asesind y puso fuego a mi casa. ;Que ha
quedado en lugar suyo y de su duefio?, junas gotas de sangre y un monton de cenizas!...
iFragil llamais la vida de ese hombre! La fragil, deleznable caduca es la nuestra, que no
se ha desviado de la senda estrecha del honor, jmas no la suya, tejido de reprobacién y de
iniquidad! jLargos dias le aguardan, tal vez de poder y de ambicion en este miserable
pais!... ijMuévale Dios contra el Temple, ahora que no soy méas que un soldado suyo nos
encontraremos!

Don Rodrigo comprendid la mortal herida que el desengafio acababa de abrir en el alma
de su sobrino, y varié de rumbo tratando de presentarle otra clase de obstaculos.

-Hijo mio -le dijo con aparente tranquilidad-, tu dolor es justo, y natural tu determinacién;
pero no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra orden esta citada a juicio, suspensos
nuestros derechos y sin facultades, por consiguiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendio al punto los intentos de su tio y respondid
resueltamente:

-Tio y sefior, si tal es vuestro escrupulo, y supuesto que el caso es de todo punto nuevo,
convocad capitulo y él resolvera. Por lo demas, si el Temple me cierra sus puertas, me
pasaré a la isla de Rodas y me alistaré entre vuestros enemigos los caballeros de San
Juan. Pensad que mi resolucion es invariable y que todo el poder del mundo conjurado
contra ella no la haria retroceder ni un solo paso.

Don Rodrigo acabd de convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos, pero a pesar de ello,
junto capitulo de los caballeros alli presentes para significarles sus dudas. La respuesta le
dio a conocer que su negativa no haria sino irritar aquellos &nimos encendidos y
comprometer su autoridad, y asi se propuso dar el habito a su sobrino en cuanto estuviese
preparado debidamente para ello. Corri6 la noticia al punto por la bailia y los caballeros
la recibieron con alborozo extremado, considerando el poderoso brazo que se consagraba
a sostener su poder ya vacilante. Saldafia, que por motivos de delicadeza y rigorosa
justicia se habia negado a aceptar la palabra de don Alvaro, viéndole ahora persistir en su
propdsito, no cabia en si de gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mas y mas exaltada con
los riesgos que cercaban a su religion, se regocijaba no solo por los triunfos que le
predecia la entrada de un campe6n tan valeroso como leal, sino porque en su pasién por
aquel joven tan noble y sinventura se habia propuesto colocarle en un trono de gloria y
hacerle olvidar, si posible fuera, sus pasados sinsabores a fuerza de triunfos, honores y
respetos. Aunque es verdad que el deseo de vengarse era uno de los mas poderosos



motivos que excitaban a don Alvaro para su determinacion, el comendador sabia muy
bien que los aplausos de la fama, las generosas emociones del valor y los trances de los
combates eran la Gnica ilusion que no habia abandonado aquel pecho lastimado desierto.

Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades secretas, sobre todo en la
admision de socios, se dicen derivados de los templarios. Cualquiera que pueda ser su
verdadero caracter y procedencia, lo que no admite duda es que aquellos caballeros
practicaban algunas ceremonias cuyo sentido simbdlico y misterioso era hijo de una
época mas poética y entusiasta que la que en sus postreras décadas alcanzaban. En el
castillo de Ponferrada se conservan todavia entallados encima de una puerta, dos
cuadrados perfectos que se intersecan en angulos absolutamente iguales, y al lado
derecho tienen una especie de sol con una estrella a la izquierda. La existencia de tan
extrafias figuras, de todo punto desusadas en la heraldica, basta para probar que la
opinién que en su tiempo se tenia de sus practicas misteriosas y tremendas no carecia
absolutamente de fundamento. Una entre todas era particularmente chocante, a saber: las
injurias que se hacian al crucifijo y cuya significacion no era otra sino la rehabilitacion
del pecador, a partir de la impiedad y del crimen para subir por los escalones de la
purificacion y del sacrificio a las santificadas regiones de la gracia; rito fatal que sin
diferenciarse en la esencia de la fiesta de los locos , y algunos otros usos de la antigua
Iglesia, fue causa principal de la ruina del Temple, cuando su sentido mistico se habia
perdido ya entre las nieblas de una generacion méas sensual y grosera. A explicar, por lo
tanto, a su sobrino semejantes enigmas, vedados a los ojos del vulgo, se encaminaron los
esfuerzos del maestre en los dias que precedieron a su profesion.

Llegd por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se despidiese de un mundo que si
alguna vez esparcio flores por su camino fue para trocarselas al punto en abrojos. Las
profesiones en todas las demas Ordenes religiosas se hacian a la luz del sol y
publicamente, pero los templarios, sin duda para dar mas solemnidad a la suya, la hacian
de noche y a puertas cerradas. Cuando ya la oscuridad se derramd por la tierra, el
comendador Saldafia y otro caballero muy, anciano vinieron a buscar a don Alvaro que
les aguardaba armado con una riquisima armadura negra, con veros de oro, un casco
adornado de un hermoso penacho de plumas encarnadas, en la cinta una espada y pufial
con pufio de pedreria y calzadas unas grandes espuelas de oro. El que aspiraba a entrar en
el Temple se ataviaba con todas las galas del siglo para dejarlas al pie de los altares.
Condujeron, pues, a don Alvaro ambos caballeros a la hermosa capilla del castillo, a cuya
puerta se pararon un momento llamando enseguida con golpes mesurados Yy
acompasados.

-¢Quien llama a la puerta del templo? -pregunté desde dentro una voz hueca.

-El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de desengafio -respondio
Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presento a su vista la iglesia tendida de
negro con un numero muy escaso de blandones de cera amarilla y verde encendidos en el
altar. En sus gradas estaba el maestre sentado en una especie de trono rodeado de los



comendadores de la orden, y mas abajo, en una especie de semicirculo, se extendian los
caballeros profesos, Unicos que a esta ceremonia se admitian, y que envueltos en sus
mantos blancos parecian otros tantos fantasmas lagubres y silenciosos. Don Alvaro, en
cuya imaginacion ardiente y exaltada hacia gran impresion este aparato, atravesd por
medio de ellos acompafiado de sus dos ancianos padrinos y fue a arrodillarse ante las
gradas del trono del maestre. Extendié éste su cetro hacia €l y le pregunt6 sus deseos.
Don Alvaro respondi6:

-Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi grey tome su cruz y
sigame», yo, aunque indigno y pecador, he aspirado a tomar la del Templo de Salomon
para seguirle.

-Grave es la carga para vuestros hombros jovenes -respondi6 el maestre con voz reposada
y sonora.

-El Sefior me dara fuerzas para llevarla, como me ha dado resolucion y valor para pedirla
a pesar de mis culpas -respondio el nedfito.

-¢Habéis pensado -repuso el maestre- que el mundo acaba en estos umbrales silenciosos y
austeros?

-Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para revestirme del hombre nuevo.

-¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda notar al aspirante de alguna
accion ruin por la que merezca ser degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. EI comendador pidi6 entonces que se comenzase
el rito, y dos caballeros trajeron un crucifijo de gran altura y toscamente labrado, pero de
expresion muy dolorosa en el semblante, y lo tendieron en el suelo. Don Alvaro,
conforme a la ceremonia, lo escupié y hollo, y luego, alzandolo en el aire los dos
caballeros, le dirigio las sacrilegas palabras de los judios:

-¢Si eres rey, como no bajas de esa cruz?
Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo cual dijo el maestre:

-Tu crimen es negro como el infierno y tu caida como la de los angeles rebeldes; pero tu
Dios te perdonard, y tu sangre correra en desagravio de su tremenda colera y justicia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro con flecos y borlas de
oro y desarrollando un gran pergamino que tenia por cabeza la cruz del Temple en campo
de oro, y a la luz de una bujia con que alumbraba Saldafia, leyd su profesion concebida en
estos términos:

-Yo, don Salvador Yafez, sefior de Bembibre y de las montafias del Boeza, prometo
obediencia ciega al maestre de la orden del Templo de Salomoén y a todos los caballeros



constituidos en dignidad; castidad perpetua y pobreza absoluta. Prometo, ademas, guardar
riguroso secreto sobre todos los usos, ritos y costumbres de esta religion; procurar su
honra y crecimiento por todos los medios que no estén refiidos con la ley de Dios, y sobre
todo, trabajar sin tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escalon seguro y senda de
luz para la Jerusalén celestial. Préemieme Dios en proporcién de mis obras, y vosotros
como delegados suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los circunstantes a cantar el salmo
Nunc dimitis servum tuum, domine , con voces vigorosas y solemnes. Calzaronle
espuelas de acero, y de acero brufiido también fueron las grevas, peto, espaldar y
manoplas con que sustituyeron su armadura; por ultimo, le cifieron una espada de
Damasco Yy le pusieron en la cinta un pufial buido de fino temple, pero sin ningin género
de adorno. Echéaronle, por fin, el manto blanco de la orden y entonces le vendaron los
0jos, enseguida de lo cual se postré en el suelo, mientras la congregacion cantaba los
salmos penitenciales con que los cristianos se despiden de sus muertos. Acabdse por fin
el cantico, cuyas Gltimas notas quedaron vibrando en las bévedas de la iglesia en medio
del profundo silencio que reinaba en sus ambitos, y entonces sus padrinos acudieron a
levantarle y le destaparon los ojos, que al punto volvié a cerrar, porque, acostumbrados a
las tinieblas, no pudieron sufrir la vivisima luz que como una celeste aureola iluminaba
aquel templo, momentos antes tan adusto y sombrio. Las colgaduras negras estaban
recogidas y los altares todos resplandecian con infinitas antorchas; el aire estaba
embalsamado con delicado incienso que en vagos e inciertos festones se perdia entre los
arcos y columnas, y los caballeros todos tenian en las manos velas blanquisimas de cera
encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro, entonaron todos en voces regocijadas
y altisimas el salmo Magnificat anima mea Dominum , durante el cual, conducido por sus
padrinos, fue abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de ellos el dsculo de paz y de
fraternidad. Concluido este acto, aproximaron todos en orden sus sitiales al trono del
maestre, dejando en medio a don Alvaro, que de pie y con los brazos cruzados oy6 la
platica que el maestre o su inmediato dignatario solian dirigir al profeso. En tiempos mas
dichosos versaba sobre las glorias y prosperidad de la orden, la consideracion de que
gozaba en toda la cristiandad, y por Gltimo, sobre los deberes rigurosos y terribles del
nuevo caballero; pero entonces, que la hora de la prueba habia llegado y aquel astro
luminoso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don Rodrigo tuvieron aquel caracter
religioso, profundo y melancolico propio de todas aquellas catastrofes que pasman y
sobrecogen al mundo. Por Gltimo, vino a recaer el razonamiento sobre los serios y
terribles deberes que el soldado de Dios se imponia al entrar en aquella milicia, y
entonces, levantandose de su trono, alzando el cetro y enderezando su talla majestuosa,
concluyd diciendo con acento severo y grave:

-iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes a tus juramentos, tu vida se
apagara al punto como estas candelas, y unas tinieblas méas densas todavia cercaran tu
alma por toda una eternidad!

Al decir esto, todos los caballeros mataron sus luces por un movimiento unanime, y en el
mismo instante bajaron los negros y tupidos velos de los altares dejando la iglesia en una
oscuridad pavorosa. Los caballeros entonces murmuraron en voz baja algunos versiculos



del libro de Job sobre la brevedad de la vida y la vanidad de las alegrias del crimen; y a la
luz de los blandones funebres que todavia ardian en el altar mayor fueron dirigiéndose a
la puerta en lenta y solemne procesion. Alli se pararon de nuevo, y el maestre se adelantd
para rociar con agua bendita la cabeza de su sobrino, como para lavarle y purificarle aun
de las heces y vestigios de la culpa, y desde alli todos se dispersaron encaminandose a sus
camaras respectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz del nuevo dia que no tardé en tefir
los celajes del oriente, le encontré mudado en otro hombre y ligado con votos que solo al
poder de la muerte le parecia dable desatar. jDichoso él si con su poder, su libertad y sus
dulces esperanzas hubiese podido poner de lado su antigua y devoradora pasion!, pero
solo el tiempo y la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazén de sus
amargas heces, y borrar de su memoria aquellas imagenes escritas con caracteres de
fuego.

Por fin, a su valor y energia se le presentaba el ancho campo de la guerra y el noble
empefio de defender una causa justa, pero ¢qué consuelo podia buscarse en el mundo para
dofia Beatriz, que no tenia mas compariia que la soledad, la afliccién y la presencia de un
padre ya anciano, lleno de pesares y penetrado de un arrepentimiento tardio? jTristes
contradicciones y debilidades las del pobre corazon humano! La heredera de Arganza
tenia por esposo un hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud, por otra
parte, de dia en dia se quebrantaba; el cielo y la tierra de consuno parecian apartarla de su
primer amor, que segun todas las apariencias no podia estar mas perdido para ella y sin
embargo, la nueva de aquellos votos le causo profundisimo dolor. ¢Qué podia esperar?
¢Qué podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte del porvenir, sino soledad y
pesares sin término y sin cuento? jExtrafio misterio! La esperanza es una planta que brota
en el corazon, y que si no florece cuando el dolor ha trocado su campo en arenal, todavia
conserva su tronco enhiesto como una columna fanebre, y aun regado por la fuente de las
lagrimas brota tal vez alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz se habia visto
separada de su amante por escaso arroyo, su matrimonio desgraciado lo habia convertido
en rio profundo y caudaloso, ahora la profesion de don Alvaro acababa de trocarle en mar
inmenso, y la desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a lo lejos el bajel
desarbolado y roto en que, para no volver, se partian sus ilusiones mas dulces.

CAPITULO XXIlI

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir, parecié el buen Millan por
Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo que iba poniendo en las haciendas que su amo
le habia legado. Venia entonces de las montafias muy satisfecho de sus tierras, y de
algunas reses que habia comprado, con las cuales pensaba beneficiar sus praderas y juntar
un caudal que ofrecer a su futura en cambio de su blanca mano y de su cara de pascua.
Algo desasosegado le traian los rumores de guerra que comenzaban a correr a proposito
de los templarios, pero contaba con el favor de Dios y sobre todo se echaba la cuenta de
tantos otros que, acometiendo empresas descabelladas, creen responder a todo con el



refran de que «el que no se arriesga no pasa la mar». Asi pues, no es maravilla que se
presentase contento y alegre en una casa de donde se habia huido la poca alegria que
quedaba.

-iAy, Millan de mi alma! -exclamé Martina, saliendole al encuentro apresurada-, jy qué
cosas han pasado desde que te fuiste! jVamos!, ain no se me ha quitado el temblor del
cuerpo, ni he dormido una hora de seguido. Y dofia Beatriz, jla cuitada! jNo sé qué me da
en el corazon cuando pienso en ella!

-Pero, mujer, ¢queé es lo que ha sucedido? -pregunt6 el mozo un poco azorado.

-iAhi es nada! -contest ella, no poco satisfecha, en medio de sus recuerdos de pavor, de
contar un cuento tan maravilloso-; tu amo ha aparecido por aqui.

-jJesucristo! jVirgen santisima de la Encina! -exclamo el escudero santiguandose ¢ha
venido a pedir algunas misas y sufragios? Pues mira, segun lo bueno que era no crei yo
que fuese al Purgatorio, sino al Cielo en derechura.

-¢A pedir sufragios y oraciones, eh? -contesto la aldeana-. jQue si quieres!, ha venido en
cuerpo y alma a reclamar la mano y palabra de dofia Beatriz.

-Martina -contestd el escudero, mirandola de hito en hito-, ;qué te pasa, muchacha? ;Te
han dado algin bebedizo y estas endiablada? ¢En cuerpo y alma, dices, y lo dejé yo
enterrado en Tordehumos? Por cierto, que me hubiera traido su cuerpo si no fuese por
aquel testarudo de don Juan Nufez; vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante le
preguntara, si venia de la bodega.

-Eso no va conmigo, sefior galan -respondié la muchacha un poco amostazada-, porque
no lo cato.

-No, mujer; ¢quién habia de decirlo de ti? -repuso Millan cortésmente-; la lengua le
cortaria yo al que lo dijese.

-Sea como quiera -contesto ella-; lo que te digo es que yo y Mendo, y mi amo, y el alhaja
del conde y todos en fin, hemos visto y oido a don Alvaro junto al nogal del arroyo; por
mas sefias, que venia con el comendador Saldafia, el alcaide de Cornatel.

-iVirgen purisima! -exclamo Millan cruzando las manos y mirando al cielo-, jconque
vive mi sefior; el mejor de los amos, el caballero méas bizarro de Espafia! ;Ddnde esta,
Martina? ;Donde esta?, jque aunque sea al cabo del mundo iré en busca suyal

-iPues! -repuso la muchacha tristemente; y siendo como eres un sefior, vamos al decir, te
vas a quedar como antes, y nuestra boda jDios sabe para cuando sera!

-En verdad que tienes razdn -contest6 él en el mismo tono-; jy yo que habia arrendado tan
bien el prado de Yguefia al tio Manolén u habia comprado unas vacas que daba gusto



verlas! Pero ¢qué le hemos de hacer? -afiadid después de un rato de silencio-, ;no me he
de alegrar yo por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos los prados
del Bierzo y todas las vacas del mundo, y viva mi don Alvaro que es primero. Martina -le
dijo después con seriedad-; ya sabes que primero es la obligacion que la devocion, y por
€so yo, aunque me corria priesa, bien lo sabe Dios nunca quise que dejaras a dofia
Beatriz... Pero jvalgame Dios! -exclam6 como sorprendido-, jy yo que no me habia
acordado de ella! ;Y qué ha dicho la infeliz? ;Qué es de ella?

Martina entonces le conto llorosa todo lo acaecido, narracion que dejo confuso y turbado
al pobre Millan con la perfidia del conde y lo negro de la trama en que su amo se habia
visto envuelto.

-Y ahora -concluy6 diciendo la muchacha- el viejo anda por los rincones llora que llora'y
zumba que zumba, y la sefiora, como es natural, mas afligida que nunca; pero como ni
uno ni otro quieren darse a entender su sentimiento, andan los dos por ver quién engafia a
quien, sin lograrlo ninguno; porque a lo mejor, cuando se encuentran sus miradas, echan
a llorar como dos perdidos. Si te he de decir la verdad, no sé quien me causa més lastima.

-iVaya por Dios! -respondié Millan con un suspiro-, pero, y mi amo ;dénde para?,
porgue yo no he oido nada por el camino.

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era del Temple, gracias a la
supersticion comdn, habia esquivado en la narracion el punto de la determinacion de don
Alvaro pero como ya no era posible ocultarlo, tuvo que decirselo:

-iDios de mi alma! -exclamé el mozo consternado-, ;no valia mas que de veras hubiera
muerto, que no guardarle para la hoguera con todos esos desdichados descomulgados por
el Papa? No, pues en eso perdéneme; si él quiere perder su alma yo estoy bien avenido
con la mia, y no sera el hijo de mi madre quien se quede a servirle para qué después le
tengan a uno por nigromante y hechicero.

-¢Sabes lo que digo, Millan? -repuso la muchacha-, es que debe haber mucha mentira en
eso de los templarios, porque cuando se ha entrado en la orden un sefior tan cristiano y
principal como tu amo, se me hace muy cuesta arriba creer esas cosas de magia y de
herejia que dicen.

-¢Qué sabes t0? -respondid él con un poco de aspereza-; don Alvaro esta desconocido
desde sus malhadados amores y es capaz de hacer cualquiera cosa de desesperado. En fin,
yo alla voy, porque a eso estoy obligado, pero quedarme con €l mucho lo dificulto. jOjala
que no le hubiera comido el pan ni me hubiese sacado medio ahogado del Boeza!... iMal
haya tu venta! -afiadié mirando con cefio a su futura-; que por tus cosas no estamos ya
casados en paz y en gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez de que asi Dios
sabe lo que sera de nosotros.

-Pero, hombre -repuso ella con dulzura-, ;qué querias que hiciera estando dofia Beatriz
asi?



-Si, si -contestd él como distraido-; no me hagas caso, porque no sé lo que me digo...
iQué demonio de hombre!, jhaberse metido templariol... jPero, en fin, yo alla voy, y sea
lo que Dios quiera! Adids, Martina.

Y dandola un abrazo bajo presuroso la escalera sin aguardar a mas, montd en su jaco y
tan deprisa cabalgd que en poco més de una hora estaba en Ponferrada. La resolucién que
tan terminantemente anuncio en el principio, y durante su enfado de no servir a don
Alvaro, segin hemos visto, se iba debilitando poco a poco, y a medida que se acercaba a
la bailia se iba deshaciendo como la nieve de las sierras al sol de mayo. El buen Millan
era de una indole excelente, y luego los héabitos de amor y de fidelidad hacia don Alvaro
se confundian en su imaginacion con los recuerdos de sus primeros afios, porque se habia
criado en su castillo y sido el compafiero de su infancia. Las hidalgas prendas de don
Alvaro, la largueza con que en su testamento habia atendido a su suerte y las desdichas
que habian formado el tejido de sus jovenes afios eran otros tantos eslabones que le unian
a él. Asi fue que cuando llego al castillo, su determinacion se la habia llevado el viento y
solo pensd en asistir y servir a su antiguo duefio mientras durasen aquellos tiempos
revueltos, a despecho de supersticiones, recelos y antipatias de toda clase. Muy de
estimar era este sacrificio en un hombre preocupado con las groseras creencias de la
época, Y que, de consiguiente, solo a costa de un terrible esfuerzo podia determinarse a
saltar por todo.

Por mucha que fuese su prisa, se dirigié antes a la celda del maestre que le recibi6 con su
bondad acostumbrada y que deseoso de proporcionar a su sobrino una sorpresa con que
pudiese dar vado en cierto modo a sus sentimientos oprimidos, le condujo
inmediatamente a su aposento.

-Aqui traigo, sobrino, un conocido antiguo -le dijo al entrar-, con cuya vista presumo que
os alegrareéis.

-Ese sera mi fiel Millan -repuso al punto don Alvaro-, ;qué otra persona se habia de
acordar de mi en el mundo?

Millan entonces, sin poderse contener, salié de detras del maestre que ocupaba la puerta,
y corri6 desalado a arrojarse a los pies de su sefior, abrazandole sus rodillas y
prorrumpiendo en lagrimas y sollozos que no le dejaban articular palabra. Don Rodrigo
se ausento entonces, y don Alvaro, enternecido, pero reprimiéndose sin embargo, porque
no acostumbraba a mostrar delante de sus criados ningin género de transporte, le dijo
levantandole:

-No asi, pobre Millan, sino en mis brazos, vamos, abrdzame, hombre..., en cuanto vine
pregunté por ti, ;qué es de tu persona?, ;por donde andabas?

-Pero, sefior, ¢es posible exclamo el escudero- que después de lloraros por muerto 0s
encuentro ahora en ese habito?



-Nunca le tuvieste gran aficion -contestd el caballero procurando sonreirse, pero ahora
que le visto yo, fuerza sera que le mires con mejores 0jos, siquiera por amor del que fue
tu amo.

-¢Como es eso del que fue mi amo? -le interrumpié el escudero como con enojo-; mi amo
sois ahora como antes, y lo seréis mientras yo viva.

-No, Millan -respondié don Alvaro con reposo-, yo ya no tengo voluntad, sino la del
maestre, mi tio, y sus delegados. Los bienes que te dejaba en mi testamento como
galardon de tu fidelidad ya no te pertenecen en rigor por haber salido falsa mi muerte,
pero yo intercederé con mi tio para que te los dejen, porque, en realidad, yo estoy muerto
para el mundo, y quiero regalarte esa memoria.

-Sefior -contesto el escudero sin dejarle pasar mas adelante-, yo para nada necesito esos
bienes estando con vos, pero si por vos mismo no podéis admitirme a vuestro servicio, yo
iré a pedirselo de rodillas al maestre vuestro tio, no me levantaré hasta que me lo
conceda.

-No, Millan -respondi6 don Alvaro-, yo sé que t0 tienes otras esperanzas mejores que la
de venir a servir a un templario en medio de los peligros que cercan esta noble orden.
Todavia tienes una madre anciana, y a mas Martina, con lo cual sin duda viviras tranquilo
y con toda aquella ventura que puedes juiciosamente apetecer en esta vida.

-En cuanto a mi madre -replicd el escudero-, bastaba el que os abandonase para
granjearme su maldicion, pero por lo que hace a Martina, que tenga paciencia y me
espere, que yo también la he esperado a ella. Ademas, que no credis que por eso se enoje,
porque la pobrecilla os quiere bien y...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no deseaba oir, se apresurd
a atajarle diciéndole que su resolucion estaba tomada y que no queria envolver a nadie en
las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con esto se entabld una disputa de generosidad
entre amo y mozo, firme aquél en su propdsito y éste no menos aferrado en su voluntad;
disputa que dirimié el maestre haciendo ver a su sobrino la poca cordura que habia en
desechar un corazén tan generoso en circunstancias como aquellas. Con esto quedd
Millan instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi por recompensar su lealtad
como por complacer a su sobrino, confirmé la donacion hecha en el testamento para que
no tuviera que arrepentirse nunca el buen Millan de su desprendimiento.

CAPITULO XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nufiez de Lara se compusieron por fin, mas a placer
de aquel orgulloso rico hombre que a medida del decoro real, porque el poder de don
Fernando, quebrantado con lo largo del sitio de Tordehumos y enflaquecido ademas con
la defeccién de varios sefiores y la retirada de otros, no era bastante ya a postrar aquel



soberbio vasallo. Asentaronse, pues, las condiciones y tratos dictados por la ocasion,
volvio don Juan de Lara a isla mayordomazgo, conservé a Moya y Cafiete y demas
pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. jNotable mengua la de la coronal!,
pero que, sin embargo, no dejaba de tener sus ventajas, porque ademas de ser prudente
transigir con la necesidad, al cabo le quedaban al rey las manos sueltas y desembarazado
el &nimo para dar cima al negocio de los templarios que, segun se veia, no podia allanarse
sino por la fuerza de las armas. Sin duda los cimientos de la orden estaban minados y
vacilantes en la opinion, pero aquel cuerpo robusto se sostenia asi y todo por la enérgica
cohesidn de sus partes, por sus recuerdos de gloria y por el miedo que a todos inspiraba
su poder, Unica verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio delante de los prelados espafioles, ni
menos declinaban su jurisdiccion, pero alegando las torpes calumnias que contra ellos se
derramaban entre el vulgo, los asesinatos de Francia y toda aquella inaudita persecucion,
protestaban que no se entregarian indefensos en manos de sus enemigos, y que en sus
castillos y conventos aguardarian la sentencia de los obispos, y la definitiva resolucion
del Papa. Por lo demas, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban con el mayor
empefio que solo su defensa les movia, y con su conducta firme y prudente parecian
poner de manifiesto a los ojos de la muchedumbre la falsedad de los cargos, junto con su
firme resolucion de defender su honor y su existencia hasta el Gltimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvio a don Fernando en la demanda de
Tordehumos no encontré a nadie remiso ni desmayado, tal era la codicia que en todos los
corazones despertaban los opimos despojos del Temple. Facil le fue, por lo tanto, juntar
una hueste numerosa y lucida, aunque no sobrada, ciertamente, para trance tan dificil; y
de nuevo comenzo el estruendo de la guerra a resonar por toda la Espafia, porque como el
empefio era igual en Aragén, por ambas partes, a donde quiera, alcanzaban los aprestos y
disposiciones. Solo el rey de Portugal permanecia en lo exterior frio espectador de la
contienda, si bien en su &nimo estaba inclinadisimo a la religion del Temple, y aun
empleaba buenos oficios con el Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la tormenta
fatal que desde los mas remotos angulos de Europa venia a amontonarse sobre ella. Este
rey sabio, mas de lo que parecia consentir aquella época ignorante y ruda para desconocer
la grosera trama en que estribaba la persecucion de la orden, y no menos caballero que
discreto, sentia que tal fuese el premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando
aquellos brazos invencibles tenian aun en la Peninsula enemigos en quien continuar la
gloriosa cruzada espafiola de siete siglos. Asi pues, tanto en Aragon como en Castilla,
estaban pendientes los &nimos de aquella lucha fatal, cuyo término y desastres no era
facil prever, porque si de una parte peleaba el namero y la fuerza, militaban en la otra la
inteligencia de la guerra, la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran
precio en medio del desbarajuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo, recibi6 la orden de alistar
inmediatamente los ballesteros y gente de armas que pudiese e ir a juntarse en los
confines de Galicia con los escuadrones de su yerno el de Lemus. Honra era esta de que
con gusto infinito se hubiera excusado a no mediar su hidalguia, porque merced a los
desengarfios y pesares que sufria, semejante empresa iba presentandose a sus 0jos con sus



verdaderas formas y colores. Su enemistad con el Temple, falta de pabulo hacia algun
tiempo, se habia, amortiguado poco a poco, y la conducta de Saldafia y de don Alvaro en
los sotos de su palacio, junto con el decoro y caballerosidad que no habia dejado de
guardar con él el maestre don Rodrigo a pesar de sus desvios, habian acabado de
debilitarla. Sus suefios de ambicién, por otra parte, iban revistiéndose de tristisimos
colores delante de la realidad inexorable que de bulto le mostraba la perfidia negra del
conde, la triste cuanto abundante cosecha de tribulaciones y angustias que habia
sembrado para su hija Unica. Y por colmo de desventura, ahora le llamaba la suerte a
pelear con el dnico hombre que habia conquistado y merecido aquel corazon de angel, y
cuya imagen probablemente estaba esculpida en él a despecho de todo. Aquejabanle,
ademas, embarazos domésticos, pues conocida la ruindad del conde, que desde su
ausencia ni por cortesania habia enviado satisfaccion, mensaje ni escrito alguno, no le
parecia justo llevarle su esposa, y por otra parte, no era decoroso ni prudente dejar a dofia
Beatriz expuesta a los azares y contratiempos de una guerra que con tales visos de
sangrienta y dudosa se mostraba. Perplejo y confuso en medio de tantos inconvenientes,
hubo de consultar con dofia Beatriz que, como prevenida por su discrecion y tristeza,
manifestd poca sorpresa y menos dudas ni tropiezos.

-Padre mio -le respondi6-, no os inquietéis por mi, pues ya sabéis que es patrimonio de la
desdicha estar segura y defendida en todas partes. Guardense los dichosos en buen hora,
que a mi me guarda mi estrella. Sin embargo, como en tales ocasiones no hay sagrado
sino al pie de los altares, me encerraré en Villabuena mientras dure la guerra entre
nosotros.

-¢En Villabuena, Beatriz? -respondié el viejo-, ¢y podras resistir las memorias que
aquellos lugares despertaran en tu corazon?

Sonridse ella melancélicamente y contest6 a su padre con dulzura:

-No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra de sus claustros y
arboledas. jOjala que mudando de lugares se mudase también de pensamientos!, pero
entonces el hombre seria duefio de sus penas y el cielo no le probaria en la escuela de la
adversidad. Llevadme, pues, a Villabuena donde ya sabéis que me quieren bien, y
caminad a la guerra sin zozobras y sin cuidados, pues alli quedo tranquila y segura. Una
cosa, sin embargo, quisiera encomendaros -afiadié con una inflexion de voz que revelaba
con harta claridad lo que en su interior estaba pasando-. Ya sabéis que entre los que vais a
combatir como enemigos hay una persona a quien hemos hecho mucho mal. También
sabeis que la serpiente de la calumnia lo esta envolviendo en sus anillos ponzofiosos...
Mirad por él y procurad, si no remediar, aliviar por lo menos los dolores qué por nuestra
culpa sufre.

-No por la tuya, angel de Dios -replicd el anciano-, sino por la mia. jQuiera el cielo
perdonarme! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre en que naci y las riquezas de que
me rodeo desde la nifiez, pero ahora, con el pie dentro del sepulcro, reconozco lo funesto
del don, y muchas veces me he dicho en mis desvelos nocturnos: «jcuanto mas dichosa
hubiera sido mi hija con nacer en una cabafia de estos valles!...» En fin, hija mia, tus



deseos seran cumplidos y yo procederée como quien soy; jojala que mis o0jos hubieran
estado siempre tan abiertos como ahoral

Después de esta breve conversacion quedd determinado el viaje a Villabuena, que se
verificd a los dos o tres dias. No hacia muchos meses que el rigor paternal habia
conducido alli a dofia Beatriz. Su madre quedaba sumida en el llanto; ella se veia
desterrada de la casa paterna y apartada de don Alvaro, pero la esperanza la alentaba, el
valor la sostenia, un germen de vida y de hermosura, el parecer inagotable, realzaban las
gracias de su cuerpo, y por ultimo, una primavera llena de pompa y lozania parecia
acompafiar con su verdor el verdor y frescura de sus sentimientos y presagiarle una
existencia préspera y floreciente. jMiserable inestabilidad la de las cosas humanas! En
tan corto espacio de tiempo aquella madre carifiosa habia pasado a las regiones de la
eternidad, su valor no habia alcanzado a defenderla contra la mano de hierro del destino,
su libertad habia caido en holocausto de su generosidad delante de un hombre manchado
de delitos, su salud se habia consumido, disipandose su hermosura; don Alvaro habia
salido del sepulcro s6lo para morir de nuevo y para siempre a los 0jos de su esperanza, y
por ultimo, en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos y de las
auras suaves de mayo, los vientos del invierno silbaban tristemente entre los desnudos
ramos de los arboles, los arroyos estaban aprisionados con cadenas de hielo y so6lo
algunas aves acuéticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas o graznando asperamente a
descomunal altura. jDolorosa consonancia de una naturaleza amortecida y yerta con un
corazon desnudo de alegria y vacio del perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez, pero ya fuese que la
disposicion de animo de los sefiores se pegase a los criados, ya que lo pantanoso del
camino y lo frio y destemplado de la estacion les hiciese atender a sus cabalgaduras y les
quitase todo deseo de hablar, el resultado fue que durante el viaje apenas se les oy6 una
palabra. EI mismo Mendo, cuyos instintos torpes y groseros solian alejarle de ciertas
emociones, propias tan sélo de organizaciones mas delicadas, parecia mustio Yy
apesadumbrado en aquella ocasion. Sin duda, el pobre palafrenero iba cayendo en la
cuenta de que por muy conde y muy sefior que fuese el de Lemus, no llegaba a juntar
otras cosas que no hacen menos falta, como la hombria de bien y la bondad del caracter.
Acostumbrado a ver en sus amos entrambas cualidades y ain muchas mas, el cuitado
Mendo las creia anejas a toda nobleza y poderio, y ahora, desengafiado ya en fuerza de
reflexiones y evidencias, se le oy6 exclamar mas de una vez desde la aventura del soto,
provocada por su imprudencia. «jQué demonio de hombre!l..., jtan sefior y tan picaro!
iQuién lo hubiera creido con tanto oro y unos vestidos tan ricos!... jVaya una grandeza
bien empleada!... jY yo, necio de mi, que lo preferia al valeroso don Alvaro! jVamos,
vamos! jNo me lo pida Dios en cuenta, que no hara sin duda, porque esta visto que soy
un podenco y sélo sirvo para tratar con caballos!...» Con semejantes desahogos probaba
el buen caballerizo, si no su agudeza, por lo menos su buen corazén y sin duda todos
ellos sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba para Villabuena. En cuanto
a Nufio y Martina, sobrado enterados estaban de los incidentes de aquel terrible drama
para no tomarse en él un vivisimo interés.



Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al monasterio, donde las
religiosas, ya prevenidas, estaban esperando en comunidad a una tan principal sefiora,
que, por otra parte, para todas habia sido una hermana en su poco distante hospedaje en
aquella santa casa. Todo estaba en el mismo orden y animado por el mismo espiritu de
pureza y de modestia: igual expresion en los semblantes, igual tranquilidad en las
miradas, igual serenidad y compostura en los modales; sélo en dofia Beatriz habia
mudanza. Las monjas, que habian esperado encontrarla restituida a su primera robustez y
lozania, de todo punto recobrada de los pasados males y llena de contento con su ilustre
esposo, se pasmaron de ver su extenuacion, sus miradas a un tiempo languidas y
penetrantes, la flacura de su cuerpo y al escuchar sobre todo el metal de su voz en que
vibraba un no sé qué de profundo y melancdélico que las penetraba como de angustia.
Ajenas la mayor parte de aquellas cAndidas mujeres a las tempestades del corazon y a las
amargas experiencias del mundo, se perdian en conjeturas sobre las causas de aquel
subito y lastimoso cambio en una persona a quien la suerte habia mirado desde el nacer
con ojos en su entender benignos. Como dofia Beatriz no habia exhalado una queja
durante su reclusion en el monasterio, creian que su amor a la soledad y sus frecuentes
distracciones provenian de la natural tendencia de su cardcter y de su sensibilidad
delicada, pero no de su alma profundamente ulcerada. So6lo la abadesa, algo mas versada
en los dolores del corazén y en los desengarios de la vida, conocid el estado de aquella
criatura que tan de cerca le tocaba. El encuentro de tia y sobrina fue triste y aflictivo,
como era de suponer, pues con él se renovd la memoria de la reciente pérdida de dofia
Blanca; pero dofia Beatriz virtié, sin embargo, pocas lagrimas. Aquel noble caréacter cada
dia se reconcentraba un poco mas, semejante a las flores que al aproximarse la noche
cierran su céliz y recogen sus hojas. Eran, ademas, sus males de los que sélo la mano de
la religion puede sanar, y con aguella noble altivez y pudor que sienten siempre las almas
elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y presentarlos solamente a la vista del
dispensador del bien. Comoquiera, este sosiego aparente acababa de devanar el seso de
las pobres monjas que no acertaban a componer con él las visibles huellas del pesar que
en su semblante se descubrian.

Dofia Beatriz se aposentd en su antigua celda desechando otra mejor y mas desahogada
que le tenian dispuesta, dando por razon el apego que con la costumbre habia cobrado a
su primer vivienda. Las hermanas lo atribuyeron a modestia y humildad cristianas, en lo
cual tenian alguna razén, porque siempre fueron prendas que resaltaron en ella, pero la
verdadera causa de su indiferencia y facil contentamiento era otra. ;Qué podian
importarle vanas atenciones, ni respetos, cuando sus pensamientos pertenecian a otro
mundo y s6lo para descansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban por instantes
en la tierra?...

Don Alonso partié de Villabuena en la misma tarde a cumplir, como bien nacido, los
mandatos de su rey y a dar calor a los preparativos de guerra que por todas partes se
hacian. La presencia de aquellos lugares se le hacia cada vez mas penosa y por eso se
apresurd a dejarlos. Encomendo, pues, su hija al cuidado de la abadesa con particular
encarecimiento, y se encaminé a las montafias del Burbia a levantar gente y ordenar su
mesnada. La suerte le destinaba a pelear con el que, por un influjo mas benigno,
destinaba en otro tiempo para su yerno, y no era esta la menor de sus pesadumbres, pues



sobrado conocia la ansiedad que produciria en el animo de dofia Beatriz aquella lucha
fatal entre su padre y el hombre que, aunque perdido para ella, no se borraba de su
memoria. Sus sentimientos personales, ademas, habian sufrido grande alteracion, y el
arbol de su ambicion comenzaba a dar tan amargos y desabridos frutos, que a costa de su
vida hubiera querido arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en el corazon de su
hija y s6lo arrancandolo con ellas pudiera lograr su objeto. La obligacién de juntarse con
el conde y concertar con €l todo lo perteneciente a la guerra era muy penosa para su
pundonoroso caracter, una vez descorrido el velo que tanta ruindad y perversidad habia
encubierto, de manera que su camino por donde quiera estaba sembrado de abrojos y
sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia Beatriz y la muerte de su madre se
habia extrafiado de Arganza por entero, movido entonces del amor a la paz, y deseoso de
atajar el torrente de males que de nuevo amargaban a la trabajada Castilla y sobre todo al
Bierzo, medid entonces con eficacia entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza vy el
maestre don Rodrigo. Aunque su caracter era duro y austero en demasia y su rencor
contra el Temple bastante vivo, fundabase éste en su deferencia ciega a la Sede romana, y
no estaba aquél, como vimos ya en otra ocasién, sordo a los sentimientos afectuosos y
puros. Ahora que las mayores catastrofes y miserias estaban pendientes sobre aquella
orden, que como la suya se habia cobijado al nacer bajo el manto de San Bernardo, su
caridad se despertd vivamente y su antigua amistad con el maestre recobré sus derechos.
Todo su celo y diligencia hubieron de naufragar, sin embargo, porque la corona estaba
decidida a borrar aquella caballeria de la tierra de Espafia, y los templarios, por su parte
prontos a presentarse en juicio y sumisos a la autoridad del Papa, se negaban justamente a
despojarse de sus medios naturales de defensa, recelosos, y con harto fundamento, de que
se renovasen en ellos las desaforadas crueldades de Francia. Asi pues, viendo frustrarse
una tras de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta hueste a la del sefior de
Arganza y obedecer como sacerdote catdlico y fiel vasallo las 6rdenes del rey y del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad por parte de las tropas
de Castilla, pues los templarios, de antemano prevenidos y aprovechandose de las
enormes ventajas que sus riquezas, su subordinacion y disciplina les daban sobre sus
contrarios, no hicieron mas sino estarse a la defensiva, segin lo tenian determinado, y
aguardar el trance del combate. Los peligros de semejante empresa se ocultaban a su
orgulloso y altivo valor, y cansados de la paz con los moros a que los habian obligado las
alianzas de Castilla con los reyes de Granada y sus discordias intestinas, codiciaban
nuevos laureles ganados en defensa de su honor y de su existencia. Don Rodrigo mismo,
a pesar de sus tristes previsiones y de sus afios, parecia animado de un ardor juvenil
cuando se vio cerca de dar su vida por el honor de su orden; bien como un caballo
envejecido en las batallas relincha y se estremece, a pesar de su debilidad, al oir la
trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas partes pudiera emprenderse esta
lucha, habia en cada bando un hombre que saludaba su sangrienta aurora con particular
jubilo y esperanza. Estos dos hombres eran el conde de Lemus y el sefior de Bembibre.
Los pesares del corazon y los desengafios de la vida en el uno, la ambicion y codicia



desapoderada en el otro, y en entrambos el odio y el valor, les mostraban los trances
venideros bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro, para mayor humillacion del conde,
se habia negado a hacer campo con él por la desigualdad que con su ruin comportamiento
habia introducido entre los dos; pero en aquella ocasion, desnudo ya de voluntad propia,
como lo estaba de sus antiguos derechos de sefior independiente, podia completar su
venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde, de cuya memoria no se apartaba aquel
ultraje y a quien su proceder no podia menos de avergonzar, anhelaba ardientemente
cerrar para siempre la boca de aquel testigo inexorable y terrible, y desagraviar con su
muerte su orgullo ofendido. Asi pues, ambos aguardaban la ocasién de medir sus fuerzas
con ansiedad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal les preparaba.

CAPITULO XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, segun ya dejamos dicho en otro lugar,
no podia ser mas aventajada. Por el lado de Castilla nada tenian que temer, porque las
encomiendas y fortalezas que alli poseian darian demasiado que hacer a las huestes del
rey, y en el pais los vasallos de don Alvaro, que por su profesion habian pasado al poder
del Temple, eran contrapeso sobrado a las fuerzas del abad de Carracedo y del sefior de
Arganza. Las suyas propias eran méas que bastantes para conservar la posesion de la tierra
y cerrar ambas entradas de Galicia con los fuertes de Cornatel y del Valcarcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de Lemus en Monforte iban
componiendo ya una hueste poderosa formada en su mayor parte de montafieses agiles,
robustos y alentados, acostumbrados a los ejercicios de la caza diestrisimos ballesteros en
general. El conde era ademas capitan muy habil, y aunque odiado en el pais, su
liberalidad y desprendimiento siempre que la ocasion lo requeria, le granjeaban la
voluntad de la gente de guerra. Su astucia, ademas, habia sabido aprovecharse de la
crédula supersticion de los montafieses, pintando a los templarios con los mas negros
colores, y atizando mas y mas aquel horror secreto con que miraban las artes diabdlicas y
maravillosas y los ritos impios a que suponian entregados a los caballeros de la orden.
Con semejantes voces Yy estimulos no parecia sino que iban a emprender una cruzada
contra infieles, segun el tropel de soldados que corrian a ponerse debajo de sus banderas,
deseosos algunos de servir al rey, codiciosos otros de botin y ganancias, y todos
aguijados del deseo de poner pronto fin a un mal que tan grande les pintaban. Juntd, por
fin, un tercio y comenzaron a moverse por la encafiada del Sil, como una nube
amenazadora que iba a descargar sobre Cornatel, acaudillados por el conde en persona.

Este era el peligro de més bulto a que habia que acudir; asi el comendador Saldafia, que
para servir de padrino a don Alvaro se habia quedado durante algunos dias en Ponferrada,
volvié prontamente a su antigua alcaidia. Don Alvaro solicitd licencia de su tio para
acompafiarle y la consigui6 al punto, con lo cual nada qued6 que desear al anciano
caballero, més poseido que nunca de sus extrafios pensamientos de gloria y de conquista.
La idea de ser el primero en pelear por el honor de su cuerpo y tener por contrario el
enemigo mas encarnizado que contaba en Castilla, le envanecia y alegraba



extraordinariamente, porque si en los motivos se diferenciaba algo, no era menor ni
menos profundo que el de don Alvaro el rencor que abrigaba contra el conde. La aficion
que habia cobrado a su ahijado, violenta como todos sus afectos, habia avivado esta
hoguera con todos los pesares que la perfidia del rico-hombre gallego habia derramado
sobre aquel alma generosa y llena de bondad, y el deseo de llenarla con las emociones de
la gloria y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo comunicaba energia nueva a
todos sus movimientos y disposiciones, y al parecer le quitaba de delante de los ojos las
hondas heridas que su causa recibia en lo restante de Europa. Pronto se sinti0 su
presencia en el castillo, pues tanto su brazo como su ingenio infundian por todas partes el
valor y la confianza, y sus antiguos compafieros y soldados le acogieron con
extraordinaria alegria. Desde aquella enriscada altura extendié su mirada tranquila y
satisfecha por los precipicios que la rodeaban, por el lago de Carucedo, entonces crecido
con las aguas y corrientes del invierno y por las llanuras del Bierzo que desde alli se
descubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro y apretandosela fuertemente, le dijo con
los ojos alzados al cielo y con acento religioso y recogido: Dominus mihi custos et ego
disperdam inimicos meos .

Don Alvaro sélo le respondié apretandole también la mano fuertemente y poniéndola
enseguida sobre su corazén con un gesto vehemente y expresivo. EI comendador recorrié
enseguida el castillo con el mayor cuidado, examinando muy prolijamente sus murallas, y
convenciéndose de su buen estado, se recogié a su camara sosegado y confiado en sus
gentes y en sus medios de defensa. Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus obras
avanzadas han desaparecido y esta cegado el foso de todo punto, que no es de extrafiar la
confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en llenar aquellos contornos con el
ruido de sus armas. A los dos o tres dias los puestos de soldados de la guarnicion, que
llegaban hasta las Médulas, se fueron retirando sucesivamente y dejaron al conde duefio
del campo con sus bandas, no muy veteranas ni disciplinadas, pero en cambio pintorescas
y vistosas en sumo grado. Sus lanzas y hombres de armas venian equipados con cierta
regularidad, y aun sus caballos traian las defensas de costumbre, pero los peones variaban
extraordinariamente. Los gallegos de Valdeorras y de otros valles y pueblos que
componen la mayor parte de la provincia de Orense venian armados de cueras de pellejo
de buey bien adobadas, y traian ademas en la cabeza unas monteras que casi por entero la
cubrian. Las piernas las traian hasta las rodillas con unos greguescos muy anchos de
lienzo blanco y lo demés desnudo menos el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y
de madera. Las armas en unos eran picas y en los otros unas porras de gran peso y
guarnecidas de puntas de hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en aquellos brazos robustos
y fornidos. Todos ellos se distinguian por su corpulencia, por su fuerza y por la pesadez
de sus movimientos.

Los de las montafias de la Cabrera traian todos gorros de pieles de cordero, coleto muy
largo de piel de rebezo destazada y de color rojizo, calzones ajustados de pafio oscuro y
unas pellejas rodeadas a las pantorrillas y sujetas con las ligaduras y correas de la abarca.
La traza de estos serranos era viva, agil y suelta: su cuerpo enjuto, su fisonomia atezada y
seca, porque su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba a todas las asperezas e



inclemencia de su clima; y las armas que usaban eran un gran cuchillo de monte a la cinta
y su ballesta, en la cual eran muy certeros y temibles. Pudiérase decir de los unos que
componian la infanteria de linea de aquel pequefio ejéercito, y de los otros que eran los
flanqueadores y tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais deberia caber la mayor
gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo grave.

Toda esta gente acamp0 a la falda del antiguo monte Meduleum , tan celebrado por su
extraordinaria abundancia de criaderos de oro durante la dominacion romana en la
Peninsula Ibérica. Esta montafia, horadada y minada por mil partes, ofrece un aspecto
peregrino y fantastico por los profundos desgarrones y barrancos de barro encarnado que
se han ido formando con el sucesivo hundimiento de las galerias subterraneas y la accién
de las aguas invernizas y que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas. Esta vestida
de castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui y alla de picachos rojizos de un
tono bastante crudo, que dice muy bien con lo extravagante y caprichoso de sus figuras.
Su extraordinaria elevacion y los infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos que
se extienden a su pie, residuo de las inmensas excavaciones romanas, acaba de revestir
aquel paisaje de un aire particular de grandeza y extrafieza que causa en el animo una
emocion misteriosa. De las galerias se conservan enteros muchos trozos que asoman sus
botas negras en la mitad de aquellos inaccesibles derrumbaderos y dan a la Gltima
pincelada a aquel cuadro en que la magnificencia de la naturaleza y el poder de los siglos
campean sobre las ruinas de la codicia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos. Al
pie de la montafia estd fundada la aldea de las Médulas , poco considerable en el dia, pero
que en la época de que hablamos era mucho mas pobre y ruin todavia. Aqui asento el
conde sus reales rodeado del trozo mas florido y mejor armado de su gente, y la que no
pudo ampararse de las pocas chozas que alli habia se repartio por las minas y cuevas para
buscar un abrigo contra la intemperie de la estacion. La caballeria se laded hacia la
izquierda y se extendio6 por las orillas del lago de Carucedo que le brindaban abundosos
pastos y forrajes. De esta suerte repartidos, pusose el sol turbio y triste de diciembre, y
estableciendo sus guardias y precaviéndose como lo pedia la vecindad de un enemigo
audaz y temible, aguardaron alrededor de sus hogueras la venida del nuevo dia.

Amanecio éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles saludaron sus primeros
resplandores. Los relinchos de los caballos a la orilla del lago, los ecos de los groseros
instrumentos, las voces de mando y los romances guerreros de aquellas alegres animadas
tropas resonaban con extraordinario ruido entre aquellas brefias y precipicios, y los
corzos y jabalies huian asustados por las laderas con terribles saltos y bufidos. Semejante
estruendo y algarabia formaba raro contraste con el reposo y silencio del castillo, cuyos
caballeros, inmoviles como estatuas, reflejaban en sus brufiidas armaduras los tempranos
rayos del sol. El ronco murmullo que se oy0 entre ellos fue el de los salmos y oraciones
matutinas que entonaron a media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y
espadas inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente. Concluido este acto
religioso, tornaron a su silencio y recogimiento ordinario, aguardando en actitud briosa la
llegada del enemigo, que de momento a momento se acercaba, a juzgar por la distincion y
claridad con que se ofan sus instrumentos musicos. Don Alvaro pidid licencia para batir y
registrar el campo, pero el comendador no se la otorgo, resuelto, a pesar de su ardimiento
y cllera, a no romper el primero las hostilidades, conforme a lo acordado entre los



templarios espafioles, y temeroso, por otra parte, de que don Alvaro, sin escuchar mas
voz que la de su resentimiento, no se empefiase temerariamente. Otro caballero de més
edad salio a la descubierta, y después de reconocer bien al enemigo y haber
escaramuzado ligeramente con sus corredores, se volvié a dar cuenta a Saldafia de su
expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron coronando de montafieses que no
cesaban en sus rusticas tonadas. Los gallegos se extendieron por la ladera mas suave que
se extiende hacia Bermés; y la caballeria, a quien por la naturaleza del terreno y la clase
del ataque no podia caberle gran parte de peligro ni gloria, se estacioné en la reducida
Ilanura que corona la cuesta de Rio Ferreiros, ocupando el camino Unico de Cornatel y
cortando toda comunicacion con Ponferrada. El conde apareci6 poco después, seguido de
los hidalgos de su casa, montado en un soberbio caballo castafio de guerra, con riendas y
arreos de seda azul cuajados de plata, que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada
movimiento de cabeza. La armadura era del mismo color y adornos con una banda
encarnada que la atravesaba, y el casco dorado remataba con hermoso penacho de plumas
bancas y tendidas que se movian al leve soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente
ataviado en medio de su lucido cortejo, y su hueste entera le saludé con vivas y
aclamaciones y con las sonatas mas expresivas que melodiosas de sus gaitas y tamboriles.
Saludé él también graciosamente con su espada, volviéndose hacia todas partes, y
enseguida se puso a reconocer la posicion con aquel ojo militar y certero que en muchas
guerras le habia granjeado fama de diestro y experimentado caudillo. Bajo paso a paso la
cuesta de Rio Ferreiros, cruzo el riachuelo, entonces hinchado por las lluvias, y presto se
convencio de que por aquella parte el castillo era inexpugnable, porque la naturaleza se
habia empefiado en fortificarle con horrorosos precipicios. Para mayor seguridad, sin
embargo, situd un destacamento de caballeria en el vecino pueblo de Santalla, con lo cual
aseguraba de todo punto el camino de Ponferrada. Subié enseguida de nuevo el recuesto,
entonces decidié hacer su embestida por el lado de poniente y mediodia, donde la
fortaleza presenta dos frentes regulares, pero defendidos entonces cuidadosamente con
una fortisima muralla y un foso muy hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envio antes de comenzar el ataque un pliego a los
sitiados comunicandoles las 6rdenes que tenia del rey e intimandoles la rendicion con
amenazas y arrogancias empleadas adrede para exacerbarlos y empeorar su causa con la
resistencia. Saldafia contesto, segun era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en el
monarca de Castilla, como miembros que eran de una orden religiosa sélo dependiente
del Papa; que de las 6rdenes de Su Santidad sélo obedecian la que les mandaba
comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de sus bienes y medios de defensa
antes de juzgarlos, pues claro estaba que la habia arrancado la violencia del rey de
Francia y finalmente, que no habiéndose purgado el conde de la ruindad de Tordehumos,
cometida en la persona de don Alvaro Yafiez, le advertia que no tratarian con él de igual a
igual, y que a cuantos mensajeros enviase los recibiria como a espias de un capitan de
bandoleros, y los ahorcaria de la almena més alta. Aunque el conde se esperaba semejante
respuesta, los términos de menosprecio y denuesto en que estaba concebida le hicieron
rechinar los dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del caso era que su



conciencia le repetia punto por punto las injurias del comendador, y que con enemigo tan
implacable y fiero no valian desdenes ni altanerias.

Comoquiera, pasado el primer impulso, volvieron sus ordinarias y habituales
disposiciones a su natural corriente, y por ultimo, se alegro ferozmente de aquel desafio a
muerte, en que la superioridad numérica de sus tropas y el apoyo del rey del pontifice y
de toda la cristiandad parecian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido con
siniestra alegria la nueva de la profesion de don Alvaro, porque de esta suerte €l mismo
se prendia en las redes que acabarian por perderle. Asi, pues, gozoso de contar como por
suyos a dos tan aborrecidos enemigos, se apresuro a trazar aquel mismo dia las trincheras
y sefialar los puestos y cuerpos de guardia con gran tino y habilidad, para apretar aquel
baluarte en que tan grandes esperanzas tenia puestas la orden. En realidad, para cercar un
castillo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas eran necesarias; para apoderarse de
él era para lo que ocurrian inmensas dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y los montafieses de Cabrera,
bajando de las crestas de la montafia que cae al mediodia del castillo, y amparandose de
los matorrales y pefiascos, protegian sus trabajos con una nube de flechas dirigidas con
gran punteria. Acaudillabalos un hidalgo de aquel pais, llamado Cosme Andrade, arquero
y ballestero muy afamado, y la distribucion y colocacion que les dio fue muy atinada,
pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba al punto una flecha. De ellos, algunos peor
armados, cayeron pasados en claro y otros malheridos, pero los caballeros, con sus
armaduras damasquinas, de finisima forja, nada tenian que temer de aquellas armas
lanzadas a cierta distancia, y sobre todo mal templadas para atravesar sus petos y
espaldares. En cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno de los enemigos se
descubria, al punto lo convertian en blanco, y como no siempre los matorrales y retamas
los escondian del todo, y por otra parte sus enormes coletos de destazado no los
reguardaban bien, venia a resultar, como era natural, que recibian mas dafio. De todas
maneras sus disparos incomodaban extraordinariamente a los del castillo, y a su sombra
seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros hiciesen salidas ni ningan
género de demostracion hostil, y entrambos bandos pasaron la noche en sus respectivos
puestos. Cornatel, envuelto en el silencio y las tinieblas, formaba vivo contraste con el
campo del de Lemus, resplandeciente, con un sinnimero de hogueras en que asaban
cuartos de vaca y trozos de venado como en los tiempos de Homero, y poblado de un
murmullo semejante al de una inmensa colmena. El conde descansé poco en toda aquella
noche y continuamente se le veia pasar de un corro a otro, como animando y prometiendo
recompensas a sus gentes. Brillaban sus armas a la luz de las hogueras, y su penacho
blanco se revestia de un color rojizo mientras, agitado por un viento recio que se habia
levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo demas,
tantas lumbres encendidas por la ladera del monte arriba y cuyas llamas, ora vivas y
resplandecientes, ora turbias y oscuras segun la humedad o sequedad del combustible,
oscilaban a merced del viento con mil formas caprichosas, llenando el aire con los
fantasticos festones del humo que desprendian, formaban un espectdculo sumamente
vistoso y sorprendente. La principal ardia delante de la tienda del conde, sobre la cual



estaba enarbolada la bandera de los Castros, que también azotaban las rafagas nocturnas,
silbando por entre las rocas y arboles. Una porcion de mujeres que habian seguido a sus
padres, maridos, amantes o hermanos a aquella expedicion, vestidas las unas con una
saya blanca, un dengue encarnado al pecho y un pafiuelo blanco a la cabeza o con
rodados oscuros, dengues y jubones del mismo color y un tocado de pieles negras, segun
eran de Galicia o de Cabrera, y una gran parte de ellas jovenes y agraciadas, acababan de
completar aquel cuadro bullendo y agitandose por todas partes. A cierta hora, sin
embargo, ceso todo movimiento, si no es el de los centinelas que se paseaban cerca del
fuego, y un ruido acompasado como de martillazos con que algo se clavaba.

Saldafia, que con su vista de aguila habia seguido todo aquel dia los pasos del enemigo,
adivinando sus intenciones como si fuesen las suyas propias, estaba entonces en uno de
los mas altos torreones del castillo acompafiado del sefior de Bembibre, no menos
ocupado que él en observarlo todo atentamente.

-Don Alvaro -dijo por fin con mal disimulado regocijo-, mafiana vienen.

-Ya lo sé -respondio el joven-; oid como clavan o las escalas o el puente de vigas con que
piensan suplir el levadizo para atacar la puerta cuando nos hayan ganado la barbacana.

-iPobres montafieses! -repuso Saldafia, con una sonrisa y un acento en que se notaba
tanto menosprecio como lastima-; piensan que nos van a cazar como a los 0sos y jabalies
de sus montes, y sin duda despertaran muy tarde de su suefio.

-¢Me perdonaréis si 0s pregunto lo que pensais hacer? -le pregunté el mancebo
respetuosamente.

-No todo os diré ahora -contestd el comendador-, sélo si que a vos reservo la parte mas
honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper el dia bajaréis con todos los caballos
que hay en el castillo por la escalera secreta que ya sabéis y va a dar a la orilla misma de
ese riachuelo, y siguiendo su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del conde que
creyéndonos de todo punto aislados, sin duda estara desprevenida y la desbarataréis; pero
para esto preciso sera que aguardéis emboscado en el monte hasta que la campana del
castillo os dé la sefal tafiendo a rebato.

-Pero, sefior -repuso don Alvaro-, ¢y podran bajar los caballos por aquella escalera de
piedra tan larga y pendiente?

-Todo esté previsto -respondio el anciano-, la escalera esta llena de tierra para que no
resbalen. Ademas, ya sabéis que los caballos del Temple son de las mejores castas de la
Siria y de Andalucia, aqui y en toda Europa, y nuestros esclavos infieles los ensefian y
acostumbran a todo.

-.Y habéis tenido en cuenta -insisti6 don Alvaro- el cuerpo avanzado que tienen en
Santalla?



-Eso es lo que los pierde cabalmente -replicé el comendador-; porque como solo atienden
al camino de Ponferrada, podéis pasar por medio de entrambos y cogerlos de improviso.
iAnh!, don Alvaro -afiadi6 tristemente-, yo he peleado con los arabes y mamelucos, ¢y
queréis que no se me alcance algo de estratagemas y ardides?

-Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero ¢Y querrdn los caballeros mas antiguos
que yo pelear bajo mi mando?

-Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, caracter y valor -contest6 Saldafa-, y
todos os obedeceran gustosos; pero ¢;qué tenéis, que no habéis hecho sino ponerme
reparos y dificultades en lugar de agradecerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecié callado y como indeciso unos breves instantes, al cabo de los
cuales volvio a preguntar a Saldafa:

-¢ Y pensdis que el conde esté mafiana con sus lanzas?

-No, por cierto -contestd él-, porque ya sabéis que nuestro enemigo no abandona los sitios
del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacerle justicia.

-Pues entonces -repuso don Alvaro-, més os agradeciera que me dejarais en la barbacana
del castillo.

Saldafia levant6 entonces la cabeza y le dirigio una terrible mirada que don Alvaro no vio
por la oscuridad de la noche, pero su ademan le hizo bajar los ojos.

-Don Alvaro -le dijo el anciano con severidad-, hace muchos afios que a ningin mortal se
ha acercado mi corazén tanto como a vos; por lo mismo, no os advertiré que vuestro
unico deber es la obediencia; pero no dejaré de deciros que el desprendimiento personal
es lo que mas ensalza al hombre. Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, y
prescindid por hoy de vuestro odio por mas legitimo que sea, y esperad a mafiana, que tal
vez la suerte lo ponga en vuestras manos. De todos modos, si me lo entrega a mi albedrio,
tal vez le ird peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer el interés de su venganza a
la gloria de aquella milicia que con tanto amor le habia recibido en sus filas, dio sus
disculpas al comendador, que las recibio con su sefialada benevolencia y se dispuso a su
empresa que no dejaba de ofrecer riesgos. EI comendador se separd de él para dar las
ultimas 6rdenes y acabar los preparativos, ya de antemano dispuestos, con que pensaba
recibir a los sitiadores en el asalto del dia siguiente.

CAPITULO XXVI



Buen rato antes de que asomase por entre las nieblas del oriente la aurora péalida y
descolorida de aquel dia en que debian suceder tantos casos lastimosos, don Alvaro,
seguido de una gran tropa de caballeros, bajo por aquella escalera que sola otra vez y con
tan distintas esperanzas habia pisado. Los caballos llegaron también sin trabajo a la orilla
del torrente, que entonces corria con tremendo estrépito, muy a propdésito para ocultar su
marcha. Emprendiéndola callados y atentos al inminente riesgo que les cercaba, porque
caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y por una senda estrecha y tortuosa al
borde mismo de los enormes barrancos que excava aquel regato poco antes de entrar en el
Sil. Desfilaban uno por uno con gran peligro de ir a parar al fondo al menor resbalon y
con otro no menor de ser descubiertos en tan apretado trance por el relincho de un
caballo; pero estos generosos animales, como si conociesen la importancia de la ocasion,
no sélo anduvieron el dificil camino sin dar un paso en falso, sino que apenas soltaban tal
cual corto resoplido. Por fin salieron de aquellas angosturas, y antes de que amaneciese
ya estaban emboscados en el monte de acebuches que linda con el pueblo de San Juan de
Paluezas, y llegaba muy cerca del campamento de la caballeria del conde de Lemus. Alli,
cuidadosamente escondidos, aguardaron la convenida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los himedos celajes del oriente, y los clarines,
gaitas y tamboriles de los sitiadores despertaron a los que todavia dormian al amor de la
lumbre. Levantaronse todos ellos alborozados y, dando terribles gritos, se formaron al
punto bajo sus ensefias. EI conde Lemus sali6 de su tienda y en un caballo blanco, donde
el terreno lo permitia, y a pie en los riscos mas dificiles, corrio las filas y pelotones
haciendo distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y alentdndoles con su natural y
astuta elocuencia contra aquellos iddlatras impios que adoraban un gato y que, dejados de
la mano de Dios, poco tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes razones subyugaban y
exaltaban a aquellas gentes crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es que el
clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los templarios, por su parte, después
de haber hecho su acostumbrada oracion, conservaron su natural gravedad, y el
comendador, que pensaba haberles arengado, después de haber observado el denuedo de
sus miradas y semblantes, conocié la inutilidad de exhortar a unas gentes en cuyos
pechos ardia la Ilama del valor como en su propio altar y se contentd con repetirles, con
aquel majestuoso ademan que tan bien cuadraba, el versiculo que dias antes habia dicho a
don Alvaro al tomar por segunda vez el mando del castillo: Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos . Los caballeros, aspirantes y hombres de armas lo repitieron en
voz baja y cada uno quedd en su sitio sin hablar méas palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos llenos de ansiedad que
preceden generalmente a todos los combates, y en que el temor, la esperanza, el deseo de
gloria, los recuerdos y lazos en otras partes pueden atar el corazon, un tropel, en fin, de
encontradas sensaciones batallan en el interior de cada uno. Por fin, las trompetas de los
sitiadores dieron la dltima sefal, a la cual los afafiles y clarines de los templarios
respondieron con agudas resonantes notas como de reto, y los cuerpos destinados al
asalto se pusieron en movimiento rapidamente, precedidos de un cordon de ballesteros
que despedian una nube de saetas, y sostenidos por otros muchos que desde las quiebras y
malezas los ayudaban poderosamente. Encaminaronse, como era natural, contra la
barbacana del castillo, sélo dividida de éste por el foso y enlazada con él por el puente



levadizo, asestando sus tiros contra los caballeros que la defendian y que, por su parte,
recibieron a los sitiadores con descargas en que maltrataron e hirieron a muchos. Sin
embargo, su defensa fue menos tenaz de lo que el conde aguardaba, asi es que dieron
lugar a los mas atrevidos a acercarse a la puerta, sobre la cual empezaron a descargar al
punto redoblados hachazos. Los caballeros, viendo sin duda lo poco que podian resistir
aquellas débiles tablas a semejante empuje y sacudidas, atravesaron enseguida el puente
levadizo que se alzo al punto, justamente cuando, forzada la puerta, cabreireses y
gallegos se precipitaban en tropel en la barbacana. Pasmado todos, y el de Lemus en
especial, de tan floja defensa, creyeron que la hora del Temple habia llegado, cuando asi
se amortiguaba de repente la estrella rutilante de su valor. Comenzaron, pues, a
denostarlos con injuriosas palabras, a las cuales no respondian sino disparando de cuando
en cuando alguna flecha o piedra, amparandose, sin embargo, cuidadosamente en las
almenas. La caballeria, que desde su puesto veia el triunfo de los suyos y tremolar la
bandera del conde en la barbacana, prorrumpié en una estrepitosa y alegre griteria
vitoreando y agitando sus lanzas desde abajo. Estaban pie a tierra y con los caballos del
diestro descansando enteramente en la avanzada apostada en el camino de Ponferrada, y
tenian puestos los ojos y el alma en el drama que mas arriba se representaba, y del cual,
con gran enojo suyo, solo venian a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vigas que habian estado clavando y
aderezando a prevencion en la noche anterior, y que no habian conducido, desde luego,
contando con que el primer ataque seria mas largo y refiido. Desmentido con gran gusto
suyo este pronostico, asomaron inmediatamente con su informe pero solida armazon por
la puerta interior de la barbacana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores entonces
parecieron reanimarse y se presentaron en la plataforma que dominaba la puerta
arrojando piedras y venablos, pero la granizada de flechas de los montafieses los hizo
retirar al punto. La afluencia de estos desgraciados era tal que la barbacana estaba
atestada de gentes a cual mas deseosas de abalanzarse a la puerta del castillo, y echandola
al suelo, entrar a saco a deguello aquellos cobardes guerreros. Por fin, con harto trabajo
se asentd el puente y un sinnimero de montafieses y valdeorranos se agolparon a herir
con sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito de horror resond entre
aquellos infelices, de los cuales una gran parte cayeron en el foso y otros en el mismo
puente lanzando espantosos aullidos y revolcandose desesperadamente. Los que les
seguian, empujados por la inmensa muchedumbre de atras, aunque horrorizados porque
apenas sabian a qué atribuir aquel repentino accidente, corrieron también contra la puerta.
Entonces se vio claro lo que tales gritos arrancaba y tan grandes estragos hacia. Aquellos
desdichados mal armados morian abrasados bajo una lluvia de plomo derretido, aceite y
pez hirviendo que venia de la plataforma y de la cual salian también muchisimas flechas
rodeadas de estopas alquitranadas y encendidas que no podian desprenderse ni arrancarse
sin guemarse las manos. Algunos quisieron retroceder, pero el extraordinario empuje que
venia de afuera no solo se lo estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el puente
nuevas victimas. Los que estaban debajo de la arcada de la puerta, conociendo su peligro
y creyéndose a cubierto por algunos instantes, menudeaban los golpes deseosos de
terminar aquella horrenda escena, pero cuando méas descuidados estaban, por unos



agujeros, sin duda practicados de intento en las piedras, comenzé a llover sobre ellos
aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las piedras que caian por los matacaspas
acabaron de estropearlos. Entonces comenz6 a sonar a rebato la campana del castillo
como si doblase por los que morian en los fosos y al pie de sus murallas, los muros y la
plataforma se coronaron de caballeros que, cubiertos de acero de pies a cabeza y con el
manto blanco a las espaldas y la cruz encarnada al lado, se mostraron como otras tantas
visiones del otro mundo a los ojos de aquella espantada muchedumbre. Unos cuantos
esclavos negros, que desde la plataforma derramaban y esparcian aquel fuego voraz,
asomaron entonces sus aplastados semblantes de azabache animados por una diabodlica
sonrisa, y aquellas acobardadas gentes, creyendo que el infierno todo peleaba en su dafio,
comenzaron a arrojar sus armas consternados y tomando la huida.

El conde que, embarazado con tanto ahogo y apretura, se habia visto embarazado en la
barbacana, pudo desprenderse en aquel momento critico, y arrojandose al puente para
reanimar a los fugitivos y pasando por encima de los muertos y heridos sin hacer caso de
las lluvias, piedras y aceite hirviendo que caian sobre su impenetrable armadura, llegd
hasta la puerta con un cercano deudo suyo muy bien armado. Asieron alli las hachas de
manos de dos muertos y comenzaron a descargar tan recios golpes que de arriba abajo se
estremecia el portén a pesar de sus chapas de hierro. Entonces una enorme bola de
granito, bajando por uno de los matacaspas, cayo a plomo sobre la cabeza de su pariente
que al punto vino al suelo muerto, con el cuello y el craneo rotos, viendo lo cual otros
hidalgos de su casa, que se habian quedado a la puerta de la barbacana, atravesaron el
puente desalados, y a viva fuerza arrancaron de alli a su jefe.

La caballeria entretanto, como hemos dicho, seguia con envidiosos 0jos la pelea de sus
comparieros, cuando oyo0 tocar a rebato la campana del castillo. Entonces creyeron que ya
era el conde duefio de €l, y con loca presuncion comenzaban a darse el parabién de tan
feliz jornada, cuando de repente les estremecio sus espaldas una trompeta que sono en sus
oidos como la del dltimo dia, volviendo los asombrados ojos vieron el corto pero lucido
escuadron de don Alvaro, que lanza en ristre y a todo escape les acometia. Muchos
caballos espantados, no menos que sus jinetes, rompieron la brida y dieron a correr por
las cuestas dejando a pie a sus duefios que fueron los primeros que cayeron al hierro de
las lanzas enemigas. Los restantes que pudieron ocupar las sillas en medio del tumulto,
arremolinados y envueltos en si propios, sélo hicieron una cortisima resistencia, durante
la cual mordieron muchos, sin embargo, la tierra, y al punto se dispersaron bajando
algunos a reunirse con el destacamento que tenian en el camino de Ponferrada, corriendo
otros por la ladera del monte a reunirse con las bandas de peones, y echando los demas
con deshocada carrera por el camino de las Médulas. Don Alvaro entonces, deseoso de
dar alcance a los que iban a incorporarse con el grueso de la hueste del conde, pico en pos
de ellos por la ladera, con el firme intento no solo de ahuyentarlos, sino de coger a los
enemigos por la espalda.

Saldafa, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa, bajé entonces seguido de
sus mas escogidos caballeros, echando el puente levadizo, porque el otro estaba ya medio
consumido por el fuego, embistié denodadamente la barbacana con un hacha de armas en
las manos, cada golpe de la cual cortaba un hilo en aquella gente todavia apifiada y



comprimida. En medio de aquel tumulto y matanza acertd a ver al conde que forcejeaba
con sus hidalgos y deudos para volver al Puente.

-iConde traidor! -le grit6 el comendador-, ;cémo tan lejos del peligro?

-Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satanas -le respondio él con la boca llena de
espuma y rechinando los dientes; y dando un furioso empelldn se fue para el templario
determinado y ciego.

Lleg6 a él y con el mayor coraje le tir6 una soberbia estocada que el comendador supo
esquivar; y alzando el hacha con ambas manos iba a descargarla sobre él cuando uno de
sus deudos se interpuso. Bajé el arma como un rayo y dividiendo el escudo cual si fuera
de cera y hendiendo el capacete, se entrd en el craneo de aquel malhadado mozo que cay6
al suelo con un profundisimo gemido. Trabdse entonces una refiidisima contienda, porque
cuando los del conde vieron que se las habian con hombres como ellos y no con vestiglos
ni espiritus infernales cobraron animo, pero peor armados y menos diestros que sus
enemigos, naturalmente llevaban lo peor. En esto un jinete con el caballo blanco de
espuma y sin aliento se presento a la puerta de la barbacana y dijo con alta voz:

-iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por un escuadron de estos
perros templarios, que no tardara seis minutos en llegar.

-¢Hay mas desventuras, cielos despiadados? -exclamé él, levantando al cielo su espada
que apretaba convulsivamente.

-Si, todavia hay mas -le dijo Saldafia con voz de truene-, porque ese que con un pufiado
de caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas, jese es el sefior de Bembibre, tu
enemigo!

Lanzo el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso embestir al comendador; pero
los suyos se lo impidieron arrancandole de aquel sitio, porque los gritos y galope de los
caballeros que iban al mando de don Alvaro se oian ya muy cerca. Saldafia no juzgd
prudente acometer fuera de su castillo con la poca gente que lo guarnecia y a un enemigo
todavia respetable por su nimero, y que acababa de dar tan repetidas muestras de valor.
Los caballeros que le acompafiaban habian cerrado la puerta con sus cuerpos, y dejado
acorralados un gran numero de montafieses que, aunque no acometian, no parecian
dispuestos a rendirse sin pelear de nuevo.

-Y vosotros, infelices -les dijo el comendador-, ¢qué suerte creéis que va a ser la vuestra
después de acometernos tan sin razén?

-Nos sacrificaréis a vuestro idolo -Contestd uno que parecia el capitan-, y le pondréis
nuestras pieles, que es lo que dicen que hacéis, pero aun os ha de costar caro. En cuanto a
venir a haceros guerra, el rey y el conde de Lemus, nuestros naturales sefiores, lo han
dispuesto, y como es servicio a que estamos obligados, por eso hemos venido.



-¢Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuando tan cerca tienes tu ultima
hora? ;Cual es tu nombre?

-Cosme Andrade -replico él con firmeza.
-jAh!, ¢conque eres td, el arquero celebrado en toda Cabrera?

-Més celebrado hubiera sido hoy -respondio él-, porque a no ser por el maleficio de
vuestra armadura, os hubiera atravesado lo menos cinco veces.

-¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?

-Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera hecho por mi; pero si el
conde os hubiera quemado vivo, como dice que han hecho alld muy lejos con los
vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

-¢Quiere decir que no te agraviaras si te mando ahorcar, porque aun es tratarte mucho
mejor?

-De manera, sefior -respondié el montafiés-, que a nadie le gusta morir cuando como yo
puede matar todavia muchos 0sos Y, rebezos y venados; pero cuando vine a la guerra, me
eché la cuenta de que con semejante oficio no es facil morir en la cama con el cura al
lado y asistido por su mujer. Asi pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de nosotros,
pero no extrafiéis que nos defendamos, porque eso lo hacen todos los animales cuando los
acosan.

-No es necesario -contestd Saldafia-, porque tu valor os libra a todos del cautiverio y del
castigo. Caballero Carvajal -dijo a uno de los suyos-, que se den cien doblas al valeroso
Andrade para que aprenda a tratar a sus enemigos, y acompafadle vos hasta encontrar
con don Alvaro, no sea que le suceda algin trabajo.

El montafiés se quitd su gorro de pieles que habia tenido encasquetado hasta entonces, y
dijo:

-Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se me alcanza, sin perjuicio
de la fidelidad que debo a mi rey, y al conde mi sefior -el comendador le hizo una sefial
afirmativa con la cabeza-. Pues entonces -afiadio el montafiés-, Dios os lo pague, y si
algun dia vos o alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que alli esta
Andrade, y al que intente dafaros le quitara el modo de andar.

Con esto se sali6 muy contento seguido de los suyos, y acompafiado del caballero
Carvajal y diciendo entre dientes: -No, pues ahora excusa el conde de venir con que son
magicos o0 no lo son, porgue por estrecho pacto que tengan con el diablo, jni el diablo ni
él les quitaran de ser caballeros de toda ley! jAsi quiera Dios darme ocasion de hacer algo
por ellos!



La precaucion de Saldafia no podia ser mas cuerda, pues a los pocos pasos encontraron
los caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos coletos de los montafieses, al punto
enristraron las lanzas. Carvajal se adelant6 entonces, y los dejaron pasar sanos y salvos,
sin mas pesar que el recuerdo de los compafieros que dejaban sin vida delante de aquel
terrible castillo.

Don Alvaro no sélo cumpli6 el objeto de su salida, sino que antes de volver a Cornatel
quemd las empalizadas y chozas de los sitiadores, se apoder6 de sus viveres y pertrechos
y trajo arrastrando la bandera enemiga. Todo esto pasaba a la vista del conde que,
trepando por la agria pendiente de los montes y desesperado de vencer el terror panico de
los suyos, y llevarlos a las obras que habia trazado, veia aquel rival aborrecido talarlo y
destruirlo todo, mientras él huia en medio de los suyos, qué en agquel momento parecian
una manada de corzos acosada por los cazadores.

Asi pues, reunié su gente como pudo, y aquella misma noche volvio a las Médulas, de
donde dos dias antes habia salido con tan diferentes pensamientos. Alli escogié una
posicion fuerte y aventajada en la que se repard con el mayor cuidado y adonde poco a
poco se le fueron allegando los dispersos. Aquella noche se paso entre las voces de los
que se llamaban unos a otros segun iban llegando, entre los lamentos de los heridos y los
llantos de las mujeres que habian perdido alguna persona querida; los mas valientes
habian perecido en la refriega, y cuando los respectivos jefes pronunciaban sus nombres,
solo les respondia el silencio o algiin amargo gemido. EI conde mismo habia perdido dos
deudos muy cercanos y veia retrasada por lo menos, durante mucho tiempo, una empresa
de que tanta honra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdichas exacerbaron su
orgullo ofendido, y avivaron su odio a los templarios y en especial a don Alvaro, de
manera que todo se propuso intentarlo a fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia cogido en aquella
jornada, fue recibido con tales muestras de estimacion y con tanto aplauso, que su entrada
en Cornatel fue un verdadero triunfo.

CAPITULO XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos de describir, el conde mandé a pedir
refuerzos a sus estados de Galicia, firme en su propésito de lavar con la toma de Cornatel
la afrenta recibida. Antes de que llegasen, sin embargo, las mesnadas de Arganza y
Carracedo cruzaron el Sil al mando de don Alonso Ossorio, y fueron a engrosar sus
diezmadas filas, socorro oportunisimo en aquellas circunstancias poco favorables, no sélo
por el nimero y calidad de sus guerreros, sino por el prestigio que el sefior de Arganza
disfrutaba en el pais, y sobre todo por el sello de religion que parecia poner en la
demanda la intervencion del abad de Carracedo, justamente respetado por sus austeras
virtudes. La confianza volvid a renacer con esto en su pequefio ejército, y como a pocos
dias de Cabrera comenzaron a venir nuevas bandas otra vez florecieron en el conde sus
antiguas y risuefias esperanzas.



La entrevista de suegro y yerno fue, como pueden figurarse nuestros lectores, muy
ceremoniosa, porque delante de sus respectivos vasallos debian dar el ejemplo de uniény
concierto de voluntades, que tanto provecho podria traer a la causa que defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente don Alonso, la de servir
debajo del mando de un hombre que unido a él por los lazos del parentesco méas
inmediato, distaba infinito de su corazon por las fealdades que le manchaban. El conde,
conociendo harto bien la dificultad de purgarse de sus culpas a los ojos de su suegro, y
por otra parte viendo bajo sus banderas los vasallos de Arganza, que era uno de los
blancos a que se encaminaba desde muy atrds su calculada perfidia, se encastillé en su
altaneria, y no quiso entrar con su suegro en ningun género de explicaciones. Este, por su
lado, guardd una conducta en todo parecida, y aunque delante de los suyos y en todos los
actos publicos le trataba con deferencia y aun con cordialidad, cuando la casualidad les
juntaba a solas acostumbraban a hablar Gnicamente de los asuntos militares propios de la
empresa que habian acometido, situacion para entrambos penosa, pero sobre todo para
don Alonso, cuyo caracter franco y noble, se avenia mal con semejantes falsias y
dobleces. Comoquiera, el deseo de ocultar a los ojos del vulgo los pesares y
desabrimientos de su familia, le obligaba a devorar en silencio su amargura, por desgracia
demasiado tardia, y que hacia mas insufrible todavia la comparacion que a cada punto se
le presentaba de la suerte de su hija, con la que otra eleccion mas acertada pudiera
haberle proporcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Galicia, tanto por la mayor distancia cuanto
porque el conde, escarmentado con el pasado suceso y convencido de que Cornatel no era
para ganado de una embestida, habia hecho traer trabucos y otras maquinas de guerra que
embarazaron no poco la marcha de las tropas. Durante este tiempo sobrevinieron graves
sucesos que aceleraron el desenlace de aquel drama enmarafiado y terrible. Los
templarios de Aragon, abandonados de todos sus aliados y en lucha con un trono mas
afianzado y poderoso que el de Castilla, a duras penas podian resistir, encerrados en
Monzon y en algun otro de sus castillos, las armas de toda aquella tierra concitadas en
contra suya, y andaban ya en tratos para rendirse. El rey de Portugal, por su parte, a pesar
del apego con que miraba aquella noble orden, conociendo la dificultad de calmar la
opinidn general y temeroso, por otra parte, de los rayos del Vaticano, habia cedido en su
propdsito mas generoso que politico, y aconsejado a don Rodrigo Yafiez y al
lugarteniente de Aragon que, aceptando su mediacion y confiandose a la justificacion de
los concilios provinciales, entregasen desde luego sus castillos y bienes, en obediencia de
las bulas pontificias. Tal habia sido la opinion del maestre de Castilla en un principio,
pero los ultrajes hechos a la orden por una parte, la conmocién dificil de calmar
introducida entre sus caballeros por otra, y por ultimo la imprudencia del rey Fernando el
Cuarto, en elegir para capitan de aquella faccion al enemigo mas encarnizado del Temple
en el reino de Ledn, le habian retraido de ponerla en planta. De todos modos, ahora la
inexorable mano del destino parecia indicarle esta senda, y por lo mismo envi6 cartas a
Saldafa, noticiandole lo que pasaba, y exhortandole a que, atajando la efusion de sangre,
entrase en capitulaciones honrosas con el conde. El anciano comendador dio por
respuesta que el encono y rencor implacable del de Lemus imposibilitaban todo término
justo y decoroso de avenencia, pues solo sofiaba y respiraba venganza del revés que habia



experimentado delante de sus murallas; que con semejante hombre, ajeno de toda
hidalguia, no podia responder de las vidas de sus caballeros; y finalmente, que si el rey
traspasaba a otro cualquiera de sus ricos hombres el cargo y autoridad por él ejercida,
desde luego entablaria las platicas necesarias.

De estas noticias las mas esenciales se derramaron brevemente por el campo sitiador, y el
conde no dejé de aprovecharlas para sus intentos de odio y de venganza. Don Alonso no
pudo menos de recordarle cuan ajeno era de la ley de la caballeria negar todo acomodo
honroso a unas gentes que tan ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos dafios
podian venir a la desventurada Castilla de la prolongacion de una lucha fratricida; pero el
conde le respondié que sus oOrdenes eran terminantes y su unico papel la obediencia.
Separéronse, pues, mas desabridos que nunca, y el sefior de Arganza le amenazd con que
pondria de manifiesto ante los ojos del rey la preferencia que daba a sus rencillas e
intereses particulares sobre el procomdn de la tierra y de la corona. El conde, que en el
fondo no desconocia la justicia y prudencia de semejantes reclamaciones, temié con
razén que la corte accediese a ellas, y como por otra parte sus tropas estaban ya provistas
y reforzadas se decidio a dar la Gltima embestida a Cornatel.

Poco tardd en averiguar que los jinetes que habian destrozado su caballeria habian salido
del castillo y no venido de Ponferrada, como en un principio se figurd. Asi pues, procuro
conocer la misteriosa puerta que sin duda daba al precipicio, deseoso de herir a un
contrario por los mismos filos. Mandé Ilamar para esto al intrépido Andrade que, gracias
a su serenidad y a los habitos de cazador, podia andar por sitios inaccesibles a la mayor
parte de las gentes, y al mismo tiempo poseia gran astucia y sagacidad.

-Cosme -le dijo en cuanto le vio en su presencia-, ;te parece que podremos entrar en ese
infernal castillo por el lado del derrumbadero?

-Por muy dificil lo tengo, sefior -respondié el montafiés dando vueltas entre las manos a
su gorro de pieles-, a menos que no nos den las alas de las perdices y milanos; ¢pero hay
mas que verlo, sefior?

-Si, pero en eso esta el peligro, porque con esa pefia que echen a rodar de arriba pueden
aplastaros en semejantes angosturas.

-De manera es que no hay atajo sin trabajo -respondié el animado Andrade, y no estaré
mucho peor que en aquel maldito puente que parecia el del infierno.

Fruncié el conde el cefio con este importuno recuerdo de su derrota, pero conteniéndose
como pudo, explicd sus deseos al montafiés que, con la agudeza propia de aquellas
gentes, los comprendio al momento.

-Asi, y con ayuda de Dios -concluyo el caudillo-, presto daremos cuenta de esos ruines
hechiceros que sélo con sus malas artes se defienden.



-En eso habéis de perdonar, sefior -replico el sincero montafiés-, porque si el diablo los
asiste, no se ayudan ellos menos con sus brazos, que a fe que no son de pluma. Y sobre
todo, méagicos o0 no, en sus manos me tuvieron con una porcién de los mios, y pudiendo
colgarnos al sol para que nos comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron
sobre esto.

Y enseguida contd el conde la escena de la poterna y la largueza del comendador.
Mordiose el conde los labios de despecho al ver que en todo le vencian y sobrepujaban
aquellos soberbios enemigos, y deseoso de borrar su liberalidad, dijo al cazador:

-Doscientas doblas te daré yo, si encuentras modo de que entremos en el castillo.

-Eso haré yo sin las doscientas doblas -respondié Andrade, porque las ciento que me dio
Saldafa todas las he repartido entre los heridos y viudas de los pobres que murieron aquel
dia. A mi, Dios sea bendito, nada me hace falta, mientras tenga mi ballesta y haya 0sos y
jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones del conde, se salid de su tienda, y
juntando una docena de los mas esforzados de los suyos, bajé por detrds de Villavieja
hasta el riachuelo y se acerco a la raiz misma de las asperezas que por alli defienden el
castillo. Con sus ojos, acostumbrados a los acechos nocturnos, comenzaron a registrar las
matas y pefiascos, y entre una quiebra formada por dos de ellos y medio cubierta por los
arbustos, tardaron poco en divisar los barrotes de hierro de la reja; pero no bien se habian
acercado cuando una flecha salid silbando de la oscuridad e hirié de soslayo a uno de
ellos en un brazo. Apartaronse al punto conociendo que era imposible toda sorpresa con
hombres tan vigilantes, y que una embestida a viva fuerza por la misma seria tan
temeraria como inutil. Comenzaron, por lo tanto, a retirarse, pero al pasar por debajo del
angulo oriental del castillo par6se Andrade y comenzd a mirar atentamente las grietas y
matorrales de aquel escarpado declive. Por lo visto hubo de satisfacerle su
reconocimiento, pues comenzo a trepar por aquella escabrosidad asiéndose a cualquier
arbusto y asentando el pie en la menor prominencia del pefiasco, hasta que llego, con
asombro de los mismos suyos, a una especie de plataforma poco distante ya del torredn.
Alli se puso a escuchar con gran ahinco por ver si sentia los pasos del centinela, y
después de observar cuidadosamente durante otro rato todos los accidentes, formas y
proyecciones del terreno, se volvid a bajar del mismo modo que habia subido, aunque con
mayor trabajo. En cuanto llegd a la margen del arroyo encomend6 el silencio a sus
comparieros, y apretando el paso poco tardaron en llegar a los barrancos de las Médulas.
Dormia el conde a la sazon, pero en cuanto se presenté Andrade a la entrada de la tienda
al punto le despert6 un paje y no tardé en introducir al montafiés. Hizole sentar el conde y
después de ofrecerle una copa de vino, que sin ceremonia trasego a su estomago, le pidio
cuenta de su expedicion.

-Hemos dado con la puerta -contestd Andrade, pero esta defendida y por alli no hay que
pensar en meterles el diente.

-Bien debi presumirlo -respondié el conde, pero la impaciencia me ciega y me consume.



-No os dé pena por eso, sefior -respondio el montafiés-, porque he descubierto otro
boquete algo mejor y mas seguro.

-¢ Y cudl? -preguntd el conde con ansiedad.
-El torredn del lado del naciente -respondio el cazador muy ufano.
El conde mird con cefio y le dijo dsperamente.

-¢Estas loco, Andrade?, jni los corzos y rebezos de tus montafias son capaces de trepar
por alli!

-Pero lo somos nosotros -replicd él con un poco de vanidad mal reprimida-, ¢loco eh? en
verdad que para vos y los vuestros debe de ser locura llegar por aquel lado a pocas varas
de la muralla.

-¢Pues no decias que eran menester las alas de las perdices para eso?

-Es que si entonces dije eso, ahora digo otra cosa, que como decia mi abuela, de sabios es
mudar de consejo y, ademas, no soy yo el rio Sil para no poder volverme atrds de mis
juicios, cuando van descaminados. Os digo que de alli al castillo no hay mas que una
mediana escala o unas brazas de cuerda con un garfio a la punta.

-¢Pero crees td que no tendran alli escuchas ni centinelas? Cuenta con que dos hombres
solos podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

-Més de una hora estuve escuchando -repuso el montafiés, que ya comenzaba a
impacientarse con tantas objeciones- y no oi ni cantar, ni rezar, ni silbar, ni ruido de
armas o de pasos.

-iAh! -respondio el conde poniéndose en pie con jubilo feroz-, mios son, y de esta vez no
se me escaparan. Pideme lo que mas estimes de mi casa y de mis tierras, buen Andrade,
que por quien soy, te lo daré al instante.

-No es eso lo que tengo que demandaros, sefior -replico el cabreirés-, sino la vida del
comendador en especial y de todos los demas caballeros que prendamos. A mi y a los
mios nos conservaron la que nos sustenta, y como sabéis sin duda mejor que yo, el que no
es agradecido, no es bien nacido.

Queddse como turbado el conde con tan extrafia peticion, pero recobrando sus naturales e
iracundas disposiciones, le dijo rechinando los dientes y apretando los pufios:

-iLa vida de ese perro de Saldafia! jNi el cielo ni el infierno me lo arrancarian de entre las
manos!



-Pues entonces -replicd resueltamente el montafiés ya veremos como vuestros gallegos,
que tienen la misma agilidad que los sapos, se encaraman por aquellos caminos
carreteros, porque yo y los mios mafiana mismo nos volveremos a nuestros valles.

-Quiza no volvais -respondio el conde con una voz ahogada por la rabia-, porque quiza yo
os mande amarrar a un arbol y despedazaros las carnes a azotes hasta que murais. Vuestra
obligacion es servirme como vasallos mios que sois.

El montafiés le respondi6 con templanza pero valientemente:

-Durante la temporada del invierno, que es la de nuestras batidas y cacerias, ya sabéis que
segun costumbre inmemorial y fuero de vuestros mayores, no estamos obligados a
serviros. Lo que ahora hacemos es porque no se diga que el peligro nos arredra. En
cuanto a eso que decis de atarme a un arbol y mandarme azotar -afiadié mirandole de hito
en hito-, os libraréis muy bien de hacerlo, porque es castigo de pecheros y yo soy hidalgo
como Vvos, y tengo una ejecutoria mas antigua que la vuestra y un arco y un cuchillo de
monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno de aquellos esfuerzos propios de la
doblez y simulacion de su alma, conociendo la necesidad gque tenia de Andrade y de los
suyos, cambi6 de tono al cabo de un rato y le dijo amigablemente:

-Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que caigan vivos en vuestro poder, pero no
extrafiéis mi colera porque me han agraviado mucho.

-Los rendidos nunca agravian -respondié Cosme-; ahora nos tenéis a vuestra devocion
hasta morir.

-Anda con Dios -le dijo el conde, y dispén todo lo necesario para pasado mafiana al
amanecer.

Sali6 el montafiés enseguida y el conde exclamd entonces con irdnica sonrisa:

-iPobre necio!, ¢y cuando yo los tenga entre mis garras seras tl quien me los arranque de
ellas?

CAPITULO XXVIII

De tan inminente peligro estaban amenazados los templarios de Cornatel, porque como
no habia memoria de que persona humana hubiese puesto la planta sobre el abismo que
dominaba el angulo oriental del castillo, ni parecia empresa asequible a la destreza
humana; aquel lado no se guardaba. Lo méas que solia hacerse en tiempos de peligro era
visitar de cuando en cuando el torre6n, mas para registrar el campo desde alli que para
precaver ningun ataque. Una vez duefios de él los enemigos, como ningin género de



obstaculo interior habian de encontrar, claro estaba que la ventaja del nimero habia de
ser decisiva. Atacados a un tiempo por el frente y flanco, y desconcertados de aquella
manera impensada y subita, era segura la muerte o la prision de todos los caballeros. Sélo
una rara casualidad hizo abortar aquel plan tan ingenioso como naturalmente concebido.

Saldafia, como experimentado capitdn, no se descuidaba en averiguar por todos los
medios imaginables cuanto pasaba en el real enemigo, y sus espias, bajo mil estudiados
disfraces, sin cesar le estaban trayendo noticias muy preciosas. Acontecid, pues, que una
noche se brindd a salir de descubridor nuestro antiguo conocido Millan, y disfrazandose
con los atavios de un montafiés, muerto en el castillo de resultas de la pasada refriega, se
dirigié por la noche a las Meédulas, acompafiado de otro criado del Temple, natural del
pais, que conocia todas las trochas y veredas como los rincones de su casa. La vista que
ofrecia el campamento del conde en medio de aquellas profundisimas carcavas, cuyo
color rojizo resaltaba mas y mas con el trémulo resplandor de las hogueras, era
sumamente pintoresca. La mayor parte de los soldados estaban resguardados del frio en
las cuevas y restos que quedaban de las antiguas galerias subterraneas; pero los que
velaban para impedir todo rebato, encaramados en aquellos ultimos mogotes, visibles
unas veces e invisibles otras, segun las llamas de los fuegos lanzaban reflejos méas vivos o
apagados, pero siempre inciertos y confusos, parecian danzar como otras tantas sombras
fantasticas en aquellas escarpadas eminencias. La forma misma de aquellos picachos,
caprichosa y extrafia y la oscuridad de los matorrales, imprimian en toda la escena un
sello indefinible de vaguedad enigmaética y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las antiguas minas, facil cosa es, aun ahora,
sustraerse a las mas exquisitas indagaciones por entre su revuelto laberinto. Asi es que el
comparfiero de Millan le gui6 por medio de la mas tremenda oscuridad hasta un puesto de
cabreireses en que se hablaba con mucho calor. Estaban juntos alrededor de una gran
hoguera, y uno de ellos, sentado en un tronco, estaba diciendo en voz alta a sus
comparieros:

-Pues, amigos, él se ha empefiado en venir, por méas que le he dicho que se va a desnucar
por aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, porque si tras de esto no llegamos a
entrar en el castillo, medrados quedamos.

Como el montafiés estaba de lado no podia Millan distinguir sus facciones, pero en el
metal de la voz conocié al punto al intrépido Andrade, y puso la mayor atencién en
escuchar aquel coloquio que tanto debia interesarle.

-Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no quedara -contesto otro-, porque tenemos un
buen manojo, ¢pero el conde quiere ser de los primeros?

-El primero quiere ser -contestd Andrade, pero, Dios mediante, entraremos juntos.

-Al cabo -dijo otro-, yo no sé bien por dénde hemos de subir todavia.



Andrade se lo explico claramente, mientras que Millan, sin atreverse a respirar, estaba
hecho todo oidos.

-¢Y es mafiana? -pregunt6 uno.

-No; mafana nos acercaremos todos al castillo por donde la otra vez, con todos los
pertrechos y avios como si fuéramos a poner cerco de veras, y pasado mafiana, mientras
del lado de aca levantan gran grita y alharaca, en guisa de asaltar las murallas, nosotros
nos colamos por el lado de alli como zorros en un gallinero. Como vosotros sois los
destinados a la empresa, lo mismo serd que lo sepais un poco antes o después, pero
cuenta con el pico.

Todos se pusieron el dedo en los labios haciendo gestos muy expresivos, y enseguida
comenzaron a cenar sendos tasajos de cecina, acompafiados de numerosos tragos. Millan
entonces, dando gracias al cielo por el descubrimiento que acababa de hacer, sali6
apresuradamente de su escondite, y se volvio a Cornatel con su compafiero. Al salir de la
mina echd una ojeada hacia las hondonadas de aquellos extrafios valles y advirtio muchas
gentes que iban y venian, unos con hachones de paja encendidos y otros cargados con
diferentes bultos. Veianse también cruzar en una misma direccion muchas acémilas, y en
todo el real se notaba gran movimiento, con lo cual acab6 de persuadirse el buen Millan
de la exactitud de las noticias que por tan raro modo habia recibido. Volvidse, pues, al
castillo con gran priesa y, en cuanto entro, se fue a ver a su amo y a contarle muy
menudamente cuanto sabia. Hizo don Alvaro un movimiento tal de alegria al escucharle y
de tal manera se barrié repentinamente de su semblante la nube de disgusto que casi
siempre lo empafiaba, que el escudero no pudo menos de maravillarse. Cogidle entonces
del brazo y mirandole de hito en hito, le dijo:

-Millan, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

-¢Eso dudais, sefior? -respondi6 el escudero-, ¢;pues a mi qué me toca sino obedecer?
-Pues entonces no digas nada al comendador sino del ataque manifiesto.

-¢Pero y si nos entran como intentan?

-Ta y yo solos bastamos para escarmentarlos. ;No quieres acompariarme?

-Con el alma y la vida -contest6 el ufano escudero-, y ojala que mi brazo fuese el de
Bernardo del Carpio en Roncesvalles.

-Tal como es -le contesté don Alvaro sonriéndose nos serd de mucho provecho. Anda y
despierta al comendador, y dile todo menos el ataque del torredn.

«jAh!, jconque él mismo viene a caer bajo mi espada!» -dijo hablando entre si, no bien
salio Millan-. «jCielos divinos!, jdejadle llegar sano y salvo hasta mi! Dadle si es
menester las alas del aguila y la ligereza del gamo.»



A la mafana siguiente volvieron los enemigos a ocupar sus antiguas posiciones, y
comenzaron los trabajos de sitio que con tanta sangre habian regado no hacia mucho
tiempo. En esto pasaron todo el dia con grande indiferencia de los templarios que veian
todavia lejano el momento decisivo. Al otro dia, sin embargo, muy temprano comenzo a
sentirse grande agitacion en el campo sitiador, y a oirse el tafiido de gaitas, trompetas y
tamboriles. En todo el Bierzo son las nieblas bastante frecuentes por la proximidad de las
montafias y la abundancia de los rios, y la que aquel dia envolvia los precipicios y laderas
de Cornatel era densisima. Asi pues, hasta que los sitiadores se acercaron a los adarves no
pudo distinguir Saldafia el buen orden con que venian adelantandose contra el castillo y
que no dejo de inspirarle algunos temores. La misma nube de tiradores que en el anterior
asalto poblaba el aire de flechas; pero al mismo tiempo buen nimero de soldados mejor
armados, con una especie de muralla portatil de tablones, revestida de cueros mojados
para evitar el fuego de la vez pasada avanzaba lentamente hacia el foso. Detras de aquel
ingenioso resguardo venian, amén de los que lo conducian, otra porcion de soldados con
azadones y palas; y por encima de €l se veian asomar las extremidades de una porcion de
escalas cargadas en hombros de otros. Saldafia comprendio al punto cudl podia ser el
intento de los enemigos, gque sin duda, al abrigo de aquella maquina, imaginaban cegar el
foso, aplicando las escalas enseguida por varias partes a un tiempo, y prevaliéndose de su
numero, dar tantas embestidas a la vez que, dividiendo las fuerzas de los sitiados,
hiciesen imposible una defensa simultanea y vigorosa. Contra una acometida imaginada
con tanta habilidad, s6lo un recurso se le ocurrio al anciano comendador, una salida
repentina y terrible que pudiese desconcertar a los sitiadores.

-¢Donde esta don Alvaro? -pregunté mirando en derredor suyo.
-En la barbacana me parece haberle visto entrar -respondio el caballero Carvajal.

-Pues entonces id y decidle que tenga toda la gente a punto para salir contra el enemigo, y
que la sefial se le dar4 como la otra vez, con la campana del castillo.

Carvajal salié a dar las 6rdenes del comendador, pero como pueden suponer nuestros
lectores, don Alvaro no estaba alli, sino como un &guila encaramada en un risco,
acechando la llegada de los enemigos, y muy especialmente la del conde.

La extrafia configuracion del terreno a que desde luego tuvo que sujetarse la fortificacion
imposibilitada de dominarla, prolonga extraordinariamente el castillo de ocaso a naciente.
La niebla que tanto favorecia los pensamientos y propoésitos del de Lemus, encubriendo
su peligroso asalto, no favorecia menos a don Alvaro, que en aquel angulo tan apartado
desaparecia bajo su velo de las miradas de los suyos. El torredn, edificado en un pefiasco
saliente, forma una especie de rombo de pocos pies cuadrados, y comunica con el resto
de la fortaleza por una estrecha garganta franqueada por dos terribles despefiaderos. En
este tan reducido espacio, sin embargo, iba a decidirse la suerte de dos personas
igualmente ilustres por su prosapia, sus riquezas y su valor, pero de todo punto diferentes
a mas no poder por prendas morales y sentimientos caballerescos.



Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro y a su fiel escudero de la vista de sus
enemigos, con todo, para mejor asegurar el golpe, ambos se tendieron en el suelo a raiz
de las almenas. Reinaba gran calma en la atmdésfera y los pesados vapores que la llenaban
transmitian fielmente todos los sonidos, de modo que Millan y su amo iban oyendo el
ruido de los ganchos de hierro que los enemigos mas delanteros iban fijando en las pefias
para facilitar la subida de los demas con cuerdas, y las instrucciones que a media voz y
con recato les iban dando a medida que trepaban. La voz sonora de Andrade, por mucho
cuidado que en apagarla ponia, sobresalia entre todas, y como era el que abria aquella
marcha singular y atrevida, por ella calculaba don Alvaro la distancia que todavia los
separaba de los enemigos. Por fin la voz se oy6 muy cerca, y como enseguida callé y no
se percibié mas ruido que uno como de gente que después de subir trabajosamente llega a
un terreno en que puede ponerse en pie, el sefior de Bembibre conjeturd, fundadamente,
que el conde y Cosme Andrade con sus montafieses estaban ya en la pequefia explanada
que forma la pefia misma de la muralla, poco elevada en aquel sitio. EI momento decisivo
habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos dos ganchos de hierro atados en el extremo de una escala de
cuerda cada uno cayeron dentro de la plataforma en que estaba don Alvaro y se agarraron
fuertemente a las almenas.

-¢ Estéa seguro? -preguntd desde abajo una voz que hizo estremecer a don Alvaro.

-Seguro como si fuera la escalera principal de vuestro castillo de Monforte -replico
Andrade-, bien podéis subir sin cuidado.

No bien habian dejado de oirse estas palabras cuando aparecieron sobre las almenas de un
lado el determinado Andrade, y por el otro el conde. Millan entonces se levant6 del suelo
con un répido salto y dando un empellén al descuidado montafiés le derribd de las
murallas.

-iVirgen santisima, valeme! -dijo el infeliz cayendo por el tremendo derrumbadero,
mientras los suyos acompafiaban su caida con un grito de horror.

Millan, bien prevenido de antemano, desenganché las cuerdas y las recogi6 en un abrir y
cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la misma suerte que Andrade, se apresuro a
saltar dentro del torredn, y Millan entonces recogio su escala del mismo modo y con igual
presteza. Enseguida comenzé a tirar a plomo sobre los montafieses, poseidos de terror
con la caida de su jefe, enormes piedras de que no podian defenderse apifiados en aquel
reducido espacio y a raiz misma del muro, visto lo cual todos tomaron la fuga dando
espantosos alaridos y despefiandose algunos con la precipitacion.

Quedaronse, por lo tanto, solos aquellos dos hombres poseidos de un resentimiento
mortal y reciproco. Por uno de aquellos accidentes atmosfericos frecuentes en los
terrenos montafiosos, una rafaga terrible de viento que se desgajo de las rocas negruzcas
de Ferradillo, comenzo a barrer aceleradamente la niebla, y algunos rayos palidos del sol
empezaron a iluminar la explanada del torreén. Como don Alvaro y su escudero tenian



cubiertos los rostros con las viseras, el conde les miraba atentamente, como queriendo
descubrir sus facciones.

-Soy yo, conde de Lemus -le dijo don Alvaro sosegadamente descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su propio lazo colorearon vivamente el
semblante del conde, que mirando al sefior de Bembibre con ojos encendidos le
respondio:

-El corazon me lo decia y me alegro de que no se desmienta su voz. Sois dos contra mi
solo y probablemente otros acudiran a vuestra sefial; la hazafia es digna de vos.

-¢Nunca acabaréis de medir la distancia que separa la ruindad de la hidalguia? -le
contestd don Alvaro con una sonrisa en gque el desdén y desprecio eran tales que rayaban
en compasion-. Millan, vuélvete alla dentro.

El escudero comenzo a mirar al conde fieramente, y no mostraba gran prisa por obedecer.

-iCémo asi, villano! -le dijo don Alvaro encendido de célera-, parte de aqui al punto y
cuenta conque te arrancareé la lengua si una sola palabra se te escapa.

El pobre Millan, aunque muy mohino y volviendo la cabeza hacia atras, no tuvo méas
remedio que apartarse de alli. Este nuevo alarde de generosidad que tanto humillaba al
conde sélo sirvié para encandecer mas y mas su altaneria y soberbia. Sobrado claro veia
que su vida habia estado a merced de su caballeroso enemigo al poner el pie en aquel
recinto fatal, y por de pronto en bizarria y nobleza ya estaba vencido. Corrido pues, tanto
como safiudo, dijo a don Alvaro desenvainando la espada:

-Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella, que sélo con la muerte de uno de los
dos podra acallarse.

-No diréis que os he estorbado el paso -contestd él ahora que no soy sino soldado del
Temple y he renunciado a mis derechos de sefior independiente, no me abochorna el
igualarme con vos en esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mas y rugiendo como un leén, arremeti6 a don Alvaro que le
recibid con aquella serenidad y reposado valor que viene de un corazon hidalgo y de una
conciencia satisfecha. Estaba el conde armado a la ligera, como convenia a la expedicion
gue acababa de emprender, pero esto mismo le daba sobre su contrario la ventaja de la
prontitud y rapidez en los movimientos; don Alvaro, armado de punta en blanco, no podia
acosarle con el ahinco necesario, pero como el campo era tan estrecho, poco tard6 en
alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo defenderle el delgado aunque
fino capacete de acero que la cubria, y que de consiguiente dio con él en tierra. Don
Alvaro se arrojo sobre €l al punto y le dirigi6 la espada a la garganta.



-ijAh traidor! -dijo el conde con la voz ahogada por la rabia-, peleas mejorado en las
armas y por eso me vences.

Don Alvaro apart6 al punto su espada y desenlazando el yelmo, y arrojando el escudo, le
dijo:

-Raz6n tenéis; ahora estamos iguales.

El conde, mas aturdido que herido, se levanto al punto y de nuevo comenzo la batalla
encarnizadamente.

Todo esto sucedia mientras el grueso de las fuerzas sitiadoras se acercaban al castillo en
los términos que dijimos, y el comendador enviaba sus ordenes a don Alvaro con el
caballero Carvajal. Poco tard6 el caballero en volver diciendo que don Alvaro no habia
parecido por la barbacana. EI comendador estaba notando con extrafieza la flojedad con
que los enemigos continuaban en su bien comenzado ataque, cuando recibié esta
inesperada respuesta.

-¢Donde esta, pues? -exclamo con ansiedad.

Entonces se presentd como un reldmpago a su imaginacion la idea de que la arremetida
conocidamente falsa de los enemigos podria tener relacion con la impensada ausencia de
su ahijado. La altima rafaga de viento arrebatd en aquel instante los vapores que todavia
quedaban hacia la parte oriental del castillo, y la plataforma qued6 iluminada con los
rayos resplandecientes y purisimos del sol. Apenas la diviso el cuerpo sitiador, cuando un
grito de consternacion se levantd de sus filas, porque en lugar de verla coronada con sus
montarieses, s6lo alcanzaron a ver a su caudillo en poder de los enemigos y peleando con
uno de ellos. Al grito volvio el comendador la cabeza y lo primero que hiri6 sus ojos fue
el resplandor movible y continuo que despedian las armas heridas por el sol. Comprendio
al punto lo que podia ser, y dijo en voz alta:

-Siganme doce caballeros y los demas quédense en la muralla -y con una celeridad
increible en sus afios, corrio al sitio del combate acompafiado de los doce.

-Don Alvaro -le gritd desde la estrecha garganta que separaba el torredn del castillo-;
detenéos en nombre de la obediencia que me debéis.

El joven volvié la cabeza como un tigre a quien arrebatan su presa, pero sin embargo se
detuvo.

-Don Alvaro -le dijo de nuevo Saldafia en cuanto lleg6-, este asunto no es vuestro, sino de
la orden, y yo que la represento aqui, lo tomo a mi cargo. Conde de Lemus, defendeos.

-Yo también soy templario -repuso don Alvaro que apenas acertaba a reprimir la colera-.
Yo he comenzado esta batalla y yo la acabaré a despecho del mundo entero.



El comendador, conociendo que la colera le sacaba de quicio, hizo una sefia; echandose
sobre €l seis caballeros, le sujetaron y lo apartaron de alli en medio de sus esfuerzos,
amenazas y denuestos.

-Por fin sois nuestro, mal caballero -dijo al conde-, veremos si ahora os valen vuestras
cabalas y calumnias.

-Todavia no lo soy -respondio él desdefiosamente-. Cara os ha de costar mi vida, porque
no quiero rendirme.

-De nada os serviria -replicd el comendador con torcido rostro-. Sin embargo, conmigo
solo habéis de pelear, y si la victoria os corona, estos caballeros respetaran vuestra
persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero el anciano los acallé al punto.

-Nada quiero de vosotros -replicé el conde con arrogancia-, mientras me dure el aliento
no cesard mi brazo de moverse en vuestro dafio. S6lo me duele pelear con un vicio
cuitado.

-No hace mucho que huisteis de él -le dijo el comendador.

-Mentis -contesto el conde con una voz ronca y con 0jos como ascuas, y sin mas palabras
comenzo de nuevo el combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suerte del conde, se habian corrido por su
derecha, y divididos del lugar de la pelea por el despefiadero asistian como espectadores
ociosos al desenlace de aquel terrible drama. Don Alonso, que en la ausencia de su yerno
mandaba aquellas fuerzas, encaramado sobre una roca, parecia tener el alma pendiente de
un hilo.

Por grande que fuese el poder del brazo de Saldafia, como el conde le sobrepujaba en
agilidad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes. Encontrando, sin embargo, una vez al
anciano mal reparado le tiré un furioso revés que, a no haberlo evitado rapidamente,
hubiera dado fin al encuentro; pero asi, la espada del conde fue a dar en la muralla y alli
saltd hecha pedazos, dejandole completamente desarmado. En tan apurado trance no le
quedo mas recurso que arrojarse al comendador antes de que se recobrase, y trabar con él
una lucha brazo a brazo, para ver de arrojarle al suelo y alli rematarle con su pufial. Este
expediente, sin embargo, tenia méas de desesperado que de otra cosa, porque el viejo era
mucho mas robusto y fornido. Asi fue, que sin desconcertarse por la subita acometida,
aferrd al conde de tal modo que casi le quito el aliento, y alzandole enseguida entre sus
brazos, dio con él en tierra tan tremendo golpe, que tropezando la cabeza en una piedra
perdio totalmente el sentido. Asiole entonces por el cinto el inexorable viejo, y
subiéndose sobre una almena y levantando su voz que parecia el eco de un torrente en
medio del terrorifico silencio que reinaba, dijo a los sitiadores:



-jAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto lo lanz6 como pudiera un pequefio canto en el abismo que debajo de sus
pies se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en su caida, porque su ropilla se
prendi6 momentaneamente en un matorral de encina, pero doblado éste, continud
rodando cada vez con mas celeridad, hasta que, por fin, ensangrentado, horriblemente
mutilado y casi sin figura humana fue a parar en el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levanto entre sus vasallos helados de terror a vista de tan tragico
suceso. Todos siguieron con los cabellos erizados y desencajados los ojos el cuerpo de su
sefior en sus horribles tumbos, hasta que lo vieron parar en lo més profundo del
derrumbadero. Entonces los que mas obligados tenia con sus beneficios y larguezas,
rompieron unos en lamentos, y otros profiriendo imprecaciones y amenazas, quisieron ir
contra el castillo y embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, que a despecho de todas sus
quejas y sinsabores, habia visto con grandisimo dolor el fin de aquel poderoso de la
tierra, no por eso olvido sus deberes de capitan. Recogiendo pues, su gente con buen
orden y levantando el sitio con todos sus aprestos bélicos, volvié al campo atrincherado
de las Médulas resuelto a entablar medios puramente pacificos y templados con aquellos
guerreros altivos y valerosos que no se hubieran avenido en tiempo alguno a las injustas
pretensiones del conde. Por violenta que le pareciese la conducta del comendador, no
dejaba de conocer los atroces agravios que la orden habia sufrido del difunto y los ruines
medios de que habia echado mano para dafiarla y socavar su crédito. Asi pues, envié un
mensaje al comendador, comedido y caballeroso, manifestdndole su deseo de que
amigablemente se arreglasen aquellas lastimosas diferencias, y al punto recibié una
respuesta cortés y cordial, en que Saldafa le encarecia el gran consuelo que era para ellos
tenerle por mediador en la desgracia que les amenazaba. Concluia rogandole que pasase a
habitar el castillo, donde seria recibido con todo el respeto debido a sus afios, caracter y
nobleza.

Comenzados los tratos que podian dar una solucion honrosa a tan inutil contienda, don
Alonso envi6 los restos mortales de su yerno al pantedn de sus mayores en Galicia. Los
cabreireses que habian bajado de su peligrosa expedicion, recogieron su cadaver a la
orilla del riachuelo, y en unas andas hechas de ramas le subieron con gran llanto al real.
Desde alli se volvieron a Cabrera con el valiente Cosme Andrade que no habia muerto,
como presumiran nuestros lectores, de su caida, porque unas matas protectoras le
tuvieron colgado sobre el abismo de donde a sus gritos le echaron unas cuerdas los del
castillo con las que se at6 y pudieron subirle. Asi y todo, no sali6 sin sefiales, porque se
rompid un brazo y sacO bastantes contusiones y arafiazos. Hecha, pues, la primera cura,
se partié con los suyos mas agradecido que nunca de los templarios, y deseoso de
probarselo en la primera ocasion.

El pecho del buen cabreirés era terreno excelente para quien quisiera sembrar en él
beneficios y finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardd también en partir su cadaver depositado en un ataid
cubierto con pafios de tartari negro con franjas de oro. Sus deudos y vasallos le



acomparfiaban con las picas vueltas y los pendoncillos arrastrando. Asi atravesaron parte
de sus estados, donde lejos de ser sentida su muerte, solo el temor detenia la alegria que
generalmente se asomaba a los semblantes.

Tal fue el fin de aquel hombre notable por su ingenio, su valor y su grandeza, pero que,
por desgracia, convirtio todos estos dones en dafio de su fama, y sélo us6 de su poder
para hacerle aborrecible, contrariando asi su mas noble y natural destino.

CAPITULO XXIX

El estruendo y trances diversos de esta guerra han apartado de nuestros 0jos una persona,
en cuya suerte tomaran nuestros lectores tal vez el mismo interés que entonces inspiraba a
cuantos la conocian. Claro esta que hablamos de dofia Beatriz, a quien dejamos a la
sombra del claustro de Villabuena sola con sus pesares y dolores, porque la compafiia de
su fiel Martina poco podia contribuir a sanar un corazon tan profundamente ulcerado. Los
gérmenes de una enfermedad larga y temible habian comenzado, segin dejamos dicho, a
desenvolverse fuerte y rdpidamente en aquel cuerpo, que si bien hermoso y robusto, mal
podia sufrir los continuos embates de las pasiones que, como otras tantas rafagas
tempestuosas en el mar, sin cesar azotaban aquel espiritu a quien servia de morada. Las
ultimas amarguisimas escenas que habian precedido su segunda entrada en aquel puerto
sosegado habian rasgado el velo con que la religién por un lado y por el otro el contento
de su padre y la noble satisfaccion que siempre resulta de un sacrificio, habian encubierto
a sus 0jos el desolado y yermo campo de la realidad. Llorar a don Alvaro y prepararse por
medio del dolor y de la virtud a las misticas bodas que sin duda le disponia en la celestial
morada, llevaba consigo aquella especie de melancélico placer que siempre dejan en el
alma las creencias de otro mundo mejor, mas cercano a la fuente de la justicia y bondad
divina; pero recobrarle sélo para perderle tan horriblemente, y verle caminar a orillas del
abismo que amenazaba tragar a la orden del Temple, sin m&s baculo y apoyo que su lanza
ya cascada, era un manantial continuo de zozobras, dudas y vaivenes. Por otra parte,
icuanta humillacién no encontraba su alma generosa y elevada en pertenecer a un hombre
en quien las cualidades y prendas del caracter s6lo servian para poner mas de manifiesto
su degradacion lastimosa! Hasta entonces la mascara de la cortesania habia bastado a
cubrir aquella sima de corrupcion y bajeza, y como dofia Beatriz no podia dar amor,
tampoco lo pedia; de manera que la natural delicadeza de su alma ninguna herida recibia;
pero deshecho el encanto y apartados los disfraces, la ignominia que sobre ella derramaba
la ruindad de su esposo, se convirtid en un torcedor fiero y penoso que alteraba sus
naturales sentimientos de honor y rectitud, y echaba una fea mancha en el escudo hasta
alli limpio y resplandeciente de su casa. jDesdicha tremenda que no aciertan a sobrellevar
las almas bien nacidas, y que uno de nuestros antiguos poetas expresé con imponderable
felicidad cuando dijo:

iOh honor!, fiero basilisco,

Que si a ti mismo te miras,



i Te das la muerte a ti mismo!

Por tan raros modos el soplo del infortunio habia disipado en el cielo de sus pensamientos
los postreros y tornasolados celajes que en él quedaban después de puesto el sol de su
ventura, y para colmo de tristeza, todos los sitios que recorrian sus ojos estaban llenos de
recuerdos mejores y poblados de voces que continuamente traian a sus oidos palabras
desnudas ya de sentido, como estd desnudo de lozania el arbol que ha tendido en el suelo
el hacha del lefiador. De esta suerte perdida su alma y errante por el vacio
inconmensurable del mundo, levantaba su vuelo con mas ansia hacia las celestes
regiones, pero tantos combates y tan incesante anhelo acababan con las pocas fuerzas que
quedaban en aquella lastimada sefiora. El aire puro y oloroso de la primavera tal vez
hubiera reanimado aquel pecho que comenzaba a oprimirse y devuelto a su cuerpo algo
de su perdida lozania, pero el invierno reinaba despiadadamente en aquellos campos
yertos y desnudos, y el sol mismo escaseaba sus vivificantes resplandores. Desde las
ventanas y celosias del monasterio veia correr el Cua turbio y atropellado, arrastrando en
su creciente troncos de arboles y sinnimero de plantas silvestres; los vifiedos, plantados
al pie de la colina donde todavia se divisaban las ruinas de la romana Berdigum ,
despojados de sus verdes pampanos, dejaban descubierta del todo la tierra rojiza y
ensangrentada que los alimenta, y en las montafas lejanas una triste corona de vapores y
nublados oscilaba en giros vagos y caprichosos al son del viento, cruzando unas veces
rapidamente la atmosfera en masas apifiadas y descargando recios aguaceros, Yy
entreabriéndose otras a los rayos del sol para envolverle prontamente en su palida y
hiumeda mortaja. No faltaban accidentes pintorescos en aquel cuadro, pero todos
participaban abundantemente de la tristeza de la estacion, del mismo modo que los
pensamientos de dofia Beatriz, bien que varios en sus formas, todos tenian el mismo
fondo de pesar.

Como frecuentemente acontece, en el estado a que la habian conducido la profunda
agitacion de espiritu unida a la debilidad de su cuerpo, al paso que esta iba poco a poco
aumentandose, cada dia iba también en aumento la exaltacion de su espiritu.

El arpa en sus manos tenia vibraciones y armonias inefables, y las religiosas, que muchas
veces la oian, se deshacian en lagrimas de que no acertaban a darse cuenta. Su voz habia
adquirido un metal profundo y lleno de sentimiento, y en sus canciones parecia que las
palabras adquirian nueva significacion, como si viniesen de una region misteriosa y
desconocida, y saliesen de los labios de seres de distinta naturaleza. A veces tomaba la
pluma y de ella fluia un raudal de poesia apasionada y dolorida, pero benéfica y suave
como su caracter, ora en versos llenos de candor y de gracia, ora en trozos de prosa
armoniosa también y delicada. Todos estos destellos de su fantasia, todos estos ayes de su
corazon, los recogia en una especie de libro de memoria, forrado de seda verde que
cuidadosamente guardaba, sin duda porque algin rasgo de amargura, vecino a la
desesperacion, se habia deslizado alguna vez entre aquellas paginas llenas de angélica
resignacion. A vueltas de sus propios pensamientos, habia pasajes y versiculos de la
Sagrada Escritura que desde que volvi6 al monasterio era su libro méas apreciado y que de
continuo leia; y aquellas memorias suyas comenzaban con un versiculo en que hasta alli



parecia encerrarse su vida, y que tal vez era una profecia para lo venidero: Vigilavi et
factus sum sicut passer solitarius in tecto.

Tal era el estado de dofia Beatriz cuando una mafana le pasaron recado de que el abad de
Carracedo queria verla. Desde su aciago desposorio no habia aparecido en Arganza, y
luego sus mediaciones pacificas, y més tarde los preparativos que como sefior de vasallos
habia tenido que hacer, bien a pesar suyo, le habian traido algin tiempo fuera de la tierra
y constantemente apartado de los ojos de dofia Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel y ya la
derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa defensa de los templarios y las proezas
de don Alvaro habian llegado a aquel pacifico asilo. Unos y otros, sin embargo, llevaban
adelante su empefio con vigor y no era la menor de las zozobras de dofia Beatriz ver
comprometidas en semejante demanda personas que tan de cerca le tocaban.

-iVélgame Dios!, ;qué serd? -dijo para si, después que salieron a avisar al religioso-.
iCuénto hace que no veo a este santo hombre, que tal vez s6lo a mi ha dafiado en el
mundo con su virtud! jCémo se han mudado los tiempos desde entonces! jDios me dé
fuerzas para resistir su vista sin turbarme!

Razdn tenia dofia Beatriz para recelar que con esta entrevista se renovasen todas sus
memorias, pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta y aparecer el anciano, se disipd su
turbacion, y con su sefiorio acostumbrado le sali6 al encuentro para besarle la mano. No
fue tan duefio de si el abad, pero la sorpresa de ver tanta hermosura y lozania reducida a
tal estado pudo tanto en €l que, sin poderlo remediar, dio dos pasos atras asombrado,
como si la sombra de la heredera de Arganza fuese la que delante tenia.

-¢Sois vos, dofia Beatriz? -exclamé con el acento de la sorpresa.

-¢ Tan mudada estoy? -respondi6 ella, con melancoélica sonrisa y besandole la mano-. No
os maraville, pues ya sabéis que el hombre es un compendio de miserias que nace y
muere como la flor, y nunca persevera en el mismo estado. Pero decidme -afadio
clavando en él su mirada intensa y brillante, ;qué noticias traéis de Cornatel? ;Qué es de
mi noble padre y de...? del conde, quise decir.

-Vuestro padre disfruta salud -respondi6 el abad-, pero vuestro noble esposo ha muerto
ayer.

-¢Ha muerto? -contestd dofia Beatriz asombrada-. Pero, decidme, ¢ha muerto en los
brazos de la religion y reconciliado con el cielo?

-Ha muerto como habia vivido -exclamo el abad sin poder enfrenar su natural adustez-,
lleno de cdlera y rencor, y apartado de toda idea de caridad y de templanza.

-jOh, desgraciado, infeliz de él! exclam6 dofia Beatriz, juntando las manos y con
doloroso acento-, ¢y cual habrd sido su acogida en el tribunal de la justicia eterna?



Al escuchar el tono de verdadera afliccion con que fueron pronunciadas estas palabras, el
abad no fue duefio de su sorpresa. El conde habia traido males sin cuento sobre aquella
bondadosa criatura; su porvenir se habia disipado como un humo en manos de aquel
hombre, sus negras tramas habian robado la libertad y hasta la esperanza de la dicha al
desventurado don Alvaro, y sin embargo, a la idea de su infortunio perdurable, su
corazon se estremecia. Dofia Beatriz no le amaba, porque no cabia en su altivez poner su
afecto en quien asi se olvidaba de si propio y de su nacimiento; ni menos renunciar a la
Unica ilusién que de tiempos mejores le quedaba, bien que enlutada y marchita, pero los
impetus del resentimiento y del odio no podian avenirse largo tiempo con la irresistible
propension a perdonar que dormia en el fondo de su pecho, y delante de las tinieblas de la
eternidad, que mas de una vez se habian ofrecido a sus 0jos, bien conocia la pequefiez de
las pasiones humanas.

-Hija mia -respondié el abad conmovido a vista de tan noble desprendimiento y
tomandole la mano-, ;como desconfiais asi de la misericordia de Dios? Sus crimenes eran
grandes, y la paz y la justicia han huido siempre al ruido de sus pasos, pero su juez esta
en el cielo, y a su clemencia sin limites nada hay vedado. Pensad que el buen ladrén se
convirtio en la hora postrimera y que la fe es la mas santa de las virtudes.

-Valgale, pues, esa adorable clemencia -contestd dofia Beatriz sosegandose, y el Sefior le
perdone.

-, COmo vos le perdonais?

-Si, como yo le perdono -respondié ella con acento firme, levantando los ojos al cielo y
poniendo la mano sobre el corazén-. jOjala que todas las palabras que arranque la noticia
de su desastroso fin no sean mas duras que las mias!

Quedaronse entrambos por un rato en un profundo silencio, durante el cual el abad,
mirandola de hito en hito, parecia observar con asombro y alarma las huellas que la
enfermedad y las pasiones habian dejado en aquel cuerpo y semblante, cifra no mucho
habia de perfecciones y lozania. EI pensamiento que semejante espectaculo suscitd en su
alma llego a ser tan doloroso gue sin alcanzar a contenerse, le dijo:

-Dofia Beatriz, sabe el cielo que en mi vida entera vuestro bien y contento han sido
blanco constante de mis deseos. Yo he visto vuestra alma desnuda y sin disfraces en el
tribunal de la penitencia... ;cOmo no amaros cuanto se puede amar a la virtud y a la
pureza? Y sin embargo, la austeridad de mis deberes se ha convertido contra vos, y nadie
en el mundo os ha hecho tanto dafio como este anciano, que siempre hubiera dado
gustoso por vos la dltima gota de su sangre. ¢ No es verdad?

Dofia Beatriz s6lo dio por respuesta un largo suspiro arrancado de lo mas intimo de su
corazon.

-Harto me decis con eso -continud el religioso con un tono de voz apesarado-, pero
escuchadme y veréis que aun puedo tal vez enmendar mi obra. Vuestra dicha seria la



gloria de mis postreros afios y aungue nada me echa en cara mi conciencia, con ella se
descargaria mi corazén del peso con que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los usos
del mundo me permiten hablaros de una esperanza que tal vez me sea mas halaglefa que
a vos misma, pero vuestro infortunio y mi caracter poco tienen que ver con las hipdcritas
formas y exterioridades de los hombres. Dofia Beatriz, en la actualidad sois libre.

-¢Y qué me importa la libertad? -contesto ella con mas presteza de la que podia esperarse
de su abatido acento-. Alguna vez he oido decir a caballeros que han padecido cautividad
en tierra de moros, que los principes y sefiores de aquella tierra conceden la libertad a las
mancebas de sus serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza, vigor y hermosura. Ahi
tenéis una libertad muy semejante a la mia.

-No, hija mia -respondid el religioso-, no es tan menguado el don que el cielo te concede;
esclichame. Cuando don Alvaro entrd en el Temple, aconsejado més de su dolor que de
su prudencia, la orden estaba ya suspensa de todas sus prerrogativas y derechos,
emplazada ante el concilio de los obispos, secuestrados sus bienes y sin poder admitir en
su milicia un solo soldado, ligado con sus solemnes Y terribles votos. Si don Alvaro hizo
su profesion, si su tio el maestre le vistio el habito de Hugo de Paganis y de Guillén de
Mouredon fue porque los caballeros todos querian tener por suya una lanza tan afamada,
y porque su sobrino le amenazé con pasarse a Rodas y tomar el habito de San Juan de
Jerusalén. El recelo de perderle por un lado, y el miedo de introducir la desunidn entre los
suyos, cuando la presencia del riesgo hacia mas necesaria la concordia y concierto de
voluntades, le obligaron a atropellar por sus propios escripulos. Mal pudo don Alvaro, de
consiguiente, renunciar a su libertad, y su profesion no dudo que sera dada por nula en el
concilio que dentro de poco se juntard en Salamanca, y al cual se espera que se
presentaran los templarios de Castilla, sin alargar una lucha en que la cristiandad los
abandona. Yo me presentaré también ante los padres y espero que mi voz sea escuchada y
que el Sefior os traiga a entrambos horas mas felices.

Doria Beatriz, que desde que escuchd el nombre de su amante habia estado colgada de las
palabras del abad, fijos en €l sus ojos que de suyo hermosos y animados, recibian nuevo
brillo de la enfermedad, le dijo con ansiedad:

-¢Conque, segun eso, aun puede amanecer para nosotros un dia de claridad y de
consuelo?

-Si, hija mia -contestd el monje, y por la misericordia de Dios asi confio que sucedera.
-iAh, ya es tarde, ya es tarde! -exclamo ella con un acento que partia el corazon.

-Nunca es tarde para la misericordia divina -contesto el anciano que ya, sobresaltado por
su aspecto, se sentia espantado con esta subita exclamacion.

-Si, ya es tarde, os digo -replico ella con la mayor amargura-, yo veré amanecer ese dia,
pero mis 0jos se cerraran, en cuanto su sol me alumbre con sus rayos. Si, si, no 0s
asombréis; el suefio ha huido de mis parpados, mi corazon se ahoga dentro del pecho, mi



pulso y mis sienes no dejan de latir un instante. Cuando llego a descansar un momento en
brazos del suefio, oigo una voz que me llama y veo mi sombra que cruza los aires con un
ramo de azucenas en la mano y una corona de rosas blancas en la cabeza; y luego otra
sombra vestida, una tanica rutilante como el habito del Temple y un casco guerrero en la
cabeza, me sale al encuentro y alzandose la visera como en la tarde del soto me dice de
nuevo pero con un acento dulcisimo. «jSoy yo dofia Beatriz!» jy esta sombra es la suya!
Entonces despierto bafiada en sudor, palpitando mi corazén como si quisiera salirse del
pecho, y un diluvio de lagrimas corre por mis mejillas. Mi antiguo valor me ha
abandonado, mis dias de gloria se han desvanecido, las flores de mi juventud se han
marchitado, y la Gnica almohada en que pretendo reclinar ya mi cabeza es la tierra de mi
sepultura. jAh! -exclamo retorciéndose las manos desesperadamente, jya es tarde, ya es
tarde!

Quedose el abad como de hielo al escuchar aquella temible declaracion que, ahogada
hasta entonces y comprimida, reventaba al fin con inaudita violencia. ElI semblante de
dofia Beatriz, la flacura de su cuerpo, la brillantez de su mirada, el metal de su voz habian
llenado su imaginacion de zozobra y de recelo; pero ahora se habia trocado en una fatal
certidumbre de que apenas seria dado a la ciencia y al poder humano lavar aquel alma de
las heces que el dolor habia dejado en su fondo y curar aquel cuerpo de su terrible
dolencia. Sin embargo, cobrando fuerzas y saliendo de su estupor, le dijo con acento
suave y persuasivo:

-Doiia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su poder puede poner tasa el orgullo o la
desesperacion humana. Acordaos de que saco vivo del sepulcro a Lazaro, y no arrojéis de
vuestro seno la esperanza que, como vos misma deciais en una solemne ocasion, es una
virtud divina.

-Tenéis razén, padre mio -repuso ella como avergonzada de aquel impetu que no habia
podido sojuzgar, y secandose las lagrimas-, hagase su voluntad y mirenos con ojos de
misericordia, porque en él sélo espero.

-¢Por qué asi, hija mia? -replicé el monje, todavia sois joven y quiza contaréis muchos
dias de felicidad.

-iAy, no! -contestd ella-, mi prueba ha sido muy dura y yo me he quebrado en ella como
fragil vasija de barro, pero nunca me levantaré contra el alfarero que me formo.

-Doiia Beatriz, dadme vuestro permiso para retirarme -dijo el religioso poniéndose en pie,
advierto que con este coloquio os habéis agitado en demasia, pero o0s dejo muy
encomendada la memoria de mis consejos. Probablemente no tardaré en ausentarme,
porque los caballeros del Temple al cabo se sujetaran de grado al concilio de Salamanca,
y a mi, que he sido el causador de vuestros males, aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le bes6 la mano y la despidid, pero no pudo honrarle hasta la puerta por la
debilidad que sentia después de tan agitada escena. Desde alli le acompafiaron la abadesa
y las mas ancianas de la comunidad hasta la porteria del monasterio, en tanto que dofia



Beatriz quedaba entregada al nuevo tumulto que con aquella imprevista esperanza se
habia despertado en su corazon. Lastima grande que sus ojos, nublados por las lagrimas y
acostumbrados a las tinieblas del dolor, se sintiesen méas ofendidos que halagados con
aquella luz tan viva y resplandeciente.

CAPITULO XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena seguian los tratos en Cornatel entre Saldafia y el
sefior de Arganza, con esperanzas cada dia mayores de un amigable y caballeroso arreglo.
Las noticias, que desde antes de la muerte del conde de Lemus sin interrupcion se
sucedian, iban dando en tierra poco a poco con el aéreo castillo de las esperanzas de
aquel viejo entusiasta y valeroso. Al cabo de tantos suefios de gloria y de grandeza, la
mano de la realidad le mostraba en perspectiva no muy lejana, la ruina inevitable de su
orden que el cielo abandonaba en sus altos juicios, después de haberla adornado como a
un rapido meteoro de rayos y resplandores semejantes a los del sol.

No bien se habian retirado los enemigos después de la muerte de su capitan, pasé Saldafa
al aposento donde por orden suya habian cerrado a don Alvaro. Conociendo su caracter
impetuoso y violento, entr6 decidido a sufrir todas las injusticias de su colera, exacerbada
entonces hasta el Gltimo grado por la injuria que creia recibida. Estaba sentado en un
rincén con los codos en las rodillas y la cara entre las manos, y aunque oyo descorrer los
cerrojos y abrir la puerta, no sali6 de sus sombrias cavilaciones, pero no bien escuchd la
voz del comendador saltdé como un tigre de su asiento y plantandose delante de él
comenz6 a mirarle de hito en hito. EI comendador le miraba también, pero con gran
sosiego y con toda la dulzura que cabia en su caracter violento, con lo cual se doblaba la
cOlera del agraviado caballero. Por fin, frenando su ira como pudo, le dijo con voz
cortada y ronca:

-En verdad que si los enemigos de nuestra orden logran sus ruines deseos, y quedamos
ambos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de arrancar la vida o dejar la mia en
vuestras manos.

-Aqui la tenéis -contesto el comendador con tono templado-, poco me arrancan con ella,
cuando ya no puedo emplearla en servicio de nuestra santa orden. Harto mejor fuera
morir a vuestras manos que en la soledad y el destierro, pero como quiera que sea el
haber arrancado al conde de vuestras manos, es la Gnica merced y prueba de carifio que
habéis recibido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedd estatico con esta respuesta, pues conociendo el respetable caracter
de Saldafia no podia figurarse que en su mayor baldon se cifrara un servicio tan eminente.
Embrollada su mente en tan opuestas ideas, permanecio callado por un buen rato.

-Don Alvaro -le dijo de nuevo el anciano-, ;creéis que dofia Beatriz pudiera dar su mano
a quien estuviese manchado con la sangre de quien al cabo era su esposo?



-Tal vez no -contest6 don Alvaro, en quien aquel nombre habia producido un
estremecimiento involuntario.

-Pues ahi tenéis el servicio que me debeis. A un mismo tiempo he vengado a mi orden y
0s he acercado a dofia Beatriz.

-¢Qué estais ahi diciendo? -repuso don Alvaro cada vez mas confuso y aturdido-, ¢qué
puede haber de comun entre dofia Beatriz y yo, si no es la igualdad de la desventura?

-Dentro de poco probablemente recobraréis vuestra libertad, y entonces...

-¢Como echais en el olvido que mis votos sélo se rompen con la muerte? -le replicé el
joven amargamente.

-Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros recibirlos. Nuestra orden estaba ya
emplazada delante del concilio, y cuando en él comparezcamos yo me acusaré de que el
maestre, vuestro tio, s6lo os recibid por nuestra violencia.

-Pero yo diré lo que mi corazon sentia, y que por mi parte fueron y son de todas veras
sinceros. Mi suerte, ademas, sera la vuestra, porque nuestro crimen es el mismo. Pero
decidme -afiadié olvidando su resentimiento y acercandose al comendador con interés-,
¢cOmo vamos a presentarnos al concilio?

-Como reos y a la merced de nuestros enemigos -respondié Saldafia procurando reprimir
algunas lagrimas de coraje que se asomaban a sus 0jos. La Europa entera se levanta
contra nosotros y Dios nos ha dejado en medio del mar que atravesabamos a pie enjuto
como al ejército de Faradn. De hoy mas, Jerusalén -continué volviéndose al oriente con
las manos extendidas y soltando la rienda al llanto y a los sollozos-, de hoy mas, compra
tu pan y granjéate tu agua con dinero, como en los tiempos del profeta, porque el Sefior
ha tendido sus redes y no aparta su mano de tu perdicion. Todos tus amados te han
desamparado, y la esterilidad y la viudez vendran juntas sobre ti.

Entonces, y después de dar vado a su intenso dolor, cont6 a don Alvaro el desaliento que
cundia entre los templarios de Aragon y de Castilla, que ya habian entregado algunas de
sus fortalezas, y finalmente el desamparo y aislamiento total a que la calumnia y codicia
por un lado, y la supersticion por otro, les habian reducido. Ultimamente le mostré una
carta que habia recibido de don Rodrigo poco antes de la embestida en que acabo tan
miserablemente el conde de Lemus, en que le mandaba tan funestas nuevas, insistiendo
en la necesidad de dar pronto término a tan aciaga lucha, sin menoscabo del honor en
todo caso. Advertiale asimismo de lo conveniente que seria a su fama acudir prontamente
al concilio de Salamanca, sobre todo después que algunos de los obispos que debian
componerle le habian asegurado por escrito, contestando a sus cartas, que en aquel
importante juicio entraban limpios de toda prevencion y ojeriza, y que jamas consentirian
en que se atropellasen sus fueros de caballeros y miembros de la Iglesia. EI comendador
no habia querido dar a conocer estas cartas a ninguno de los suyos porque la enemiga del
de Lemus cerraba la puerta a todo trato honroso, y por otra parte, semejantes nuevas



podian enfriar una resolucion que de ningun modo sobraba delante de contrario tan
safiudo. Apartado, por fin, este obstaculo y entabladas las negociaciones bajo distinto pie
por el sefior de Arganza, manifestd a don Alvaro que pronto asentarian sus capitulaciones
y pondrian la fortaleza de Cornatel, y aun la de Ponferrada quiza, en poder de don
Alonso.

-Hijo mio -le dijo por ultimo-, la venda ha caido de mis ojos, y mis suefios de gloria y de
conquista se han desvanecido, porque el Balza no volvera a desafiar al viento en nuestras
torres.

Comoquiera, tu eres joven y la felicidad aun puede mostrarte su rostro en los albores de
tu primavera. El Unico obstaculo invencible que habia lo he quebrantado yo en pedazos
contra las rocas y precipicios de este castillo. Por lo que hace a mi, si Dios conserva a
pesar de tan fieros golpes esta vida ya cascada, no residiré ya mas en esta Europa ruin y
cobarde que asi abandona el sepulcro del Salvador, y s6lo guerrea contra los que han
dado su vida y su sangre por El. ¢ Todavia me guardas ahora rencor por lo pasado? -
preguntd a don Alvaro, asiéndole de la mano y trayéndole hacia si.

-iOh, noble Saldafa! -exclamé el joven, precipitandose en sus brazos y estrechandole
fuertemente. ¢(Qué habéis encontrado en mi para tanta bondad y carifio como me
prodigais a manos llenas? ;Quién puede tachar de seco vuestro noble corazon?

-Asi es la verdad, don Alvaro -contestd el anciano-, y con eso no me ultrajan. Mis
pensamientos me han servido como las alas al aguila para levantarme de la morada de los
hombres; pero, como ella, he tenido que vivir en las quiebras de los pefiascos donde
silban los vientos. ¢(Que por qué te he querido?, porque sélo tu eras digno de morar
conmigo en la altura, como mi polluelo, para mirar al sol y acechar el Ilano. Ahora la
montafia se ha hundido, y cuando mis alas ya no me sostengan iré a caer en un arenal
apartado para morir en él. jOjala que entonces pueda verte posado con tu compafiera a la
orilla de una fuente en el valle florido, de donde sélo te ha apartado la iniquidad y la
desdicha!

Con tan melancdlicas palabras se acabd aquella conversacion que interrumpié la llegada
del sefior de Arganza. La entrevista con entrambos caballeros, testigos de la terrible
escena del cercado de Arganza, no pudo menos de traer un sinfin de memorias tristes a
don Alonso que en la cortés acogida que hizo a don Alvaro, y en los grandes y delicados
elogios que tribut6 a sus recientes hazafas, le dio claramente a entender cuan mudado
estaba su espiritu y cuantos pesares le habia acarreado su anterior conducta.

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajustaron prontamente a gusto de los
templarios, y a los pocos dias desocuparon aquel castillo que con tanto valor habian
guardado. Saldafa, antes de salir, indico al sefior de Arganza el mismo pensamiento que a
don Alvaro, y por la alegre sorpresa con que fue recibido pudo conocer que sus deseos se
cumplirian. Don Alonso acompafio a los templarios a Ponferrada, y para colmo de
cortesia, el pendon de la orden no dejé de ondear por mandado suyo en la torre de



Cornatel, en tanto que sus moradores pudieran divisar al volverse aquellas enriscadas
almenas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron juntando todos los templarios del pais
dejando las fortalezas de Corrullon, Valcarce y Bembibre en poder de las tropas del sefior
de Arganza y de algun tercio que habia mandado el marqués de Astorga. Todos iban
llegando silenciosos y sombrios montados en sus soberbios caballos de guerra, y seguidos
de sus pajes y esclavos africanos que traian otros palafrenes del diestro. El espectaculo de
aquellos guerreros indomables y jurados enemigos de los infieles que entonces se rendian
sin pelear y por sola la fuerza de las circunstancias, era tan doloroso que el abad de
Carracedo y don Alonso, que lo presenciaban, apenas podian disimular sus lagrimas. El
mismo teson con que aquellos altivos soldados encubrian sus propios sentimientos, y la
igualdad de animo que aparentaban, no hacian sino encapotar mas y mas aquel cuadro de
suyo I6brego y negro.

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar el odio en aficion y respeto cuando llega la
hora de la desgracia para sus enemigos, y esto cabalmente fue lo que sucedié con el abad
y el sefior de Arganza, que entonces renovaron los vinculos de antigua amistad con el
maestre don Rodrigo. EI monje determind, desde luego, acompariarlos al solemne juicio
que iba a abrirse en Salamanca, para dar personal testimonio de la virtud del maestre y de
algunos caballeros, y especialmente para cumplir a dofia Beatriz la palabra que le habia
empefiado de volverle la felicidad que en su juventud se habia imaginado. Don Alonso,
que no podia salir del pais, cuya custodia le estaba encomendada por su rey, apurd todos
los recursos de su hidalguia por hacer menos dura su suerte a aquellos desgraciados.

Por grande que fuese el deseo de los templarios de salir de aquel trance incierto y penoso
a que se veian expuestos, los preparativos de su marcha y las formalidades necesarias
para la entrega de sus bienes se llevaron algin tiempo. Una mafiana, pues, que Saldafia se
paseaba por los adarves que miran al poniente y veia correr el Sil a sus pies con sordo
murmullo, vino un aspirante a decirle que un montafiés solicitaba hablarle. Mandole al
punto que lo condujese a su presencia, y a los pocos minutos se encontré delante a un
conocido nuestro, que quitandose la gorra de pieles con tanto respeto como llaneza, le
dijo:

-Dios os guarde, sefior comendador. Aca estamos todos.

-¢Eres ti, Andrade? -respondi6 el comendador sorprendido-. ;Pues qué te trae por esta
tierra?

-Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro dia vino mi primo Damian a Ponferrada a
vender unas pellejas de corzo y de rebeco, y llevd alla una porcion de noticias, diciendo
que ya no teniais més castillo que éste, que os iban a llevar a Salamanca, y alli qué sé yo
qué cosas dijo que iban a hacer con vosotros. En fin, ellas no son para contadas, ni
importa un caracol que las sepais. Pues sefior, como iba diciendo, yo siempre me he
echado la cuenta de mi padre, de que el que no es agradecido no es bien nacido, y como
alla en Cornatel me disteis la vida dos veces y ademas aquel pufiado de doblas, que en mi



vida vi mas juntas, vengo a deciros que si el diablo lo enreda, os venis alld a mi casa y
Cristo con todos. Ello no estaréis muy bien, porque alla aun los ricos somos pobres, pero
lo que es a buena voluntad no nos gana ningun rey, y mi mujer, en cuanto se lo dije, se
puso mMas contenta que unas castafiuelas, y al punto comenzo6 a pensar en las gallinas,
pichones y cabritos que estaban méas gordos para regalaros con ellos. Congue ya lo sabéis,
si 0s venis conmigo, lo que es alli no han de ir a buscaros.

-iAh!, se me olvidaba deciros que os llevéis también al sefior de Bembibre, porque sé que
le queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de lo cortés que estuvo con nosotros en
Cornatel.

El comendador, que no esperaba semejante visita, ni mucho menos que tuviese semejante
objeto, cuando el universo entero abandonaba a los templarios, se vio tan dulcemente
sorprendido que la emocion le atajé la palabra por un rato. Por fin, dominandola con su
acostumbrada energia, se llegd al montafiés y apretdndole la mano vivamente le contesto:

-Andrade, lo que contigo hice lo mismo hubiera hecho con cualquiera; pero tu eres el
primero que tales muestras de aficion me da. Anda con Dios, buen Cosme, y que su
bondad te prospere a ti y a los tuyos, como yo se lo pediré siempre. Ningin riesgo nos
amenaza, porgue ya sabes que son obispos los que nos van a juzgar, y en cuanto al rey y
sus ricos hombres -afiadio con amargura-, cuando se hayan hartado con nuestra
abundancia, se cansaran de ladrar y de morder.

-No, pues lo que es con eso no me sosiego yo -repuso Andrade, porque, segun me dijo el
cura el otro dia, los jueces de Francia también eran sacerdotes, y asi y todo...

-Nada hay que temer, buen Andrade, vuélvete a tu montafia y cree que me dejas muy
obligado.

-¢,Conque, a lo que veo -insistié el montafiés-, estais en ir a Salamanca y sufrir el juicio?
El comendador le hizo sefial de que asi era.

-Pues entonces, yo quiero ir alla para servir de testigo. Sefior comendador, a la paz de
Dios, que dentro de tres dias o cuatro aqui estoy -y sin atender a las razones del anciano,
tomo el camino de Cabrera de donde volvié al tiempo sefialado.

Llego, por fin, la hora de que los templarios reunidos en Ponferrada abandonasen aquel
ualtimo baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable que sea la desgracia, la hora en que
llega siempre es dolorosa, sin duda porque con ella se rompe el ultimo hilo de la
esperanza invisible a los ojos, mas no por eso desprendido del corazon. Aquellos
guerreros que sucesivamente habian dejado los demas castillos del pais, mientras se
vieron al abrigo de aquellas murallas todavia respiraban el aire de su grandeza, pero al
desampararlas con la imaginacion llena de funestos presentimientos los animos mas
fuertes flaqueaban.



El dia sefialado, muy de madrugada, juntaronse en la anchurosa plaza de armas del
castillo caballeros, aspirantes, pajes y esclavos.

Reinaba un silencio funeral y todos tendian los ojos por aquel hermoso paisaje que,
aunque desnudo de hojas y azotado por el soplo del invierno, todavia parecia agraciado y
pintoresco a causa de los variados términos de su perspectiva y la suave degradacién de
sus montafias. Por fin, se presentod el maestre y, después de dichas las oraciones de la
mafana, montaron a caballo y al son de una marcha guerrera comenzaron a moverse
hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste, y encima del arco del rastrillo, existe todavia un gran escudo de
armas cuyos cuarteles estan de todo punto carcomidos menos la cruz que se conserva
entera y distinta, y las tres primeras palabras de un versiculo de los salmos que todavia se
leen. Estas eran las armas del Temple, que desde entonces iban a quedar sin duefio y
abandonadas por lo tanto, y sin honra, después de haber sido simbolo de tanta gloria y
cifra de tanto poder.

Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente de don Rodrigo que por su clase caminaba
el delantero, pues al llegar al puente levadizo volvio6 de repente su caballo, y mirando el
escudo a través de las lagrimas que empafiaban sus cansados ojos, exclamé con una voz
que parecia salir de un sepulcro leyendo la sagrada inscripcion, Nisi dominus custodierit
civitatem, frustra vigilat qui custodit eam . Los caballeros volvieron igualmente sus 0jos
y, en medio del desamparo a que se veian reducidos, repitieron en voz baja las palabras
de su maestre, después de lo cual, espoleando sus corceles, salieron con gran prisa de
aquella fortaleza a donde no debian volver.

Don Alonso los acompafié hasta que cruzaron el Boeza y alli los dejo con el abad de
Carracedo que los seguia a Salamanca, llevado de su noble y santo propésito. EI buen
Andrade caminaba entre don Alvaro y el comendador, y de todos recibia infinitas
muestras de cortesia y bondad que no acertaba a explicarse, porque su rectitud natural y
sencilla desnudaba de todo mérito aquella accion generosa y desinteresada. De esta suerte
hicieron su viaje a Salamanca, donde ya estaban juntos los obispos que, bajo la
presidencia del arzobispo de Santiago, componian aquel concilio provincial.

CAPITULO XXXI

Las muchas seguridades que dofia Beatriz recibio del abad y de su buen padre, acerca de
la suerte que aguardaba a los templarios espafioles, no fueron poderosas a calmar los
recelos y zozobras que se agolpaban en su animo; jtan hondas raices habia echado en su
corazon el pesar y tan negra tinta derramaba su imaginacion aun sobre los objetos méas
risuefios! Si habia de juzgar de las disposiciones de los obispos por las que durante
mucho tiempo habia abrigado el prelado de Carracedo no tenia, a la verdad, gran motivo
para tranquilizarse, y por otra parte, el embravecimiento de la opinion contra los
templarios habia llegado a tal punto que todo podia temerse con razon. Afiadase a esto



que su enfermedad tefiia habitualmente de un color opaco aun los mas brillantes objetos,
y féacil serd de presumir los muchos y turbios celajes que empafiaban aquel rapido
vislumbre de felicidad que el abad le habia mostrado. No desconocia, por otra parte, que
don Alvaro era un objeto de enemistad especial para el infante don Juan, desde los
sucesos de Tordehumos, y su discrecion natural le daba a entender que en medio de la
inquietud que inspiraban los templarios, aun después de su caida, no dejaria de haber
dificultades para restituir su libertad, su poder y sus bienes a quien tan decidido apoyo les
habia prestado hasta el punto de aceptar sus votos y compromisos.

Contra tan solidas razones poco valian todos los argumentos de su padre y de su tia, de
manera que la misma esperanza venia a ser para ella una luz sin cesar combatida por el
viento, y que esparcia alrededor sombras y dudas antes que seguridad y resplandores. El
incesante anhelar y zozobra que tan poderosamente habian contribuido a la ruina de su
salud continuaron, por lo tanto, minandola a gran prisa, y como en la postraciéon de su
cuerpo toda clase de emociones venian a ser por igual dafiosas, cada dia sus fuerzas se
disminuian y se aumentaba el cuidado de los que andaban a su alrededor. Don Alonso,
que achacaba a sus pesares y desvelos los estragos que se veian en su rostro, comenzé a
inquietarse seriamente cuando lleg6 a advertir que aquella dolencia, derivada sin duda del
alma en un principio, existia ya de por si y como cosa aparte. Al carifio de padre, al
aguijon del remordimiento vinieron a mezclarse entonces los temores del caballero que
temblaba por la suerte y el porvenir de su linaje depositados en tan fragil vaso,
cabalmente cuando el destino parecia que iba a convertir en bronce su vidrio delicado.

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y sosegados todos los rumores de guerra, pensé
en sacar a dofia Beatriz del monasterio y en restituirse con ella a su casa de Arganza.
Poco se alegro la joven con la resolucion de su padre, porque mientras su suerte se
fallaba, ningln lugar habia mé&s acomodado a la solemnidad religiosa de sus
pensamientos y a la tranquilidad que tanto habia menester su espiritu que el retiro de
Villabuena. Los recuerdos de la infancia y adolescencia tan dulces de suyo al corazon,
mas de una vez se acibaran con las imagenes que los acompafan, y entonces su consuelo
y blandura son més que dudosos. Asi dofia Beatriz, que en los muros de la casa paterna
habia visto en brevisimo espacio de tiempo nacer y agostarse la flor de su ventura,
desaparecer su madre, perderse su libertad y aparecer impensadamente un sol que
juzgaba para siempre puesto, sélo para cegar sus 0jos y dejar un rastro de desolada luz en
su memoria, temblaba volver a aquel recinto cuando tan enigmaético se presentaba todavia
lo futuro. Sin embargo, el atractivo que para su alma pura y piadosa tenian las cenizas de
su madre, el deseo de acompariar a su padre anciano y la seguridad de que los objetos
exteriores s6lo podian atenuar muy levemente las ideas que como con un buril de fuego
estaban impresas en su alma, le decidieron a abandonar por segunda vez aquella casa, de
donde habia salido antes para tantos pesares y sinsabores, y de la cual entonces se
apartaba sin méas patrimonio que una lejana y débil esperanza, igualmente privada de
salud y de alegria. Despidiose, pues, de su tia y de las buenas religiosas, sus amigas y
comparieras, sin extremos ni sollozos, pero profundamente conmovida y echando miradas
tan vagarosas a aquellos sitios como si hubiesen de ser las postreras. Aunque sus males y
tristezas eran como una sombra para aquellas santas mujeres, su dulzura, su discrecion, su



bondad y hasta el particular atractivo de su figura, las aficionaban extraordinariamente a
su trato y compafiia; asi fue que, por su parte, hicieron gran llanto en su partida.

Por fin, sali6 acompafada de su Martina y de sus antiguos criados. ;Donde estaban los
dias en que sobre un agil y revuelto palafrén corria los bosques de Arganza y Hervededo
con un azor en el pufio, acechando las garzas del aire, como una ninfa cazadora? Ahora ni
aun el sosegado y comodo paso de su hacanea podia sufrir, y mas de una vez hubo de
pararse la cabalgada en el camino para reclinarla al pie de un arbol solitario donde
cobrase aliento. La agitacion de la despedida la habia debilitado en gran manera, asi es
que llegd a Arganza mas desencajada que de ordinario y llena de fatiga. Las imagenes
que aquellos sitios le presentaron, animadas con todo el ardor de la calentura, produjeron
gran trastorno en su &nimo y aguaron el contento de aquellos pacificos aldeanos, para
quienes su venida era como la visita de los angeles para los patriarcas.

A la mafiana siguiente quiso bajar a la capilla donde estaba enterrada dofia Blanca, y por
la tarde, apoyada en Martina y en su padre que apenas se atrevia a contrariarla, se
encaminé lentamente al nogal de la orilla del arroyo debajo de cuyas ramas se despidio
don Alvaro para siempre. Si sus lagrimas hubieran corrido en abundancia, sin duda se
hubiera descargado de un gran peso, pero el deseo de esconderlas de su padre las cuajo en
sus ojos, y el esfuerzo que hubo de hacer se convirtié, como era natural, en dafio suyo.
Aquella noche la lenta calentura que la consumia se avivo en tales términos que entr6 en
un delirio terrible en que sin cesar hablaba del conde, de su madre y de don Alvaro,
quejandose dolorosamente de cuando en cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera
de si, mand6 inmediatamente por el anciano monje de Carracedo, que ya la habia asistido
en Villabuena cuando su anterior enfermedad. El buen religioso vino al amanecer con
toda diligencia y encontrd ya a dofia Beatriz casi de todo punto sosegada, porque en
aquella complexién ya destruida no tenian gran duracion los accesos del mal. Informdse,
sin embargo, de todo lo sucedido, y como don Alonso descorriese a sus 0jos hasta el
altimo velo, le dijo:

-Noble don Alonso, fuerza sera que vuestra hija no vea durante algun tiempo estos sitios
que tan dolorosas memorias renuevan en ella. Trasladadla sin perder tiempo a la quinta
que poseian los templarios sobre el lago Carucedo, porque alli es el aire mas templado y
el pais mas placido y halaguefio. Pronto vendra la primavera con sus flores y entonces se
decidira la suerte de dofia Beatriz, que de continuar aqui, no puede menos de ser
desastrada.

-Pero decidme -le preguntd con ansiedad el sefior de Arganza-, ¢y vos me respondéis de
su vida?

-Su vida -le contesto el religioso- esta en las manos de Dios, que nos manda confiar y
esperar en El. Sin embargo, vuestra hija es joven todavia y por profunda raiz que haya
echado el mal en ella, bien puede suceder que un suceso feliz y precursor de una época
nueva la curase harto mejor que todos los humanos remedios. No nos descuidemos, de
nuevo os lo encargo: aprovechad el respiro que va a darnos un calmante que tomara hoy y
llevaosla al punto.



En efecto, el calmante proporciond tan grande alivio a la enferma que don Alonso,
devorado de recelos y de inquietudes, después de acelerar todos los preparativos de viaje,
partié a los dos dias con su hija. Algo mejor preparada ésta y atenta mas que a su quietud
y bienestar propio al sosiego de su padre, emprendié sin repugnancia su nueva
peregrinacion, despidiéndose de aquellos sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un
mal disimulado acento, en que no podia traslucirse la esperanza de volverlos a ver. Tal
vez nadie mejor que ella podia juzgar su estado, pues solo a sus ojos era dado ver los
estragos de su alma; pero ;quién podia adivinar lo que el porvenir guardaba en los
pliegues oscuros de su manto?, y por otra parte, la imagen de don Alvaro, libre de sus
votos, méas rendido, mas noble y més hermoso que nunca, era como un ave de buen
aglero, cuyos cantos se quedan halagando el oido por rapido que sea su vuelo.

La comitiva cruzé el Sil por la misma barca de Villadepalos que en otros tiempo mas
felices debi6 conducirla en brazos de su amante a un puerto de seguridad y de ventura.
Fatalidad y no pequefia era encontrar por todas partes memorias tan aciagas, pero aquel
reducido pais habia servido de campo a tantos sucesos que mas o menos de cerca le
tocaban, que bien podia decirse que sus pensamientos y recuerdos lo poblaban y de donde
quiera salian al encuentro de sus miradas.

Pasado el rio hay una cuesta muy empinada, desde la cual, a un tiempo, se divisan
entrambas orillas del Sil, todo el Ilano que forma su cuenca, el convento de Carracedo
con su gran mole blanca en medio de una fresquisima alfombra de prados, y los diversos
términos y accidentes de las cordilleras que por dondequiera cierran y amojonan aquel
pais.

Comenzaba a desprenderse la vegetacion de los grillos del invierno; el Sil un poco
crecido, pero cristalino y claro, corria majestuosamente entre los sotos todavia desnudos
que adornaban sus margenes; el cielo estaba surcado de nubes blanquecinas en forma de
bandas, por entre las cuales se descubria un azul purisimo, y una porcion de mirlos y
jilgueros revoloteando por entre los arbustos y matas anunciaban con sus trinos y piadas
la venida del buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aguiana con sus crestas coronadas de nubes a
la sazon y los agudos y encendidos picachos de las Médulas remataban su cadena con una
gradacion muy vistosa. Casi al pie se extendia el lago de Carucedo, rodeado de pueblos,
cuyos tejados de pizarras azules vislumbraban al sol siempre que se descubria, y
terminado por dos montes, de los cuales el que mira a mediodia estaba cubierto de
arboles, mientras el que da al norte formaba extrafio contraste por su desnudez y peladas
rocas. Dofia Beatriz se sentd a descansar un rato en el alto de la cuesta, y desde alli tendia
la vista por entrambas perspectivas, levantando de vez en cuando sus ojos al cielo, como
si le rogase que los recuerdos de amargura y las pruebas de su juventud quedasen a su
espalda como la tierra de Egipto detras de su pueblo escogido, y a orillas de aquel lago
apacible y sereno comenzase una nueva era de salud, de esperanza y de alegria que
apenas se atrevia a fingir en su imaginacion. Después de descansar un rato, subio la
comitiva en sus caballos y se encaminé silenciosamente a la hermosa quinta en que dofia
Beatriz debia aguardar el fallo de su vida y de su suerte.



Era éste un edificio con algunas fortificaciones a la usanza de la época, pero sobrado
primoroso para fortaleza, porque todos los fragiles adornos y labores del gusto arabe se
juntaban en sus afiligranadas puertas y ventanas y en los capiteles que coronaban sus
almenas. Habianla labrado los templarios en tiempos de su mayor esplendor, y para su
asiento escogieron una colina poco elevada y de suavisimo declive que estad debajo del
pueblo del Lago y domina la liquida llanura en cuyos cristales moja sus pies. Forma el
lago junto a ella un lindo seno, y alli se abrigaban algunos esquifes ligeros en que los
caballeros acostumbraban a solazarse con la pesca de las anguilas, de que hay gran
abundancia, y cazando con ballesta algunas de las infinitas aves acuaticas que surcan la
resplandeciente superficie. Como las aridas cuestas del monte del norte, que los naturales
apellidan de los Caballos , hacian espaldas a la quinta, resultaba que de aquel paisaje
agraciado y lleno de suavidad unicamente se ocultaban los términos &ridos y yermos. Lo
restante era, y es todavia, un panorama de variedad y amenidad grandisima que, repelido
por el espejo del lago, figura a veces, cuando lo agita blandamente la brisa, un mar
confuso de rocas, arboles, vifiedos y colinas sin cesar divididos y juntados por una mano
invisible. Tiene el lago més de una ensenada, y la que se prolonga entre oriente y norte,
perdida entre las sinuosidades de un valle, parece dilatar su extensién, y los juncos y
espadarias que la pueblan sirven de abrigo a infinitas gallinetas de agua y lavancos de
cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada esta el pueblo de Carucedo, sentado en una
fresca encafiada y a su extremo una porcion de encinas viejisimas y corpulentas, cuyas
pendientes ramas se asemejan a las de los arboles del desmayo, sirven de limite a las
aguas, mientras en la orilla opuesta occidental un soto de castafios enormes sefiala
también su término a los caudales del lago.

Dofia Beatriz que tenia un alma abierta, por desgracia suya en demasia, a todas las
emociones puras y nobles, no pudo menos de admirar la belleza del paisaje, cuando las
laderas de los montes que descienden al lago y su hermosa tabla comenzaron a
desplegarse a sus ojos desde las alturas de San Juan de Paluezas. A medida que se
acercaba ibase descogiendo un nuevo pliegue del terreno, y ora un grupo de arboles, ora
un arroyo que serpenteaba en alguna quiebra, ora una manada de cabras que parecian
colgadas de una roca, a cada paso derramaban nuevas gracias sobre aquel cuadro.
Cuando, por fin, lleg6 a la quinta y se asomd al mirador, desde el cual todos los contornos
se registraban, subieron de punto a sus ojos todas aquellas bellezas.

El sol se ponia detras de los montes dejando un vivo rastro de luz que se extendia por el
lago y a un mismo tiempo iluminaba los diversos terrenos esparciendo aqui sombras y alli
claridades. Numerosos rebarios de ganado vacuno bajaban mugiendo a beber moviendo
sus esquilas, y otros hatos de ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas con sus potros
juguetones venian también a templar su sed, triscando y botando, mezclando relinchos y
balidos. Los lavancos y gallinetas, tan pronto en escuadrones ordenados, como
desparramados y solitarios, nadaban por aquella reluciente Ilanura. Una pastora, que en
su saya clara y dengue encarnado mostraba ser joven y soltera y en sus movimientos gran
soltura y garbo, conducia sus ovejas cantando una tonada sentida y armoniosa, y como si
fuera un eco, de una barca que cruzaba silenciosa, costeando la orilla opuesta salia una
cancion guerrera entonada por la voz robusta de un hombre, pero que apagada por la



distancia perdia toda su dureza, no de otra suerte que si se uniese al coro armonioso,
templado y suave que al declinar el sol se levantaba de aquellas riberas.

Por risuefios puntos de vista que ofrezcan las orillas del Cla y del Sil, fuerza es confesar
que la calma, bonanza y placido sosiego del lago de Carucedo no tiene igual tal vez en el
antiguo reino de Leon. Dofia Beatriz, casi arrobada en la contemplacion de aquel
hermoso y rutilante espejo guarnecido de su silvestre marco de pefiascos, montafias,
praderas y arbolados, parecia engolfada en sus pensamientos. Para un corazon poseido de
amor como el suyo, la creacidn entera no parece sino el teatro de sus penas o su felicidad,
de sus esperanzas o0 sus dudas, y esto cabalmente sucedia aquella interesante y
desgraciada sefiora. La imagen de don Alvaro era el centro adonde iban a parar todos los
hilos misteriosos del sentimiento que en su alma despertaban aquellos lugares, y
entretejiendolos con los que de tiempos mas dichosos quedaban todavia enmarafiados en
su memoria formaba en su imaginacion la tela inacabable de una vida dichosa, llena de
correspondencia dulcisima y de aquel noble orgullo que en todos los pechos bien nacidos
excita la posesion de un bien legitimamente adquirido. jEngafiosas visiones que al menor
soplo de la razén se despojaban de sus fantasticos atavios y caian en polvo menudo en
medio de las puntas y abrojos que erizaban el camino de dofia Beatriz! Al cabo de una
larga meditacion, en la cual como otras tantas rafagas luminosas habia visto pasar todas
aquellas representaciones doradas y suaves de un bien ya disipado, y de otro bien
incierto, y apenas bosquejado, la desdichada exhal6 un largo suspiro y dijo:

-iDios no lo ha querido!

-Dios ha querido probarte y castigarme, angel del cielo -contestd su padre abrazandola-,
nuestras penas acabaron ya y los nuevos tiempos se acercan a mas andar. Dios se
apiadara de tu juventud y de estas canas vecinas ya al sepulcro, y no querrd borrar mi
nombre de la faz de la tierra.

Dofia Beatriz le bes6 la mano sin contestar, porque no se atrevia a entregarse a tan
risuefias ideas, ni alcanzaba a acallar los presentimientos que de tiempos atras habian
Ilegado a posesionarse de su espiritu, pues, para colmo de amargura, la muerte que por
tanto tiempo habia invocado como término y descanso de sus penas, sin verla aparecer
jamas, ahora cruzaba a lo lejos como un lugubre reldmpago, cuando la vida cobraba a sus
ojos todas las galas de la esperanza, y sembraba de flores funerarias el camino que guiaba
a su templo. Sin embargo, dofia Beatriz, como todas las almas fuertes, pasado el primer
estremecimiento hijo del barro aceptaba sin miedo ni repugnancia esta idea, y s6lo se
dolia de la contingencia de su fin prematuro por el luto de su padre, y de aquel amante
arrebatado de sus brazos por una deshecha borrasca y que otra no menos deshecha podia
volver a ellos. Asi pues, sin decir palabra, se apoyo en el brazo del anciano y lentamente
bajo la escalera con barandilla prolijamente calada hasta que en la camara, para ella
aderezada, la dejo en compaiiia de Martina. Dejémosla también nosotros entregada a las
dulzuras del suefio que aquella noche bajaba sobre sus parpados mas suave y bienhechor
que en muchos dias, y transportémonos a Salamanca, donde se iba a fallar el ruidoso
proceso que traia alborotada a la cristiandad entera.



CAPITULO XXXII

En medio de la tremenda tormenta que la envidia por un lado, la codicia por otro y la
supersticion e ignorancia por casi todos, habian levantado contra el Temple, la peninsula
puede gloriarse de que su santuario se conservé exento del contagio de aquellos torpes y
groseros errores, y de aquellas pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba a sus
obispos la fuente de males que tal vez hubiera podido abrirse en Europa de la
conservacion y crecimiento de aquella orden decaida de su antigua pureza y virtud, y
convertida a los ojos del vulgo en piedra de reprobacion y de escandalo; pero, como
cristianos y caballeros, respetaban mucho a sus individuos, y no desmintieron la noble
confianza que en ellos habia puesto don Rodrigo Yafez. VVanas fueron las prevenciones
con que Aymerico, inquisidor apostélico y comisionado del Papa para acompafiar a los
arzobispos de Toledo y Santiago, entrd en aquel juicio que intentaba llevar por el mismo
sendero de los de Francia; vanos todos los esfuerzos de la corte de Castilla, y en especial
del infante don Juan, y vano, por fin, el extravio de la opinion, para torcer la rectitud de
sus intenciones. Las iniquidades de Felipe el Hermoso eran justamente el escudo mas
fuerte de los caballeros en el animo de aquellos piadosos varones que, en el fondo de su
corazon, deploraban amargamente las debilidades de Clemente V, origen de tanta sangre
y tan feos borrones para la cristiandad.

Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia del inquisidor apostolico y del arzobispo
de Santiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; Gonzalo, de
Zamora; Pedro, de Avila; Alonso, de Ciudad Rodrigo; Domingo, de Plasencia; Rodrigo,
de Mondofiedo; Alonso, de Astorga; Juan, de Tuy; y Juan, de Lugo; se abrio el concilio
con las ceremonias y solemnidades de costumbre. Cada uno de los padres, con arreglo a
las bulas pontificias y a las 6rdenes de sus respectivos monarcas, habia formado en su
didcesis respectiva un proceso de informacion, en el cual constaban las declaraciones de
infinitos testigos, sacerdotes y seglares, de cuya confrontacion debia deducirse la
culpabilidad de los caballeros o su inocencia. Sin embargo, en visperas de un fallo tan
solemne fuerza era ampliar aquel sumario, oir a los encausados, recibir nuevas
deposiciones y justificar finalmente una sentencia que iba a dar remate a un suceso, con
razon calificado por un historiador moderno de gran mérito de «el mas importante de los
siglos medios después de las cruzadas».

Poco tardd en averiguar el infante don Juan las intenciones con que acudia al concilio el
abad de Carracedo, y con ellas recibio sobresalto no pequefio, pues estando todavia en
balanzas la suerte de la orden por los reinos de Espafia, muy de temer era que en el de
Ledn, al abrigo de una familia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mudanzas, y
pusiese en duda la posesion de aquellos bienes que con tanta ansia codiciaba para
consolarse de la pérdida de su sofiada corona. Asi pues, echd mano como de costumbre
de sus cabalas y maquinaciones, y comenz6 a sembrar la cizafia de su encono en el &nimo
de los obispos, infundiendo recelos de discordias con el Sumo Pontifice en algunos, y
amenazando a otros con los alborotos que pudiera ocasionar en la mal sosegada Castilla
la resolucion de dar por libre de sus votos a don Alvaro.



El anciano monje, a quien no se le ocultaba el estado de dofia Beatriz y que, por otra
parte, sabia cuén agudo cuchillo era para su vida el continuo vaivén de la incertidumbre,
presento el caso como separado del juicio general, alegando la nulidad de la profesion del
sefior de Bembibre y manifestando la injusticia que podria haber en complicarle en el
proceso Yy responsabilidad de una corporacion, que mal podia contarle entre sus
miembros. Por valederas que fuesen semejantes razones, no hallaron en el animo de los
jueces todo el eco que reclamaban, asi la solicitud del abogado, como la ventura de dofia
Beatriz. Por una parte, era urgentisimo sustanciar y decidir aquel gran pleito harto més
importante que la suerte de un individuo, y por otra penetrados los prelados en su interior
del poco peso de las acusaciones contra los templarios, no tenian reparo en envolver a
don Alvaro en los procedimientos generales, que en todo casi siempre habia lugar de
enmendar con la debida excepcion.

Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzos que de concierto hicieron, el buen
religioso, el maestre don Rodrigo, el comendador Saldafia, su deudo Heméan Ruiz
Saldafia, y sobre todo don Juan Nufiez de Lara, que tanto por mostrar la nobleza de su
sangre, cuanto por el deseo de remediar en lo posible el gran mal que habia hecho a don
Alvaro en Tordehumos, habia venido a Salamanca con diligencia grandisima. Las almas
elevadas suelen pagar muy caros los suefios de la ambicién, y buena prueba de ello era
don Juan de Lara, para quien la noticia de los pesares de don Alvaro y su violenta
resolucion de entrar en el Temple habian sido y eran todavia un doloroso torcedor. Sin la
culpable trama de que también él habia sido victima, libre estaba don Alvaro de los
pasados sinsabores y de las presentes angustias, y cualquiera que hubieran sido las
pruebas y amarguras de su amor, en Gltimo resultado pendiendo su suerte de la constancia
y elevado carécter de dofia Beatriz, sin duda sus hermosas esperanzas se hubieran visto
logradas como merecian. Todo esto, que en voces altas y muy claras decia a don Juan su
conciencia, le afligia por extremo y de buena gana hubiera redimido con la mitad de los
afios de la vida que le quedaban y con lo mejor de su hacienda tales quebrantos. Otra cosa
habia, ademas, de por medio que aquejaba vivamente su voluntad, y eran los amafios y
arterias que en sentido opuesto empleaba el infante don Juan, su jurado enemigo desde lo
de Tordehumos. Razones de gran peso, y entre ellas el bien y el sosiego de Castilla, le
habian impedido hacer campo cerrado con él, seguin en un principio imagino, pero la idea
de contrariar en aquella ocasién sus esfuerzos y dar en tierra con sus artificios ponia
espuelas a su voluntad, ya muy decidida de suyo.

Comoquiera, todos estos buenos oficios carecian de base, pues estando presente don
Alvaro, natural parecia que de por si reclamase contra el agravio que al parecer se le
hacia; pero la autoridad de sus ancianos amigos y de su tio, las instancias de todos los
caballeros de la orden que se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud de don Juan
de Lara, y hasta la voz misma de aquella pasion que mal acallada en su pecho se
despertaba violentamente a la voz de la esperanza, no fueron poderosas a determinarle a
semejante paso. La idea de separar su causa de la de sus hermanos de eleccién, de tal
manera alborotaba su altivo pundonor, que al poco tiempo todos sus allegados cesaron
por entero en sus persecuciones. Asi pues, victima de aquella ilusion generosa de
desprendimiento y de hidalguia, tras de la cual habia corrido toda su vida, dilataba sin
término el suceso feliz del que pendia ya la dicha que en el mundo pudiera tocarle.



Abriose, por fin, el juicio, y el maestre don Rodrigo, Saldafia y los mas ancianos
caballeros comparecieron delante de los obispos a oir los cargos que se les hacian, cargos
gue en nuestros dias moverian a risa, pero que en aquella época de tinieblas encontraban
en la muchedumbre un eco tremendo, tanto mayor cuanto mas se acercaban a lo
maravilloso.

Compulsaronse las informaciones que cada prelado habia hecho antes de congregado el
concilio y comenzaron a oirse nuevos testigos. No faltaron muchos que se presentasen en
contra del Temple, achacandole los mismos crimenes que perdieron a la orden en
Francia, y sobre todo y como cosa mas visible, avaricia en las limosnas y escaseces y
falta de decoro en el culto. Cohechados la mayor parte de ellos por los enemigos de
aquella gloriosa institucion, arrebatados otros de un celo ignorante y fanatico, parecia que
unos a otros se alentaban en aquella obra de iniquidad, natural consecuencia de las
pérfidas calumnias que deslumbraban los ojos del vulgo sediento siempre de novedades,
y tan sobrado de imaginaciones extrafias y maliciosas como falto de juicio y compostura.

Los caballeros, solos en medio de aquel vendaval que sin cesar arreciaba, se defendian,
sin embargo, con templanza y valeroso sosiego, atentos a conservar su altiva dignidad
aun en medio de tamafias falsias y bajezas.

Don Rodrigo, como cabeza de la orden, era el blanco de todos los tiros, no por odio a su
persona, pues su prudencia, su urbanidad y sus austeras virtudes andaban en boca de
todos, sino porque humillando la orden en lo que tenia de mas sabio y elevado, se
minaban sus cimientos y se imposibilitaba su restauracion. Comoquiera, el maestre
infundia tal respeto por sus afios y por aquel resto de imperio y de poder que todavia
guedaba en su frente, que mas de una vez sucedi6 que los testigos se retiraron corridos y
amedrentados delante de la severidad de sus miradas.

El comendador Saldafia hizo harto mas en defenderse de otros ataques, que si bien menos
concertados, al cabo eran més enconados y violentos.

Recordaran sin duda nuestros lectores que, en el asalto de Cornatel, un deudo muy
cercano del conde muri6 al golpe de una piedra que le deshizo el craneo, y otro poco
después en la barbacana bajo el hacha del anciano guerrero. Asimismo recordaran que la
bandera de los Castros entrd arrastrando en el castillo, arrancada por la mano de don
Alvaro de la tienda en que ondeaba al soplo del viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente pudiera olvidar aquel orgulloso linaje,
pero el desastrado fin de su caudillo habia encendido en sus pechos un odio implacable
contra los templarios, y sobre todo contra Saldafia como autor de su deshonra y duelo.

Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a juicio, acudieron prontamente a
Salamanca donde afadieron al peso de la acusacion general el de su encono y
recriminaciones.



Cuando llegd su dia, presentaron queja ante los padres, acusando al anciano de haber
usado malas artes en la defensa de su castillo, con notorio menosprecio de las 6rdenes de
su rey y sefior natural. Echaronle en cara la altaneria con que desechd las intimaciones del
difunto conde, y sobre todo su muerte atroz, contraria a las leyes de guerra. Beltran de
Castro, uno de los mas cercanos deudos y que aun no habia podido acomodarse al baldon
del vencimiento, present6 todos estos cargos con gran discrecion y energia, disfrazando a
su modo los incidentes de aquella desastrosa jornada.

-Comendador Saldafa -le dijo el arzobispo de Santiago-, ¢confesais todos los cargos que
os hace Beltran de Castro?

-Padres venerables -contestd el anciano-, no por rebeldia ni deslealtad nos negamos a
obedecer las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y legitima defensa. Caballeros de
nuestra prez no eran para tratados como queria el conde de Lemus a quien respeto, pues
que ya el supremo juez le habra juzgado. El queria la guerra porque anhelaba vengar
agravios recibidos con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y de uno de nuestros mas
nobles caballeros. Amaba el peligro y pereci6 en él... la paz sea con su alma. Por lo que
hace a la nigromancia que nos reprochais, sefior hidalgo -continué volviéndose a Beltran
y sonriéndose irdnicamente-, el miedo sin duda os turbaba la vista y el entendimiento a la
par, pues que asi confundiais con los demonios nuestros esclavos africanos, y tomabais
por Ilamas del infierno la pez, alquitran y aceite hirviendo con que os rocidbamos la
mollera.

El gallego perdié el color al oir semejante ultraje, y rechinando los dientes clavo sus 0jos
encendidos como brasas en el anciano caballero. Su mano se encamind maquinalmente a
la guarnicion de la espada, pero acordandose del sitio en que estaba, mantuvo a raya los
impetus de su ira.

-No os enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a hacer lefia del arbol caido -replico el
comendador en el mismo tono acre y mordaz-, no 0s enojéis ahora, ya que entonces de
tan poco sirvid vuestro coraje a aquellos infelices montafieses, que tan sin piedad
Ilevabais al matadero, ya que entonces el sefior de Bembibre con s6lo un pufiado de
caballeros desbaratd toda vuestra caballeria, saque6 vuestros reales y trajo arrastrando
vuestro penddn sin que, a pesar de vuestras fuerzas superiores, tuvieseis animo para
estorbarlo. ¢En qué opinidn teniais a los soldados del Temple y a un viejo caballero que
peled por la cruz en Acre, hasta que los villanos la echaron por el suelo para alfombra de
los caballos del soldan? Andad, que vuestro valor es como el de los buitres y cuervos,
solo bueno para emplearse en los cadaveres.

-Sefior caballero -le dijo gravemente el arzobispo de Santiago-, no habéis respondido
todavia a la principal cabeza de la acusacién, la muerte del noble conde de Lemus... ¢(ES
cierto este CAPITULO?

-Y tan cierto -respondio Saldafia con una voz que retumbo en el salon como un trueno-,
que si mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas vidas le arrancaria. Si, yo le asi
por el cinto cuando cay6 a mis pies sin conocimiento; con él me subi a una almena, y



desde alli se lo arrojé a sus gentes diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y generoso
caudillo!»

-iLo ha confesado! jLo ha confesado! -exclamaron llenos de jubilo los parientes del
difunto.

-Comendador Saldafia -continud Beltran-, yo os acuso de traicion, pues sélo cohechando
al cabreirés Cosme Andrade pudisteis tener noticia de la expedicion del desgraciado
conde.

-iMentis, Beltran de Castro! -contesté una voz de entre la apifiada multitud, que entonces
comenzd a arremolinarse como para abrir paso a alguno.

Efectivamente, después de un corto alboroto y de algun oleaje y vaivenes entre la gente,
un montafiés con su coleto largo y destazado, sus abarcas y su cuchillo de monte al lado,
salté como un gamo en el recinto destinado a los acusados, acusadores y testigos.

-¢Sois vos, Andrade? -exclamo Castro sorprendido con esta aparicion para él inesperada.

-iYo soy, yo, el cohechado, como vos decis ruin y villano! -contestd el encolerizado
montafiés. jParece que os pasma el verme! jBien se conoce que me creiais muy lejos
cuando asi me ultrajabais. Algun angel me toco6 sin duda en el corazon, cuando viéndoos
llegar a Salamanca me oculté de vuestra vista para confundiros ahora, ahora que conozco
la ruindad de los Castros! jOh, pobres paisanos y compafieros mios que dejasteis vuestros
huesos en el foso de Cornatel, venid ahora a recibir el premio que os dan estos malsines!
iYo cohechado!, ¢y con qué me cohechariais vos, mal nacido? ;O tenéis por cohecho el
rodar por los precipicios y arriesgar la vida hartas méas veces que vos?

-Vos recibisteis cien doblas del comendador -replico Beltran un poco recobrado, aunque
confuso con las embestidas del montafiés, que le acosaba como un jabali herido.

-Cierto que las recibi -contest6 Andrade candorosamente, porque se me ofrecieron con
buena voluntad; pero ;guardé una siquiera, embustero sin alma? ¢No las distribui todas y
aun bastantes de mis dineros a las viudas de los que murieron alli por los antojos de
vuestro conde? ;O piensas tu que es Andrade como tu amo maldecido, que vendia por un
lugar mas su fe de caballero y la sangre de los suyos? Agradece a que estamos delante de
estos varones de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte te hubiera registrado los
escondites del corazon.

-Sosegaos, Andrade -le dijo el obispo de Astorga-, y contadnos lo que sepais, porque
vuestra presencia no puede ser mas oportuna.

-Yo, reverendos padres -contestd él con su sencillez habitual-, no soy mas que un pobre
hidalgo montafiés a quien se le alcanza algo mas de cazar corzos y pelear con los 0so0s,
gue no de estas cosas de justicia, pero con la verdad por delante, nunca he tenido miedo



de hablar, aunque fuese en presencia del soberano pontifice. Alla va, pues, lo que vi y
pasé, bien seguro de que nadie quite ni ponga.

Dijimos que cuando el honrado Andrade cayo6 despefiado del torredn por mano de Millan
le detuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamente, no estaban muy lejos de la
muralla, y de consiguiente pudo oir casi todas las palabras que mediaron entre don
Alvaro y el conde al principio, y luego lo que pasé con el comendador hasta que el
magnate gallego bajo descoyuntado y hecho pedazos hasta la orilla del arroyo. Asi pues,
su declaracion en que tanto resaltaba la generosidad de don Alvaro, y la efusion con que
contd los prontos socorros que habia recibido de Saldafia y de todos los caballeros,
hicieron una impresion tan favorable en el animo de los padres, que los acusadores de
Saldafia no s6lo enmudecieron, sino que corridos y avergonzados no sabian cdmo dejar el
tribunal.

-En suma, santos padres -concluy6 el montafés-, si las buenas obras cohechan, yo me
doy por cohechado aqui y para delante de Dios, porque, a decir verdad, tan presa dejaron
mi voluntad con ellas estos buenos caballeros, que cuando oi decir que al cabo los
llevaban presos, acorddndome de las mentiras del conde de Lemus y temiendo no les
sucediese lo que en Francia, me fui corriendo a Ponferrada, y alli dije al comendador que
yo le ocultaria en Cabrera y aun le defenderia de todo el mundo. Yo no sé si hice bien o
mal, pero es seguro que volveria a hacerlo siempre, porque él me salvo la vida dos veces,
y como decia mi padre, que de Dios goce, «el que no es agradecido no es bien nacido».

-Sefior de Bembibre -dijo entonces el inquisidor general volviéndose a don Alvaro-,
aunque nuevo en esta tierra no me es desconocida la fama de hidalguia y valor que en ella
gozais. Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si es verdadera la declaracion de Andrade.

-Por mi honor, juro que la verdad ha hablado por su boca -contesto el joven poniendo la
mano sobre el corazon-. Sélo una cosa se le ha olvidado al buen Cosme, y es que también
se entendia conmigo, sin haberme conocido, la noble hospitalidad que ofrecio al
comendador Saldanfa.

-Ya, ya -repuso el montafiés casi avergonzado-, bueno seria que lo poco bueno que uno
hace lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego que cuando disteis aquel repelon a
nuestro campo de Cornatel, ni siquiera hicisteis un rasgufio a ninguno de los mios, y
después a los que curaron de sus heridas, los regalasteis con tanta largueza como si
fuerais un emperador. Para acabar de una vez, padres santos -continud dirigiéndose al
concilio con tanto respeto como desembarazo-, si dudais de cuanto llevo dicho, venga
aqui la Cabrera entera, y ella lo confirmara.

-No es necesario -dijo entonces el obispo de Astorga-, porque las secretas informaciones
que por mi mandato han hecho los curas parrocos de aquel pais corroboran los mismos
extremos. Este proceso, Gltimo que queda por ver de cuantos se han traido a esta junta
sagrada, deberéa decidir el fallo, salvo el mejor parecer de mis hermanos.



-Deudos del conde de Lemus -dijo en alta voz el arzobispo de Santiago-, ¢quereéis
proseguir en la acusacion, presentar nuevas pruebas y estar a las resultas del juicio?

-En mi nombre y en el de los mios, me aparto de la acusacion -contestd Beltran de Castro
con despecho-, sin perjuicio de volver a ella delante de todos los tribunales cuando pueda
presentar pruebas mas valederas.

-Debiais pedir la del combate -le dijo Saldafia siempre con la misma amargura-, siquiera
no fuese mas que por renovar las hazafias de que fuimos testigos encima de Rio Ferreiros.

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en aquella ocasién, y envuelto en el torrente
de los fugitivos nada pudo hacer a pesar de sus esfuerzos, de manera, que sin estar
desnudo de valor, su opinién habia quedado en dudas. Ninguna herida, por lo tanto, méas
profunda y dolorosa pudiera haber recibido que la venenosa alusion del comendador.
Tartamudeando, pues, de furor y con una cara como de azufre, le dijo:

-iEn cuanto os dieren por libres la pediré, y entonces veremos lo que va del valor a la
fortuna!

-Mio es el duelo -contestd don Alvaro-, pues que tomais sobre vos las ofensas del conde
de Lemus. A mi me encontraréis en la demanda.

-No sino a mi -replicé Andrade que he sido agraviado delante de tanta gente.
-Con los tres haré campo -exclamé Beltran en el mismo tono.

-Caballeros todos -dijo el inquisidor apostolico-, no debe escondérseos, sin duda, que
delante de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi pues, dad lo hecho por de ningun valor
y efecto, y vos, Beltran, ya que tan cuerdamente desamparais la acusacion, pensad en
volveros a vuestro pais, que los altos juicios de Dios no se enmiendan con venganzas ni
rencores, siempre ruines cuando se ejecutan en vencidos.

Estas graves palabras, dichas con un acento que llegaba al alma, si no mudaron las
malévolas intenciones de los Castros, les probaron por lo menos su impotencia; asi fue
que, despechados tanto como corridos, se salieron del tribunal y enseguida de Salamanca,
donde habian encontrado el premio que suelen encontrar los sentimientos bastardos, la
aversion y el desprecio.

Otro fruto produjeron también sus ciegas persecuciones, y fue el poner tan de bulto la
inocencia de los templarios, que aun sus mas encarnizados enemigos hubieron de
contentarse con sordos manejos y asechanzas.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asunto maduramente, el concilio declaré por
unanimidad inocentes a los templarios de todos los cargos que se les imputaban,
reservando, sin embargo, la final determinacién al Sumo Pontifice.



Con esta sentencia salvaron los templarios el honor de su nombre, Unica cosa a que
podian aspirar en la deshecha borrasca que corrian, pero harto més importante para ellos
que sus bienes y su poder. Privados de uno y otro, su posicion quedaba incierta y precaria
hasta el concilio general, convocado para Viena del Delfinado, donde debia fallarse
definitivamente el proceso de toda la orden, dado que bien pocas esperanzas pudieran
guardar cuando la estrella de su poder, como el Lucifer del profeta, se habia caido del
cielo.

CAPITULO XXXIII

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Beatriz, pendiente entre la esperanza y el
temor, veia correr uno y otro dia fijos los ojos en el camino de Ponferrada, creyendo
descubrir en cada aldeano un mensajero, portador de la suerte de su amante y de la orden.
La elevacion natural de su espiritu le hacia mirar siempre el honor como el primero de los
bienes, y bien puede decirse que entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en su
felicidad. Poco podia influir en su animo la sentencia mas infamatoria que contra €l
llegase a fulminarse, porque el amor puro y lleno de fe que se habia abrigado en aquel
corazon, y que todavia le encendia, era incompatible con toda duda ni sospecha, pero la
idea de ver a un joven tan noble y pundonoroso sujeto a infamantes penas, a la misma
muerte quiza, la estremecia en suefios y despierta.

A pesar de todo, los consuelos y seguridades de su padre, la entrada de la benéfica
estacion y la influencia que aquellos lugares apacibles y pintorescos ejercian en su
espiritu, producian poco a poco alguna mejoria en su salud y parecian disminuir su
ansiedad y sus temores. El lago habia recobrado la verdura de sus contornos y la
serenidad de sus aguas; los arbolados de la orilla, de nuevo cubiertos de hoja, servian de
amparo a infinidad de ruisefiores, palomas torcaces y tortolas que poblaban el aire de
cantares y arrullos; los turbios torrentes del invierno se habian convertido en limpios y
parleros arroyos; los vientos templados ya y benignos traian de los montes los aromas de
las jaras y retamas en flor; los lavancos y gallinetas revoloteaban sobre los juncales y
espadafiales en donde hacian sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces encapotado y
cefiudo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos celajes levemente coloreados que por
la primavera adornan el horizonte al salir y ponerse el sol. La Aguiana habia perdido su
resplandeciente tocado de nieve y s6lo algunas manchas quedaban en los resquicios mas
oscuros de las rocas, formando una especie de mosaico vistoso. La naturaleza entera,
finalmente, se mostraba tan hermosa y galana, como si del suefio de la muerte despertase
a una vida perdurable de verdor y lozania.

A la manera que el agua de los rios se tifie de los diversos colores del cielo, asi el
espectaculo del mundo exterior recibe las tintas que el alma le comunica en su alegria o
dolor. Los acerbos golpes que dofia Beatriz habia recibido y su retraimiento en el
monasterio habian trocado la natural serenidad de su alma en una melancolia profunda
que, estimulada por el mal, tendia sobre la creacion un velo opaco. Antes eran sus
pensamientos un cristal rutilante que esmaltaba y daba vida y matices a todos los objetos



al parecer mas despreciables, porque el amor derramaba en su imaginacion el tesoro de
sus esperanzas mas risuefias, y ella a su vez las vertia a torrentes sobre las escenas que a
sus ojos se ofrecian, pero deshecho el encanto y deshojadas las flores del alma, todo se
habia oscurecido. EI mundo, mirado desde las playas de la soledad y a travées del prisma
de las lagrimas, solo tiene resplandores empafados y frondosidad marchita.

Una tarde que estaba entregada a semejantes pensamientos en el mirador de la quinta
paseando por el cristal de las aguas distraidas miradas, llegdse su padre a ella a tiempo
que sus ojos se fijaban en el castillo de Cornatel, plantado a manera de atalaya en la
cresta de sus derrumbaderos. No advirtié ella la aproximacion de don Alonso y siguio
engolfada en sus meditaciones.

-¢Qué piensas, Beatriz -le pregunt6 con su acostumbrado carifio-, que no has reparado en
mi?

-Pensaba, sefior -le respondio ella, llevando su mano a los labios-, que mi vida no es de
dieciocho afos, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia un amante y lo he perdido, tenia
una madre y la he perdido, tuve un esposo y alli lo he perdido también -afiadi6 sefialando
el castillo con el dedo-. Dos veces me he visto desterrada del techo paterno; don Alvaro,
desposeido de sus esperanzas, se acogio al claustro guerrero de una orden poderosa y
helo ahi por el suelo. ;Como en el breve espacio de un afio se han amontonado tantos
sucesos sobre la endeble tela de mi vida? ¢Qué es la gloria del hombre que asi se la lleva
el viento de una noche? Mi ventura se fue con las hojas de los arboles el afio pasado, jahi
estan los arboles otra vez llenos de hojas!, yo les pregunto: ¢qué hicisteis de mi salud y de
mi alegria?, pero ellas se mecen alegremente al son del viento y si alguna respuesta
percibo en su confuso murmullo es un acento que me dice: «El &rbol del corazon no tiene
mas que unas hojas y cuando llegan a caerse se queda desnudo y yerto, como la columna
de un sepulcro».

-Hija mia -respondio el anciano-, ;te acuerdas de que el Sefior hizo brotar una fuente de
las entrafias de una pefia para que bebiese su pueblo? Cémo dudas, pues, de su poder y su
bondad. ¢ Te sientes peor?... Esta mafiana no te he visto pasear por los jardines como otras
VECES...

-Sin embargo -contestd ella-, ya puedo andar un buen trecho sin el apoyo de Martina, y
suelo dormir alguna que otra hora de la noche. Espero en Dios que mi mejoria sera mayor
cada dia y que pronto sanaré de los males del alma y del cuerpo.

La cuitada se acord6 de que su padre la escuchaba y volvio a su sistema de generoso
fingimiento, pero tan lejos estaba de decir lo que sentia, que sin poderlo remediar termino
con un suspiro aquellas consoladoras palabras. El anciano le dirigié una mirada tan triste
como penetrante y, al cabo de un corto rato en que guardd silencio, le dijo con acento
sentido:

-Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus esfuerzos, pero tu no sabes que cada uno es un
dardo agudisimo que me traspasa el corazon. ;De qué me sirven esas apariencias



vanas?... Tu si que te empefias en deshojar la planta de mi arrepentimiento y en quitarme
hasta la esperanza de sus frutos! Vuelve en ti, hija mia, y piensa que ta eres la Unica
corona de mi vejez para desechar esos pensamientos que son una reconvencion continua
para mi.

-iOh, padre mio! -respondid la joven echandole los brazos al cuello-, no se hable mas de
mis locos desvarios, que no siempre estan en mi mano. ¢No queréis que demos un paseo
por el lago?

-Oyeme todavia un poco mas -respondié el anciano-, y dime todas tus dudas y recelos.
¢Qué te suspende y embebece tan dolorosamente, cuando las cartas que recibimos del
abad de Carracedo nos aseguran de la justificacion del tribunal de Salamanca? ¢Como
dudas de que suelten a don Alvaro de sus votos, cuando los mas sabios los dan por de
ningun valor ni obligacion?

-Dudo de mi dicha por ser mia -contestd dofia Beatriz-, y porque es don Alvaro
demasiado poderoso y de altas prendas para no infundir recelo a sus enemigos.

¢No sabéis también cuénto se afana el infante don Juan porque los templarios sufran aqui
la misma suerte que en Francia? Harto justos son mis temores. Este pleito ruidoso me trae
sin mi, y aun las escasas horas de suefio que disfruto me las puebla de imagenes funestas.
El otro dia sofié que don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado a un palo y cercado
de lefia, y el pueblo que le miraba, en vez de darse a su ordinaria grita, lo contemplaba
mudo de asombro. Tenia vestido el habito blanco de su orden, y en su semblante habia
una expresion que no era de este mundo. De repente la lefia se encendié y el inmenso
concurso solté un grito, pero yo le veia por entre las llamas, y estaba con su ropa cada vez
mas blanca y su semblante cada vez mas hermoso. Por fin, empezaron a tiznarse sus
vestidos y a alterarse sus facciones con el dolor, y clavando en mi los ojos me dijo con
una voz muy alta y dolorosa: jAy, Beatriz, estas habian de ser las luminarias de nuestras
bodas! Yo entonces, que habia estado como de piedra, me encontré agil y de repente corri
a él para desatarle, pasando por en medio de las Ilamas, pero apenas lo hube logrado
cuando los dos caimos en la hoguera. Entonces me desperté temblando como una hoja,
bafiada en sudor frio y con un aliento tan ahogado que pensé que iba a morir. Por eso me
notéis algo mas de tristeza y abatimiento hoy que otras veces, pero la suerte me hallara
para todo prevenida.

Don Alonso conocid que todas sus razones servirian de poco en aquella ocasion; asi pues,
al cabo de un rato de silencio, dijo presentando la mano a su hija:

-La tarde esta muy hermosa y bien decias antes que era preciso aprovecharla.

La joven se levanté prontamente y, apoyandose en el brazo de su padre, baj6 con él hasta
el embarcadero donde les aguardaba una ligera falGa con jarcias y banderolas de seda con
las armas del Temple. Entraron en ella y tres mozos del pais, empufiando los remos,
comenzaron a bogar reciamente, mientras la airosa embarcacion se deslizaba rapida y



majestuosamente dejando tras si un largo rastro, en el cual los rayos del sol parecian
quebrarse en mil menudas chispas y centelleos.

Martina se habia quedado en la quinta, y meneando la cabeza, y con 0jos no muy alegres,
seguia la falla en que su sefiora, cubierta con una especie de almalafa blanca muy sutil,
que se mecia al son del viento, y con los cabellos sueltos parecia una nereida del lago. La
pobre muchacha, que con tanto amor y discrecion la habia servido y acompafiado, no
acertaba a verse libre de zozobra y ansiedad, pues, como la méas cercana a dofia Beatriz,
mejor que nadie conocia su estado. En realidad, antes se habia mejorado que decaido su
salud, pero bien sabia las mortales congojas que le costaba la incertidumbre en que vivia
por la suerte de don Alvaro, y que los vislumbres todos de su esperanza de ella pendian
principalmente. Por otra parte, como la tristeza es harto mas contagiosa que la alegria, la
buena de Martina habia perdido no poco de su belleza y donaire, y hasta el brillo de sus
ojos azules se habia amortiguado algo.

Sucedid, pues, que cuando mas embelesada estaba en sus ideas, unos pasos muy pesados
que sintio detras le hicieron volver la cabeza, y se encontr6 nada menos que con vuestro
antiguo conocido Mendo, el caballerizo que venia muy apurado y con la misma cara que
en otro tiempo le vieron poner nuestros lectores cuando fue a noticiar a su ama en el soto
de Arganza la llegada del templario y de su compariero. Martina, que desde aquella
ocasion le habia mirado con algo de ojeriza y mala voluntad, le recibi6 con impaciencia y
cefio.

-Martina, Martina -le dijo con gran prisa-, algo debe de haber de nuevo, porque desde la
torre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta de Rio Ferreiros.

-Vamos alla -respondio ella con despego-; siempre sera una embajada como la de antafio.
¢Qué tenemos con la gente que venga? ¢No vienen todos los dias de mercado aldeanos de
Ponferrada?

-iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer! -respondio él con su acostumbrada pachorra-,
isi he visto yo los pendoncillos de las lanzas y el sol que les daba en los cascos y no se
podia sufrir! Digote que son hombres de armas, y que algo de nuevo traen.

-Pues harto mejor harias en haber ido a esperarlos, y volver corriendo con la noticia -
replicd Martina, que no gustando de la compafiia, se hubiera deshecho de ella con gran
satisfaccion.

-De buena gana me hubiera ido -dijo él-, pero el vejete de Nufio se empefié hoy en salir
en el Gitano , que es el caballo que a mi me gusta, y me quedé. Vedlo, alli va -afiadi6
sefialando el lugar de la orilla por donde el cazador iba con su caballo-, jy qué aires tan
altos y sostenidos!, y qué maestria en el portante. jCalla!, ;pues qué le ha dado al viejo
que asi lo pone al galope sin necesidad, como si fuera su jaca gallega?...



Queddse entonces el palafrenero con la boca abierta y siguiendo con los ojos la carrera de
su palafrén predilecto hasta que, soltando un grito, exclam6 con una impetuosidad que le
era totalmente extrafa:

-jAhora si!, ahora si que son ellos; miralos alld, Martina... Alla abajo, las encinas, a la
entrada del pueblo..., ;no los ves?

-Si, si, ya los veo -respondio la muchacha, que era toda ojos en aquel momento-. Pero
¢qué traeran?

-¢Qué sé yo? -respondi6 Mendo-. jToma! jToma!, pues si casi todo el pueblo de
Carucedo esté alli. Oye, oye, como gritan y como brincan los rapaces y aun los mozos...
Pues sefior, algo alegre tiene que ser por fuerza.

-Pero vélgame Dios, ¢y qué podra ser? -volvid a preguntar la muchacha, poseida de
curiosidad.

-Ahora llega Nufio y habla con ellos. jPor Santiago, que el viejo se ha vuelto loco!, ¢no
has visto como ha tirado el gorro al alto?..., ahora todos hacen sefias a la falua de los
amos..., alla va..., jcuerpo de Cristo, y qué gallardamente reman!..., pues no tienen poca
prisa los que aguardan..., ¢has visto tal grita y tal manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rapidamente a las sefias y voces de aquel
animadisimo grupo de gentes de todas edades y sexos, sobre los cuales se veian descollar
algunos hombres de armas a caballo; sin embargo, la velocidad de la falia no
correspondia a la impaciencia de Nufio que, picando de ambos lados su generoso corcel,
se meti6 al galope por el lago adelante levantando una gran columna de agua con la que
debia de mojarse hasta los huesos, y excitando la furia de Mendo que echando un voto y
amenazando con el pufio cerrado, dijo con una gran voz:

-iAh, barbaro silvestre y bellacén!, ;asi tratas t0 a la alhaja mejor de la caballeriza? jPor
quien soy, que no tienes tu la culpa, sino quien pone burros a guardar portillos! jPara mi
alma, que si otra vez te vuelves a ver encima de él, que me vuelva yo moro!

-Mal afio para ti y para todos tus rocines exclamd enojada Martina-, calla, a ver si
podemos oir algo, y déjame ver, de todas maneras, lo que pasa.

El generoso corcel, obediente y voluntario como suelen ser todos los de buena raza, llegd
nadando gallardamente con su jinete hasta el borde de la falda, y alli Nufio, gesticulando
con vehemencia, dio su mensaje, que tanta prisa le corria. Dofia Beatriz, que se habia
puesto en pie para escucharle y cuya forma esbelta y agraciada con su vestido blanco se
dibujaba como la de un cisne sobre la superficie azulada del lago, levanté los brazos al
cielo y enseguida se hinco de rodillas con las manos juntas como si diese gracias al
Todopoderoso. Su padre fuera de si de alborozo corrié a abrazarla estrechamente;
enseguida, metiendo la mano en una especie de bolsa que traia pendiente de la cinta, saco
una cosa que entregd a Nufio, y éste, volviendo a la orilla con gran prisa, comenzé a



distribuir entre los aldeanos el bolsillo de su sefior que, como presumiran nuestros
lectores, era lo que acababa de recibir. Con esto crecieron las aclamaciones y vitores
mientras la falta ligeramente se dirigia a las encinas, donde el sefior de Arganza, saltando
en tierra 'y abrazando a uno de los recién venidos, le hizo embarcar con él y su hija que
también se adelant6 a darle la mano. Los demas, precedidos de Nufio, se dirigieron al
galope a la quinta, seguidos durante un rato de toda la chiquilleria de Carucedo que
gritaban a mas y mejor.

Martina, que con los ojos arrasados en lagrimas habia visto aquella escena, cuyo sentido
no tardé mucho en comprender, exclamé entonces:

-Gracias mil sean dadas a Dios, porque los templarios han sido absueltos, y ya nada
tenemos que temer por el generoso don Alvaro. Pero, ¢qué haces ahi, posma? -le grit6 a
Mendo que se habia quedado como lelo-, {no ves que ya estan llegando? Anda a habilitar
las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolucion de don Alvaro, porque, desvanecidos
como el humo sus proyectos de servir a un conde con la muerte del de Lemus, creia que
ninguno podia haber mas honrado para reemplazarle que el sefior de Bembibre, pero no
estaba en esto la dificultad, sino en que, como amo y criado, venian a ser a sus 0jos una
misma persona, Yy él no habia cedido en sus amorosos propdsitos respecto a Martina, veia
dar en el suelo toda la fabrica de sus pensamientos con semejante desenlace. Asi fue que,
aguijoneado tan vivamente por la muchacha, bajo la escalera diciendo entre dientes:

-Pues, sefior, con que el zascandil de Millan vuelva y con que el Gitano coja un muermo
con la mojadura que no se lo quite en medio afio de encima, medrados habemos quedado.

Martina, por su parte, bajé también aceleradamente al embarcadero, donde a poco saltd
en tierra su sefiora en compafiia de su padre y de aquel portador de buenas nuevas, que no
era otro sino nuestro buen amigo Cosme Andrade.

CAPITULO XXXIV

El honrado montafiés que vio tan bien terminada la causa de los templarios a despecho
del encono que los Castros abiertamente y el infante don Juan y otros sefiores con sordos
manejos habian manifestado contra aquella esclarecida orden, determind volverse a su
Cabrera, de donde faltaba hacia ya méas tiempo del que hubiera deseado. Como la
situacién de los caballeros después de la ocupacion de sus bienes era tan precaria, volvio
a las instancias y ofertas que ya en Ponferrada habia hecho al comendador, pero con més
ardor que nunca, ponderandole con su sencilla efusién el gran contento que recibiria su
mujer con su vista, el favor que le haria en ensefiar a sus hijos los ejercicios de los
guerreros, lo mucho que se divertiria con sus cazas, y sobre todo la paz y veneracion que
le rodearian por todas partes. El anciano se mantuvo inflexible como quien ha formado



una resolucion que todo el poder del mundo no bastaria a destruir, y asi el buen hidalgo
hubo de hacer sus preparativos de viaje sin que se le lograra aquel vivo deseo.

Cuando llegé el dia de la separacion, los caballeros todos salieron a despedir a Cosme a
las afueras de Salamanca para darle un puablico testimonio de lo agradecidos que
quedaban a su noble comportamiento. Paga escasa en verdad, si no la realzara y diera tan
subido precio la sincera voluntad que la dictaba, porque nadie se habia arrojado a la
defensa del Temple con tanto valor como aquel sencillo montafiés, ni hubo testimonio
que tanto peso tuviese como el suyo en el animo de aquellos santos varones.

La nobleza de su alma se descubrid bien a las claras cuando casi solo se arresto a sostener
el choque de la opinién embravecida en aquel siglo supersticioso, y sin vacilar se puso a
luchar cuerpo a cuerpo con el poderoso linaje de los Castros.

Cualquiera que fuese la prevencion y odio con que miraban a aquella caballeria, como los
rasgos generosos tienen un no sé qué de eléctrico, poco tardo en ganar la mayor parte de
los corazones; asi fue que salié de Salamanca colmado de elogios y favores de todas
clases.

Llego, por fin, el instante de la partida, y entonces el maestre, después de haberle dado las
gracias en unos términos que el buen montafiés no parecia sino que estaba a la verglienza,
segun el vivo color que a cada momento le encendia las mejillas, le regal6 un caballo de
casta arabe y de hermosisima estampa, ricamente enjaezado. Bien hubiera querido él
excusar el regalo, pero no fue posible atendida la fina y delicada muestra de gratitud de
aquellos guerreros. Antes de montar a caballo, sin embargo, todavia llamé aparte a
Saldafia, y con las lagrimas en los ojos le volvié a rogar que se fuese con él a Cabrera,
cosa gue él rehusd, pero no sin cierto enternecimiento que no estaba en su mano sofocar.
Por fin, después de muchos abrazos y aun lagrimas, subié el montafiés en su nueva
cabalgadura y se alejo de la noble Salamanca, acompafiado de unas cuantas lanzas del
abad de Carracedo que volvian al Bierzo.

Comoquiera, las alegres nuevas de que era portador casi disiparon del todo el disgusto de
la separacion, porque las cartas que llevaba para el sefior de Arganza del venerable
religioso, y los sucesos que como testigo presencial podia contar, era cosa averiguada que
derramarian la alegria en las pintorescas orillas del lago de Carucedo.

Y no se engafiaba, segin acabamos de ver, porque como aquellos pacificos aldeanos s6lo
bienes y limosnas debian a los templarios, recibieron como la mejor fiesta del mundo la
noticia de su absolucion. Asi fue que cuando puso el pie en tierra, después de haberle
acogido con los brazos abiertos el sefior de Arganza y de haber visto entre las suyas la
mano delicada de aquella dama a quien sus pesares y dolencias no habian podido
despojar de su singular atractivo y hermosura, no sabia el buen cazador lo que le pasaba,
ni cabia en si de puro ancho.

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y sucesos que de referir acabamos, don
Alonso no rompi6 la nema de los pliegos hasta llegar a la quinta.



El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de varios pormenores del juicio y de la sentencia,
le recomendaba eficazmente a Andrade y concluia diciéndole que, atendido el espiritu de
los padres del concilio, estaba casi cierto de que darian por libre a don Alvaro de todos
sus votos. La carta concluia con algunas reflexiones llenas de uncion y de consuelo, vivo
traslado de la caridad que se abrigaba en aquella alma, a pesar de la notable adustez de su
caracter.

Encargar festejos y toda clase de finezas para el portador de semejantes nuevas era
trabajo de todo punto excusado, ademés que don Alonso estimaba cordialmente a aquel
hombre, dechado de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fue que, en los dias que permanecio en la quinta, no cesaron las funciones de caza y
pesca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de todo, el montafiés, que nunca habia
hecho ausencia tan larga de su casa, anhelaba extraordinariamente volver a ver la cara de
su mujer y los enredos de sus hijos; por lo cual, al cabo de una semana, se despidié de su
noble huésped y de su interesante hija, para volverse a sus nativas montafias. Dofia
Beatriz le regal6 unas preciosas ajorcas de oro y pedreria para su esposa, y don Alonso le
hizo presente de un hermoso tren de caza, con una cometa primorosamente embutida en
plata. Ademas, para mayor honra, le acompafidé un buen trecho de camino, al cabo del
cual se separaron haciéndose las mas cordiales protestas de amistad y buena
correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el mejor galardén de sus acciones, pero no
dejaba de ser uno y bien halaglefio la aficion que con ellas habia logrado despertar en
todas las almas bien nacidas.

Mezclabase también a estos sentimientos un poco de vanidad por haber venido a ser el
héroe de aquellos sucesos, por manera que el respeto antiguo con que entre los suyos era
mirado, subio de punto y aun lleg6 a pasmo y admiracion.

Después de esta peripecia pasé dofia Beatriz del extremo de la ansiedad y del dolor al de
la esperanza y alegria. No s6lo veia a su amante honrado y absuelto, sino libre de sus
votos, volviendo a sus pies mas rendido y enamorado que nunca y abriendo como la
aurora las puertas de la luz al dia resplandeciente y eterno de su amor. Desde entonces
parecia que un nuevo germen de vida discurria por aquel cuerpo debilitado y languido, y
que sus ojos recobraban poco a poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas comenzaron
a colorearse suavemente, y en todos sus discursos se notaba que la confianza habia vuelto
a introducirse en su alma. Locos extremos, sin duda, en que mas parte tenia el deseo de su
corazén que la realidad de las cosas, puesto que la suerte de don Alvaro estaba todavia
pendiente del fallo de un tribunal, y que ni la razon ni la religion aconsejan que se ponga
tanta fe en la inestabilidad de los negocios humanos.

Los que contaban con la condena y castigo de los templarios, que era la corte de Castilla
y la mayor parte de sus ricos hombres, aunque estaban apoderados de sus bienes y aun de
sus personas, volvieron a sus recelos y temores no bien los vieron absueltos y dados por
libres los cargos que se les imputaban. Por lo mismo redoblaron su diligencia y esfuerzos



para que los tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los de la serpiente fabulosa, no
pudieran volver a juntarse y soldarse para tomar a la vida. Desconcertada su accion y
secuestrados sus bienes, el medio mas eficaz de reducirles al Gltimo abatimiento era
privarles de aquellas alianzas, escasas en nimero a la verdad, pero por lo mismo sinceras,
a cuya sombra pudieran intentar su restauracion; y cuando a tanto no alcanzaran, debilitar
por lo menos todo lo posible a los sefiores que les quedaban amigos para hacerlos menos
temibles.

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucion del tribunal el asunto de don Alvaro.
Aunque todos sabian que la amargura del desengafio era la que le habia llevado a la
soledad del claustro, no por eso dejaban de conocer que, habiendo pronunciado sus votos
voluntariamente, cualquiera que fuesen las cualidades de que en su origen adolecian,
nunca faltaria a la fe jurada a sus hermanos. Claro estaba, por consiguiente, que Si
quedaba suelto de las ligaduras religiosas y volvia a ser sefior de sus bienes en un pais
donde el Temple habia echado tan hondas raices, podian amagar grandes peligros, y
mucho mas si al cabo Ilegaba a entroncarse con la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia querido apartar su causa de la de su Orden, ni
aun a trueque de la felicidad con que le brindaba, mas que el abad de Carracedo, y sus
amigos, su propio corazon, de imaginar era, que no bien se le deparase la ocasion, trataria
de volver por el honor de los suyos y de reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa Se agravia, porque su presencia es un vivo
reproche y safiudo despertador de su conciencia, y por esta razon, sin duda, miraba el
infante don Juan a don Alvaro con sangriento rencor. Cuanto, pues, no debieron crecer
sus inquietudes cuando vio la posibilidad de que de nuevo se anudase aquel lazo que ya
antes habia roto con el enlace del conde de Lemus, y que entonces parecia traido por una
mano invisible. Desde el dia mismo de la sentencia volvié a sus cabalas y maquinaciones,
procurando torcer el animo de los obispos para que declarasen templario a don Alvaro, y
como tal sin absolverle de ninguno de sus votos le sujetasen a la final determinacion del
Sumo Pontifice. Con esto se lograba que, continuando sus bienes en secuestro, perdiese
aquella insigne milicia la esperanza de mejorar su causa al abrigo de un sefior poderoso y
valiente, mientras el tiempo y el decaimiento a que habian venido acababa de todo punto
con su lustre y prestigio. S6lo de esta suerte podia descansar su codicia acerca del fruto
que pensaba sacar aquel rico botin.

Con grandes obstaculos tenia que luchar, sin embargo, y no era el menor de todos
ciertamente ser él quien tan solicito se mostraba en semejante fallo, porque su reputacion
no podia andar mas despreciada y abatida, aunque se abrigase de la majestad y pompa del
rey su sobrino. Por otra parte, las candorosas declaraciones de don Alvaro que viendo ya
a salvo el honor y aun la vida de sus hermanos, habia acallado, por fin, los generosos
escrupulos de su honor; las cartas del infante a don Juan NuUfiez en que se revelaba la
negra trama de Tordehumos, los esfuerzos de este buen caballero, sinceramente
arrepentido y deseoso de enmendar su anterior conducta, y el noble desprendimiento de
Saldafa que, a trueque de favorecer al sefior de Bembibre, no vacilé en acusarse de haber
ejercido coaccidn en el maestre para su admision en la orden, eran contrapeso mas que



suficiente a las intrigas y maquinaciones de aquel mal caballero. No era la cuestion de
gobierno y buena politica la sometida a la sensatez de los prelados de Castilla y Portugal,
sino la justicia estricta y rigurosa, y asi, desde luego, manifestaron su resolucion de
favorecer a don Alvaro. En tan robusto fundamento descansaban las esperanzas del abad
de Carracedo y las seguridades, temerarias sin duda, de dofia Beatriz.

Desgraciadamente, no estaba del mismo modo de pensar el inquisidor delegado del Papa,
y sin su ayuda mal podia ponerse el sello a la ventura de aquellos desdichados amantes.
Arrastrado por el rey de Francia, segun ya dijimos, entré Clemente en la persecucion de
los templarios; la politica mas que el encono le mantuvo en aquella senda, indigna de la
majestad pontificia, y atendiendo a ella mas que a otra cosa, sus legados salieron bien
penetrados de sus instrucciones y decididos a llevar a cabo sus intentos. Viendo, pues,
Aymerico que los padres de Salamanca, puesta la mirada Unicamente en la justicia, se
inclinaban a pronunciar la nulidad de los votos de don Alvaro, y ocupado de los mismos
temores que el infante don Juan, comenzo a suscitar estorbos a la decision del concilio.
No le valieron, sin embargo, sus astucias; asi es, que pasado poco tiempo, hubo de recaer
fallo sobre este incidente del gran proceso del Temple.

La sentencia declar6 a don Alvaro libre de los votos de obediencia y pobreza, Ginicos que
le ligaban a la orden, y le restituy6 todos sus bienes y derechos, pero no pudo coronar la
obra de virtud de aquellos piadosos prelados. El voto de castidad y pureza, atadura la mas
fuerte de todas, quedaba sujeto a la jurisdiccion especial del legado pontificio, pues
cualquiera que fuese la nulidad de los otros, al cabo todos se referian a un orden de cosas
ya finado o suspenso por lo menos, al paso que éste, como de obligacion absoluta y
puramente individual, no estaba sujeto a tiempo ni circunstancias, habiendo sido
pronunciado voluntariamente.

Semejante explicacidén, como otras muchas que se fundan en una mezquina y farisaica
explicacion de las leyes, tenia mucho mas de escolastica y teoldgica que de caritativa y
benéfica, porque el ningin valor esencial de la profesion de don Alvaro mal podia
fortalecer ninguna de las obligaciones con ella contraidas, y por otra parte, ningun
empleo mas noble podia buscarse al poder de la religion que remediar los dafios de la
iniquidad y perfidia. Por dado que fuese el siglo aquel a sutilezas de escuela, de tanto
bulto eran estas razones y tan acomodada por otra parte la solicitud al espiritu del
Evangelio, que los obispos todos con el mayor encarecimiento rogaron al inquisidor que,
en uso de sus facultades extraordinarias, rompiese la Gltima valla que se oponia a la
felicidad de dos personas tan dignas de estimacion y de respeto por sus desventuras y por
su elevado caracter, agradeciendo asi las hazafias de don Alvaro en Andalucia y
Tordehumos, y librando a un tiempo de su final ruina a dos linajes esclarecidos y
antiguos.

Cabalmente, estas razones eran las que mas desviaban al inquisidor de otorgar la
demanda, pues no habiendo sido poderosa su influencia a estorbar la declaracion que
restituia a don Alvaro a la clase de sefior independiente, el Unico medio que tenia de
disminuir su poderio era impedir aquel enlace deseado. Tan cierto es que la mano de la



politica, y la razon de estado sin escrupulo, trastornan las esperanzas mas legitimas y se
burlan de todos los sufrimientos del alma.

Perseverante, pues, en su propoésito, desoyd Aymerico no sélo las reclamaciones del abad
y de los prelados, sino los ruegos de una gran porcion de sefiores que, guiados por don
Juan NUfiez de Lara, y llenos de aficion a don Alvaro, emplearon todos sus esfuerzos en
allanarle el camino de su felicidad. Recay0, pues, brevemente la sentencia dando por
valido y obligatorio el voto de que se trataba hasta que el Sumo Pontifice, en el concilio
general que debia celebrarse en Viena del Delfinado, determinase lo mas justo.

El inquisidor, por su parte, para dulcificar algun tanto la amargura de este fallo, ofrecid
interponer sus buenos oficios con la corte romana, para la resolucion definitiva de este
asunto que en conciencia no habia podido zanjar favorablemente, segln decia. Ninguno
se dejé engafiar, sin embargo, porque acudiendo al concilio de Viena casi todos los
obispos de la cristiandad, y habiendo de verse en él las piezas innumerables del inmenso
proceso del Temple, no habia imaginacion que le viese el término, ni esperanza que hasta
su fin pudiese llegar.

Muy general fue la pesadumbre que ocasion6 semejante desenlace, pero la del abad, del
maestre, de Saldafia y don Juan NUfez de Lara fue grandisima y sobremanera amarga,
aunque dictada por tan distantes motivos. Mucho le pesaba al buen religioso de ver asi
malogrados sus afanes, y a los ancianos caballeros asistir a los funerales de la ultima
esperanza de don Alvaro, pero en Lara se mezclaba al dolor el méas vivo remordimiento, y
de todos ellos era quiza el méas digno de compasion.

Por lo que hace a aquel desventurado joven, no se le oy6 mas que una queja, la de ver
definitivamente separada su suerte de la de los templarios cuando acababan de romper el
altimo talisman que podia hacerle agradable el poder y los honores. Desde entonces hasta
el dia en que hubo de dar la vuelta al Bierzo en compafiia del abad no volvi6 a pronunciar
una sola palabra sobre su suerte, pero en aquella ocasion, y sobre todo al despedirse de
Saldafa, soltd la compresa a su dolor, y maldijo mil veces del sino que habia traido al
mundo. El anciano le consolé como pudo, exhortdndole a la fortaleza, y poniéndole
delante la inmensidad del porvenir con que le brindaba su juventud. Tanto él como el
maestre y casi todos los caballeros quedaban en calidad de reclusos esparcidos en
monasterios y conventos apartados hasta la resolucion del Papa; asi pues, don Alvaro,
después de haber recibido la bendicion de su tio y los abrazos de Saldafia y de sus
comparieros, salié de Salamanca con el abad de Carracedo, desamparado y triste como
nunca. Después de tantos desengafios y severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes
dentro de su propio corazén y en los revueltos caminos del mundo, la luz de la esperanza
solo podia iluminar dudosa y turbiamente las tinieblas de su alma. No se le ocultaba el
estado de dofia Beatriz y el terrible golpe que con el Gltimo suceso iba a recibir, y contra
aquel presentimiento, contra aquella voz interna, se estrellaban todos los consuelos y
reflexiones del abad; bien es verdad que los mismos temores y zozobras asaltaban el alma
del anciano y privaban a su voz de aquel acento de seguridad tan necesario para
comunicar el valor y la confianza. El viaje, por consiguiente, fue muy desabrido y
silencioso.



Habia pensado el monje presentarse, desde luego, en la quinta de Carucedo y preparar por
si mismo a dofia Beatriz para la dura prueba a que volvia a sujetarle la suerte, pero, mejor
mirado todo, juzgoé mas prudente detenerse a descansar en Bembibre, y desde alli escribir
a don Alonso todo lo ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nueva del regreso de su amo, y todo Bembibre
salié a su encuentro, pues ni un solo dia habian dejado de rezar por su feliz y pronta
vuelta, ni echar de menos su autoridad paternal. Don Alvaro procur6 corresponder como
siempre a aquellas sencillas muestras de aprecio, pero nadie dejé de observar con
disgusto cuan mudado estaba con los pesares el semblante de su sefior. La guarnicion que
en nombre del rey ocupaba el castillo lo dejé al punto en manos de su legitimo duefio, y
un buen niimero de los soldados que habian acompafiado a don Alvaro a la expedicion de
Tordehumos se apresuraron a guarnecerlo. En una palabra, el dia entero y aun alguno de
los posteriores se pasaron en danzas y regocijos de todas clases, pues todo habia vuelto en
Bembibre a su antigua alegria. jTodo menos el corazon de su sefior!

CAPITULO XXXV

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a ser con tan raros sucesos como las flores del
almendro que, apresurandose a romper su capullo a las brisas de la primavera, y abriendo
su seno a los rayos del sol, desaparecen en una sola noche al soplo mortifero de la helada.
Su alma cansada de sufrir y su salud postrada a los embates del dolor, no bien sintieron
flojas las rigurosas ataduras, cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del bien y
la alegria, para templar su hidropica sed, bien ajenas de encontrar el acibar de nuevas
tribulaciones, donde tan regalada frescura y suavidad se imaginaban.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso aquella imprudente seguridad en que se
adormecia su hija, pero gracias a ella sus fuerzas se restauraban tan visiblemente y hasta
su memoria parecia purificarse de los pasados tragicos recuerdos de tal modo que no
tenia valor para destruir aquel hermoso suefio que le libraba de su mas terrible recelo.

El anciano médico de Carracedo se manifestaba sumamente satisfecho del sesgo que la
enfermedad iba tomando, y como las noticias que de Salamanca llegaban sélo traian
anuncios de un porvenir prospero, nada habia que detuviese la naturaleza en su benéfico
movimiento.

Habia entrado de lleno la primavera y su influjo contribuia también poderosamente al
alivio de la enferma, pintando en su imaginacion las risuefias escenas de aquellos
contornos y regalando su pecho con su amoroso ambiente. Aquel cuadro ganaba cada dia
en belleza y amenidad, y en él encontraba el alma tierna y apasionada de dofia Beatriz un
manantial inagotable de dulcisimas sensaciones.

Una mafiana que, unas veces a pie y otras embarcada, habia recorrido con su padre y su
doncella gran parte de las orillas del lago, se recostd, por ultimo, al pie de un castafio para



descansar un poco de su fatiga. Arrullaba tristemente una tortola en las ramas de aquel
arbol; un lefiador, descargando recios golpes con su hacha en el tronco de un acebuche no
muy distante, acompafaba su trabajo con una tonada muy dulce, y en el medio del lago,
menudamente rizado por un vientecillo ligero, se balanceaba una barquilla con un solo
aldeano. El cielo estaba puro; el sol recién salido alumbraba con una luz purisima el
paisaje, y Unicamente en un recodo algo mas sombrio de aquella liquida llanura una
neblina azul y delgada parecia esconderse de sus rayos.

Los tres guardaban silencio como si temiesen interrumpir con sus palabras la calma de
aquel hermoso espectaculo, cuando un resplandor que venia del lado de Carucedo dio en
los ojos de don Alonso, y fijandolos con mas cuidado en aquel paraje, vio un hombre de
armas que al trote largo se encaminaba hacia ellos, y cuyo almete y coraza heridos por el
sol despedian vivos fulgores. Hacia dias que no recibia noticias de Salamanca el noble
sefior y al punto juzgoé que aquel hombre vendria enviado del abad.

El forastero, que vio la falda atracada a corta distancia y el traje y apostura del grupo que
estaba al pie del castafio, se encamin6 hacia ellos en derechura, y apeandose ligeramente,
presentd a don Alonso un pliego con las armas de Carracedo. Abridlo rapidamente, y a
los pocos renglones que hubo leido se le robd el color de la cara, comenzaron a temblarle
las rodillas, y como si fuese a perder el conocimiento se apoy0 contra el tronco del arbol
y dejé caer el papel de las manos. Dofia Beatriz entonces, veloz como el pensamiento, se
arrojo al suelo y recogiendo la carta se puso a leerla con ojos desencajados, pero su padre,
que al ver su accion parecid recobrarse enteramente, se arrojo a ella para arrancarsela de
las manos diciéndole a gritos:

-iNo lo leas!, jno lo leas, porque te matara!

Pero ella, desviandose a un lado, sin separar sus ojos del fatal pliego, y cebada en sus
renglones, llegdé a un punto en que lanzando un tremendo gemido, cay6 sin sentido en
brazos de su fiel doncella. EI mensajero acudié al punto a su socorro y los remeros
hicieron lo mismo saltando en tierra, pero ya don Alonso y Martina la habian reclinado de
nuevo al pie del arbol sentandose ésta en el suelo y teniendo en su regazo la cabeza de su
sefiora. Entonces comenzaron a rociarle el rostro con agua que traian del lago en un
bacaro, y a administrarle cuantos remedios consentia lo impensado del lance, pero
inatilmente, porque no volvia en si ni cesaba una especie de respiracién sonora y
anhelosa que parecia hervir en lo mas profundo de su pecho. De cuando en cuando
exhalaba un jay! profundisimo y llevaba las manos al lado del coraz6n, como si quisiese
apartar un peso que la abrumaba, mientras un copioso sudor corria de su frente y
humedecia todo su cuerpo.

En semejante estado se paso un largo rato, hasta que viendo don Alonso que el accidente
ofrecia serio cuidado, determiné ponerla en la falia y volver a la quinta inmediatamente.
Transportaronla, pues, entre todos con el mayor cuidado, y bogando aceleradamente poco
tardaron en desembarcar en el muelle desde donde, con las mismas precauciones, la
llevaron a su cama. Afortunadamente, estaba alli a la sazon el anciano fisico de
Carracedo que acudié al punto, y observando con gran cuidado su respiracion y pulso le



abrid sin perder tiempo una vena. Con el remedio comenzd a mitigarse su tremenda
fatiga, y a poco abrié los ojos, aunque sin fijarlos en objeto alguno determinado y
rodeando su cdmara con una mirada incierta y vagarosa. Por ultimo, recobré totalmente
sus sentidos, pero presa todavia de su tremendo ataque, las primeras palabras que
pronuncio fueron:

-jAire!, jaire!, jyo me ahogo!
El religioso acudio aceleradamente a las ventanas y las abrié de par en par.

-jAh!, jtodavia!, jtodavia tengo aqui un peso como el de una montafia! -exclamo
pugnando por incorporarse y sefialando el lado izquierdo del pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre la incorporaron en el lecho amontonando detras
una porcion del almohadas. En esta postura recobré poco a poco algun sosiego, y el aire
templado y apacible que entraba por las ventanas empezd a serenar su respiracion.
Entonces fue cuando el recuerdo de la escena que acababa de pasar se despertd en su
memoria, y clavando en su padre sus ojos alterados y brillantes con el fuego de la
calentura, le dijo:

-¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?... jDadme el papel, que todavia no le he
acabado de leer!... ; Ddnde le guardais, que no le veo?

-jHija mia!, jhija mia! -le respondid el anciano-, no me destroces el corazon. ;Qué vas a
buscar en ese malvado escrito?

-iLa carta!, jla carta! -repuso ella con ciega y obstinada porfia, y sin hacer caso de las
razones de su padre.

-Dédsela y no la contradigais -afiadio el fisico en voz baja-, porque ya no le podra hacer
mas dafio del que le ha hecho.

Entregosela entonces don Alonso, y ella, con extraordinaria avidez, se puso a devorarla.
Esta carta, como presumiran nuestros lectores, no contenia sino lo que ya saben, pero por
una fatal circunstancia distaba de la imaginacion de dofia Beatriz como el cielo de la
tierra. Acabd, por fin, de leerla, y dejando caer entrambas manos sobre el lecho, como
postrada de debilidad, dirigid una larga y melancolica mirada al paisaje que por las
abiertas ventanas se descubria. Un breve espacio estuvo sumida en esta triste distraccion
hasta que, al cabo, lanzando un profundo suspiro, exclamo:

-Y sin embargo, mi ensuefio era bien puro y bien hermoso, puro y hermoso como ese lago
en que se mira el cielo como en un espejo, y como esos bosques y laderas llenas de
frescura 'y de murmullos. No seré yo quien sobreviva a las pompas de este afio. jNecia de
mi, que pensaba que la naturaleza se vestia de gala como mi alma de juventud para
recibir a mi esposo cuando sélo se ataviaba para mi eterna despedida!



-iY necio de mi mil veces -repuso don Alonso-, que te dejé adormecer en esa vana
esperanza que podia desvanecerse con un soplo!

-¢Qué queriais, padre mio? -repuso ella con dulzura-, mis ojos se habian cansado de llorar
en la noche de mis pesares, y cuando el cielo me mostré un vislumbre de felicidad, crei
que duraria, porque lo habia comprado a precio de infinitas amarguras. Poco siento la
muerte por mi, ¢pero quién os consolara a vos, quién le consolara a él, a él que me ha
amado tanto?

-Doiia Beatriz -dijo gravemente el religioso-, no hace mucho tiempo que la misericordia
divina os saco de las tinieblas mismas de la muerte, y no sé como en vuestra piedad lo
echais en olvido tan pronto y asi desconfiais de su poder. Por otra parte, yo he leido
también lo que dice mi reverendo prelado y no veo motivo para ese desaliento, cuando el
inquisidor Aymerico ha prometido su ayuda para con el Soberano Pontifice a fin de que
la consulta se decida favorablemente. Asi debéis esperarlo.

-iAh, padre! -contesto ella-, ;cdmo pensdis que en el laberinto de este inmenso negocio
tropiecen en la hoja de papel de que pende mi sosiego y felicidad? ¢ Qué les importa a los
potentados de la tierra la suerte de una joven infeliz que se muere de amor y de pesar?
¢Quién pone los ojos en el nido del ruisefior cuando el huracén tala y descuaja los arboles
del bosque?

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de la cama con la cabeza entre las manos,
sumido en una profunda afliccion, se levantd al oir estas palabras como herido de una
idea subita, y poniéndose delante de su hija con ademan resuelto respondio:

-iY0, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad de don Alvaro y la ventura de los dos!,
yo pasaré a Francia, yo iré al cabo del mundo aunque sea a pie y descalzo y con el bordén
del peregrino en la mano y me arrojaré a los pies de Clemente V. Yo le hablaré de la
sangre que ha vertido mi casa por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi hija Unica.
Mafana mismo partiré para Viena.

-iVos, sefior! -contestd ella como asustada-, ¢y pensdis que yo consentiré en veros
expuesto a las penalidades de un viaje tan largo y en mirar vuestras canas deslucidas con
inGtiles ruegos so6lo por esta pasion insensata que ni la oracion, ni las lagrimas, ni la
enfermedad han podido arrancar de mi pecho? Y luego, padre mio, considerad que ya es
tarde y que a vuestra vuelta s6lo encontraréis el césped que florezca sobre el cuerpo de
vuestra hija. jNo os apartéis de mi en ese instante!

-iBeatriz! jBeatriz! -contesto el anciano con un acento terrible-, no me desesperes, ni me
quites las fuerzas que necesito para tu bien y el mio. Mafiana partiré, porque el corazon
me dice que el carifio y el arrepentimiento de tu padre han de poder méas que la fatal
estrella de mi casa.

Doiia Beatriz quiso responder, pero Martina, juntando las manos, le dijo con el mayor
encarecimiento:



-Por Dios Santo, noble sefiora, que le dejéis hacer cuanto dice, porque me parece que €s
una voz del cielo la que habla por su boca, y, ademas, con eso le quitareis un peso que le
agobia de encima del corazon.

-Doria Beatriz -le dijo gravemente el religioso-, en nombre de vuestro padre, de vuestro
linaje y de cuanto podéis amar en este mundo, 0S encargo que recojais todo vuestro
antiguo valor y que 0s soseguéis, pues semejante agitacion puede dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras se sali6 del aposento llevandose consigo al sefior de Arganza.
Separdse de él un instante para disponer una bebida con que pensaba templar la calentura
de la enferma aquella noche, y enseguida volvi6 al lado del acongojado viejo.

-¢ Cuél es vuestro pensamiento? -le pregunto.

-El de emprender la marcha al instante -le respondié don Alonso-, pero quisiera que
vuestro prelado viniese a hacer el oficio de padre con mi desdichada hija, que va a quedar
por algin tiempo en la mayor orfandad y desamparo. ¢Cre€is que su vista no empeore su
estado trayéndole a la memoria imagenes dolorosas?

-Todo lo contrario -respondié el monje-, antes es preciso amortiguar el crudo golpe que
ha recibido hoy, borrandolo en lo posible de su imaginacion. Asi que, no solo debe venir
el abad, sino don Alvaro también y muy en breve, porque tal vez su presencia valga harto
mas que todos mis remedios.

-Si, si, sin perder tiempo -respondié don Alonso llamando con una especie de silbato de
plata.

Al punto se presentd el cazador Nufio.
-¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre? -le pregunt6 su amo.

-No, sefior -respondié el viejo con aire de taco-, sin duda aguardara por las albricias de
las buenas nuevas que ha traido.

-No importa -respondi6 don Alonso-, trdele inmediatamente a mi presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes y su sefior, sentandose aceleradamente en su
bufete, escribié una carta muy encarecida al abad encargandole la pronta venida en
compafiia de don Alvaro. Justamente acababa de cerrarla, cuando se presento el
mensajero.

-Malas nuevas has traido, amigo -le dijo el sefior de Arganza.

-iAh, sefior! -respondi6 el hombre con el acento de la sinceridad-, harto me pesa, y si yo
hubiera sabido cuéles eran, otro hubiera tenido que ser el portador.



-No importa -repuso don Alonso-, ahi tienes esas monedas por tu viaje, pero di, ¢vienes
bien montado?

-Una yegua traigo més ligera que el pensamiento -respondié el correo, muy alegre de
verse tan generosamente recompensado.

-Pues es preciso que pongas a prueba su ligereza para llegar a Bembibre al punto y
entregar esta carta al abad de Carracedo, que si la yegua se revienta yo te dejaré escoger
entre las mias la que quieras.

Sin aguardar a mas salio el soldado, y desatando su cabalgadura y montando en ella de un
salto salié como un torbellino por el camino de Ponferrada en donde se perdié muy en
breve de vista.

A medida que fue entrando el dia fue creciendo la calentura de dofia Beatriz y turbandose
su conocimiento. Quejabase de dolor y opresion en el lado izquierdo y de una sed
devoradora; de cuando en cuando se quedaba dormida, y entonces un sudor
extraordinario venia, por fin, a despertarla. En estas alternativas paso la tarde, hasta que,
entrando la noche, su respiracién comenzé a ser mas fatigosa y a tener ciertos intervalos
de delirio, bebiendo con ansia indecible grandes porciones del cordial que la habian
dispuesto.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron sino muy contados instantes del aposento
de la enferma, silenciosos ambos, aunque igualmente atentos, y haciendo, sin duda, las
mas tristes reflexiones sobre aquella vida marchitada en flor por el gusano roedor de la
desdicha. A cada frase, de las varias incoherentes que se escapaban de sus labios, don
Alonso se acercaba como si oyese pronunciar su nombre, pero o callaba enseguida o,
después de echarle una mirada errante y distraida, se volvia del lado opuesto, unas veces
lanzando un suspiro y otras sonriéndose de una manera particular. EI desventurado padre
se apartaba entonces meneando tristemente la cabeza, y sentandose a un extremo de la
estancia volvia a sus penosas reflexiones.

Como el insomnio y la afliccion acaloraban a un tiempo su cabeza, salié en una ocasion
un momento al mirador de la quinta a respirar el aire exterior. Estaba muy entrada la
noche, y la luna, en la mitad del cielo, parecia al mismo tiempo adormecida en el fondo
del lago. Con su luz vaga y descolorida, los contornos de los montes y pefiascos se
aparecian extraflamente suavizados y como vestidos de un ligero vapor. No se movia ni
un soplo de aire, los acentos de un ruisefior que cantaba a lo lejos se perdian entre los
ecos con una masica de extremada armonia.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el profundo contraste que con los tormentos
de su hija unica formaba la calma de la naturaleza. Acorddse entonces de la prediccion
del abad de Carracedo, y de tal manera se perturb6 su imaginacion que se sento trémulo y
acongojado en un asiento, cuando de pronto le pareci6 oir como a la salida del pueblo de
Carucedo un ruido que instantdneamente iba aumentandose. Un rapido vislumbre que
sali6 por acaso de debajo de las encinas excitd mas su curiosidad y, observando con



cuidado, vio que eran tres jinetes, dos de ellos con atavios militares que venian costeando
el lago con galope répido y acompasado a un tiempo, y se encaminaban a la quinta. La
luz de la luna, que no servia para distinguir mas que los bultos, alumbro lo bastante
cuando ya se acercaron para descubrir que el uno de ellos vestia el habito blanco y negro
de la orden de San Bernardo. Don Alonso no pudo contener un grito de alegria y de
sorpresa, y bajando la escalera precipitadamente fue a abrir por su misma mano la puerta
al abad de Carracedo, que era el que llegaba acompafiado de Don Alvaro y de su
escudero Millan.

-jAh, padre mio! -le dijo el apesadumbrado sefior arrojandose en sus brazos-, no hace un
instante que estaba pensando en vos. Vuestra prediccion ha empezado a cumplirse de un
modo espantoso, y mucho temo que no salga cierta del todo.

-No deis crédito a palabras, hijas de un impetu de célera -le dijo el abad bondadosamente.
Mas alta que la vanidad de nuestra sabiduria esté la bondad de Dios.

-¢Y vos también, noble don Alvaro? -afiadi6 don Alonso yéndose para el joven con los
brazos abiertos-. ;De esta manera debiamos encontrarnos al cabo de tan alegres
imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y don Alvaro, sin desplegar los
labios, se apartd violentamente de él, volviendo las espaldas y metiéndose en la oscuridad
para enjugarse las lagrimas de que estaban prefiados sus parpados y sofocar sus sollozos.
Todo quedd silencioso por un rato, si no es el caballo arabe de don Alvaro, que a pesar de
la fatigosa jornada heria la tierra con el casco. Por fin, el noble huésped, sosegandose un
poco, dijo a los recién venidos:

-No os esperaba hasta mafiana, mis buenos amigos; pero en verdad que nunca pudo haber
llegada més a tiempo.

-¢Eso creiais de nosotros? -respondi6 el abad-, jno permita el cielo que con esa tibieza
acuda nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que recibimos vuestra carta no hemos
cesado de caminar con la mayor diligencia, y aqui nos tenéis. ¢Pero nada nos decis de
vuestra hija?

-Hace un momento que dormia -respondi6 don Alonso, si suefio puede llamarse el que en
medio de tanta perturbacion se disfruta. Venid, acerquémonos a su aposento para que la
veais si puede ser.

Al ruido de los caballos habian acudido algunos criados, y uno de ellos, cogiendo una luz,
los guid a la camara de la enferma. Quedaronse los forasteros al dintel mientras don
Alonso se informaba, pero al punto volvid por ellos y los hizo entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho como sumergida en un angustioso letargo, y las
largas pestafias que guarnecian sus parpados daban a sus 0jos cerrados una expresion
extraordinaria. Aquella animacion que la esperanza y alegria disipadas hacia tan pocas



horas habian comenzado a derramar en su rostro, todavia no estaba borrada. En su frente
pura y bien delineada se notaba una cierta contraccion, indicio de su padecimiento, y la
calentura habia esmaltado sus mejillas con una especie de mancha encendida. Sus rizos
largos y deshechos le caian por el cuello blanco como el de un cisne, y velaban su seno,
de manera que a no ser por su resuello anheloso y por el vivo matiz de su rostro,
cualquiera la hubiera tenido por una de aquellas figuras de marmol que vemos acostadas
en los sepulcros antiguos de nuestras catedrales. Todavia no habian desaparecido las
huellas de los antiguos males, y las del nuevo comenzaban a marcarse profundamente,
pero, sin embargo, estaba maravillosamente hermosa, no de otra suerte que si un reflejo
celestial iluminase aquel semblante.

El abad, después de haberla mirado un instante, se puso a hablar en voz baja, pero con un
gesto y expresion vehemente, con el religioso que la asistia, pero don Alvaro se quedd
contemplandola con los ojos fijos. De repente exhal6 un suspiro y luego, con una
entonacion fresca y purisima que participaba a un tiempo de la melancolia de la tortola y
la brillantez del ruisefior, cant6 sobre un aire del pais el estribillo de una cancion popular
que decia:

Corazon, corazén mio,
Ileno de melancolia,
¢cOmo no estas tan alegre,
como estabas algun dia?

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimiento y de ternura quedaron vibrando en las
bovedas de la estancia, y como mas de una vez sucede en los suefios, dofia Beatriz se
despertd al son de su propio canto. Don Alvaro, que vio abrirse sus hermosos 0jos, como
dos luceros hermanos que saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo la
bastante presencia de animo para esconderse al punto detras de don Alonso y de Martina,
temeroso de producir con su aparicién una revolucién fatal en la enferma; pero ya fuese
que la accién le pareciese sospechosa, ya que su corazon le dijese a gritos quién era el
que delante tenia, se incorpor6é en la cama con ligereza increible, y como si quisiera
atravesar con su mirada los cuerpos de su padre y de Martina para descubrir al que se
ocultaba, pregunt6 con zozobra:

-¢Quién, quién es ese que asi se recata de mis miradas?

El abad, poseido de los mismo temores, quiso hacer entonces la deshecha, y
presentandose de repente le dijo:

-Es un guerrero que me ha acompafado, dofia Beatriz. ;No me conocéis?



-¢Ah, sois vos, padre mio? -contesto la joven asiendo su mano y llevandola a sus labios-,
¢pero quién sino él os acompafaria a esta casa de la desdicha? -prosiguié fijando los ojos
en el mismo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que su casco coronado de un plumero se viese
claramente por encima de la cabeza del sefior de Arganza.

-iEl es!, jél es! -exclamé dofia Beatriz con la mayor vehemencia-, ese es el mismo yelmo
y el mismo penacho que llevaba en la noche fatal de Villabuena. jSalid, salid, noble don
Alvaro! jOh, Dios mio, gracias mil, de que no me abandone en este trance de amargura!

-iAh, sefiora! -exclamo él presentandose de repente, ni en la ventura, ni en la desdicha, ni
en la vida ni en la muerte os abandonara nunca mi corazon.

La joven, medio turbada ain por el delirio y sin seguir mas impulso que el de su corazon,
se habia inclinado como para echarle los brazos al cuello, pero al punto volvi6 en si y se
contuvo. Con la emocion se habia quedado descolorida, pero entonces un vivo carmin
esmalto sus mejillas y hasta su cuello, y bajé los ojos.

-iCosa extrafa! -dijo después de un breve silencio-, no hace mucho que sofiaba que me
arrebatabais del convento como aquella noche fatal y, que sin llegar al asilo que me
teniais preparado, os despediais de mi para siempre porque os ibais a la guerra de
Castilla. Yo entonces me senté a la orilla del camino y me puse a cantar una endecha muy
triste. Era un suefio como todos los mios, de separacion y de muerte, pero he aqui que vos
volvéis..., ¢como habra podido serme infiel mi corazon? ;Qué quiere decir esta mudanza?

-¢Qué ha de decir, hija mia -respondi6 el abad-, sino que el Sefior, que te prueba, aparta
ya de ti las horas malas? ¢No temblabas por la vida, por la honra y por la libertad de don
Alvaro?, pues aqui le tienes libre y méas honrado que nunca. Aun el Unico estorbo que a tu
felicidad se opone desaparecerd, sin duda, muy en breve. ;Cémo no esperas lo que todos
para ti esperamos y nos afliges de esa suerte?

Dofia Beatriz se sonri6 entonces melancélicamente, y replico:

-Mi pobre corazén ha recibido tantas heridas, que la esperanza se ha derramado de él
como de una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya cicatrizadas, pero no estaban sino
cerradas en falso, y con este golpe han vuelto a brotar sangre. jTenga el cielo piedad de
nosotros!

Volvi6 a quedarse todo en aquel profundo silencio que entristece, tanto como el mismo
mal, las habitaciones de los enfermos, sin oirse mas ruido que el de la anhelosa
respiracion de dofia Beatriz. Ella fue la que volvi6 a romperlo, diciendo impetuosamente
y como si sus palabras y determinacion atropellasen por una gran lucha interior:

-iDon Alvaro!, no os partais de aqui... ¢no es verdad que os quedaréis?, ¢quién puede
prohibiroslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo pudiera amaros un angel del



cielo, o vuestra madre si la tuvierais. jPensad que mis palabras llegan a vos del pais de las
sombras y que no soy yo la que teneis delante, sino mi imagen pintada en vuestra
memoria! ;Pero no me respondéis? Decid, ¢tendriais valor para abandonarme en este
trance?...

-No, no, hija mia -repuso el abad apresuradamente, ni él ni yo nos apartaremos de tu lado
hasta que tu padre vuelva de Francia con esa dispensa, prenda de tu alegria y gloria
venidera.

-¢Conque perseverais en esa penosa determinacion solo por amor mio? -exclamé ella
clavando en su padre una dolorosa mirada en que se pintaban la duda y el abatimiento.

-Si -respondié don Alonso-, mafiana mismo partiré, si ti no me quitas el valor con esa
flaqueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues que en tan buena compafiia te
dejo, que yo espero estar de vuelta antes de tres meses con lo Unico que puede
tranquilizar a un tiempo tu corazén y mi conciencia, la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversacién tan larga y llena de agitacion podia
aumentar el acceso de dofia Beatriz, y después de algunas palabras de animo y consuelo
que le dirigieron el abad y su padre, se salieron todos de la habitacion, menos el anciano
monje y Martina. Don Alvaro no dijo ni escuch6 una sola palabra, pero los ojos de
entrambos hablaron un lenguaje harto mas elocuente al despedirse.

Cualesquiera que fuesen los recelos que dofia Beatriz tuviese de su fatal estado, por
entonces una sola idea la ocupaba, y era que no se veria privada de la vista de don
Alvaro. Poco podia servir para sanar los males de su cuerpo, pero era un bélsamo
celestial para su espiritu, y su influencia fue tan suave y benéfica que, como mas de una
vez sucede con las imaginaciones fogosas, bastd para alterar favorablemente el curso de
la enfermedad y proporcionarle mas descanso del que pudiera esperarse de aquella noche.

CAPITULO XXXVI

Al dia siguiente muy temprano, y cuando su hija descansaba todavia, sali6 el sefior de
Arganza para Francia sin mas que el vicio Nufio y otro criado. Ambos entrados en afios y,
por consiguiente, quebrantados, estaban sostenidos, sin embargo, por un mismo
sentimiento, que si en el uno se podia explicar por el arrepentimiento y ternura paternal,
en el otro venia a ser lealtad acendrada, y en entrambos ciega inclinacion a aquella joven
digna de mejor suerte. No quiso don Alonso despedirse de ella, siguiendo el cuerdo
consejo del fisico, para no agitarla mas con una escena siempre triste, pero en aquella
ocasion mucho mas. Asi pues, la partida se verifico a las calladas, acompafiando al
viajero el abad y el sefior de Bembibre un buen trecho de camino. Cuando hubieron de
separarse, don Alonso los abraz6 estrechamente, encargandoles el cuidado con su hija
querida, y sobre todo que distrajesen su animo de las funebres ideas que lo oscurecian.



Asi se lo prometieron entrambos y, despidiéndose con pesadumbre, continud el uno su
viaje y dieron los otros la vuelta hacia la quinta.

Dofia Beatriz, rendida con las emociones de aquella noche, se habia quedado
profundamente dormida cerca del amanecer, y aunque los sintomas constantes de su
enfermedad no daban a su suefio aquel descanso inapreciable, medicina de tantos males,
sin embargo le permitian una blanda tregua con ellos. Justamente al entrar don Alvaro y
el abad la despertd el relincho de Almanzor, y tendiendo la vista alrededor, ech6 menos la
fisonomia de su padre. Pregunté al punto por €él, y Martina salié como en su busca, pero
en su lugar entr6 el abad de Carracedo. Dofia Beatriz comprendi6 al punto lo que era, y
su semblante se cubrié de una nube, pero el anciano, con gran prudencia y con la
persuasiva autoridad que dan los afios, la consol6 poniéndola delante los prontos y felices
resultados que de aquella separacidn podian venir. Dofia Beatriz le escucho sin muestra
alguna de impaciencia y sin responder una palabra, pero cuando el viejo acabd su
discurso exhal6 un suspiro que salia de lo intimo de su corazon y queria decir: todo ese
bien que me prometéis llegard tarde. Enseguida llam6 a Martina y dijo que queria
levantarse. El fisico no se opuso, y al poco tiempo ya estaba en pie.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion de delirio y de la calentura de la noche
anterior habia cedido el puesto a una debilidad y decaimiento fatales. Sélo cuando don
Alvaro se present6 delante de ella sus mejillas se sonrosearon ligeramente, y al oir su
voz, grave y varonil como siempre, pero como siempre también tierna y apasionada,
parecié extenderse por todo su cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habiale mirado con
ansia la noche anterior, pero el velo que extendia la calentura delante de sus ojos y la
escasa luz que alumbraba el aposento no le permitieron ver aquellas facciones a un
tiempo armoniosas y expresivas, las primeras y Unicas que se habian impreso en su alma.
Entonces pudo satisfacer su deseo a la claridad del dia, pero con una impresion semejante
a la que su vista habia producido en don Alvaro. Ningun sintoma de enfermedad se
advertia en su noble semblante, pero el pesar habia comenzado a surcar su frente; sus 0jos
garzos habian perdido su serenidad antigua, hundiéndose un tanto en las cuencas, y
revistiéndose de una mirada sombria. Habia perdido ademas el color, y en los contornos
del cuerpo se notaba asimismo cierta flacura, hija de las desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras, noté dofia Beatriz con una sola ojeada, pero, sin
embargo, nunca le parecié don Alvaro tan hermoso. Es cierto que nada habia perdido de
su antigua apostura y gallardia, y que en su porte y modales se advertia un no sé qué de
austero y elevado que imponia respeto.

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia Beatriz la escalera que conducia al
jardin con animo de sentarse a la sombra de un emparrado y cerca de un toldo de
jazmines. Todas las flores estaban abiertas, y un enjambre de abejas doradas zumbando
por entre ellas libaban sus calices para precipitarse enseguida hacia unas colmenas que
estaban en el fondo. Las calles y cuadros presentaban un interminable arabesco de
matices vivisimos; las paredes estaban entapizadas de pasionaria y enredaderas, y una
fuente que brotaba en el medio tenia una corona de violetas que asomaban entre el césped
su morada cabeza.



La joven que, a pesar de bajar casi en brazos la escalera, se habia fatigado mucho, no
pudo resistir aquel ambiente tibio y cargado de perfumes que la ahogaba. La lozania
misma de las flores y la juventud pomposa de la naturaleza formaban en su alma doloroso
contraste con la marchita flor de sus afios y su exanime juventud. Inmediatamente, pues,
la trasladaron a la falda que al pie del muelle aguardaba. Entraron al punto los remeros y,
desamarrandola, comenzaron a surcar la azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanimé un poco a dofia Beatriz. Habiase recostado en la popa
sobre unos cojines de seda con un decaimiento y abandono que bien daban a entender la
postracion de sus fuerzas. El abad, viéndola un poco mas sosegada, sacd el libro de horas,
y yéndose a sentar en el extremo opuesto de la embarcacion comenzo a rezar. Don
Alvaro, en pie delante de ella, la contemplaba con ojos inquietos y vagarosos, mientras
los suyos, fijos en el espejo de las aguas, seguian como en éxtasis sus blandas
ondulaciones. Alzolos, por fin, para mirarle, y clavandolos en los suyos, le hizo sefias con
la mano para que viniese a sentarse a su lado. Obedecid él silenciosamente, y entonces la
joven le dijo asiéndole la mano:

-Ahora estoy mas sosegada, y puedo hablaros. Gracias a Dios, estamos solos; oidme,
pues, porque tengo sobre mi corazén hace ya mucho tiempo un peso que me agobia.
Acercaos mas. ¢No es verdad que alguna vez os habéis dicho: la mujer a quien yo amaba
ha sido la esposa de un hombre indigno de ella, su aliento ha empafiado su frente, yo me
la figuraba semejante a la azucena de un valle a quien no tocan ni los vientos de la noche,
pero he aqui que cuando yo la encuentro esta ya separada de la planta paterna, y sus hojas
sin aroma y sin lustre? ¢ No os habéis dicho esto algunas veces?

Don Alvaro callé en lugar de responder, y no alzé los ojos del suelo. Entonces dofia
Beatriz, después de haber guardado por un rato el mismo silencio, sac6 del seno una
cartera de seda verde, y le dijo:

-Os habia comprendido, porque hace tanto tiempo que laten nuestros corazones a compas,
gue ningln movimiento del vuestro puede serme desconocido. Pero vos..., jvos no habéis
leido en mi alma! -le dijo con acento sentido y casi colérico. Don Alvaro entonces
levanto los ojos, mirandola con ademan suplicante, pero ella le impuso silencio con la
mano, y continuo:

-No os lo echo en cara, porque sobradas desdichas han caido sobre vuestra cabeza por
amor de esta infeliz mujer, y so6lo ellas han podido quebrantar la fe de vuestro noble
corazon. Tomad esta cartera -le dijo enseguida alargandosela-, y con ella aclararéis
vuestras dudas.

-iAh!, ino tengo ningunas!, jningunas! -exclamé don Alvaro sin recogerla.
-Tomadla, sin embargo -repuso ella-, porque dentro de poco serd cuanto os quede de mi.

No me miréis con esos 0jos desencajados, ni me interrumpais. Pensad que sois hombre y
una de las mas valerosas lanzas de la cristiandad, y conformaos con los decretos del cielo.



En esa cartera escribia yo mis pensamientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba,
recibidla, pues, de mis manos, como la hubierais recibido de las de mi confesor.

-iAh, sefioral, ;como abrigais semejantes ideas, cuando vuestro padre va a volver sin
duda alguna, y con él los dias de la primavera de nuestro amor?

-Mi padre volvera tarde -respondié ella con acento profundo-, volvera sélo para confiar a
la tierra los despojos de su hija Unica y morir después. Antes de este Gltimo y fiero golpe
la savia de la vida volvia a correr por estos miembros marchitos, pero ahora se ha secado
del todo.

El abad, que acab6 entonces su rezo, se acerco a ellos e interrumpid la conversacion.
Doiia Beatriz, oprimida por ella y quebrantada por el esfuerzo que acababa de hacer, se
mantuvo taciturna y abismada en sus dolorosas reflexiones. Don Alvaro, trastornado por
aquella escena terrible, que acababa de levantar el velo de la realidad, guardaba también
silencio apretando convulsivamente entre sus manos y contra su corazon la cartera verde,
y el abad, por su parte, respetando la pena de entrambos, no pronuncié una sola palabra.
De esta suerte cruzaron el lago hasta la ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra,
volvieron a subir en brazos a la joven. Era ya anochecido y significO su deseo de
quedarse a solas con su criada, con lo cual los dos se despidieron de ella, retirandose a
sus estancias respectivas.

No bien se vio don Alvaro en la suya cuando, cerrando la puerta y acercandose a un
bufete en el cual ardian dos bujias, abrio la fatal cartera y comenzé a leer ansiosamente
sus hojas. Estaba sefialada la primera con aquel versiculo melancélico que, segun dijimos
en otro lugar, venia a servir de epigrafe a aquellas desordenadas y tristisimas memorias:
Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto . Don Alvaro, después de haberlo
leido, lo repiti6 maquinalmente. En tan breves palabras estaba encerrada su vida y la de
dofia Beatriz, con su continuo desvelo, su soledad y su esperanza siempre burlada.
iCuéntas veces se habrian fijado en aquellos caracteres los ojos llorosos de aquella infeliz
y hermosa criatural... Don Alvaro paso adelante y, volviendo la hoja, encontr6 este
pasaje:

Cuando me dijeron que €l habia muerto, pasadas las primeras congojas del dolor, me
parecio oir una voz que me llamaba desde el cielo y, me decia: «Beatriz, Beatriz, ;qué
haces en ese valle de oscuridad y llanto?» Yo pensé que era la suya, pero después he visto
que vivia; sin embargo, la voz ha seguido llamandome entre suefios, y cada vez con mas
dulzura. (Qué me querra decir? Mucho se ha debilitado mi salud, y moriré joven, sin
duda alguna.

En otra hoja decia asi:
iQué contenta cerrd los ojos mi pobre madre cuando me vio esposa del conde! Ella

igualaba su corazon con el mio y esperaba para mi un porvenir de gloria y de ventura;
(pero qué esperaba su hija?, la paz de los muertos, y aun por eso alargd su



................ Més se tarda la muerte de lo que yo me imaginaba, y sin embargo, soy mas
dichosa de lo que pude esperar. jRara felicidad la mia! Antes de mis tristes bodas Ilamé
aparte al que iba a ser mi esposo y le exigi palabra de que me respetaria todo el afio que le
habia ofrecido a él aguardarle, cuando se partié a la guerra de Castilla. Asi me lo
prometié y me lo ha cumplido, porque, como no me ama, se ha contentado con la
esperanza de mis riquezas y el poder que le da este enlace sin solicitar mi corazon, ni
mucho menos mis caricias. Asi moriré como he vivido, pura y digna del tnico hombre
gue me ha amado. Para €l escribo estos renglones; ¢pero quién sabe si llegaran a sus
manos? ¢Quién sabe si se los llevara el viento como las hojas de los arboles que veo
pasar por encima de las torres del monasterio? jMas aprisa arrebatara quiza el soplo de la
muerte las escasas galas que le quedan al arbol de mi juventud! Pobre padre mio, qué
terriblemente habra de despertar de sus suefios de grandeza!

Venia después un versiculo del libro de Job, que decia:

i Ecce nunc in pulvere dormiam, et si mane me quaesieris, non subsistam !
Y en la pégina siguiente esta estrofa dolorosa:

La flor del alma su fragancia pierde;

por lo de ayer el corazdn suspira,

cae de los campos su corona verde;

ilagrimas so6lo quedan a la lira!

Don Alvaro pas6 unas cuantas hojas, y se encontrd con una que decia:

Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos estan sueltos, pero ¢quién desatara los de él ? La
suerte de la orden me inspira vivisimos temores. ;Quién sabe si mi amor le traera la
muerte y la deshonra? jOh, Dios mio!, ;por qué mi corazén ha de esparcir la desdicha por
todas PAMES?....ooiveeiecie e
................. Por fin, va preso con todos sus nobles compafrieros, y se presentara a los jueces
como un salteador de caminos. (Qué va a ser de ellos? Esta noche he tenido una hoguera
voraz dentro del pecho; una sed mortal me devoraba, y en la ilusion de mi calentura me
parecia que todos los riachuelos y fuentes de este pais corrian con murmullo dulcisimo
por detras de mi cabecera. No he querido despertar a Martina, porque dormia
sosegadamente, aunque su corazon esta en otra parte, como el mio. ¢(En qué puede
consistir semejante diferencia? jEn que ella amay espera, y yo amo y me muero!

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la agonia que experimentaba por su suerte
estaba trazada con rasgos de suma angustia y desconsuelo. Por fin, después de tantas
ansias y congojas, venia el siguiente pasaje:



iOh, cielo santo!, jesta absuelto de todas las acusaciones con todos los suyos!... jPensé
que me tiraba al agua para abrazar al mensajero que semejantes nuevas traia! Al cabo
volverd, si, volvera, no hay que dudarlo; ¢para qué se habia de ataviar tan pomposamente
la naturaleza con todas las galas de la primavera, sino para recibir a mi esposo? jBellas
son estas arboledas mecidas por el viento, bellas estas montafias vestidas de verdura,
puras y olorosas sus flores silvestres, y musico y cadencioso el rumor de sus manantiales
y arroyuelos, pero, al cabo, son galas del mundo, y yo tengo un cielo dentro de mi
corazon! Yo saldré a buscarle con mi laud en la mano, con mi cabeza cubierta del rocio
de la noche y como la esposa de los Cantares, preguntaré a todos los caminantes: «;En
donde estd mi bien amado?» jAh, yo estoy loca!, jtanta alegria debiera matarme, y sin
embargo, la vida vuelve a mi corazon a torrentes, y me parece que la planta del cervatillo
de las montafias seria menos veloz que la mia! El me ponderaba de hermosa..., ¢qué sera
ahora cuando vea en mis ojos un rayo de sol de la ventura, y en mi talle la gallardia de
una azucena, vivificada por una lluvia bienhechora? jOh, Dios mio, Dios mio!, jpara
tamanfa felicidad, escaso pago son tantas horas de soledad y de lagrimas! jSi un paraiso
habia de ser el lugar de mi descanso, pocos eran los abrojos de que habéis sembrado mi

Don Alvaro habia podido leer, aunque conturbado y confuso, los anteriores pasajes,
empapados en llanto y pesar, pero al llegar a éste, en que con tan vivos colores estaba
bosquejada una dicha como el humo disipada, no fue ya duefio de los violentos arrebatos
de su alma, y se dej6 caer sobre su cama, rompiendo en amarguisimos sollozos. Por fin
estaba solo, y nadie sino Dios era testigo de su flaqueza; pero las lagrimas, que tanto
alivian el corazén de las mujeres y los nifios, son en los ojos de los hombres alquitran y
plomo derretido.

CAPITULO XXXVII

Los tristes pronosticos de dofia Beatriz fueron cumpliéndose muy aprisa desde aquel dia,
y sus padecimientos fisicos, unidos a los combates de su alma, empezaron a desmoronar
visiblemente aquel cuerpo de tantas maneras minado y cuarteado. Las bellas y delicadas
tintas de la salud, que otra vez habian vuelto a sonrosear aquel delicado rostro, digno de
un angel de Rafael, se trocaron poco a poco en la palidez de la cera, bien como vemos las
nubes del ocaso perder sus vivos matices a medida que baja el sol. La morbidez
suavisima de sus carnes, la bella ondulacion de sus contornos, la gallardia de sus
movimientos, que por algun tiempo oscurecidas bajo las sombras del dolor y la
enfermedad habian comenzado a florecer de nuevo, otra vez volvieron a marchitarse bajo
el soplo del desengafio. Su forma se parecia mas y mas a la de una sombra, y lo Unico que
en ella iba quedando era el reflejo de aquel alma divina, que brillaba en sus ojos y la
iluminaba interiormente. La enfermedad que la consumia, lejos de tomar en ella ningun
caracter repugnante, parecia que realzaba su resignacién angelical y su dulzura sin
ejemplo. Algunas veces, sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor amargo, que
revelaba el vigor que bajo tanta mansedumbre se escondia, y el fuego encendido bajo
tantos escombros y ceniza. Era realmente un infernal martirio ver llegar a pasos medidos



la callada sombra de la muerte, cuando la esperanza, el amor, la paz y el sosiego
domestico, el noble orgullo de llevar un nombre ilustre, las riquezas, la juventud, la
hermosura, cuanto puede embellecer y sublimar la vida, venia a dar precio a la suya. No
obstante, su piedad, su caracter elevado y los mismos habitos melancélicos de su espiritu
disipaban facilmente estos tumultuosos movimientos, y al momento volvian sus ideas a
su curso ordinario.

En aquellos dias fatales su amor a la naturaleza subi6 de punto, y su ansia por contemplar
las hermosas escenas de aquellos alrededores era extraordinaria. Fatigabale la cama
terriblemente, pero como de puro postrada no podia dar un paso, sus paseos eran siempre
en la falta, cuyo movimiento era lo Unico que podia sobrellevar. Asi pues, se pasaba
horas enteras cruzando las aguas del lago, unas veces contemplando sus orillas con una
especie de arrobo, otras siguiendo con la vista las bandadas de lavancos que nadaban a lo
lejos en ordenados escuadrones, y casi siempre abismada en sus propios pensamientos.
De cuando en cuando, alzaba la vista para mirar el camino por donde su padre habia
partido, por ver si en lo alto de la cuesta de Borrenes resplandecian sus armas, y al ruido
de las yeguas de los aldeanos que pasaban por la orilla se volvia con una especie de
estremecimiento, imaginando oir las herraduras del caballo de don Alonso.

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de acompafiarla ni un solo instante en
aquellos melancdlicos paseos, observando con espanto el progreso rapido del mal y el
decaimiento cada dia mayor de la desdichada. Don Alvaro, clavados casi siempre sus
ojos en los suyos, parecia respirar con la misma congoja y ahogo que si su pecho
estuviese atacado de la misma enfermedad. Dofa Beatriz, siempre que se encontraba con
aquella mirada apasionada y terrible a un mismo tiempo, apartaba la suya, bafiados en
lagrimas sus péarpados. Las palabras eran escasas, pues a tal punto habian venido las
fuerzas de la enferma, que el anciano médico habia encargado el posible silencio. Tanto
él como la enferma conocian harto bien la inutilidad de semejantes paliativos, pero el uno
por no dejar medio alguno de que echar mano, y la otra por no afligir a personas tan
queridas, se conformaban con ellos. De esta suerte, reducidos los dos amantes al lenguaje
de los ojos, las almas que parecian salirse por ellos, volaban una al encuentro de otra
como si quisieran confundirse en el mismo rayo de luz que para comunicarse les servia.

Por fin, lleg6 a tanto la postracion de dofia Beatriz, que pas6 en la cama una porcion de
dias sin manifestar deseo de levantarse, y como sumida en un desvario que parecia
enajenar su razén. Al cabo de ellos, cerca de la caida de la tarde, se reanimé de una
manera desusada, y abriendo sus hermosos ojos, mas brillantes ain que de costumbre,
dijo con voz entera y gran rapidez:

-iMartina! jMartina!, ;dénde estas?

-Aqui, sefiora -contestd la muchacha casi sobresaltada de aquel subito recobro-, aqui
estoy, siempre a vuestro lado; ;ddnde queriais que estuviese?

-iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu amor mismo te aparte de mi cabecera! -
exclamo dofia Beatriz mirandola con ternura.



-ijAh, sefiora!, dejad eso; yo no pienso sino en vos y en veros buena; ¢qué queriais que
con tanta prisa me llamabais? Me parece que 0s sentis mas animada, ¢no es verdad?

-Si, si, trdeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por el lago. Estoy mejor,
mucho mejor; y el dia me parece hermosisimo. j\Vos aqui también, don Alvaro!, jy vos,
venerable padre! jAh, me alegro en el alma, porque con eso 0s veréis en parte pagados de
tantos afanes y zozobras como por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un suefio, no sabian qué pensar de aquel tono
casi festivo de dofia Beatriz, y en particular el primero no acertaba a poner freno a las
tumultosas esperanzas que se levantaban en su corazon. El anciano médico, al contrario,
no pudo contener un gesto de dolor. Saliéronse los tres del aposento y en brevisimo
espacio se aderezO dofia Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente
parecian haberse aflojado las ligaduras del mal, pero asi y todo, bajo la escalera casi en
brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuando lleg6 a la géndola puso el pie en ella
resueltamente, y enseguida fue a sentarse sobre los almohadones de brocado del fondo,
no con el ademén doliente y abatido de otras veces, sino con extrafio garbo y gentileza.
Don Alvaro, atento como nunca a sus menores ademanes, se quedé como de ordinario, en
pie delante de ella. El abad, que habia sorprendido el gesto de mal agiero del fisico, se
apartd con él al otro extremo de la ligera embarcacion para interrogarle, y Martina, por su
parte, se sento junto a los remeros que, sin aguardar a mas, hicieron volar la barca por la
azulada espalda del lago, rapida y serena como una de las muchas aves que por alli
nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos postreros rayos del sol
orlaban de doradas bandas con vivos remates de fuego; las cumbres peladas y sombrias
del Monte de los Caballos enlutaban el cristal del lago por el lado del norte, y en su
extremidad occidental pasaban con fantasmagérico efecto los Gltimos resplandores de la
tarde por entre las hojas de los castafios y nogales, reverberando alld en el fondo un
portico aéreo, matizado de tintas espléndidas y enriquecido con una prolija y maravillosa
cresteria.

El lago, iluminado por aquella luz tibia, tornasolada y fugaz, y enclavado en medio de
aquel paisaje tan vago y melancolico, mas que otra cosa parecia un camino anchuroso,
encantado, mistico y resplandeciente que en derechura guiaba a aquel cielo que tan claro
se veia all4 en su término. Por un efecto de la refraccion de la luz, una ancha cinta de
cambiantes y visos relumbrantes cefiia las orillas del lago, y la falGa parecia colgada entre
dos abismos, como un aguila que se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz relampago de alegria que habia iluminado el alma de
dofia Beatriz, se disipé muy en breve. Siempre habia dormido en lo més recéndito de su
alma el germen de la melancolia producido por aquel deseo innato de lo que no tiene fin;
por aquel encendido amor a lo desconocido que lanza los corazones generosos fuera de la
ruindad y estrechez del mundo en busca de una belleza pura eterna, inexplicable,
memoria tal vez de otra patria mejor; quiza presentimiento de mas alto destino. A este
secreto y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia Beatriz lo que mas caro podia



serle en el mundo: la libertad y el culto exterior que pensaba rendir a la memoria de su
amante cuando lo imaginaba muerto; sélo por presentarse algin dia a los ojos de su
madre adornada con la aureola del vencimiento de si propia. Los azares de su vida, sus
continuos vaivenes entre la esperanza y la desdicha, los dolores de su alma, y de su
cuerpo, y la perspectiva de una muerte proxima, presente por tanto tiempo a sus 0jos,
habian fecundado estas terribles semillas y ahondado més y mas el cauce que la tristeza
habia labrado en su alma hasta trocarlo en un verdadero abismo, donde iban a parar todos
sus pensamientos.

Por lo mismo, la escena que se ofrecia a su vista, naturalmente engolfd su imaginacion en
aquel mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiempo. Por fin, después de haber
dirigido llorosas miradas al cielo, al lago, a las montafias lejanas y a aquella quinta donde
tanto habia aguardado y sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tuviesen un alma
para comprenderla, dijo al apenado caballero:

-Don Alvaro, ¢no veis cuan vanas son las alegrias de la tierra? ¢ Quién nos dijera hace un
afio que nos habiamos de encontrar en estos escondidos parajes s6lo para una eterna
despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible, habia observado el rumbo que desde la salida de
la quinta iban tomando sus ideas, le contesto:

-¢Es posible, dofia Beatriz, que cuando comenzaba a fortaleceros vuestro antiguo valor,
asi le desechéis de vuestro pecho?

-iValor! -respondi6 ella-. ;Y pensédis que necesito poco para dirigiros mis Gltimas
palabras y apartarme de vos? jVed, sin embargo, quién me lo inspira! Alzad la vista y
veréis el cielo; mirad a vuestros pies y alli lo encontraréis también hermoso y puro.
Encumbrad vuestro pensamiento a las alturas; bajad con €l a la lobreguez del abismo y
dondequiera encontraréis a Dios llenando la inmensidad con su presencia. Esa, esa es la
fuente de donde yo, jflaca mujer!, bebo el aliento que me sustenta. ;Os acordais de las
ultimas palabras que me oisteis en el bosque de Arganza?

-iAh, no, no! -respondi6 él con el acento de la desesperacion-. Yo no recuerdo sino las
primeras que escuché de vuestros labios, cuando la vida se nos presentaba tan florida y
dulce en el seno de un amor sin fin. ;Sabéis lo que me representa mi memoria? Pues no
es mas que eso solo. ¢Sabéis lo que me dice una voz secreta? Que vuestro padre va a
volver, y que al cabo seréis mi esposa delante del cielo y de los hombres. jMi esposal
iAh! Si yo escuchara esa palabra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mismas del
sepulcro.

-iPobre don Alvaro! -contest6 ella con una ternura casi maternal-. ;COmo esperais tan
pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco mas de dos meses que se parti0 para
Francia? ¢Pensais que todos me aman como vos para buscar con tanto ahinco mi ventura?



-No acabeis con el poco valor que me anima -la interrumpié el joven-, dudando de esa
suerte de la Providencia.

-No -repuso ella gravemente; antes le doy gracias, porque asi ahorrara a mi padre el
espectaculo de mi muerte y a mi la desesperacion para aquella hora suprema. Aun ahora
que un obstéaculo insuperable me aleja de vos, mi corazén se despedaza, y sélo una fuerza
sobrehumana me sostiene; pero si las barreras hubiesen de caer en el instante de mi
muerte, joh, entonces el &ngel bueno huiria, espantado, de mi cabecera y mi alma rabiosa
y sombria se extraviaria en los senderos de la eternidad!

Durante esta platica tremenda se iba acercando la falla a las encinas de la orilla bajo las
cuales no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme Andrade como uno de aquellos
angeles que visitaban la cabafia de los patriarcas, cuando de repente el galope de tres
caballos de guerra les hizo volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en efecto, tres
jinetes, de los cuales el mas delantero, un poco mejor ataviado, indicaba ser el principal,
y los tres, habiendo visto la falta, venian corriendo hacia ella por debajo de aquellos
arboles venerables, dando gritos de contento y espoleando los corceles con ambos
acicates. Dofia Beatriz, al oirlos, como si una mano invisible la sacase de su abatimiento
con la presencia y voces de los forasteros, se puso en pie velozmente, y con los 0jos
desencajados comenzo6 a mirarlos hasta que, acercandose mas y mas, lanz6 un alarido de
dolor a un tiempo y de alegria, y extendiendo los brazos hacia la orilla exclamaé:

-iEs mi padre!, jmi padre querido!

-Si, tu padre soy, hija de mi alma -contest6 don Alonso, porque él era en efecto-, tu padre
que viene a cumplirte su promesa. jMira, mira! -afiadié sacando del seno una cartera
verde, aqui esta la bula del Papa, y en ella viene la fianza de tu felicidad.

-iMisericordia divina! -prorrumpi6 ella con un clamor tan descompasado que se oy0 en
las orillas mas apartadas, y aterr6 a los circunstantes-. jMisericordia divina! -repitié
torciéndose las manos-, jla esperanza y la ventura ahora que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras y con el tremendo esfuerzo que acababa de hacer,
una de las venas de su pecho, tan débil ya y atormentado, se rompid, y un arroyo de
sangre ardiente y espumosa vino a tefiir sus labios descoloridos y su vestido blanco.
Asaltéla al mismo tiempo un recio desmayo con el cual cay6 en brazos de su doncella y
de don Alvaro, pero como todo ello fue obra de un instante, y el empuje comunicado a la
gondola por los remeros era rapidisimo, toco en la orilla, donde ya don Alonso estaba
apeado, a tiempo que precipitandose hacia su hija se encontré bafiado en su propia
sangre. Con semejante cuadro se quedd como petrificado en medio del alboroto de todos,
con la boca entreabierta, los brazos extendidos y los ojos clavados en aquel pedazo de su
corazon por cuyo reposo y contento, aunque tardios, habia hecho tan terribles sacrificios,
y aquel mismo largo y penosos viaje de que acababa de apearse. Dofia Beatriz, sin dar
mas sefial de vida que algunos hondos suspiros, estaba con la cabeza doblada sobre el
hombro de su desolada doncella y todo su cuerpo a manera de una madeja de seda,
abandonado y sin brio. El anciano médico, que con tanta prolijidad y amor la habia



asistido, después de observarla detenidamente, se acercoé al abad y le dijo al oido, pero no
tan paso que don Alonso no percibiese algo:

-Ya se acab6 toda esperanza; jlo mas que durard es un dia!

-iln feliz padre! -exclamo el abad volviéendose hacia don Alonso, pero con gran
pesadumbre suya le encontrd con el oido atento y a media vara de distancia.

-iTodo lo he oido! -le dijo con un acento que partia el corazon-. ;Lo veis?, ;lo veis como
mi corazébn no me engafiaba cuando os decia que vuestra profecia de desastre se
cumpliria al fin? jOh, hija mia, alegria de mi vejez y corona de mis canas! -exclamo
queriendo acercarse a ella, y forcejeando con el abad y los remeros que le detenian-, ¢no
pudo el Sefior quitarme la vida en tantos combates con los moros, antes de venir a ser tu
verdugo?

-iRecobraos, por Dios santo! -le dijo el abad con ansia-, poned un freno a vuestras quejas,
si en algo la tenéis, porque pudiera oiros.

El desventurado padre callé al punto de miedo de agravar el estado de su hija, pero siguid
sollozando con gran ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenz6 a mostrar sus estrellas, y al cabo, hubieron de
volverse a la quinta en aquella barca, que segun lo ligera y silenciosa que bogaba, no
parecia sino el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y desembarcando apresuradamente, subieron a la
sefiora, todavia desmayada, a su aposento y la pusieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré poco a poco la vida que parecia haberse huido de
aquel cuerpo fatigado, pero no la razén, extraviada con las visiones del delirio. La
aparicion de su padre y la nueva que le habia dado eran la idea fija y dominante de su
desvario, unas veces alegre y risuefia, y otras tragica y aflictiva, segin las oscilaciones de
su animo. Continuamente llamaba a don Alvaro y manifestaba una ansiedad grandisima a
la idea de que pudiera ausentarse.

-iDon Alvaro! exclamaba con la voz quebrada por la fatiga de la respiracion-, ¢donde
estas? hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo, a nadie conozco sino a ti; sin duda te
veo con los ojos de mi corazén que a todas partes te sigue, como al sol el lucero de la
tarde. ¢ Me oyes, don Alvaro?

-Si, te oigo exclamaba el joven, con una voz que parecia salir de un sepulcro.

-iAh!, jtanto mejor! -reponia ella con el acento del regocijo, pero no te vayas, porque
entonces quedaria sola del todo. Pero jloca de mi!, ;cémo te has de marchar, si me amas
y eres mi esposo para siempre? Antes mafiana me vestiré de gala para que me lleves al
altar. jOye!, jyo quiero que se den muchas, muchas limosnas, para que todos sean felices



y nos bendigan! Si vieras td como me aman todos estos campesinos! jMucho tiempo se
pasard antes de que olviden mi memorial... jAh!, dime, ¢y guardas la cartera que te di
hace tanto tiempo?, jpues atale una piedra y arréjala al lago, porque aquellos renglones
estaban mojados con mis lagrimas, y ahora ya no me quedan lagrimas, si no son las de la
alegria!

Fatigada entonces, callé por un rato, pero tomando sus ideas otro curso, dijo por ultimo,
apartando la ropa que la cubria:

-iQuitadme esa ropa que me ahoga!, abrid de par en par esas ventanas, y dejad entrar el
aire de la noche, para que se temple este fuego que me abrasa el pecho... jCielos!, jqué
pensamientos eran los mios hace un momento, para olvidarme asi de que estoy luchando
con la agonia! jMiserable de mi! Alli viene mi padre corriendo..., miradle, don Alvaro...,
la alegria le ha rejuvenecido..., ya llega..., ;qué es lo que saca del pecho?... jAh!, jes tu
libertad!..., jsuerte despiadada!..., morir ahora..., no, no, don Alvaro, yo soy muy joven
todavia, rica y hermosa a tus 0jos, a pesar de mis lagrimas, ¢no es verdad?... {No, no, no
es esta mi hora, porque moriria impenitente y perderia mi alma!

Entonces se quedd de nuevo callada, pero con el rostro desemblantado, y los ojos fijos en
la pared y haciendo con el cuerpo un movimiento hacia atrds, como si viese acercarse
algo de que quisiese huir, hasta que, por ultimo, lanzando un agudo chillido, y
cubriéndose los 0jos con una mano, mientras con la otra apretaba convulsivamente el
brazo de su amante, exclamo con voz ronca:

-iAhi estal, jahi estal!, ;no la veis como se llega paso a paso? jAh!, jlibradme de ellal,
envolvedme en vuestro manto... jOh, Dios mio!, jde nada sirve, porque sus manos han
pasado por él como si fuera de humo, y me aprietan el corazon!, separddmelas de aqui,
porque me ahogan, jay de mi!, no, dejadlas, que todo se acabd ya... jadids!...

Y al decir esto, la acometié otro nuevo desfallecimiento.

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal vez para los que la rodeaban que para ella
propia, se pasé la noche entera. Hacia el amanecer volvié a quedarse como aletargada,
segun mas de una vez le habia acontecido durante aquella terrible enfermedad que ya
tocaba a su término.

CAPITULO XXXVIII

Deplorable era la situacion de cuantos se encontraban debajo de aquel techo, sefialado por
blanco a las saetas invisibles de la muerte, pero la de don Alonso era mas desastrada que
la de ninguno, peor aun que la del mismo don Alvaro. Desde que, sin reparar en medios
para lograr sus sofiados planes de grandeza, habia intentado la violencia de su hija Unica,
en Villabuena, y consentido después en el sacrificio que su abnegacion filial le habia
dictado en Arganza, la salud, la alegria y la honra habian huido de su hogar, como si por



un decreto del cielo el castigo siguiese inmediatamente a la culpa, sin darle siquiera
respiro para saborear sus terribles frutos. A la muerte de su esposa, siguid la entrevista
fatal del soto de su casa, en que cayd la venda de sus 0jos, y enseguida, como en un negro
turbion, vinieron los desastres de Cornatel, las dudas e incertidumbres de la causa de los
templarios y el desenlace fatal del caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo fondo
ocupaban las torturas de dofia Beatriz y lo amargo de sus remordimientos.

Deseoso de purificar su alma y sin mas pensamiento que el contento y la salud de aquella
Gltima prenda de su amor y su esperanza, habia emprendido su largo viaje a Viena del
Delfinado, con una diligencia y ardor incompatible al parecer con su avanzada edad. Alli,
sin dejarse vencer de los muchos obstaculos que le oponian la malevolencia de la corte de
Francia y el triste giro que la debilidad y cobardia del Papa habia dado a aquel ruidoso
proceso, se arrojo a los pies de Clemente, le hablé de la mucha sangre que habian vertido
en defensa de la fe de los suyos, presento al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan
de Lara, estimado de él por su poderio y por haberle dado hospedaje cuando anduvo
extrafiado de Castilla, y logré ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademas, que no le ayudaron poco en sus propésitos.
Fue la primera el aniquilamiento total de la pujanza del Temple en Europa, pues sus
guerreros, donde no condenados, estaban presos y desarmados; y la segunda, la llegada
de Aymerico, el inquisidor del concilio de Salamanca, que después de haber obrado a
tenor de las instrucciones de la sede romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada al
abad de Carracedo y a los obispos y a seguir el impulso de su corazén que a despecho de
sus muchas prevenciones contra el Temple se habia aficionado a la bizarria y
caballerosidad de don Alvaro durante el juicio. Cuanto habia tenido de inflexible su
conducta dictada por el rigor de la obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus servicios;
asi fue que, disipados los recelos que el poder de aquella arrogante milicia habia
inspirado, y merced a la eficaz mediacién de Aymerico, obtuvo el sefior de Arganza la
anhelada dispensa en tiempo infinitamente mas breve del que buenamente pudiera
esperar, con lo cual se le dobl6 el contento. Tal era su ansiedad por llegar él mismo con la
dichosa nueva a los brazos de su hija, que en cortisimo espacio cruzo parte de la Francia
y Espafia casi entera, llevado como en alas de la alegria, y enteramente olvidado del peso
de los afios. Cuél fue el término de tan presuroso viaje, ya lo vimos, pues la sangre del
corazon de dofia Beatriz fue las rosas que alfombraron su camino, y el estertor de su
agonia los festejos por su llegada. Tal habia de ser el paradero de tantos esfuerzos, y
sobre esto giraban sus desolados pensamientos mientras sentado a los pies de la cama de
su hija aguardaba, deshecho en llanto, su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y menos de sosegado, pero, tal como fue, basto a
disipar las nubes que oscurecian su razén para hacer mas dolorosos de este modo sus
postreros momentos y derramar al mismo tiempo un fulgor divino sobre la caida de aquel
astro, en cuyos benéficos resplandores tantos infelices habian encontrado alivio y
consuelo. Cuando abrio los ojos comenzaban a entrar por la entreabierta ventana las
palidas claridades del alba, junto con aquel ligero cefirillo que parece venir a despertar
las plantas adormecidas antes de la salida del sol. En el jardin de la quinta gorjeaban
jilgueros alegres, calandrias y un sinfin de pajarillos, y las flores, abriendo sus calices,



llenaban el aire de perfumes. Desde la cama de dofia Beatriz se divisaba el oriente, donde
una porcion de caprichosos celajes se coloreaban y esmaltaban con indecible pompa y
esplendor a casi todo el lago, cuya transparente llanura, reflejando los accidentes del
cielo, parecia de oro liquido y encendida purpura. Los lavancos y gallinetas revoloteaban
tumultuosamente por su superficie levantando a veces el vuelo con alegres aunque
asperos graznidos, y precipitindose enseguida con sonoro ruido entre los juncos y
espadafias. En suma, el dia amanecia tan risuefio y alegre que nadie pudiera creer que en
medio de su claridad hubiera de eclipsarse una obra tan perfecta y hermosa.

Este fue el espectaculo que encontraron al abrirse los ojos de dofia Beatriz, y en él se
clavaron avidamente. Tenian una especie de cerco ligeramente azulado a su alrededor,
con lo cual resaltaban mas los rayos que despedian; el semblante, aunque algo ajado,
manifestaba la misma pureza de lineas y angelical armonia que en sus mejores tiempos.

-iHermoso dia! -exclamd, en fin, con voz melancélica, aunque bastante entera.

Enseguida rode6 la estancia con la vista y viendo a todos desemblantados y la mayor
parte llorosos a causa de las fatigas y dolorosas escenas de la noche anterior, y que con
ojos espantados la miraban, las lagrimas se agolparon a sus parpados. Reprimiolas, sin
embargo, con un esfuerzo de que sélo era capaz un alma de tan subido temple como la
suya, y llaméandolos con la mano en derredor de la cama, y asiendo la de su padre, le dijo
con acento sosegado:

-Esta muerte que tan de subito me coge en la primavera de mi vida, mas me duele por
vos, padre mio, por este noble y generoso don Alvaro y por todos estos buenos amigos
que han puesto en mi su carifio, que no por mi. Al cabo, hace mas de un afio que una voz
secreta me esta pronosticando este paradero, y aungue ayer lo sufri con impaciencia
queriendo volverme locamente contra el cielo, hoy que se han disipado las nieblas de mi
entendimiento, con humildad me postro delante de la voluntad suprema. Ya lo veis,
sefior, qué pasajera es la luz de nuestros deseos y grandezas; ¢quién le dijera a mi madre
que habia de seguirla tan en breve? ;Por qué habéis, pues, de acongojaros de ese modo,
cuando vos mismo caminaréis muy pronto por mis huellas, adonde yo con mis hermanos
y mi madre o0s salga a recibir para nunca apartarnos de vos?

-iOh, hija de mi dolor! -exclamd el anciano-, tu eras mi postrer esperanza en la tierra,
pero no es tu temprano fin el que abreviard mis cortos dias, sino la ponzofiosa memoria
de mi falta.

-iAh!, santo religioso -continué volviéndose al abad-, jved, ved como se cumple vuestra
profecia! jQuiera el cielo perdonarme!

-¢Eso dudais, padre mio? -continudé dofia Beatriz-, cuando ya no sélo os he perdonado
sino que lo he olvidado todo, y cuando este joven, harto mas infeliz que yo, os respeta y
venera como yo misma. ¢No es verdad, noble don Alvaro? Acercaos, esposo mio, en la
muerte, venid a decirselo vos mismo para que el torcedor del remordimiento no
atormente los escasos dias que de vivir le quedan. ¢No es verdad que le perdonais?



-Si, le perdono; jasi me perdone Dios la desesperacion que me va a traer vuestra muerte!

-iLa desesperacion! -le dijo ella como con asombro afectuoso-, ¢y por qué asi? Nuestro
lecho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro amor durara la eternidad entera. jAh,
don Alvaro!, ;esperabais mejor padrino de nuestras bodas que el Dios que va a recibirme
en su seno?, ¢concierto mas dulce que el de las arpas de los angeles?, ¢cortejo mas lucido
que el coro de serafines que me aguarda?, ;templo méas suntuoso que el empireo? Si
vuestros 0jos estuviesen alumbrados como los mios por un rayo de la divina luz, seguro
es que las lagrimas se secarian en ellos o que las que corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa durante la cual sus ojos se clavaron en los de su amante con
expresion singular y, por fin, le dijo:

-Leyendo estoy en ese corazon hidalgo como en un libro abierto. (No es verdad que
querriais quedar en este mundo con el titulo de mi esposo? Vuestra alma me ha seguido
por mi sendero de espinas y dolores, y ni aun en la muerte me abandona. jAh!, jgracias!,
igracias!... Padre mio -afiadié dirigiéndose al sefior de Arganza-, y vos, reverendo abad,
sabed que yo también quiero comparecer ante el trono del Eterno adornada de tan
hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que se apague la llama de mi vida.

El abad, aunque poseido de consternacidn, se acercd entonces, y como para templar un
poco su ardiente exaltacion, le dijo cuan conveniente era que una confesion de ambos
precediese a tan augusta ceremonia.

-Tenéis razon -contesto ella-, pero he aqui la mia, que bien puede decirse en alta voz. Yo
he amado y sufrido; cuantos beneficios han estado en mi mano esos he derramado;
cuantas lagrimas he podido enjugar esas he enjugado; si alguna vez he odiado, sedme
testigo de que me arrepiento y perdono.

-Otro tanto sé decir de mi -afiadié don Alvaro-, unos han sido nuestros sentimientos, una
nuestra vida; jpluguiese al cielo que la muerte nos igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad para que se apresurase a dar fin a un acto
que podia servir en cierto modo de alivio a entrambos, y el anciano junté la mano
poderosa de don Alvaro, con la débil y casi transparente de dofia Beatriz, y con voz
conmovida pronuncié las palabras del sacramento, después de las cuales quedaron ya
esposos ante el Dios que debia juzgar al uno de ellos dentro de pocas horas. Las
reflexiones que enseguida les hizo fueron bien diferentes de las que en tales casos se
acostumbran, pero en lugar de hablarles del amor que podia dulcificar las amarguras de
su vida y hacerles mas llevadero el camino del sepulcro, s6lo les puso delante las
esperanzas de otro mundo mejor, lo deleznable de las terrenas felicidades y el premio
inefable de la resignacion y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubiese sido un balsamo para su llagado
corazon, dofia Beatriz quedd muy sosegada y serena. A nadie engafio, sin embargo, esta
engafiosa tregua de su enfermedad, y mucho menos a la llorosa Martina que,



sobradamente penetrada del riesgo inminentisimo de su sefiora, no apartaba los ojos de
ella ni un punto. Advirtié la enferma su solicitud e inquietud dolorosa, y atrayendola a si
por la mano, y enjugandole con la suya las lagrimas que la atribulada doncella no
acertaba a contener, le dijo:

-iPobre muchacha, que era mas viva y alegre que el cabritillo que trisca por estos montes!
Un afio entero has pasado lleno de angustia y de pesares, sin que tu amor y tu fidelidad se
hayan desmentido ni un instante. Tu felicidad me ha ocupado muchas veces, y ahora
mismo quiero asegurartela por entero.

El llanto y los sollozos de la pobre nifia se redoblaron entonces, y no pudo articular ni una
sola palabra de agradecimiento.

-Padre mio, a vuestra liberalidad la encomiendo; mirad que he encontrado en ella toda la
sumision de una sierva y el carifio de una hermana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo mio,
tomadla a ella y a su futuro marido bajo vuestro amparo, pues su lealtad y ternura hacia
vos no han sido menores, y ya que el mundo no se ha puesto de por medio en el camino
de su sencilla inclinacion, gocen en paz una vida que tal vez hubiéramos gozado nosotros,
si hubiéramos vestido su humilde habito. Y vosotros, amigos mios -afiadié dirigiéndose a
los criados, porque todos habian acudido a aquella escena de dolor, y la presenciaban
como si se les cayesen las alas del corazon-, fiel Nufio, honrado Mendo, a todos os doy
las gracias por el amor que me habéis mostrado, y a todos os encomiendo igualmente a la
generosidad de mi padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mujeres, rompieron en alaridos y llantos tales
que hubo que echarlos de la estancia para que no perturbasen a la sefiora en sus ultimos
instantes.

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras nubes que habia sembradas por el cielo se
disiparon y, por altimo, se quedd el firmamento tan azul y puro que, como en el Ensuefio
de Byron , «Dios s6lo se veia en medio de él». El lago estaba terso y unido como un
espejo, y sus riberas silenciosas y solas, los pdajaros del jardin habian callado también,
pero sus flores, con el seno desabrochado a los ardientes rayos del sol, inundaban el aire
de aromas que llegaban hasta el lecho de dofia Beatriz.

-iCuéntas veces -le dijo a don Alvaro-, habras comparado mis mejillas a las rosas, mis
labios al alheli, y mi talle a las azucenas que crecen en ese jardin! ;Quién pudiera creer
entonces que la flor de mi belleza y juventud se marchitaria antes que ellas? jVana
soberbia la de los pensamientos humanos!

El hombre se figura rey de la naturaleza y, sin embargo, él solo no se reanima, ni florece
con el soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de sus vasallos que lejos de ellos, era la
madre de los menesterosos y el &ngel consolador de las familias; la noticia de su peligro



llend, por lo tanto, de desolacion los pueblos de Lago, Villarrando y Carucedo, de los
cuales acudieron infinitas gentes a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de la puerta principal se fueron juntando
todos, y aunque se les encarg6 el silencio, era tal su ansiedad que no podian acallar un
rumor sordo sobre el cual se alzaba de cuando en cuando un grito de alguno recién
venido, y que ignoraba el encargo, o de otro que no podia reprimirse.

Poco tardd en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo corazon encontraban tanto eco todas las
emociones puras, y no pudo menos de enternecerse con aquella muestra de carifio, tan
sencilla y verdadera.

-iPobres gentes! -dijo conmovida-, jy como me pagan con creces el amor que les he
mostrado! Cierto que me echardn de menos mas de una vez, pero este es uno de los
mayores consuelos que puedo recibir este instante.

Entonces significo a su padre y al abad por més extenso las mandas y dadivas que en su
nombre se habian de hacer, y manifestd al prelado con vivas expresiones su
agradecimiento por su amor paternal nunca desmentido y lo mismo al anciano médico
que en su larga enfermedad habia mostrado un celo que solo la caridad podia encender en
su corazon entibiado por los afios. Asimismo, encargd con el mayor encarecimiento que
la enterrasen en la capilla de la quinta, a orillas de aquel lago retirado y tranquilo tan
lleno de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia de tantos adorada pendia en aquella ocasion de
uno de los rayos luminosos del sol, porque declinaba hacia su ocaso al compas del astro
del dia. Pusose éste, por fin, detras de las montafias, y entonces dofia Beatriz, levantando
hacia él su languida mirada, dijo a su esposo:

-¢0s acordais del dia que os despedisteis de mi por primera vez en mi casa de Arganza?
¢Quién nos dijera que el mismo sol que alumbrd nuestra primera separacién habia de
alumbrar en tan breve espacio la postrera? No obstante, la suerte se muestra mas benigna
conmigo en este instante, pues entonces me apartaba de vuestro lado y ahora de entre los
brazos de mi esposo vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras inclind suavemente la cabeza sobre el hombro de don Alvaro, sin
hacer extremo ni movimiento alguno, como acostumbraba en los frecuentes deliquios que
padecia; pero pasado un rato, y viendo que no se sentia su respiracion, la apartd de si
azorado. El cuerpo de la joven cayo6 entonces inanimado y con los ojos cerrados sobre la
cama, porque sobre su hombro acababa de exhalar el Gltimo suspiro

En la misma noche despacho correos el abad a Carracedo y al monasterio benedictino de
San Pedro de Montes, y a la mafiana siguiente acudieron un crecido nimero de monjes de



entrambos, con lo cual pudo hacerse el entierro de la malograda joven con toda la
suntuosidad correspondiente a su clase. Don Alvaro, que desde que vio muerta a su
esposa se encerrd en un silencio pertinaz, se empefid en acompafiar su cadaver a la
capilla. Durante el oficio estuvo tranquilo, aunque echando de cuando en cuando miradas
vagarosas al féretro y a la concurrencia, pero cuando llegd el caso de depositar en el
sepulcro aquellos restos inanimados, dando un tremendo alarido se precipitd para
arrojarse en él. Acudieron al punto los circunstantes y le detuvieron mal su grado. Viendo
entonces burlado su intento se desasié de sus brazos y sin cesar en sus alaridos y con
todas las trazas de un demente corrid con planta ligera a emboscarse en lo mas cerrado
del monte a la parte de las Médulas. Su razon habia sufrido un fiero golpe, y al cabo de
algunos dias, el fiel Millan le encontrd en una de las galerias de las antiguas minas con el
cabello descompuesto y la ropa desgarrada. Con gran mafia lo restituy6 a la quinta donde
aplicandole muchos remedios volvid pronto a su juicio al cabo de algunos dias. En cuanto
se vio libre de su acceso rogd que le dejasen bajar a la capilla, pero todos se opusieron
fuertemente, temerosos de que la vista de aquel sepulcro, no bien cerrado, desatase otra
vez la vena de su locura; sin embargo, tantas y tan concertadas fueron las razones que
dio, que al cabo hubieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arrodillése sobre la
sepultura y en oracion ferviente pasé mas de una hora; beso, por ultimo, la losa, y
levantandose en seguida, sin pronunciar palabra, ni hacer extremo alguno de dolor, se
sali6 y montando en su arrogante caballo se parti6 de la quinta sin despedirse de don
Alonso y seguido de Millan y otros dos o tres criados mas antiguos, que al rumor de su
enfermedad y locura acudieron desalados a la quinta.

Apenas llegdé a Bembibre hizo dejacion de todos los bienes que poseia en feudo v,
mejorando considerablemente la herencia de su escudero, repartio lo demés entre sus
criados y vasallos mas pobres. Hecho esto, una mafiana le buscaron por todo el castillo y
no aparecio; lo Unico que se habia llevado consigo era el bordén y sayal de peregrino de
uno de sus antepasados que habia ido a la Tierra Santa en aquel habito, y para memoria se
guardaba en una de las piezas del castillo. De aqui dedujeron unos que €l también se
habria encaminado a Palestina, otros que no era alli sino a Santiago de Galicia donde iba
con animo de quedarse en algun retirado monasterio de aquella tierra, y no faltd, por
altimo, quien dijo que la locura habia vuelto a apoderarse de él.

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivié poco a su interesante y desdichada hija,
como era de esperar de sus afios y de su profunda afliccién. Con su muerte se extinguio
aquella casa ilustre que pasé a unos parientes muy lejanos y quedd un vivo cuanto
doloroso ejemplo de la vanidad, de la ambicién y de los peligros que suelen acomparfiar a
la infraccion de las leyes mas dulces de la naturaleza.

APENDICE A CONCLUSION

El manuscrito de que hemos sacado esta lamentable historia anda muy escaso en punto a
noticias sobre el paradero de los demas personajes, en cuya suerte tal vez no faltaran
lectores benévolos que se interesen. Por desgracia, no pocos de ellos eran viejos cuando



les conocimos, y asi el manuscrito ya citado se contenta con decirnos que despues de la
extincion final del Temple que Clemente V decretd en el concilio de Viena, no por via de
sentencia, sino como providencia de buen gobierno, la mayor parte de los caballeros
fueron destinados a monasterios de diferentes 6rdenes, y entre ellos el anciano maestre de
Castilla, don Rodrigo Yafiez, vino a concluir sus breves dias a Carracedo. Dijose, y no sin
fundamento, que la desgracia de su sobrino, afiadida a los infinitos pesares que le habia
traido el triste fin de su orden, acorto el hilo de su vida. El buen abad tardé poco en
seguirle colmado de bendiciones por todos sus vasallos a quienes miraba como a hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafa, fiel a su propdsito, abandon6 la Europa
degenerada y cobarde, como siempre la llamaba, y paso a Siria, donde acabo sus dias en
una revuelta de los cristianos oprimidos que acaudillaba. En resumen, el tal manuscrito
no parece sino un libro de defunciones, porque, segun él, hasta el mismo Mendo, el
palafrenero, fue victima de una apoplejia fulminante que le trajo su obesidad cada vez
mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de la linda Martina, de Millan y de Nufio,
nada mas de lo que sabemos contenia; pero en el afio pasado de 1842, visitando en
compafia de un amigo las montafias meridionales del Bierzo, hicimos en el archivo del
monasterio de San Pedro de Montes un hallazgo de grandisimo precio sobre el particular
que nos aclar6 todas nuestras dudas. Era el tal una especie de codice antiguo escrito en
latin por uno de los monjes de la casa, pero como los sucesos que en él se refieren exigen
cierto conocimiento de los lugares, nuestros lectores pueden perdonarnos, mientras les
enteramos de lo mas preciso, haciéndose cargo de que habiendo tenido paciencia para
seguirnos hasta aqui, bien pueden decir con el refran vulgar «donde se fue el mar que se
vayan las arenas».

El monasterio de San Pedro de Montes es antiquisimo, pues se remonta su origen a San
Fructuoso y San Valerio, santos ambos de la época gotica, y su restauracion, después de
la invasion sarracénica, pertenece a San Genadio, obispo de Astorga, cuya es la iglesia
que aln en dia se conserva, con traza de durar no pocos afios. Su situacion, en medio de
las asperisimas sierras que cifien el Bierzo por el lado de mediodia, revela bien el terrible
ascetismo de sus fundadores, pues estd montado sobre un precipicio que da al riachuelo
Ozay por todas partes le cercan montes altisimos, riscos inaccesibles y oscuros bosques.
El rumor de aquel arroyo, encerrado en su hondisimo y pefiascoso cauce, tiene un no sé
qué de lastimero, y los pajaros que comidnmente se ven son las aguilas y buitres que
habitan en las rocas. El pico de la Aguiana, cubierto de nieve durante siete u ocho meses
y el mas alto de todos los del Bierzo, domina el monasterio casi a vista de pajaro y dista
poquisimo por el aire, pero son tales los derrumbaderos que por aquel lado lo cercan, que
el camino para llegar alla tiene que serpentear en la ladera por espacio de mas de una
legua y tomar ademas grandes rodeos. Esta montafia es muy pelada, pero esta cubierta de
plantas medicinales y tiene en su misma cresta una ermita medio enterrada a causa de las
nieves y ventarrones, en que se adoraba, hasta la extincion del monasterio, la imagen de
Nuestra Sefiora de la Aguiana, cuya funcion se celebraba el 15 de agosto y era
concurridisima romeria.



La vista que desde aquella altisima eminencia se descubre es inmensa, pues domina la
dilatada cuenca del Bierzo llena de accidentes a cual més pintorescos y hermosos, y
desde alli se extiende la mirada hasta los tendidos llanos de Castilla por el lado de
oriente, y por el occidente hasta el valle de Monterrey, semiadentro de Galicia. La
Cabrera, altisima y erizada de montarias, le hace espalda, y es, en suma, uno de los puntos
de vista mas soberbios de que puede hacer alarde Espafia, a pesar de que el lago de
Carucedo y los barrancos y picachos encarnados de las Médulas, adornos de los mas
raros y preciosos que el Bierzo tiene, desaparecen detras de las vecinas rocas de
Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio inconveniente, porque estan situadas a corta
distancia de la ermita, y con un paseo se puede gozar de la perspectiva de entrambos
objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones que hemos juzgado necesarias, volvamos al codice
latino cuyas palabras vamos a traducir fielmente haciendo antes una profunda cortesia a
nuestros lectores en sefial de despedida, ya que después de ellas, nada podemos contarles
de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que el santo padre Clemente V, de santa memoria,
disolvid la orden y caballeria del Temple, acaecié que un peregrino que volvia a visitar el
sepulcro del Salvador, mal perdido por los pecados de los fieles, aparecio en la porteria
de esta santa casa, y habiendo pedido que la llevasen a la camara del abad, asi lo hicieron.
Largo rato durd la platica con su reverencia, la cual, al cabo, vino a dar por resultado que
el forastero de todo el mundo desconocido tomase el habito del glorioso patriarca San
Benito a los dos dias, con grande admiracion de todos nosotros; pero el abad con quien,
segun oimos de sus labios, se habia confesado el peregrino, paso por encima de todos los
tramites y requisitos acostumbrados para entrar en religion, y nos impuso silencio con la
voz de su autoridad. El nuevo monje podia tener como hasta treinta y dos afios, era alto,
bien dispuesto y de hermosas facciones, pero las penitencias, sin duda, y tal vez los
disgustos le doblaban la edad al parecer. Era muy austero y taciturno, y su aire a veces
parecia como de quien en el siglo habia sido un poderoso de la tierra. Esto, sin embargo,
no dafiaba a la modestia y suavidad de trato que con todos usaba, si bien por muy poco
tiempo disfrutamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia fallecido el ermitafio de la Aguiana, santo
varon muy dado a la penitencia; pero como la ermita esta cubierta de nieve gran parte del
afio, y la cerca tan grande soledad y desamparo, ninguno se sentia con fuerzas para vida
tan aspera y rigurosa. Comoquiera, el nuevo religioso no bien se hubo enterado de lo méas
necesario al reciente estado, se partié con consentimiento del abad a morar en la ermita,
dejando avergonzada nuestra flagqueza con su valerosa resolucion. Era esto a principios
del otofio, cuando caen en aquella eminencia las primeras nieves, y nubarrones casi
continuos comienzan a cefiirla como un ropaje flotante, pero sin arredrarse por eso, tomo
posesion al punto de su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pudieron estar largo tiempo ocultos, y asi
pronto se convirtio en el idolo de la comarca. Partia con los pastores pobres su escasa
racion de groseros alimentos, y cuando se arrecian con el frio, les cedia la porcion de vino



que le daban en el convento y que sin duda solo recibia con este objeto, pues nunca lo
Ilegaba a los labios. Acontecia algunas veces que una res vacuna o alguna cabra se perdia
a boca de noche en aquellas soledades, y €l entonces, a trueque de ahorrar a su duefio un
disgusto de su pérdida, salia de la ermita pisando nieve endurecida y la llevaba al pueblo
a riesgo de ser devorado de los lobos, 0sos y otras alimafias de que tan gran abundancia
se cria en estas brefias.

Con estas y otras buenas obras, de tal manera se llevé tras si el respeto y los corazones de
esta gente sencilla, que sus palabras eran para ellos como las que Moisés oyé de boca del
Sefior en el monte Oreb. El los consolaba en sus aflicciones, componia sus diferencias,
les daba instrucciones para sus cacerias como persona muy entendida, y era, por fin,
como la luz de estas oscuras y enriscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus penitencias acabaron de destruir su salud ya
quebrantada; asi es que la dulce estacion de la primavera no le restaur6 en manera alguna.
Sin embargo, salia muy a menudo de la ermita, y paseando, aunque con trabajo, llegaba a
las rocas de Ferradillo, desde donde se registran las carcabas y pirdmides de las Médulas
y el placido y tranquilo lago de Carucedo. Alli se pasaba las horas como arrobado, y hasta
que declinaba el dia casi nunca volvia a su estrecha celda. El abad, viendo como decaian
sus fuerzas, le rogo repetidas veces que dejase vida tan penosa y bajase a recobrarse al
monasterio, pero nunca lo pudo recabar de é€l.

Por fin la noche antes de los idus de agosto (14) vispera de la funcion de la Virgen de la
Aguiana, se oy6 tocar a deshora la campana del ermitafio con gran prisa, como pidiendo
socorro. Alborotése con esto no s6lo la comunidad, sino el pueblo entero, y
apresuradamente subieron a la ermita, pero por prisa que se dieron, cuando llegaron los
delanteros ya le encontraron muerto. Grandes llantos se hicieron sobre él, pero aunque
registraron su pobre ajuar no encontraron sino una cartera destrozada, con una porcion de
paginas desatadas al parecer y sin concierto, llenas de doloridas razones y sembradas de
algunas tristisimas endechas, por las cuales nada podian rastrear sobre el nombre y
calidad del desconocido.

Al otro dia, segun dejamos dicho, era la romeria de Nuestra Sefiora, y tanto para que
recayesen sobre el difunto las oraciones de los fieles, cuanto por ver si habia alguno que
le conociese entre aquel numeroso concurso, lo pusieron en unas andas tendidas de negro
a los pies de la ermita, amortajado con su propio habito y con la cartera de seda encima.

Las gentes que vinieron aquel afio fueron muchisimas, pero entre ellas llegd una familia
que por el vistoso arreo de su traje llamaba la atencion. Componiase de un anciano que
pasaba ya de los sesenta; de un mozo como de treinta y dos, muy gallardo; de una mujer
como de veinticinco, rubia, de ojos azules y tez blanca, de extraordinaria gracia y
gentileza, que traia de la mano, después que se apearon de sus yeguas, una nifia como de
siete afios, con una tunica blanca de lienzo y una gran vela de cera en la mano. La especie
de mortaja que la cubria, la ofrenda que llevaba en la mano, y méas que todo su color un
poco quebrado, pero que en nada menguaba su hermosura de angel, daban a conocer que
venia con sus padres a cumplir algun voto hecho a la Virgen en accién de gracias, por



haberla sacado de las garras de la muerte en alguna enfermedad no muy lejana. Era una
familia en cuya vista se recreaba el &nimo involuntariamente, porque se conocia que la
paz del corazon y los bienes de fortuna contribuian a hacerlos dichosos en este valle de
lagrimas.

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y viendo tanta gente agolpada alrededor del
muerto, se acercaron también, llevados a un tiempo de la curiosidad y de la piedad.
Trabajo les costdé romper el cerco de aldeanos para rodear aquel humilde atadd, pero
apenas llegaron a él los dos jovenes esposos, cuando fijando ella la vista en la cartera y él
en el semblante del muerto, se pintd en sus rostros a un mismo tiempo la sorpresa y el
terror. Estaba la cartera muy descolorida, como si sobre ella hubiesen caido muchas gotas
de agua, y el cadaver, como es uso entre los monjes, tenia cubierto el rostro hasta la barba
con la capucha; pero asi y todo, y con la seguridad que una voz interior les daba,
abalanzdse él a descubrir la cara del muerto, y ella se apoder6 con ansia de la cartera que
comenzd a registrar.

-iVirgen santisima de la Encina! -exclamé la mujer dando un descompasado grito-, jla
cartera de mi pobre y querida ama dofia Beatriz Ossorio!

-Dios soberano -gritd él, por su parte, abrazandose estrechamente con el cadaver-, jmi
amo, mi generoso amo, el sefior de Bembibre!

-¢Quién decis? -exclamo el viejo atropellado por la gente, ¢el esposo de aquel angel que
YO Vi nacer y morir?

Los tres entonces, asiéndose de las manos y del habito del difunto, comenzaron un tierno
y doloroso llanto, en que muchos de los circunstantes conmovidos, a vista del no pensado
caso, no tardaron en acompanarles.

-Madre -preguntd la nifia con ojos llenos también de lagrimas y medio aturdida con lo
que veia-, ;es éste aquel sefior tan bueno de que hablas tantas veces con mi padre?

-Si, Beatriz mia, hija de mi alma -exclamé su madre alzandola en sus brazos-, ese es
vuestro bienhechor. Besa, alma mia, besa el habito de ese santo, porque si esta Virgen
divina te ha concedido la salud y guardandote a nuestro amor, fue porque €l sin duda se lo
pedia.

Los romeros entonces dijeron ser Nufio Garcia, montero que habia sido del sefior de
Arganza; Martina del Valle, camarera de su hija dofia Beatriz, y Millan Rodriguez,
escudero y paje de lanza de don Alvaro Yéfez, sefior de Bembibre que era el que alli
muerto a la vista tenian. En esto llegd el abad de esta santa casa vestido con ropa de
iglesia para bajar en procesion la santa imagen, segln era costumbre, y diciendo muchas
palabras de consuelo a los afligidos criados, les aseguré ser cierto lo que veian y creian.
Don Alvaro, segin lo que contd, habia ido a meterse fraile a un convento de la Tierra
Santa, pero habiéndolo entrado los infieles a saco antes de cumplir el afio del noviciado,
fatigado del deseo de la patria, y atraido por la sepultura de su esposa, habia venido a



Montes donde habia confiado todas esas cosas al abad bajo secreto de confesion, hasta
que otro no descubriese su nombre.

Comoquiera, el pesar que aquellas gentes recibieron fue muy grande, y aun Millan pidi6
que le dejasen llevar el cuerpo a Bembibre, pero el abad no lo consintid, asi por no ir
contra la voluntad expresa del difunto, que queria ser enterrado entre sus hermanos, como
porque creia que sus reliquias habian de traer bien a este monasterio. A los huéspedes los
agasajo y regalé con mucho amor, y en especial al viejo Nufio a quien vio afligidisimo el
dia del entierro de dofia Beatriz, y cobré aficion muy particular desde entonces por su
lealtad. El pobre montero, viejo ya y sin familia, se vio desamparado de todo punto
cuando se acabd la casa de su amo, dado que rico con sus mandas y larguezas, y se fue a
vivir con Martina y Millan en cuya casa pasaba los ultimos afios de su vida muy querido
y estimado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a Bembibre, donde vivian bien y
holgadamente, colmados de regalos y finezas.

Tal fue este extrafio suceso, que me parecié conveniente asentar aqui, y que duré mucho
tiempo en la memoria de estas gentes. De los ya nombrados criados, tengo oido decir a
muchas personas que aungue vivieron muy dichosos, rodeados de hijos muy hermosos y
bien inclinados, y muy ricos para su clase, sin embargo, aun pasados muchos afios, se les
anublaban los ojos en lagrimas cuando recordaban el fin que tuvieron sus buenos amos, y
sobre todo el sefior de Bembibre.»



