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CAPITULO |
Numisio
Camino de Cauca

En uno de los idus de Septiembre del afio 378 de la Era cristiana, un viajero de noble
presencia y de buena edad, de nombre Numisio, acompafiado de cuatro servidores,
avanzaba por la gran via o calzada romana, marcada en los registros del pretor (Itinerario
de Antonino), con el nimero primero de las espafiolas y la denominacion de Italia a las
Espafias (de Italia in Hispanias), y después por la 24, titulada De Mérida a Zaragoza (ab
Emerita Caesaraugustam).

Llevaba ocho dias de camino, desde Turnovas, orillas del Segre; habia pasado por llerda
(Lérida), Tolous (Monzon), Pertusa (Pertusa), Osca (Huesca), Bortina (Almudébar),
Gallicum (cerca de Zuera), rio Hiber (Ebro), este infatigable creador de campos y
ciudades, Caesaraugusta (Zaragoza), Segontioe (cerca de Peraman), Nertobriga
(Calatorao), Bilbilis (cerro de Bambola, inmediato a Calatayud), Aquae Bilbilitanorum
(Alhama de Aragon), Arcobriga (Arcos de Medinaceli), Segontia (Sigiienza), Caesada
(término de Espinosa de Henares), Arriaca (Guadalajara), Complutum (Alcala de
Henares), Segovia (Segovia), sin otras varias poblaciones, pagos y vicos intermedios; y se
aproximaba al término de su excursion, que era Cauca (Cocae).

Hacia el viaje en reda (carruaje de cuatro ruedas), tirado por un magnifico tronco de
mulas y guiada por el villico (intendente o mayoral) de sus estados o haciendas de
Turnovas; los tres siervos, libertos mas bien, cabalgaban sobre briosas mulas; formaba,
ademas, parte de la caravana un caballo de respeto, en el cual montaba el viajero en los



trayectos donde el enlosado o adoquinado de la carretera estaba mas deteriorado o
imprimia molestas sacudidas a la reda.

A poca distancia de Segontia se desviaron breve trecho de la calzada para visitar el
célebre «roble de Viriato» (grandioso arbol de apifiada hoja), monumento vegetal del mas
puro estilo clasico; Goliat de su especie, mas antiguo que el Imperio, centro de toda una
mitologia popular, numen y santuario a la vez, y a cuyo pie brotaba un manantial de
exquisita agua. Cuando la conquista céltica, los celtas lo respetaron, prohijando sus mitos
o fusionandolos con los propios, por gigante. Era tradicion, que una noche Viriato
sorprendid bajo sus frondas al consul romano M. Popilius Laenas, y causd una grande
mortandad en su hueste. Sucedio siglos después, que un lefiador tenia ya alzada la segur
para derribar el arbol, cuando una voz salida de las profundidades del suelo, de lo méas
hondo de la raiz, le pard diciéndole: «jAguarda!», y se atribuyé el prodigio al alma del
glorioso héroe lusén que, como la del egipcio Satu, después Faradn, moraba bajo la
corteza, aguardando, para tomar carne otra vez y empufiar la triunfadora espada, a que
sonara la hora de fundar definitivamente la nacionalidad hispana, frustrada de primeras
por un accidente, segun elegante frase del historiador Floro, que se habia grabado en un
pedestal de marmol sobre el mismo nacimiento de la fuente: Si fortuna cessisset,
Hispaniae Romulus (a haber existido la fortuna, habria sido el Rémulo de Espafia).

Durante todo el camino, Numisio pernoctd en los paradores u hospederias publicas
(mansiones), salvo en dos etapas: Nertobriga, entre Zaragoza y Calatayud, villa de su
pertenencia o propiedad, destinada principalmente a la cria caballar y donde radicaba su
casa solariega; y Complutum, patria y residencia de su intimo amigo Flavio Crescens,
viudo como él y como él varon consular (clarissimus vir), hombre opulentisimo, que
contaba los siervos de la gleba por millares, adscritos a sus vastas posesiones en diversas
comarcas de Espafia, y tenia por toda familia una hija, gentilisima doncella de trece afios
de edad, llamada Therasia.

A la opuesta ribera del Henares, entre el templo de Diana y el de Marte, tenia su morada
regia Crescente, y alli fue a hospedarse por una noche nuestro viajero. El gozo del précer
complutense, no tuvo limites, y asi fueron de extremados los agasajos que le hizo y la
resistencia que opuso a dejarlo marchar al dia siguiente. Mas Numisio le persuadi6 de la
imposibilidad en que estaba de demorarse, sin mas que explicarle el objeto de su viaje.

Numisio habia seguido la carrera de las armas, militando primeramente en la Gran
Bretafia bajo las banderas del Conde Theodosio, contra los pictos, sajones, scotos y los
caledonios attacotes (afio 369)...y luego en la Moesia contra los sarmatas, a las érdenes de
Theodosio el joven, hijo de aquél, por habérselo rogado los dos, que tenian en la mas alta
estima su consejo, su serenidad y presencia de animo, al par que su denuedo; en los
trances dificiles hasta temerario. Llegado ya a las primeras dignidades de la milicia,
instalése en Roma, a fin de iniciarse en la politica con Praetestato, cediendo contra su
gusto a repetidas instancias de su buen padre.



En esto sobrevino un contratiempo grave, que torcio sus designios y lo restituy6 a su
patria. Su primer general y maestro, el conde Theodosio, a quien Valentiniano | habia
conferido la dignidad de magister equitum (especie de ministro de la guerra, como el
magister militum), guerreaba con fortuna en Africa contra el poderoso Firmo, principe
moro, a quien puso en trance de suicidarse, cuando una intriga de Palacio, suscitada por
prefectos (concusionarios), cuyas concusiones habia reprimido en Africa, que acreditaron
la especie de que el conde aspiraba al trono -jcuidado que se habria perdido mucho
despojando de la purpura a Valente, Valentiniano y Gratiano para echarla sobre los
hombros del vencedor de Firmus (del conde Theodosio!)- arrancé a Valente (otros dicen
que a Gratiano) una sentencia de muerte contra el afamado guerrero, baluarte del
Imperio, reconquistador de dos provincias perdidas, grandes como reinos, y conquistador
de una provincia mas, el cual fue por consecuencia decapitado al frente del ejército en la
ciudad de Carthago (afio 376). Theodosio el joven, que idolatraba a su padre, quedd
anonadado del tremendo golpe; con una tal desolacién en el alma y un tal airado
desprecio al Poder asesino y a sus envidiosos enemigos, que no duddé un momento en
renunciar a las armas y a la vida pablica, que tantos triunfos le prometia, retirandose a su
casa solariega de Cauca, en Esparfia, con propoésito de profesar la agricultura cuanto le
restase de vida. Numisio hizo causa comun con €l y le siguié en su desgracia, no sin antes
lisiar al méas culpable de los instrumentos de tan atroz delito, confindndose en sus
posesiones de Nertobriga y en las de Turnovas, propias de su mujer Siricia, Yy
absorbiéndose en empresas industriales, conforme veremos.

Hacia de esto tres afios. La Asamblea o Diputacion de la provincia «Gallaecia» habia
votado en honor de su ilustre hijo, el conde martir, y acababa de erigir en la plaza mayor
de Cauca, frente por frente de la morada de sus mayores, un grandioso monumento
conmemorativo, cuyo miembro principal lo constituia una estatua ecuestre de bronce;
Theodosio, hijo, habia decidido solemnizar la inauguracién con suntuosas exequias y
festividades populares; y para darles lustre y relieve habia interesado la asistencia de los
comparieros de armas del conde, y, en primer término, la de Numisio. El dia marcado en
la esquela de invitacion era el... Faltaban solo cuatro dias. No habia momento que perder.

Por otra parte, Numisio estaba harto de ruedas y de carretera, y habia decidido despachar
por delante desde alli al vehiculo con el equipaje y dos de los servidores, por Titulcia
(Bayona de Tajufia o Titulcia), Miacum (Los Meaques, inmediato a Madrid) vy
Guadarrama, mientras él se ahorraba tan fatigoso rodeo, tomando a caballo, con sus otros
dos escuderos, el atajo vecinal del puerto del Paular, que le llevaria directamente a la
penultima etapa de Segovia.

Cedio ante estas razones Crescente, bien que agregando a la disminuida comitiva de su
amigo las dos personas mas caracterizadas de su casa, con pretexto de que le
representaran en el aniversario del conde Theodosio, pero en realidad para reforzar el
grupo en previsién de un encuentro con alguna cuadrilla de forajidos. Eran estas dos
personas F... el intendente de Flavio Crescente, hombre grave y discreto y de la méas
absoluta confianza, y Manlius Egnatius, sujeto de muchas letras, entre gramatico, retorico
y filésofo, que ademas de preceptor de Therasia, con un haber de consideracion, ejercia



en la casa algo como la cura de almas, amigo, consejero y guia espiritual de Crescente,
parecido a los fil6sofos domésticos de los primeros siglos del Imperio.

Cuando Crescente y Numisio se despedian, con el presentimiento de que no volverian a
encontrarse, por una de las puertas interiores que daban al parque aparecio saltando y
tarareando una aleluya cristiana Therasia, con la cervatilla que la seguia a todas partes
por la casa. Parecia como si se hubiera frotado la cara con grana de coscoja. Numisio no
podia mirar sin conmoverse a aquella adorable criatura tan jovial, tan sencilla y modosa,
adornada de todas las gracias, que jugaba ain como nifia y regla ya la casa como mujer, y
que le recordaba a su Engracia, una hechicera mujercita, fallecida a la misma edad, antes
que su madre. Con voz velada por la emocion, Numisio la desed6 mucha, mucha suerte,
tanta como merecia...

Ya veremos si la logrd. Aun no habia recalado por aquellas latitudes el afortunado mortal
que la hiciera suya, transplantando a solar aquitano esta preciada flor del pensil ibero.

Cabalgaron los cinco en sus buenas monturas y acometieron animosamente el asalto de la
cordillera, dejando a la espalda el rio Henares, atravesando el Jarama y el Lozoya,
transpusieron los primeros contrafuertes de la sierra, haciendo noche en una quinteria de
Crescente -quien solia pasar en ella una parte del verano-; internaronse al dia siguiente en
las fragosidades de la sierra, con todo el &nimo necesario y bastante para escalar el cielo,
cuanto més el puerto del Paular; y al cabo de horas, después de no pocos incidentes,
superaron la cresta; remontaron al siguiente dia desfiladeros, vertientes fragosisimas y
cruzaron por fin por el Paular, cayendo en la cuenca del rio Balsain, para llegar molidos
por la noche a la ciudad de Segovia.

No describiré la ascension, aungque hubo en ella no poco que seria digno de referirse, y
que habia empezado ya a referir. Temo que algunos lectores, poco amigos de
descripciones, recelen en esta crénica una novela, y abrevio lo que de todos modos
habian ellos de abreviar saltando hojas, hasta salir a la accion en terreno llano.

Unicamente diré que aquel dia Egnatius, que habia poseido siempre un sentimiento muy
exaltado de la belleza natural, se sinti6 mas romantico y mas poeta que nunca, mas
identificado con el alma de la naturaleza fisica y méas despegado de la prosa sublunar,
mas extrafio a las desarmonias, fealdades y vilezas de la naturaleza humana. Vidse
transportado a un mundo fantastico distinto de aquel que hasta entonces se habia ofrecido
a su contemplacion (sea que positivamente lo fuese o que lo mirase con ojos aguzados,
libres de telarafias o de cataratas de educacion o de nacimiento). En aquel laberinto de
montafias, que hacia pensar en un como gigantesco florecimiento del planeta de la tierra;
en aquel méagico desfile de cuadros portentosos y deslumbrantes, ideales y casi-artisticos,
que se descorrian a su asombrada vista y se habrian dicho ordenados por una Naturaleza
inteligente para goce y leccion, escenario, escuela y fino arte de Egnatius, se le revelaron
a éste los secretos de la perspectiva y de la luz (con sus infinitas gradaciones, matices y
cambios), con su consorcio, con el ambiente atmosférico, con las lejanias del horizonte,



las cuspides y declives de los montes, los crepusculos, la luna llena, el orto y el ocaso del
sol, las nubes, las florestas y los valles, los raudales de agua y las masas de vegetacion,
para las cuales eran, en lo general, insensibles los hombres de la antigiiedad; pudiendo
asegurarse que, si en vez de ser maestro y director espiritual hubiera sido pintor, aquel dia
se habria sefialado por la invencion de la pintura de paisaje.

Cabalgaron, por fin, en el lomo de la cordillera, y empezaron a descender. Ya era hora:
las bestias, jadeantes, no podian con los jinetes. Para estos, la decoracion cambid
rapidamente. Los vapores que se descolgaban de las alturas por la vertiente septentrion
ibanse condensando en gasas diafanas, que luego se espesaban y velaban a ratos el sol.
Parecia que el sol vacilaba perplejo entre cubrirse o despejarse. De cuando en cuando,
una hebra de oro partia oblicuamente de la nube como una saeta e iba a posarse al pie de
la majestuosa corona de Siete Picos, de las augustas almenas que simulan los Picos de
Pefialara. A poco encapotdse del todo el cielo, y ain se puso torvo y cefiudo cuando
nuestros viajeros llegaban a milla y media de la histérica ciudad de Segovia. Al entrar en
la ciudad, la noche se habia espesado con tanta rapidez, como si aquel dia el tramite del
crepusculo hubiese estado oficialmente suprimido.

Habia sido Segovia una de las mas fuertes ciudadelas de los Aravacos, nacion celtibera;
en el siglo VI (?) de Roma (I a. de J. C.), estuvo afiliada al partido de Sertorio; en ella
batié Hirtuleyo a los generales de Sylla y fue batido por Q. Caecillo Metello Pio, en el
afio 75, antes de Jesucristo. Su importancia de ahora derivaba de sus manufacturas de
pafio, lavaderos de lana y tintorerias.

Pasd Numisio con sus acompafantes y servidores, en el Hospitium ad Aquam (Hotel o
Fonda del Agua), inmediata al grandioso monumento del Acueducto, el rey de los
acueductos hispano-romanos, admirando tanta solidez en tanta elegancia y grandiosidad
del arte por excelencia romano, la arquitectura del cual tomaba el nombre. Aungue era el
mejor parador de la ciudad, dejaba bastante que desear, no obstante el letrero que
acompafaba a la muestra, ponderando las comodidades que gozaria el viajero que alli se
alojase, la limpieza del bafio y de las camas, la calidad superior del servicio, «a la moda
de Romay.

En hombre como Egnatius, tan enamorado y devoto de la Naturaleza, que a su manera
hasta la rendia culto aquellas horas de intimidad con el alma serena y augusta de la
cordillera, habian de encontrar su repercusion en el suefio, y efectivamente la
encontraron. La primera parte de la noche se la pasé sofiando con episodios de la travesia.
Al principio todo marcho inmejorablemente: veia la sierra amada como una gran
arquitectonica y como una milagrosa floracion de montes y lomas escalonados,
riachuelos y torrentes sinuosos de reflejo plateado, espumosas cascadas de plata,
surtidores, lagos, claro espejo de las nubes azuladas, agujas y piramides fijas, cuales
inmuebles y riscos en cadenas enraizadas en el suelo, cuales flotando en un océano de



brumas moviles o horadando la techumbre de nubes que las embozaban y asomando la
cabeza por encima de ella para bafarse al sol de mediodia y beber ansiosamente su luz;
circos, simas y precipicios, redondas cupulas nevadas, columnatas, ondulosos valles y
cafadas, cresterias de sobria arquitectura, balsdmicos tomillares y jarales sobre la
alfombra reluciente de cristales y mica, ramilletes de arbustos y hierbas encaramados
sobre los pefiascos coraticos, collares de selvas, pardas encinas desplegadas por las
abruptas laderas, alamedas en formacion, como en una parada militar, campamentos de
heroicos pinos, quejigos y castafios, celosos custodios y conservadores del orden comun
contra aludes, ventisqueros y torrenteras, montafias enhiestas, prominentes apariencias de
almenas y torreones labrados por los siglos, que llevan al hombro otras montafias
gigantes de granito y gigantes vegetales, todos parlantes, dotados de un espiritu,
ciudadanos de esta gran Ciudad del Orbe, donde conviven con las faunas y con el
hombre. Pero luego, aquella esplendente flor sideral envuelta en los resplandores del sol,
con todos esos Organos (con su corola aurea y sus sépalos, brocteos, estambres y
pristilos), se replegd sobre si, vistidse forma humana, engalandse con traje y preseas
cambiantes, cuando purpura y oro, cuando plata, cuando verdemar, musgo y esmeralda,
cuando violeta, cuando azul celeste, y como si fuese una maga amiga, pusose a departir
con Egnatius de cosas muy altas, en un idioma etéreo que ambos entendian. De pronto,
sin motivo aparente, sin que el casto maestro se hubiese olvidado de quién era,
propasandose lo mas minimo, la bravia, inconstante y antojadiza deidad prorrumpio en
alaridos de Titan, que hubieron de oirse en muchas millas a la redonda; tales y tantos, tan
descomunales, que el mismo fascinado sofiador hubo de emprender la fuga... que fue
tanto como despertarse.

Un resplandor siniestro inflamaba en aquel instante los aires y penetraba por las rendijas
de las mal ajustadas maderas, inundando de una claridad livida las habitaciones exteriores
de la casa. Al mismo tiempo, del seno de las nubes enfurecidas disparése una fragorosa
andanada de detonaciones horrisonas, y todo el edificio se estremecid, como si sacudiese
sus cimientos un temblor de tierra. Menos sutil que los reldmpagos el viento, pero no
queriendo ser menos que ellos, se encogia, se laminaba para infiltrarse silbando por las
hendiduras de puertas y ventanas y derramarse tumultuosamente por escaleras y
corredores, y despertar los medrosos ecos con sus plafiidos lastimeros, mientras por fuera
era vendaval y bramaba de coraje en su lucha a brazo partido con las aristas de los arcos y
pilastras del Acueducto, con las esquinas, aleros, albardillas, saledizos y chimeneas de la
fonda, y sembraba de cascos de teja el suelo, amenazando desmantelarla; a su ejemplo,
forcejeaban las puertas por desguazarse y salir por los aires, echando ramas y hojas
camino del pinar donde habitaban sus hermanos.

La familia del hostelero y sus huéspedes de aquella noche, se habian arrojado
despavoridos fuera de sus lechos y vagaban como almas en pena por los corredores en
demanda del atrio, agarrados a las paredes, sin que nadie lograra hacerse encender su
lampara; y es digno de notar que aun aquellos que pasaban por cristianos invocaban en su
corazon el santo nombre de Japiter Tonante pidiendo clemencia para los miseros
humanos. Sin la sangre fria y el humor dictatorial de Numisio, el panico habria echado a
muchos fuera del vestibulo para ir a perecer en medio de la calle, como en otros
paradores y casas estaba sucediendo. A todo esto, dos personas se hallaban en el hotel



que no habian despertado: los dos mozos de Numisio; sobre la paja, detrds de los
establos, escuchabase la respiracion huracanada, semejante a un fuelle de fragua, de los
dos siervos turnovenses, capaz de dar envidia a su amo y al propio emperador.

Largo rato siguieron los reldmpagos trazando sierpes de fuego sobre la temerosa
oscuridad y el imponente tableteo de los truenos retumbando por los espacios, entre los
mugidos y trallazos del rugiente huracan que, como poseido de furor tragico, parecia
revolverse contra si propio. Pero en general, la temerosa conflagracion atmosférica no
correspondio a lo aparatoso del programa de la primera hora. Hacia las dos, la fiereza del
temporal habia cedido: ya no retemblaba ni crujia la casa, como antes, por todas sus
junturas y aberturas, amenazando dar consigo en tierra; ya la barbara tramoya de baterias
del cielo, desmontadas, habian quedado reducidas casi del todo al silencio; ya los fuegos
del cielo no alumbraban con sus luminosos zig-zags; ya los inquietos remolinos del
viento, todavia impetuosos, no eran sombra de si mismo; ya no zumbaba, ni resoplaba, ni
amenazaba descoyuntarse el Acueducto; las maderas del hotel habian recobrado su
quietud y serenidad; empez6 a caer una lluvia menuda, luego un razonable chubasco, que
el suelo sediento absorbié entero, dejandolo sin fuerza para engrosar el caudal ni empafar
la limpidez del Eresma ni el de sus afluentes; entre la rasgada nube asomé rutilando sobre
la tierra a guisa de heraldo y nuncio de paz, tal cual lucero, tal cual constelacion,
anunciando que si el mundo habia sucumbido o sufrido mermas de algun cataclismo, otra
vez se levantaria del caos en una nueva creacion. A las dos y media, el cielo estaba
sereno.

En esas horas, un diluvio habia descargado a saliente de Segovia, en la cuenca de los rios
Peirdn, Cega, Duraton y Riaza; y tal era la tormenta que se habia asomado por un borde a
las riberas del Eresma, sin hacer estacion porque le cogia fuera de camino.

A las tres, Numisio y su comitiva estaban ya en la carretera, abriéndose paso a través de
temerosa tiniebla, guiados por un hombre del pais.

Los arboles escurrian, con chasquidos apenas perceptibles, los ultimos residuos que
conservaban del aguacero, y aspiraban con avidez la humedad de que estaba impregnada
la atmosfera. El viento se habla retirado a sus cubiles, rendido de haber estado barriendo
los cielos toda la noche. El lugar de la luna, estaba acusado por una linea curva muy
tenue, como de Gltimo dia de menguante, que no proyectaba ninguna claridad apreciable.
Nada hacia desagradable ni distraia la excursion: ni calor ni frio; la capa de polvo de la
via habia sido arrastrada por el viento y la lluvia a las cunetas. No se movian ni las hojas:
todo estaba recogido y silencioso; parecia como si el mundo contuviese hasta la
respiracion, o como si ellos caminaran por un tanel.

Dos millas llevarian andadas cuando empez6 a querer despuntar el alba. Las estrellas iban
por momento palideciendo y apagandose; ya no se distinguian mas que las de primera
magnitud, y aun éstas, con sus desmayados parpadeos, semejaban lamparas mortecinas a
punto de apagarse. De la boveda obscura del firmamento ibase descolgando y



esfumandose una claridad indecisa, a poco, nacarada, y, por fin, diafana: era la luz; la luz,
a cuyo conjuro iba a obrarse como una nueva creacion. Del l6brego seno del caos surgian
lineas indecisas, bultos, sonidos, movimientos, colores, transparente éter; y eran
pefiascos, colinas, matorrales, pinos, encinas, bojes, enebros, jaras; aleteos de aves,
rebafos de merinas, que se esponjaban en la placidez y frescura de la mafiana; esquilas,
cabafias de pastores y de campesinos, con sus penachos de un humo azulado; cortijadas,
rastrojeras pajizas, hervor de savia, praderas aterciopeladas, huertas semejantes a
alfombras de seda de los méas variados dibujos y colores, cadencias del agua saltadora,
murmullos de las altas hierbas ondulantes, que se encorvaban al flujo y reflujo de la brisa,
exhibiendo sus joyeles de oro y esmeralda; y a lo lejos, anfiteatros y cadenas de
montafias, nubes de Opalo fileteadas de oro, recostadas muellemente sobre el horizonte, y
por fin, jel sol!, el sol, sefior y dispensador de la vida, que se alzaba regiamente, coronado
de majestad, que doraba las cumbres, que resbalaba por las vertientes, que se corria a los
Ilanos e inundaba vegas y cafiadas y tefiia con reflejos de incendio el doble azul de los
cielos y de las aguas.

Un silencio augusto reinaba sobre aquella creacion; pero jcuantas voces tenia aquel
silencio, y cuan armoniosas y celestiales! Egnatius miraba embelesado, como pudiera un
Adéan que acabase de abrir los ojos a la luz. Hasta Numisio callaba, olvidado de todo,
sintiéndose un poco poeta, rendido a la pompa de aquel minuto creador. Arboles y matas,
recién lavados por el chaparrdn, resplandecian con un verdor intenso, pletéricos de vida,
reflejando en el espejo de las hojas humedecidas los juegos o fiestas de color del
firmamento. El aire estaba purificado, renovado: un fuerte olor de tierra mojada,
mezclado con esencias resinosas de los pinos, aromatizaba el ambiente y sobrexcitaba el
trabajo de los pulmones, que lo absorbian con deleite, transfundiendo en las venas una
sangre nueva. Algunos celajes tenuesisimos, vaporosos y multicolores cendales, apenas
perceptibles, flotaban por el espacio, encima del Eresma. Una brisa templada que soplaba
de la llanura hacia la sierra y daba en pleno rostro, no diré que lo azotaba, sino que lo
acariciaba, haciéndole olvidar la tramoya el fresco excesivo de la madrugada...

Pero pocas horas después, ya fue otra cosa. El sol habia cobrado fuerza, y la reducida
caravana se sentia transportada desde el otofio matinal a la canicula. Habian entrado en
pleno paramo, sediento y agostado. La primera diligencia de la posta imperial habia
pasado restallando insolentemente sus fustas y dejando atras a nuestros viajeros. Numisio
decidio sestear al aire libre, en alguna umbria del rio, y, al efecto, desvidse de la calzada,
tomando el camino viejo, mas llano, de piso suave y que tocaba en dos o tres puntos al
Eresma. No era todavia mediodia: el globo flameante del sol ascendia penosamente la
cuesta del mediodia, cuando acertaron a acampar en apacible, risuefio soto folguero,
bafiado por el rio, perdiendo de vista el grandioso panorama de montafias que se
desplegaba alrededor de la tostada llanura.

Desde los ventisqueros de-la Fonfria y Navacerrada, donde tienen su nacimiento las
nieves y depdsitos que le servian de cuna hasta el Adajo y el Duero, el rio Eresma
descendia como por escalones, formando una sucesion de remansos silenciosos,
semejantes a lagunas, y de bulliciosos y rapidos raudales que jugueteaban con las piedras



lucientes del fondo y con las ramas y hojas de los sauces, de los juncos, de las espadafias
y cafiaverales que se columpiaban inclinados sobre la corriente.

Un tapiz de hierba fina y menuda, guarnecido de algunas pintadas florecillas
madrugadoras (azules y blancas) les sirvié de lecho, y de dosel un arrogante roble
centenario de rugosa corteza, y diversos tilos y chopos que balanceaban blandamente sus
copas apifiadas, exuberantes de savia y de vigor, y guardaban celosamente el lugar contra
toda indiscrecion o atrevimiento del sol. A la parte de afuera, marcando la linea divisoria
entre sol y sombra, veianse revueltos en un mismo matorral el escaramujo, la zarzamora y
el espino majuelo, estirando ahincadamente sus brazos cargados de fruto, erizados de
saetas y garfios, semejantes a ufias de felinos, y balanceandolos al aire como si porfiasen
entre si sobre cudl de los tres poseia mayor provision de armas y tenia mejor guardada la
prole de la voracidad y genio destructor del reino animal, sobre todo de aquella especie
bipeda que tiene por filosofia el que toda la creacion ha sido hecha a utilidad y regalo
suyo.

Enfrente, a la otra banda del rio, verdeaba una extensa pradera, resguardada de la
canicula, en verano, y del abrego, en invierno, por una cortina de alamos frondosisimos,
de plateada corteza, y una empalizada de ramas secas entretejidas entre sus troncos.
Espoleados por el calor, dos manadas de toros de Segovia y Agucin, o Alhausin, que por
aquella parte tenian su pastizal, iban surgiendo de las bravias malezas del descampado y
acogiéndose al fresco y mullido lecho del césped y a la incitante sombra del cortinal.

El primero a romper el silencio fue Egnatius, recitando con énfasis este hermoso pasaje
del poeta Lucrecio, apropiado a la circunstancia:

Cum tamen inter se postrati in gramine molli
Propter aquae rivum sub ramis arboris altae,
Non magnis opibus jucunde corpora curant:
Praesertim cum tempestas adridet et anni
Tempora conspergunt viridantes floribus herbas.

«Lucréce aimait a se concher pres du ruisseau, dans I'nerbe tendre (blanda), sous les
branches d'un arbre bien suelte, quand la saison sonriante parsemait de fleurs les vertes
prairies, pendant que d'autres festoyaient dans des salles magnifiques et resplandissantes
d'or, a la lumiére des lampes et au son des instruments a cordes.»

-A ese cuadro, observd Numisio, le falta un rasgo para ser completo...
-Cierto, sefior; le falta el natural complemento del arbol, que es el nido, que es el ave

canora; y tal es el factor artistico que ha suplido el maestro de los maestros, conterraneo
nuestro, Quintiliano:



«Silvarum amocnitas et praeterlabentia flumina et inspirantes ramis arborum aurae
volucrumque cantus et ipsa late circumspiciendi libertas ad se trahunt».

-No, no es eso lo que queria decir; el rasgo que yo echaba de menos para completar el
cuadro es que uno o dos de los toritos de enfrente les dé por arrojarse al agua con pretexto
de los tdbanos; y una vez puestos en camino quieran aprovechar el viaje viniéndose para
aca a destriparnos las monturas y obligarnos a nosotros mismos a trepar, con toda la
gracia de un oso, tronco arriba de estos hospitalarios arboles y desalojar de sus bien
oreadas viviendas a esas parleras aves que dices, pintadas o por pintar.

Hizo gracia la hipotesis al preceptor, lo mismo que a los dos intendentes, y se echaron a
reir, sin perder de vista a los toros.

Por parte de Egnatius no pard todo en eso: como si hablara consigo mismo se decia,
mirando en redondo a la enramada, al césped, a las florecillas, a los pajaros, a la corriente
del rio, a las pinceladas movibles del sol bajo los arboles del soto y sobre las copas de los
alamos de la otra parte. La agreste linea de montes aglomerados a saliente del rio,
envueltos en los resplandores del sol que se dibujaba sobre el libre paraje. «No pasa
apenas de aqui nuestro ideal campestre, no la capacidad estética de nuestra civilizacién
heleno-romana para sentir y gozar las bellezas de la Naturaleza; pero jsi hubiesen visto y
oido lo que vi y escribi yo ayer en la virgen cordillera del Guadarrama; aquella
maravillosa paleta cosmica que abrazaba desde mas abajo de la raiz, en Complutum,
hasta méas arriba de las cumbres; aquellas sinfonias de la luz; los roméanticos duos del
viento con los riscos y con la selvas: coros de montafias sin término, sublimes en su
augusta majestad!»

El incidente no tuvo mas desarrollo. Nadie tenia gana de conversacion, y se hizo otra vez
el silencio, como si cada cual se hubiese replegado a su foro interior. Egnatius y Numisio
miraban atentamente la tersa superficie en la parte detenida del rio y lo analizaban, pero a
bien distinta luz.

Veia el gramatico lo primero un fondo, ligeramente azulado, de guijas y arena de colores,
y por encima de €l ese algo impalpable, diafano como clara linfa, que es cuerpo y no es
cuerpo, especie de condensacion de aire inferior que reshala suavemente entre el suelo y
la atmosfera, que dibuja graciosas curvas irisadas en sus ondulaciones y remolinos
fugaces y murmura susurros ternisimos a duo con el blando aleteo de las hojas del alamo
blanco y del abedul, semejantes a bandadas de mariposas cautivas, aprisionadas por las
patas; que tomaba cuerpo y color al despefarse por el rumoroso raudal y chocar con las
piedras escalonadas y recamadas de rizadas espumas blancas. Veia luego el disco del sol,
llegado a lo més alto de su carrera, que se miraba en los temblorosos cristales del
remanso, besando y calentando sus herbosas riberas; que se quebraba e irradiaba
chisporroteando sobre el raudal, nimbando las rizadas espumas de un tenue vapor tefiido
con todos los colores del iris.

Muy otras eran las nobles cavilaciones de Numisio. Evocando las llanuras feraces, ahora
mustias y amarillentas, que acababa de recorrer, y aproximandoles el recuerdo del canal



de riego de Piniana que fertilizaba sus posesiones de Turnovas y las de su amigo Sura,
entre el Noguera-Ribagorzana y el Segre-, lo que para Egnatius era clara linfa, que le
producia con sus bellezas un dulce embeleso, representabasele a Numisio como un
camino que anda, conduciendo en cantidades imponderables los productos de la flora y
de la fauna industrial de la Peninsula hispana para sustento, vestido y regalo del hombre.
Al penetrar el agua, del brazo con el sol, en el mégico laboratorio del suelo, empieza su
accion transmutadora la portentosa quimica sintética -creadora, decia él- que reina sobre
el universo, y de cada anphora de esa cosa semi-incorpérea, hija de las nubes, saca un
pan, un pufiado de legumbres, una copa de vino o de leche, una coliflor, una lechuga, un
melocoton, una manzana, una sandia, un filete de carne, un huevo de gallina, un pescado,
un trozo de queso, un hilo de aceite, un copo de lana, un haz de lino, un lefio, un pedazo
de lienzo, un nido, un rosal... Pero que el rio pase de largo, como el Eresma pasa, rigido
al cauce, extrafio a las tierras que lo encajonan y oprimen, y todos esos convoyes de
riquezas sin fin van a perderse por el vertedero del Duero en el mar, mientras all4 quedan
a la espalda la desnudez y el hambre con su horrible séquito de lagrimas y de
maldiciones, crimenes y suplicios.

Ni es esto todo. Acababa de inventarse el molino harinero movido por fuerza de agua, ya
no por fuerza de brazo: habia él presenciado las primeras instalaciones del nuevo ingenio
al pie del Faniculo, en Roma, y le habia faltado tiempo para introducir tan importante
novedad en sus posesiones de Turnovas y de Nertobriga. Aplicado ya el aparato a mover
piedras de molino, no se tardaria, pensaba él, en aplicarla a los usos de la filatura y las
lanzaderas del telar, y se habria cumplido la condicion puesta por aquel titan del
pensamiento, Aristételes, para abolir la esclavitud: que las piedras giraran solas sobre el
grano y lo pulverizaran; que los telares tejieran la lana por si mismos, como inteligentes
esclavos del hombre. Numisio se extasiaba, calculando mentalmente lo que podria
trabajar permanentemente por ese arte el Eresma que tenia delante, y los doscientos
Eresmas que podria haber en Espafia y miles mas repartidos por todo el Imperio...

Mientras estos calendarios hacia Numisio, una brisa fresca y juguetona retozaba en las
frondas, y a su influjo, los acompanantes y familiares de Numisio, liquidando atrasos de
suefio, se habian ido quedando uno tras otro dormidos, pudiendo mas en ellos la fuerza de
la naturaleza que el sentimiento de respeto debido al sefior. Afortunadamente para todos,
era este hombre de buen componer en achaques de sefiorio; y por otra parte, como no
pudiera disponer de bafio caliente con unciones de aceite, se acordé de los héroes de
Homero, y sin despertar a nadie, se arrojé desnudo en el remanso, excesivamente frio, sin
que los toros dieran sefial de inquietud, ni mostraran hostilidad.

Mientras Numisio se hallaba entregado al deporte de la natacion, haciendo mas
evoluciones que un triton por todo el &mbito del remanso, el impenitente Egnatius sofiaba
lo que le habria convenido no sofiar. Habiase quedado boca abajo, con la cabeza inclinada
sobre el agua, tal como la modorra le habia sorprendido en su contemplacion pagana del
rio. Dormido y todo como estaba, seguia el cuitado mirando ansiosamente al alveo la
tersa superficie del agua. Y veia, veia, no truchas, no barbos, tencas ni cangrejos, sino
tentadoras ondinas llenas de seducciones, ojos destellantes y acariciadores, labios de
coral, tez de nacar, cabellera aurea, senos blancos rosados, brazos a torno hechos con



azucenas, que le llamaban amorosamente hacia si, con tan persuasivas e irresistibles
sonrisas, que mal afio para San Antonio si se hubiese encontrado en igual trance. Egnatius
tendio los brazos hasta tocar el agua con los dedos, y en el mismo punto la dulce vision se
desvanecio. Mas en seguida, otra ondina se presentd, compendio de las perfecciones de
todas, la obra méas acabada de la creacion: jcielos! juraria que era Therasia, la divina
Therasia, su discipula, que le atraia, que le sonreia, que le tendia sus brazos. Alargo él los
suyos golosamente hacia la celestial golosina: alli estaba provocativa y quieta: casi la
tocaba; avanzo el pecho sobre el escarpe alveo; todavia faltaba un poco, muy poco, casi
nada, para tocar la celestial aparicion y asirla e izarla sobre el césped y huir con ella en el
alazdn a Complutum o a un yermo, donde quisiera; por él no habia de quedar... Hizo un
altimo esfuerzo vy... jay triste! la romana del cuerpo acabd de vencerse, y alla fue de
cabeza sobre el remanso, los pies solo fuera del agua, sin que la pérfida hija de Crescente
hubiera acudido en su auxilio.

Con la brutal impresion del frio, y sin tiempo para darse cuenta y maniobrar
concertadamente (con conciencia de la situacion), probablemente se habria ahogado, a no
estar alli Numisio para pescarlo y levantarlo a la altura del soto desde donde habia caido.
Costd Dios y ayuda hacerle desalojar la gran cantidad de agua que habia embuchado (en
el chapuzén). Por fortuna, no todo el repuesto de ropa de Numisio se habia quedado en el
carruaje: en una de las bestias iba una muda de tdnica y camisa, y esa vistié el cuitado
gramatico para emprender la Gltima parte de la jornada hasta Cauca.

Ocioso es decir que lo sucedido parecié a todos un accidente ordinario, pues Egnatius se
guardd muy mucho de referir a nadie el malaventurado suello. Ni él mismo habria
querido recordarlo; en los mégicos anillos del remanso, y en los rizos de espuma del
raudal, y en los mentirosos reflejos de uno y otro habla encontrado una caudalosa fuente
de poesia; despierto, se habia dado un hartazgo de hermosura, exaltacién del sentimiento
de la belleza natural, y, jay!, ese hartazgo acababa de indigestarsele. Al montar a caballo
mir6 con rencor al rio por haberle metido en aventura y roto el encanto de modo tan cruel
y con no merecida mofa de su persona. Sin embargo, no todo habia sido culpa del
Eresma: por lo menos la compartian con él, de un lado, la educacion clésica del propio
Egnatius, y de otro, su accidentada travesia del Guadarrama: duraban aun en él los
efectos de aquella divina embriaguez y de aquella efusion de su alma en el alma universal
que le hiciera ver los 6rganos florales de la cordillera como estancias de una epopeya
viva, de un poema en accion.

Después de tomar un bocado, siguieron el camino viejo adelante; vadearon algunos de los
afluentes, cruzaron otros a pie enjuto. Frente a uno de ellos, sobre una isleta pefiascosa
que dominaba el vado principal del Eresma, se mostraban las ruinas de una de aquellas
atalayas o burgos de los antiguos iberos y celtas, cuyos agrietados murallones se
ocultaban tras un espléndido tapiz de musgos, helechos y yedra, con festones y guirnaldas
de vid silvestre, zarzas, escaramujos, crematides, madreselvas y otras respetables familias
del reino vegetal, que se habian alojado en las grietas y formaban un brefial inextricable.



Después de contemplar aquella venerable reliquia de los tiempos célticos, restituyéronse
a la via romana; cruzaron adn algunas mutationes (estaciones de relevo de la posta),
medianos poblados, apriscos de ganado, cortijadas con sus ventrudos almiares de paja y
heniles alrededor de la era. Atravesaron un pinar, pisaron la linea fronteriza que dividia
en lo antiguo el territorio de las dos naciones Arevaca y Vaccea por aquella parte,
amojonada después por la Administracion romana. Algunas quintas de recreo de modesto
aspecto, a derecha e izquierda de la calzada, entre altivos platanos, pardo-sombrios olmos
de apifiada hoja y frutales de variadas especies: cerezos, nogales, castafios, ciruelos,
perales, manzanos y emparrados, anunciaron a nuestros viajeros la proximidad del
caserio.

Ya en el egido, a menos de un cuarto de milla de las murallas y a mano derecha de la
calzada, apartado pocos pasos de ella, llamé la atencién de Numisio un elevado pedrusco,
tallado y mohoso, que representaba un jabali montado en un pedestal y estaba destinado a
guardar los restos mortales de una matrona de Cauca, liberta de un Ambato, segin daba a
entender el epitafio. Ofrecia éste la particularidad de ser dialogado, aunque de muy
humilde minerva, siendo los interlocutores la esposa difunta, Ambata Onyx, y el conyuge
sobreviviente, Lucio Valerio Onésimo, sacerdote que habia sido, encargado del culto de
Roma y del Emperador en la ciudad de Cauca. He aqui su texto: -«Diis Manibus. (Habla
Onésimo) -Ave, Ambata Onyx. L. Valerius Onesimus, sevir Augustalis et magister,
maritae incomparabili cum que sine querella vixi annos XXXI|I.

(Habla Onyx.) -Hic nemini ferit inimicus.

(Habla Onésimo.) -Haec nihil un quam feccavit nisi quod mortua est.

(Habla Ambata.) -Quedo esperandote.

(Habla Onésimo.) -Ambata, mihi Karissima, vale.

Como era de esperar para quien le conociese, no habia de ahorrar Numisio su comentario.

-¢Conque treinta y dos afios de matrimonio sin haber cuestionado ni una sola vez con tu
mujer? De seguro no tuviste suegra.-,Congue no conociste en tu vida ni un mal enemigo?
Amado Onésimo, siento decirtelo, pero jcuan poco debias valer!

Una ruidosa carcajada de un grupo no visto de personas resono a la espalda. Sombreado
por un fresco laureto entre la sepultura y la calzada, Valerio Onésimo habia a sus
expensas construido una suntuosa exedra de silleria esculpida y pintada, a fin (decian los
maldicientes) de asegurarse una buena memoria de parte de los paseantes de Cauca y
tener con quien pegar la hebra de su didlogo cuando muriese. Los que en la exedra
estaban en aquel momento sentados, comunicandose la chismografia local vy
componiendo el mundo, eran ocho, y los ocho salieron al encuentro del forastero para
pedirle noticias de lo que en ambos imperios sucediera, segiin costumbre universalmente
admitida.



Bien hubiera querido Numisio darles buenas nuevas, pero no era cosa que estuviese en su
mano. Hacia tiempo que no llegaban a oidos de él méas que descalabros de las armas
romanas y enflaguecimiento creciente del Imperio. Mientras en Occidente los alemanes
cruzaban el Rhin e invadian las Galias trabando las manos de Gratiano e inmovilizando
sus legiones; mientras en Oriente la valerosa Mavia, una romana viuda de un principe
Sarraceno de Asia, invadia la Palestina y la Fenicia hasta Egipto, y ponia en aprieto al
comandante general de las fuerzas de Valente, hasta obligarle a pedir la paz -los godos
removidos de la Baja Moesia por las tiranias, la venalidad y concusiones del malvado
gobernador romano Lupicino, y reforzados por bandas de descontentos, labradores
expoliados por los agentes del Fisco, esclavos fugitivos de las minas, hasta veteranos
legionarios auxiliares que desertaban de sus banderas-, asolaban las vastas planicies que
se dilatan desde el Haemus (Balcanes) al Rhodore y desde Rhodore al Bosphoro, estaban
entregadas al saqueo, al incendio y a la matanza; eran teatro de tales fechorias la Thracia,
caian sobre la Tesalia y la Macedonia, devastandolas (bloqueaban a Constantinopla y
saqueaban sus arrabales). Con los desastres del exterior se daba la mano, agravandolos, y
corria desatada la guerra civil religiosa; y ya eran los atanasianos, que los atribuian a
célera del cielo contra los arrianos; ya eran los arrianos, que los atribuian a colera del
cielo contra los atanasianos; ya los paganos, como Libanio, a célera de los dioses contra
unos y otros. La ultima hora, novedad para el circulo de patriotas y desocupados de la
exedra de Onésimo, suponia al emperador de Oriente Valente, a punto de salir en
persona, constrefiido por el clamor popular, al frente de las fuerzas militares del Imperio,
a reprimir la insolencia de los godos y reducirlos otra vez; y al emperador del Occidente
Gratiano, desembarazado ya de los alemanes, aprestandose a correr con sus legiones
considerables en auxilio de su estulto y mal aconsejado colega y tio. ;Qué resultaria de
ello? ¢ Desquite? ¢ Catastrofe? Vivir para ver. Valete, adids.

Y montando de nuevo, se dirigié a la suntuosa puerta de la ciudad que ya cerca se le
mostraba.

CAPITULO Il
En Cauca

Enfilaron cinco jinetes por una calle vetustisima, bordeada de casas de regular apariencia,
y desembocaron en una plaza sin soportales, en cuyo centro se alzaba una que debi6 ser
estatua de marmol y no era ya mas que un pedrusco informe, en el cual no se distinguian
ya ni brazos, ni cabeza, ni pelo, ni manto, ni calzas, ni cosa otra alguna, fuera de dos
muslos desnudos llenos de erosiones y desolladuras. Diriase que habia sido esculpida en
un blogue de hielo, y que cuando estaba a medio derretir se habia sUbitamente
petrificado. Con algun trabajo leiase en el pedestal: «P. Scipioni cos. imp., ob restitutam
Caucam ex s. c. bello Numantino.»

Era, como se ve, una estatua historica. A mediados del siglo Il antes del Imperio, sitiada
esta ciudad por el proconsul L. Licinio Luculo, hubo de capitular, admitiendo dentro de



sus murallas una guarnicion romana; pero ain no bien instalados los legionarios, el
malvado general, faltando a la fe jurada, les dio orden de degollar a todos sus habitantes
sin distincion de sexo ni de edad. Veinte mil caucenses perecieron en esta espantosa
matanza, baldon del nombre romano: sélo algunos, muy pocos, consiguieron huir y
ponerse en salvo por las mal guardadas puertas o descolgandose por las murallas,
mientras la soldadesca estaba entregada al saqueo. Afios después, P. Scipidn, que tenia
cercada a Numancia, invitd a esos desgraciados a restituirse con toda confianza a su
desmantelada ciudad y poner otra vez en cultivo sus tierras; y tal es el hecho que la
municipalidad, en el siglo I del Imperio y de la Era cristiana, habia querido conmemorar
en esta estatua, que veinte generaciones de muchachos, no hallando justificado tal honor,
habian maltratado con tan terco y sostenido encarnizamiento, como en sefial de protesta
contra el Senado y pueblo romano, que ni siquiera procesaron al barbaro proconsul
asesino.

Torcidé Numisio desde alli a mano derecha, pasé por delante de un templo consagrado en
lo antiguo al numen céltico Lugus y ahora a una santa inventada por los cristianos, Santa
Paula; dos calles més le condujeron a otra plaza cuadrilonga, muy espaciosa, especie de
Foro, circuida de un elegante pértico, y sobre el portico casas de aire sefioril, y entre ellas
la Consistorial o de la Curia (Ayuntamiento) y las de los dos hermanos Honorio y
Theodosio. En el centro de la plaza, bajo una lona de color gris, se acusaba el homenaje
de piedra y bronce que la patria del invicto estratega, conde Theodosio, rendia a su
memoria e iba a inaugurarse.

Echo pie a tierra Numisio, cruzo el vestibulo y penetré en espacioso atrio. Recibiéronle
con demostraciones de fraternal afecto, como pudieran a un jefe de la familia, Aelia
Flaccilla, mujer de Theodosio, la hermana de éste, a la sazén viuda, su tio Eucherio, su
cufiado Honorio, con Termantia y Serena, hijas de éste, y una caterva de tios, sobrinos y
afines de ambos conyuges; Flaccilla y Theodosio, andaban muy atareados, con una legion
de servidores, en dar la Gltima mano a los preparativos de la refaccion o tente en pie.
Theodosio estaba en el vifiedo, a un tiro de piedra de la casa, e iba a llegar de un
momento a otro. Pero Numisio no tuvo paciencia para aguardar, y pidio licencia a
Flaccilla para salir al encuentro de Theodosio; por el camino inspeccionaria de paso la
plantacion, para apreciar por su aspecto y el grado de su desarrollo lo que podia esperarse
de ella.

En buena ley, el arreglador de esta narracion deberia aprovechar el paréntesis que se abre
para hacer la descripcién de la casa de Theodosio, tipo helenoromano, sin la cual la
cronica queda manca; pero, seguro que habria de causar enfado, la guardo para
intercalarla en alguna de las proximas ediciones, aunque no todos los lectores de la
presente hayan de agradecérmelo.

La heredad, en cuestion, a donde se encaminaba Numisio, lindaba con el ejido y habia
sido un tiempo territorio de la vieja gentilidad de los Comenesciquos. En medio de
numerosa brigada de rusticos trabajadores estaba el Cincinato del Imperio con su
intendente, construyendo muros de sostenimiento en las plantaciones de los dos afios
anteriores y abriendo hoyos y zanjas para seguir plantando en la primavera préxima,



segun los canones de la antigua agricultura cartaginesa transmitidos por Magon y sus
discipulos Caton, Varron, Columela y Poladio, méas especialmente. Desde su voluntario
destierro a Cauca, la mayor preocupacion de Theodosio habia sido extender en lo posible
el cultivo de huerta y la produccion de vino en la localidad, no s6lo por lo que a él
particularmente interesaba, en su calidad de terrateniente y agricultor, sino como medio
de mejorar la condicién de las clases pobres, adiestrandolas con el ejemplo y el consejo
en un régimen de produccion mas intensa y variada que el aprendido de sus mayores.

Los sabios de aldea se burlaban del general por su ocurrencia de criar vifia en un clima
como aquél; pero él se defendia diciendo que no era su pretension producir en Cauca vino
gaditano (de Jerez), ni de la Cosetania, que eso si seria desatinado, sino vino de Cauca,
vino del Duero; y que esto era razonable y no fantasia ni suefio, de arbitrista, lo
acreditaba el hecho de que casi todo el vino que bebian los criticos y murmuradores,
comprado a los arrieros o a los taberneros de la localidad, procedia de lugares de la
cuenca del Duero, no mas calidos ni mas abrigados que Cauca. Baccho es
extremadamente complaciente y contemporiza con casi todos los climas, 1o mismo que el
hombre, el perro y el gorrion, segun tenia demostrado e iba a demostrar una vez mas la
experiencia. Los sabios y rentistas de la exedra no sabian qué replicar, pero tampoco
daban su brazo a torcer: jla vifia en competencia con los pinos montanos! Mientras tanto,
Theodosio seguia recibiendo carretadas de sarmientos de la parte de Roa (Roa, Pefiafiel,
Aranda de Duero, Burgo de Osma, etc.), y hasta, por probar, de las faldas del Pirineo,
enviados por Numisio.

Toda la economia agraria del general, en lo que hacia a Cauca, se compendiaba en esta
férmula: «Mejor que pinar, los cereales; mejor que centeno o trigo, los prados; mejor que
prados, la huerta; mejor que huerta, la vifia; mejor que vifia, la combinacion y
simultaneidad de bosque, cereales, legumbre de secano, ganado, huerta y vifia.» Numisio
aprobaba con la cabeza, mientras examinaba complacido las cepas de la joven plantacion
y felicitaba a Theodosio por el éxito que prometian el vigor y verdor de los brotes del
primero y del segundo afio.

Aquella tarde el sol parecia, no diré melancdlico, sino triste, y tenia pereza de ponerse,
como si tras su despedida no hubiera de volver a salir. Sobre la purpura y oro que lo
cefiian y nimbaban, ibase extendiendo una capa de ceniza gris, mientras los flancos de las
montafias se dejaban invadir de las sombras, presa de una mortal languidez, sin mostrar la
menor querencia de la luz.

Numisio y Theodosio caminaban del brazo en direccion a la casa, conversando de lo que
les embargaba, y era preocupacion comun: el peligro godo.

Contaba Theodosio en aquella sazdn treinta y tres afios y tenia de su mujer Aelia Flaccilla
un hijo de dos afios llamado Arcadio. Como Trajano tres centurias antes, se habia
formado militando bajo las banderas de su padre.



De estatura procer, superior al promedio comun, exhalabase de su persona aquel aire
sefiorial que los romanos denominaban «prestancia senatorial»; figura arrogante por
naturaleza, sin ser solemne ni imponente, infundia respeto tanto como animaba a la
familiaridad. Frente despejada y serena, mirada franca, longanimo, liberal, gustaba de
ayudar a sus parientes, camaradas y amigos con su consejo y con su fortuna, en lo cual le
ayudaba hasta excederle el bueno cuan noble corazén de Flaccilla: su casa parecia de
todos, semejante a una institucion de beneficencia. Habia recibido una educacién
esmerada: mostraba talento para la musica y la poesia; se ejercitaba en la esgrima y el
juego de pelota: su estudio favorito era la historia, a la cual dedicaba sus horas de ocio,
con la ilusion de inspirar en ella su conducta. Su patriotismo romano, aunque tan
desengafiado, rayaba en la exaltacion. Recto, casto, frugal y, por decirlo de una vez,
modelo de todas las virtudes asi domésticas como civicas.

Por desgracia, no era solo esto. Era de una susceptibilidad anormal, caviloso, irascible,
arrebatado, y en sus arrebatos cruel con crueldad ciega, neroniana. Era irresoluto,
mudando con frecuencia, de la noche a la mafiana, sus mas transcendentales
determinaciones. Su inconsistencia de caracter le hacia saltar casi sin transicion desde la
indolencia més apética a la actividad mas febril, como en otro orden, oscilaba sin regla
entre la iracundia y la clemencia.

¢Estaba satisfecho en Cauca? Quiz& no: en algunas miradas sin direccién, en algln
reprimido bostezo, creeriasele cansado, empachado de prosa, acaso, acaso nostalgico,
como si el papel de Cincinato, para los que no han nacido en él, fuese menos facil de
sostener que lo que habia podido pensar él mismo cuando tres afios antes lo hubo
adoptado. Su actividad inquieta en las cosas de casa y en las innovaciones del campo de
aspecto cultural, podia ser sefial que delatara el aburrimiento.

Su hermano Honorio era el reverso suyo. Tocante al fisico, dificilmente se hallaria en el
mundo tipo mas vulgar, insignificante y descaracterizado: no le mordia ni aguijoneaba
ninguna gran pasion; no sentia, como Theodosio, la nostalgia de las cosas grandes: se
reconocia sin aptitudes y no aspiraba a nada. Flematico, no habia que temer que muriese
de atrabilis; moriria, si acaso, de linfatismo: llevaba una vida quieta y placentera, como la
de sus ovejas y de sus bueyes.

No asi sus hijas, en especial Serena, que habia heredado algo de las cualidades de su
abuelo el conde Theodosio, y que ya entonces, en el dintel ain de la adolescencia,
divertia con sus gracias, su ingenio y buen sentido las melancolias y mal humor vy
desarmaba la colera de su tio Theodosio, el cual acabo por prohijarla. Menos flematico,
Eucherio, tio de Theodosio, estaba dispuesto a todo, incluso, decia él bromeando, a ser
consul y prefecto; el general lo veneraba como un segundo padre.

Aelia Flaccilla, afable, pia, maternal, digna de tal varon por sus virtudes, su talento, su
hermosura y lo encumbrado de su alcurnia, tenia por segura la llegada de su padre
Antonio, prefecto de las Galias, descendiente de la prosapia de Trajano, a lo que se decia.
Para el dia siguiente, vispera de las honras funebres del Conde y de la inauguracion de su
estatua, se esperaba el grueso de los invitados.



Efectivamente, unos alrededor del mediodia, otros por la tarde, fueron llegando y
alojandose en una u otra de las dos casas de Theodosio y de Honorio, puestas
interiormente en comunicacion, entre otros personajes, los siguientes:-1.° Procedente de
la Galia, Aelio Antonio, a quien acabamos de nombrar, suegro de Theodosio.-2.°
Procedente de la Gran Bretafia, reunido en el camino al anterior, Magno Clemente
Méaximo, comparfiero de armas de Theodosio en las campafas del padre contra los pictos,
ecotos y sajones, ahora comandante general de las tropas romanas acantonadas en dicha
isla.-3.° Marco Cynegio, un zaragozano, mas letrado que militar, hombre enérgico y de
iniciativas, muy adicto a la casa de Theodosio, autor de una historia de las campafas del
conde.-4.° Procedente de Asturica Augusta (Astorga), el gobernador civil de la provincia
Gallaecia, a que Cauca pertenecia, en compafiia del procurator o Delegado de Hacienda.-
5.° Procedente de Lucus Augusti (Lugo) el flamen o sacerdos de la provincia, presidente
de la Diputacion o Asamblea provincial, que habia votado y costeado el monumento, y
con él una Comision de legati concilii provinciae (diputados provinciales). -6.° E1 obispo
cristiano de Avila, gran amigo de Theodosio.-7.° El prefecto o comandante de los
septimanos seniores, antigua legion VIl Gemina, que seguia teniendo su cuartel general
en Ledn como en los siglos anteriores desde Galba.-8.° El rhetorico Helpidio, de Astorga,
y el presbitero Prisciliano, de Pallantia (Palencia), encargados por la curia o
Ayuntamiento de la ciudad, de la laudatio (elogio u oracién flnebre) que habia de leerse
en el Foro, delante de la estatua, presentes los invitados, la familia de Theodosio, las
autoridades y el pueblo.-9.° Varios otros personajes, optimates de la provincia,
magistrados y delegados de autoridades y Corporaciones, tales como el defensor civitatis
0 patrono de la plebe de Segovia, uno de los duumviros (alcaldes) de Clunia, Braga,
Lucus Augusti y Septimanca (Simancas); los presidentes de gremios de artesanos que
tenian a Theodosio por patron en Segovia, Clunia (Corufia del Conde), Pallantia
(Palencia) y Salmantica (Salamanca), y cuyas téseras en bronce se exhibian suspendidas
en el atrio de la casa, los tribunos de las cohortes que guarnecian a Brigantium y
Juliobriga (¢?), etc.-10.° Numisio Pomponio habia ya llegado la antevispera, segun hemos
visto.  Numisio y Magno Maximo se saludaron muy ceremoniosamente, aunque habian
combatido juntos en Bretafia y convivido en unos mismos campamentos varios anos, a las
Ordenes de un mismo general. Caracteres contrarios, Numisio todo franqueza y
desinterés, Maximo, oblicuo, envidioso, fanatico con su cuenta y razén, impulsivo,
atacado de megalomania, no habian podido nunca simpatizar; més ain, Numisio, a quien
repugnaban, sobre todo, su hipocresia, su obsesion de los honores y su desapoderada
ambicion, habia mirado siempre a su colega con prevencion.

El padre de Méaximo habia sido un burgués acomodado, que quiso improvisarse
millonario con las minas de diversos metales del Guadarrama; saliéronle fallidos los
calculos, vy, arruinado, tuvo que acogerse a la clientela de la casa del conde Theodosio.
Tal fue la ocasion de que su hijo Magno Méaximo acompafiara en todas sus andanzas,
dltimamente en las campafias de la Gran Bretafia, al insigne guerrero e hiciera
rapidamente carrera protegido por él, al par de Theodosio el joven, de quien habia venido
a ser comparfiero de armas y casi hermano, escalando con él las mas altas dignidades de la
milicia. Ahora era él el jefe de las legiones que guarnecian la Gran Bretafia, y venia a



Espafia con objeto de visitar en Otero Ferraria a su madre viuda, a quien queria y
mantenia, y dar fe de presencia en el aniversario de su protector.

A media tarde, las calles de Cauca presentaban un cuadro de gran animacion, recorridas
por enjambres de aldeanos y forasteros endomingados, que habian acudido al cebo de la
fiesta y al calor de los parientes, y cuyo nimero se acrecentaba por momentos. La
chiquilleria se apifiaba y mariposeaba en derredor de los tamboriles, cymbalos y clarines,
que recorrian las principales arterias de la ciudad preludiando con sus acordes
alternativamente, ora flnebres, ora triunfales, la festividad del siguiente dia.

Con grandes precauciones, para no atropellar al gentio, paso la diligencia de la posta
imperial. Mientras mudaban el tiro en la mansio, un viajero se alongé hasta la casa de
Theodosio, con objeto de entregar unos pliegos destinados al general. Dos de ellos,
venian desde Andrinopolis, ciudad de Thracia y su segunda capital: eran cartas de
oficiales que habian servido a sus érdenes en la Moesia y que solian darle cuenta de los
sucesos mas salientes, asi politicos como militares, acaecidos en Oriente.

Abrié Theodosio una de las cartas, cuya letra le era bien conocida, y no bien hubo medio
leido, devorado mas bien, las primeras lineas, lanzd un grito desgarrador, penetrante, de
dolor y angustia, semejante a rugido de ledn herido, poniendo en alarma a toda la casa.
Interrogaronle los intrigados huéspedes, la aterrada Flaccilla, pero en vano: estaba
demudado, livido; los sollozos le ahogaban, impidiéndole articular una sola palabra. Les
alargd las cartas y el extracto del Diario o Gaceta oficial (Acta Diurna).

Gratiano, decian, ya en camino para Oriente, habia despachado desde Sirmium un correo
para Valente (que se hallaba en Adriandpolis), rogandole que le aguardase, que no
empefiara ninguna accion a fin de asegurar el triunfo combatiendo a los godos con las
fuerzas reunidas de los dos Imperios. Valente, que queria toda la gloria para si,
desatendio la prudente recomendacion y consejo de su sobrino, y contra el voto de sus
generales, march6 al encuentro de las hordas de Fritigern, Alathens y Saphrax,
acampadas a corta distancia de Adriandpolis. El desenlace habia sido el desastre militar
mas grande que habian sufrido las armas romanas en quinientos cincuenta afios, desde los
dias de Anibal: 40.000 soldados tendidos en el campo de batalla, con 35 tribunos, dos
generales, dos ministros: de Valente, el emperador, herido de flecha y abrasado vivo en el
incendio de una alqueria, ni siquiera se habia encontrado el cadaver para darle sepultura.
iS6lo una tercera parte del ejército habia capado a la matanza! Los vencedores,
ensoberbecidos por tan estupendo triunfo, se dirigian a marchas forzadas sobre
Constantinopla, con proposito de expugnarla y cortar de un golpe la cabeza del Imperio,
asolando de paso la Thracia, caida en su poder.

El patriotismo exaltado de Theodosio hizole suspender por tiempo indefinido las honras
funebres del conde y la inauguracion del monumento conmemorativo, y cuanto con uno 'y
otro se relacionaba. Inmediatamente él, su familia y sus cognaciones se vistieron de luto;
la estatua del padre fue cubierta de pafio negro. Los consternados huéspedes hicieron otro



tanto, poniéndose el traje que habian llevado para la solemnidad funeral. El sefiorio y los
decuriones de la ciudad hicieron irrupcion en la casa de Theodosio. Todo en ellos eran
duelos y confusion.

Inmediatamente se procedié a la recogida del material. Las imagines de los antepasados,
bustos de cera y medallones o clypeos de metal, volvieron a sus armaria del atrio (nichos
u hornacinas, capillas), donde formaban un como cuadro genealdgico de la familia, lo
mismo que los trajes e insignias correspondientes a las dignidades que obtuvieron, a las
magistraturas que desempefiaron y con las cuales habian de ser representados en la
«pompa»; colgdronse otra vez en sus puestos las banderas y demés trofeos ganados al
enemigo en Bretafia y en Africa; depositaronse en la pinacotheca, encima de uno de los
dos peristylos, la efigie yacente del glorioso muerto, que habia de ser conducida en la
carroza funebre, las numerosas torrecillas de madera pintada que figuraban las ciudades y
tribus sometidas por él, junto con las coronas que le habian sido discernidas, los haces de
los lictores, etcétera; cubriéronse con tapices las pinturas murales que figuraban escenas
de las campafias del conde y adornaban las paredes de los porticos del peristilo; fue izada
al solarium o azotea de la fachada, de donde habia sido desmontada el dia antes la
primorosa reduccion al 15 por 100 de la columna Trajano, de Roma, labrada de bronce y
de marfil, espléndido regalo de boda de Theodosio el joven a Flaccilla; los coros de
cantores y cantoras se volvieron al cuerpo las naenias épicas que tenian preparadas para
la finebre «pompa»; disolviéronse las bandas de mdsicos con sus tubae, sus cornua y sus
tibiae; el personal allegado de diversas procedencias para la gran caceria de potros
silvestres, ciervos, rebezos y jabalies por las selvas y parameras de la comarca con que
Theodosio pensaba obsequiar a sus huéspedes, tuvo que dispersarse con sus jaurias; las
carretadas de flores, los montones de ramas de ciprés y de pino, quedaron obstruyendo y
embalsamando los patios o corrales posteriores que formaban como una casa de labor
intramuros pegada a la mansion sefiorial y en comunicacion con ella...

Los muchachos y la plebitula de Cauca, que no entendian de Godos y para quienes
Andrindpolis sonaba a cosa de otro mundo, estaban inconsolables al verse de tal modo
defraudados y desvanecida una solemnidad nunca vista en aquellas regiones, que iba a
romper la monotonia de una vida vegetativa, sin accidentes y proveer de motivos ideales
a su imaginacion y a su memoria para varios afios; y faltd poco para que hicieran con la
inédita estatua del héroe lo que habian hecho con la de Scipion, prendiendo luego al pafio
que la cubria, y arremetiendo con ella a pedradas o derribandola del pedestal. Los
aldeanos forasteros habrian hecho una de Luculo, entregando a las llamas no la estatua,
sino a la ciudad, en pena de su informalidad.

El hecho no tiene por qué extrafiarnos. Lo extrafio es que fuese un intelectual quien diera
la nota cdmica. El cronista se refiere a Helpidio. Se hallaba éste tan enamorado de la
invencion y aparato de su laudatio, que no la cambiara por el panegirico de César, obra
de Cicerdn, ni por el de Trajano, obra de Plinio, ni por la de Técito en honor de Virginius
Rufas (Plinio, Espafia Sagrada, tomo Il, 1, 5); como que cifraba en ellas grandes
esperanzas. Paso a paso seguia el orador oficial los fastos y vicisitudes de la ciudad a
través de los siglos, y los comparaba con las gestas del conde su hijo, encontrando en
aquéllas y éstas el mas perfecto paralelismo, siendo, verbigracia, cierto ministro del



emperador (evitaba pronunciar su nombre, como el del emperador mismo) segando la
noble y provechosa vida al debelador de Bretafia, verdadero padre de la patria, al insigne
estratega (conde Theodosio), cuya prudencia y cuyo valor habian restablecido la paz y
buen orden en Africa, porque le hicieran sombra sus talentos, su probidad, su gloria y su
fortuna, -lo que quinientos veintisiete afios antes habia sido el barbaro procénsul Luculo
respecto de Cauca, apoderadndose de la ciudad a traicion y degollando contra la fe jurada a
su vecindario. En ese golpe fatal con que el adverso hado de Espafia, a distancia de mas
de cinco siglos, habia herido a la madre y al hijo, veia él algo transcendente que habria de
marcarlos con el sello de la inmortalidad. La urbs no era ya urbs, sino orbis ; y de igual
modo que Publio Scipion restauré a Cauca, un nuevo Scipién habria de venir que
restauraria el Imperio, como no fuera que estuviese decretado en los designios de la
divinidad (evitaba concretar entre Jove, Pantheo y Cristo, y hasta huia de adjetivar) el
castigo de aquellos dos crimenes con la total ruina y extincion de la ingente obra, que
creiamos eterna, de Romulo, Augusto y Constantino.

Al volver Helpidio de su largo paseo con Egnatius, que habia intimado con él porque le
llevaba el humor, se encontr6 con la fatal nueva. En un principio, se resistié a dar crédito
a lo del aplazamiento; cuando vio que iba de veras, penso no volver del paroxismo, y a no
ser el buen sentido de Prisciliano y de Egnatius, que lo contuvieron, habria tomado el
incidente como una ofensa personal, ora de parte de Valente, de Fritigern o de Theodosio.
La mano de algin envidioso rival habia de andar en eso de los Godos. jUna laudatio
como aquella quedarse inédita! No podia ser, no podia ser, a menos que el eje de la tierra
se hubiese salido de sus polos. Y era que él no veia el mundo y la historia humana mas
que a través de su personal grandeza y de aquella su ampulosa obra maestra. Y cuando
Prisciliano le convenci6 haciéndole ver que todo en el mundo es contingente, y todo por
tanto posible, y que la contingencia de autos no tenia ya arreglo, al menos en lo humano,
se dejo llevar del enojo y del despecho en tanto extremo, que sin mas deliberacion, sin
mas tramites, tomd el camino de vuelta, dejando a Prisciliano al cuidado de despedirlo.

Theodosio, que no habia pegado los ojos en toda la noche, amanecié con fiebre lo
bastante alta para alarmar a Flaccilla y poner en cuidado al médico de la municipalidad.
Pero hay dias y dias, y aquél no lo era para estar enfermo.

Poco antes del mediodia, desempedrando las calles, atropellando al gentio, un correo
imperial (;tabellarius diplomarius?) atravesé la ciudad como un torbellino, llevando un
despacho del emperador Gratiano para Theodosio. El caballo cay0 a la puerta reventado;
el correo tuvo que ponerse en cama; sus compafieros de comision habian quedado
desmontados y enfermos, el uno en Pintia, el otro en una mutatio (estacion de relevo)
proxima a Septimanca; tanto habian forzado las carreras desde Tarragona. Theodosio
quiso reprimir su curiosidad, pero no pudo: despues de breve titubeo, corto el vinculum
de seda del pliego y se puso a leer.



Era un ardoroso Illamamiento de Gratiano a los sentimientos patridticos de Theodosio,
para que acorriese al Imperio. Le ofrecia el mando superior del ejército y reprimiendo,
atajando con él, luego de restablecido el torrente de la irrupcion.

Después de un relato sobrio de los hechos y de la situacion, que ya Theodosio conocia
desde el dia antes, decia: «Parece que hemos vuelto al siglo VI de Roma; que las feroces
huestes de Anibal han resucitado, sin mas que llamarse ya no perros, sino godos.
Nuestras armas han tenido su Tesino, su Trebia y su Trasimeno: estamos avocados a otro
Cannas, de que ya el orbe romano no volveria a levantarse. Un millon de barbaros, ebrios
de sangre, corren al asalto de la capital de Oriente (Constantinopla), por mas proxima,
para luego ir a expugnar la metropoli de Occidente (Roma), y devastar y asolar Italia, las
Galias, Bretafia, Espafia, como ahora la Thracia, Tesalia, Macedonia... Son turbonadas de
fieras sanguinarias, langosta humana que avanza, sierpes que en cada uno de sus seres
devora y arrasa una o mas ciudades y distritos. Diriase que ha sonado la Gltima hora de
los dos imperios. Si todavia tengo fe en la eternidad de Roma, es porque tengo fe en
Theodosio. Mira si doy precio a tu concurso y si eres o no libre de aceptar.

«La gloria mayor de Nerva fue sacar de Espafia y dar al Imperio un Trajano glorioso,
restaurador de la patria. No la gloria mayor, sino la Unica, de mi reinado quiero que sea
dar al mundo heleno-romano otro nuevo esforzado Trajano, sacado también de Espafia,
que restaure el ejército y con él las glorias empafiadas del Imperio y sea, conditor alter,
segundo fundador.

«No soy yo sélo quien, en voz de la patria, te imploro; también el Cielo te llama. Tu
padre ha sido vengado: en la espantable catastrofe, el triste emperador, que fue con
Maximino la causa de su muerte, ha perecido.

«De haber tu padre vivido, no habria desastre de Andrindpolis, y Valente viviria también.
Descuelga ahora la espada del gran estratega, cuya prudencia y cuyo denuedo
restablecieron la paz y buen orden en Bretafia y Africa, y ocupa su puesto: como
triunfaste de los Sarmatos y de los Pictos, triunfaras ahora de los Godos, y Roma volvera
a respirar.

«Conociendo como conozco tu humanidad, tu espiritu de sacrificio y tu civismo sin igual,
me lisonjeo con la seguridad de que no querras ser menos que Cincinato, menos que
Camilo; y quedo esperando en Sirmium tu aviso para salir al encuentro de tu nave en
Thesalonica. Es preciso, es urgentisimo.- Vale.»

Theodosio quedd como aturdido e inerte. La calentura habia instantaneamente remitido.
Poco a poco fue volviendo de su estupor y llamé a consejo a los més caracterizados de
sus huéspedes, que aguardaban el desenlace de la crisis para despedirse.

Cuando Theodosio les leyo la carta de Gratiano, Magno Maximo se puso livido, y tuvo
que hacerse gran violencia para disimular su rabia y su despecho. Su ansia de notoriedad



y de supremacia, su apetito de realeza, que era su enfermedad, se exacerbd y encendio
més con aquel golpe de fortuna de su secreto rival y con aquella gran injusticia de
Gratiano, que se habia acordado de Theodosio en vez de pensar en él, y dijo casi
balbuceando:

-Nos consultas la respuesta que te cumple dar a la demanda epistolar de Gratiano, y lo
siento por ti, pues ya tu propia dignidad y el amor filial deberian habértela dictado. Tu
padre habia salvado al Imperio en la Gran Bretafia, en trance ya de hacerse independiente
y presa de los sajones; lo habia salvado en Africa, a punto de sacudir con Firmus el yugo
de Roma, y bast6 una miserable intriguilla de Palacio para sacrificar al invicto estratega,
haciendo rodar en el cadalso la noble cabeza que tantos laureles habia acumulado sobre
si. jY ahora, su hijo osaria vender tan caras memorias y tan veneranda causa a precio de
un empleo, acudiendo al reclamo de un emperador que pretende sacudirse la culpa
echando el muerto al muerto!. jOh! no; Theodosio no puede ya decorosamente salir de
sus posesiones de Cauca: todo lo que su magnanimidad puede hacer en obsequio del
Imperio y del emperador, es mirarlos con neutralidad, permanecer extrafio a ellos, no
pensar en devolverles el mal que de ellos ha recibido...

En este punto tomé la palabra Numisio, que se sabia de memoria a Maximo, y dijo con
retintin:

-El querido Méximo, nuestro hermano de armas, se toma por ti, por tu suerte, por tu
comodidad, un interés cual no te lo mereces, y es de justicia que se lo agradezcas. Pero yo
miro mas al deber moral y a la causa publica que al bienestar de los tuyos y a tu personal
sosiego, y no quiero, como Méaximo, confinarte de por vida en Cauca y levantar entre tu y
Roma, a modo de una doble muralla de bronce, el agravio y la venganza. Me acuerdo de
M. Furio Camilo, el Aquiles de la Republica, en aquel épico sitio de Veyes, la Troya
etrusca, tan lleno de prodigios, incluso intervenciones de los dioses, que resistié diez afios
a los sitiadores, y cuyo dichoso remate valié a Roma la hegemonia y casi el vasallaje de
los treinta pueblos de la Italia central y quedar libre para siempre de todo temor por parte
de Sabinos, Equos, Etruscos y Volscos. El pueblo, celoso y desagradecido, acuso
ligeramente a Camilo de concusionario y lo desterr6 a Ardea. En el mismo afio, los Galos
entraron en Roma, degollaron a la poblacidn, incendiaron el caserio y acamparon siete
meses en medio de las ruinas. S6lo Camilo podia restaurar la personalidad de Roma y
ponerla a cubierto de mayores males; mas para aceptar otra vez la dictadura, tenia que
perdonar el agravio recibido jCamilo perdond! Habia que escarmentar y reprimir al
vencedor, habia que rehacerlo todo; y esa fue la obra del gran estadista. Una nueva
ciudad surgio de las cenizas de la antigua: Camilo fue proclamado segundo fundador de
Roma.

Si Theodosio necesitara de ejemplos, ese seria el modelo a que habria de mirar para
sobreponerse a la memoria de lo pasado y acudir, en esta hora de tribulacion, al grito de
angustia de la patria. Ardea es Cauca; Brenno es Fritigern; Camilo, Theodosio.

-No, no; Ardea no es Cauca: Ardea es el patibulo de Carthago. Camilo pudo perdonar,
porque era él mismo el ofendido. Pero aqui el ofendido es otro, y el caso varia. Tendria



que ser nuestro mismo esclarecido maestro y martir estratega quien hablara. Preguntaras,
¢de qué manera? Nada més sencillo: la receta la ha registrado Silio Italico en su poema de
las Guerras Punicas y la habia puesto en practica con entero éxito Publio Cornelio
Scipion, evocando las figuras de su padre y de su tio muertos en Espafia y poniéndose en
comunicacion con ellos. Va Theodosio a Cumas, sacrifica a los manes del conde, al
romper el alba, una manada de ovejas de color negro, agregando vino y miel, y luego que
en la entrada del reino de Styx aparezca la augusta sombra, evocada por la sibyla, le
presenta el mensaje de Gratiano y acto seguido le pregunta si debe aceptar o rechazar.
Que el conde Theodosio autoriza a su hijo para aceptar... Pues con su pan se lo coma, y
yo seré el primero a quien parezca bien el que Theodosio se arrepienta de su voluntario
destierro y se restituya a la corte y al ejército. Pero no siendo asi, ;como me haria yo
coémplice de un acto que considero de infidelidad al padre, al maestro y al bienhechor?

Los circunstantes, que no estaban en antecedentes, se mostraban maravillados de tales
extrafios conceptos; no asi Numisio, quien veia claramente a través de ellas un ataque de
amarguisimos celos, que habia tomado cuerpo en un ataque de bilis y no le permitia
reprimir los sarcasmos que se desbordaban en su alma enferma.

-En serio, repuso Numisio, bromas a un lado de buen o mal gusto, y guardando el debido
respeto al vivo y la reverencia debida al muerto (un relampago de ira cruzo por los 0jos
de Maximo, mientras se apretaba con ambas manos la boca del estémago), quedamos en
que, Theodosio cristiano no ha de mostrar menos grandeza de alma que Camilo gentil -ya
lo sugiere Gratiano-, y que despachard inmediatamente un correo a Sirmium
manifestando al emperador que agradece de todo corazon su demanda, el haber puesto su
confianza en él, y se hace un deber el no defraudarla, ante la magnitud y la calidad de la
catastrofe, anunciandole que va a ponerse inmediatamente en camino...

Y afadio, volviéndose a Theodosio:

-Tu mision no puede ser méas sencilla ni tampoco mas dificil ni mas propia de tu gran
corazon. No tienes que ir lejos en busca de escuela, que la posees en tu propia casa: lo
que tu padre hizo con una provincia, eso debes hacer t0 con muchas: arrancarlas de
manos del enemigo, pacificarlas y reconstituirlas; restablecer y afianzar la dominacion
romana; reprimir las devastadoras correrias de los barbaros y rechazarlos al otro lado de
las fronteras; proteger éstas con lineas sélidas de guarniciones avanzadas; establecer
campos atrincherados; reedificar las ciudades asoladas. Esto es lo que tu padre hizo
(Amm. Marcel.: lib. XXVI, cap. VIII; lib. XXVIII, capitulo I11); de qué modo ta lo viste,
lo vio Méaximo, lo he visto yo, y aqui tienes sus informes en tus archivos.

Nada replicO Maximo, que estaba en lo mas fuerte de su ataque bilioso y aguardaba
impaciente que el Consejo acabase para retirarse a su habitacion y meterse en la cama.-
Cynegio abogo elocuentemente y en los términos mas calurosos y sensatos a favor de la
solucion que habia formulado Numisio. Eucherio voté con Cynegio y Numisio,
suscribiendo todos sus razonamientos. Los que eran funcionarios y autoridades hicieron
equilibrios, huyendo de comprometer su juicio por lo que pudiera tronar. En cuanto a



Honorio, declar6 valerosamente y con la mas loable franqueza que él no opinaba ni seria
bien que opinase.

El obispo abulense y el flamen provincial estuvieron sumamente prudentes,
excesivamente prudentes, declarando a una que la causa de tan repetidos mortales
desastres era el descreimiento y que el remedio estaba en desagraviar a la Divinidad... Y
cuando Numisio les objetd que si la causa era de orden transcendente, y en ello andaba la
mano de Dios o de los Dioses, habria que enviar a Oriente, no al general reclamado por
Gratiano, sino a uno de ellos dos, el flamen o el obispo, o los dos, para que embistieran al
enemigo armados de sus respectivos hisopos en cuenta de espadas y su disciplina
eclesiastica en cuenta de disciplina militar, se contentaron con sonreirse, encerrandose en
un discreto silencio. Volvio a la carga Numisio, llaméandoles a la cuestion,
interrogandoles directamente sobre lo que era objeto de la consulta; pero ni aun asi
picaron: sélo el obispo abrid la boca para recitar un famoso epigrama del poeta Floro a su
amigo el emperador Adriano, que éste correspondié con otra estrofa cuaternaria del
mismo metro popular, recogida por Spartiano (Hist. August. scriptores sex, ed. de
Oasaubon, 1603, Ael. Spart. Adrianus Caesar, pag. 11):

Ego nollo Caesar esse,
Volitare per Sicambros,
Ambulare per Britannos,
Seythicas pati pruinas.

Nadie le habia preguntado si queria ser César emperador y afrontar las heladas escarchas
del pais de los scytas, alias godos, ni si debia quererlo Theodosio. Numisio renunci6 a
apurarles mas.

No podria el cronista asegurar que Theodosio hubiese oido cuanto se habld, que se
hubiese hecho cargo de todo el debate: tan reconcentrado estuvo las dos horas que duro el
Consejo.

Cuando éste hubo terminado, Theodosio se encerré en su oratorio, especie de Larario
cristiano que habia sustituido al de los penates. Rendido de suefio, no bien habia
empezado a orar, con mas fervor que de costumbre, pidiendo luces al cielo, se quedd
dormido. Llamela el lector como guste, cristiana o0 pagana, pero fue una verdadera
incubatio. Dos astros de primera magnitud, uno su padre, el héroe del Imperio, y del
brazo con él Camilo, el héroe de la Republica, se le aparecieron resplandecientes de luz,
severo y casi hosco el semblante, y le hablaron en un lenguaje que él lo oyo
distintamente, reconviniéndole porque habia dudado, al extremo, de abrir un juicio
contradictorio entre sus amigos haciéndole ver como él se debia a Roma y al orbe
romano; ordenandole que sin demora dejara las ociosas plumas en que se consumia y
acudiese al llamamiento de Gratiano para combatir a los enemigos de ambos Imperios,
animandole y confortandole para que no desmayase ante los muchos obstaculos y
contrariedades que se le opondrian, e iluminandole sobre los medios que habria de poner



en ejecucion para superarlos. ¢Qué es eso de temblar ante reveses de un dia, un Imperio
de tan formidable base, forjado por los siglos? ¢Es que no quedan, intactas aun, las
yeguadas de Espafia y de Capadocia? ¢Es que no hay ya cien millones de habitantes para
reclutar nuevos cuerpos de ejército? ¢Es que han perecido los treinta y cuatro arsenales
del Imperio, con sus inagotables depositos de armas para equiparlos? ¢Es que los godos
han cortado cien millones de brazos y no hay quien dispare esos dardos, quien esgrima
esas espadas? ¢Es que se ha tragado la tierra todos los Camilos y Fabios enfrente del
nuevo Anibal, Breno; todos los Theodosios enfrente I, del nuevo Firmus? ¢Es que no hay
mas Roma que la que estaba en la llanura de Adriandpolis? ;Se ha concluido el mundo, el
mundo romano? Deja las ociosas plumas y acude al llamamiento de Gratiano para
combatir a los enemigos de ambos imperios. Te debes a Roma y al orbe romano.

En este punto Theodosio sintié un roce suave en las mejillas, un aliento calido en la
frente, y la vision se desvanecio.

Todavia sigui6 largo rato durmiendo, con un suefio profundo, reparador y sedante, de que
tenia gran necesidad.

Mientras esto sucedia, Numisio andaba de cabeza por causa de un pobre forastero,
victima del méas desalmado caciquismo.

Salia de la casa, cerca ya del atardecer, con objeto de echar un vistazo al informe montén
de piedra que fue castillo de frontera de los vacceos, en la confluencia de los rios Voltoya
y Eresma, cuando acertd a ver una jauria suelta de muchachones, y ain hombres hechos,
que corrian y voceaban persiguiendo con safia como a enemigo publico, a un hombre de
sordido aspecto, mal cubierto de harapos, que se tambaleaba como desfallecido o como
ebrio. Habian venido pisandole los talones desde fuera de la poblacion dos sabuesos bien
mantenidos, diestros en cazar siervos cimarrones (fugitivi), con la casi seguridad de
atraparlo a la entrada de Cauca; pero €l se habia defendido blandiendo fieramente su
cayada mientras se internaba en la ciudad. Pronto la chusma de desocupados de la calle se
unié a los perseguidores, al apellido de «jsiervo fugitivol», y una lluvia de piedras cay6
sobre el cuitado, que habia agotado sus Gltimas fuerzas y no podia ya tenerse de pie; y en
la faja empedrada que orlaba los porticos del Foro resbald y cay6 desvanecido como
pudiera un cuerpo muerto.

El generoso Numisio, a quien ofendia el menor acto de crueldad, sobre todo en dafio de
desvalidos, y que ademas estaba en una mala hora con lo de Oriente y con lo de Magno
Maéaximo, embistio furioso a la turba con la misma cayada del cimarron, mendigo o lo que
fuese; descalabrd a unos, puso a los demas en dispersion; al mas terco y audaz, que
acababa de darle con un guijarro en un costado, le arrojé la cayada con tal rabia, que
alcanzandole le fractur6 un brazo. En seguida levanté al perseguido, acomoddlo sobre sus
espaldas, y con tal carga entro en casa de Theodosio; en un instante lo despojo del sucio y
despedazado vestido, le vistié su propia camisa, lo acostd en su lecho, hizole llevar
alimento, le curdé una herida y varias contusiones, sin acordarse de la suya, dispuso un



bafio portatil, hizo llamar al médico y dirigié al infeliz palabras de consuelo,
prometiéndole albergue cobmodo y proteccion en una de sus posesiones.

Tuvo Numisio la delicadeza de no preguntar nada a su protegido, pero habld éste y en
términos tales que le dejaron horrorizado, mas que antes lo de Andrindpolis. He aqui lo
que refirio, haciendo grandes pausas, el enfermo:

Me llamo Pacieco; soy y no soy siervo, soy y no soy fugitivo; soy un campesino victima
del tirano de mi lugar. Se halla éste a menos de una jornada de aqui, en tierra de vacceos,
y lleva por nombre, poco apropiado por cierto, La Mota. Vino a vivir a él un magnate de
muchas campanillas y bien relacionado, asi en la capital de la provincia como en Milan.
Con sus tropelias e infamias, incontables o inenarrables, en que magistrados y agentes de
la Administracion pablica le ayudaban con tanta decisién y empefio como si fuese virtud,
Epasto, que asi se llama el potentado, obligd a la villa a sometérsele, mediante un
«contrato de tutela», en que €l se obligaba a dispensarles su proteccién, garantizando la
libertad personal al vecindario y las tierras que todavia le quedaban a cambio de un
tributo anual que habian de pagarle y que efectivamente le pagaban, con méas puntualidad
que el suyo al Fisco. Pero el codicioso patrono habia acabado por quererlo todo: los
campos tributarios de sus clientes se los fue apropiando, y a los clientes mismos los fue
avasallando y cobrandoles la mitad de los frutos, hasta que, por fin, los declard
adscripticios suyos, obligandoles a trabajar para él, incapacitandoles para abandonar la
tierra y trasladarse a otros lugares y amenazandoles con la verberacion y el ergastulo si lo
intentaban.

En este caso se encontraba el padre de Pacieco, morador antiguo de La Mota.

El, el hijo, habia casado en uno de los vicos o aldeas de la villa, que tenian propia
personalidad, que no habian aceptado la proteccion y habian resistido el vasallaje y la
adscripcion. Por lo cual Epasto habia adoptado otros sistemas, tales como el de la
obnoxatio, para llegar al mismo resultado. Y en este caso se hallaba él, Pacieco el joven.
Para pagar una deuda apremiante de su padre, se habia vendido a si propio, haciéndose
esclavo de Epasto (por via de obnoxatio) en precio de 12 sélidos (sueldos de oro, menos
de 200 pesetas). Es sabido que esta clase de contratos lleva consigo el pacto de retro.
Pues bien, cuando al cabo de tres afios, verdaderos afios de sacrificios, mi madre fue a
rescatarme, devolviendo a Epasto el precio con las creces de costumbre, que son un 20
por 100, se nego a recibirlo y a soltarme, y como mi padre protestase con la viveza que es
de suponer, llamo a sus sayones, y le conmind con sus cueros si volvia a chistar.

Entonces decidimos abandonar el pueblo los dos, y a tal efecto, enviamos ocultamente
por delante a nuestras familias, por caminos extraviados, y al dia siguiente las seguimos
nosotros a campo traviesa, en direccién a Segovia, Complutum y Caesaraugusta, con la
esperanza de despistar al infame tirano de La Mota y ponernos fuera del alcance de las
autoridades galaicas, que habian acogido nuestras reclamaciones con un encogimiento de
hombros. Para abreviar, nuestro intento fracasd. Para mejor asegurar el éxito, mi padre y
yo nos habiamos separado, dandonos cita en Segovia. Por desgracia, nuestra marcha se
descubrid a poco de salir, y las gentes de Epasto emprendieron contra nosotros un ojeo



implacable. Hace de esto ocho dias; ocho dias que me van a los alcances, pasando y
repasando campos, bosques, rios, montes: tres llevo sin comer mas que hierbas: uno me
decidi a pedir pan de limosna a un levita en Ahusin, y me regafio diciéndome que padecia
la culpa de mi falta de fe, por no abandonarme a la Providencia, como los lirios y como
los pajaros, y a titulo de mendigo valido y haragan, me neg6 todo socorro. Lo que ha sido
de nuestras familias, en absoluto lo ignoro. De mi padre, jay misero!, no supe hasta ayer,
y jojala no hubiera sabido!: al segundo dia de nuestra partida habia sido descubierto,
ligado con manillas de hierro arrastrado a La Mota: Epasto lo condené a la tltima pena, y
mi padre fue verberado con plomos hasta expirar.

Pacieco rompi6 a llorar: Numisio levanto los pufios al cielo y lloré tambien, sin hallar
para el triste un consuelo que €l habria necesitado para si.

Entonces -asi acab0 su relacion el de La Mota- me decidi a jugar el todo por el todo y me
encaminé a Cauca, no porque aqui estuviese el gobernador, sino porque aqui estaba
Theodosio y, a lo que me dijeron, el prefecto del Pretorio: y... ya lo has visto: a pesar de
hallarse aqui el prefecto del Pretorio, y el gobernador y Theodosio, los satélites de Epasto
han osado penetrar en Cauca y azuzar contra mi, como si yo fuera un enemigo del
Imperio, al populacho. No sé quién me ha sacado de sus garras, quién me ha hecho la
caridad de compadecerme: alguna divinidad ha debido ser...

Numisio no habia advertido que Antonio, Theodosio, Cynegio y el Gobernador estaban
alli y habian oido la espeluznante historia contada por Pacieco. Al verlos, su caracter
recto, justo y humano (compatissant aut pauvres) se sublevd y estuvo a punto de
agredirles; pero tuvo aun bastante fuerza de voluntad para reprimir su indignacion,
limitdndose a desahogar las hieles que le ahogaban, a derramar la amargura de su corazon
con estas impias razones, sin importarle que lastimasen los sentimientos piadosos de
algunos de los presentes:

-Verdaderamente no carecia de alguna razon el levita de Ahusin: a estos miseros les
habria traido mas cuenta nacer jilguerillos del aire, o florecillas del campo, o lirios del
valle, porque entonces el Padre celestial se habria cuidado de sembrar y segar, de hilar y
tejer para ellos; mientras que, nacidos hombres, predilectos hijos de Dios, imagen y
semejanza suya, el Padre celestial ha podido tratarlos con franqueza como de la familia,
distraerse y olvidarse de ellos, no haciendo cuenta con la poética y alegre promesa del
Salvador en el discurso de la Montafia, y dejar que se muriesen solos, de injusticia, de
desvalimiento y de hambre.

Cynegio, escandalizado, queria encauzar el incidente dandole un giro «sensato», y se
apresurd a mudar el registro, y salio por Institutos y Digestos, seguramente porque no
conocia a Numisio y no habia caido en que no estaba la Magdalena para tafetanes.

-No sé cédmo ha podido ser eso; los contratos de tutela son legalmente nulos desde los
dias de Nuestro Sefior Constancio, emperador; y aunque fuesen en principio validos, lo
serian a condiciéon de que no degenerasen, como fatalmente degeneran, en contratos de
esclavitud. Por lo que respecta al secuestro y homicidio cometido en la persona de...



No le dejo concluir Numisio, el cual, aflojando ya un poco el freno de su irritacion,
interrumpid diciendo:

-No, si leyes no faltan: lo que falta es verglienza, verglienza del oficio para cumplirlas y
hacerlas cumplir; lo que falta es mas sangre y menos tinta en el corazon, para que sea una
verdad, y no una vana palabreria, aquella regla universal de conducta que el Evangelista
ha proclamado después de Pythagoras, Aristoteles, etc.: «Lo que no quieras para ti, no lo
hagas a los demés»; lo que falta es facultad de indignarse ante la injusticia hecha a los
demas, tomandola como propia; lo que falta es menos religion en los labios y mas
religion en las acciones; lo que falta son gobernadores, son prefectos del Pretorio, son
emperadores, son obispos, son ministros celosos de su oficio, cumplidores de su deber,
que se ganen lo que gozan y lo que comen; lo que falta son patricios que ademés de
patricios sean hombres, y, que en vez de leyes, pura charraneria, hagan tripas, coraje,
pufios, alma, que nada de eso tenéis, y por eso va el mundo como va. Si tuvierais arrestos
ante el caso, cuando el caso se presenta, para reprimirlo y reducirlo a su ley, a su tipo, no
habria Paciecos victimas ni Epastos tiranos...

Theodosio, que habia oido hablar mas de una vez de las innobles proezas de Epasto y
veia un conflicto en perspectiva, si no se esforzaba por conjurar una explosion de clera
de Numisio, muy de temer en esta ocasion, porque se hallaba en terreno firme, intentd
amansarlo:

-Numisio tiene entera razon: hay que proveer y se proveera...
Pero Numisio estaba intratable y tampoco le dejé concluir.

-iAh!, si; se proveerd... Pero ninguno de vosotros tiene derecho a decir que se proveera,
sino que se ha provisto. Lo que no hubo voluntad de hacer ayer, tampoco se hard mafiana.
Y ahi tenéis la raiz del Andrindpolis presente y de los que estan por venir. Por lo cual
digo que el secuestro y muerte de Pacieco son cosa mas grave que la derrota y muerte de
Valente. Los malhechores como Epasto, y se cuentan por cientos, al decir vuestro, son
méas godos que los godos, y urge mas descastarlos del pais vacceo que de la Thracia.
¢Con que se proveerd, eh? Alla a la vuelta de Oriente, dentro de doce o quince afios, o
recomendando a Milan una nueva ley que confirme y recuerde la que dice Cynegio que
no se ha cumplido, o lo que es igual, que mande restituir a los expoliados su libertad y su
tierra con el mismo éxito con que la ley confirmada dispuso que no se diese lugar al
despojo... Basta ya de facetias y de burlas; y t0, Theodosio, no pienses en ir a Oriente a
restablecer el honor y la fortuna de Roma, dejando a la espalda tal oprobio.

-Se haré tu voluntad, quiero decir, lo que disponga la ley y sea de razén: los culpables
recibiran el condigno castigo; pero, por Cristo vivo, ten calma, hombre feroz, deja una
vez de ser exagerado, da tiempo al tiempo... Asi hablé Theodosio.

-Se pondré orden en esto -apoy0 el gobernador, a quien no llegaba la camisa al cuerpo-:
se abrira una informacion, se instruird un proceso, todo con caracter de urgencia y criterio
de rigor...



Numisio voto, y aflojando otro poco mas el freno, repuso:

-Bien dicen que de lo contado come el lobo y anda gordo. Contemporizando,
encogiéndose de hombros ante el mal ajeno, instruyendo expedientes y dando tiempo al
tiempo, el mundo romano ha agotado sus energias morales y retrogradado a la edad del
salvajismo, sin recobrar siquiera las virtudes del salvaje. jCuatro siglos de Imperio,
cuatro siglos de cristianismo, y son posibles aun tales monstruosidades! Pero ya no me
extrafia, después de oiros lo que os oigo decir. Tiene al frente la provincia un presidente o
gobernador civil; sobre el gobernador un vicario; sobre el vicario un prefecto del
Pretorio; tres espléndidos sueldos que pagan los agobiados contribuyentes. Y yo me
pregunto: ¢para qué? jPara que ayuden a la aristocracia provincial a acabar de hundir el
Imperio! Si; a ciencia y paciencia vuestra, la clase de labradores libres se esta
rapidamente extinguiendo, y con ello dais hecha a los barbaros del Rhin y del Danubio la
mitad de su destructora labor, pues a la par de los labradores se desangra y consume el
Imperio, ya agonizante. ;Y queréis que no haga mala sangre, que no me arrebate, que dé
tiempo al tiempo? Pues ¢de qué tenéis la sangre vosotros? ;Y para qué servis, si no es
para estorbo?

-Pero, hombre de Dios -exclamé Theodosio, ya picado, al ver tan mal parada la autoridad
y respetabilidad del gobernador y la del prefecto su suegro-, si no tienes confianza en lo
que Ilamas embeleco de la ley, juzgandola cosa de ninguna virtud, si no tienes confianza
en las altas representaciones (magistraturas) del Estado, a quienes inconsideradamente
maltratas...

-Cuidado, yo no maltrato a nadie: la verdad tiene manos blancas y no ofenden; ni yo he
dicho que las tales magistraturas vayan a la parte con Epasto y con los demas Epastos a
quienes aludis...

-iEh, amigo! -interrumpi6 el gobernador, rojo como la grana, que mas parecia florida
amapola-: habla claro si tienes algo que decir, o...

Theodosio vol6 a conjurar el nublado, volviendo a la interrogacién que habia quedado
pendiente.

-En conclusion; dinos, por fin, tu teoria: ¢;como entiendes resolver el conflicto Epasto-
Pacieco fuera de la accién de las leyes sociales?

-¢Fuera? Habras querido decir dentro: dentro de la accion de las leyes sociales. Fuera de
ellas estdn los que las han dejado inactivas, estando instituidos en autoridad para
ejecutarlas. Parece que jugamos al escondite en derredor de un equivoco.

-En fin...
-En fin, que lo que preguntas de las cosas que no se dicen, se hacen. Si quieres verlo,

llegate mafiana a La Mota, para donde salgo a primera hora con mis cuatro servidores, y
Dios sabe si siento no poder llevar conmigo a este martir.



-Iré, iré -exclamo el aludido-, tengo voluntad y cobraré las precisas fuerzas esta noche.

-Esas fuerzas tuyas serdn resta de las mias; pero no importa, iras. Por lo pronto voy a
enviar un propio a Segovia para que sepamos de tu familia.

Magno Clemente Maximo paso la noche en vela, levantandose y acostandose a cada
momento. A la madrugada se sintié aliviado, y mandd enganchar su carruaje para ir a
incorporarse a sus legiones de la Gran Bretafia.

-Vente conmigo a Oriente -dijole Theodosio-, hay faena para todos.

Maéaximo penso si se mofaba de €l, y en poco estuvo que no recayese en el acceso bilioso
del dia antes y prorrumpiera en denuestos contra el noble anfitrion y contra el emperador.

-Yo0 no voy adonde no me llaman -respondi6 secamente-, y aun llamado, no me hincha de
viento el honor de que me dé a besar su sandalia un emperadorzuelo como tu Gratiano.
Quédese para otros...

Cuando Méaximo cruzaba el atrio para salir a la plaza y montar en su carruaje,
acompafado por Theodosio, que no habia hallado manera razonable de excusar tal
cortesia, entraba en la casa Prisciliano, con objeto de despedirse y cumplir por Helpidio.

Quien hubiera podido descorrer el velo que ocultaba el porvenir, anticipAndose nada mas
que siete u ocho afios al destino de aquellos tres hombres que el azar habia reunido un
instante en este humilde rincdn de la Peninsula, se habria estremecido de horror ante el
negro rosario de tragedias que desfilara a su vista, impio alarde, espejo de la inconstante
fortuna y de la misera condicion humana. Theodosio, coronado emperador en Oriente,
por obra de Gratiano; Magno Clemente Maximo, alzandose en armas contra Gratiano
usurpando a éste la corona y asesinandolo, proclaméandose emperador de Bretafa, las
Galias y Espafa, y haciendo la forzosa a Theodosio para que legitimase la usurpacion;
Prisciliano, obispo de Awvila, supuesto heresiarca, sometido a cuestion de tormento,
condenado a decapitacion y ejecutado en el cadalso de Treveris, por delito de herejia, a
virtud de sentencia de Maximo, que aquel dia inauguraba en la historia la horrible
inquisicion catdlica, que tan gigantescas proporciones habia de cobrar en los catorce
siglos subsiguientes; Maximo otra vez invadiendo la Italia y persiguiendo de muerte al
emperador nifio Valentiniano, hermano de Gala, para hacerlo desaparecer y ensanchando
con los ricos despojos su ya dilatado Imperio; Theodosio, viudo de Flaccilla, enamorado
de Gala, declarando la guerra a Méaximo para reponer a Valentiniano, y derrotandole y
vengando con su muerte la muerte de Gratiano, y teniendo que encargarse de proveer a la
manutencion de la madre del usurpador destronado y ejecutado y a la educacion de sus
hijas.

Pues con todo y con eso, aun no habrias visto, lector, la zona méas espantosa y sombria del
cuadro: la suerte horrible que los injustos hados reservaron a la mas dulce, atractiva y



simpatica de las figuras que hemos visto asomar un instante en la casa de Theodosio, y
ante la cual la misma fria impasible Clio y aun la hurafia y sanguinaria Melpémene, si la
hubiesen visto, habrian llorado. No quiero nombrarla aqui, harto saldra ello a su hora y
ensombrecera la cronica de una de las mas negras y tragicas horas de la historia de la
humanidad.

Dejemos a Méaximo en demanda de la Galia y camino del Pirineo y del Estrecho de la
Mancha, y trasladémonos a La Mota con Numisio y el gobernador de la provincia.

¢Con el gobernador he dicho? Si, también con el gobernador. La noche antes, cuando
Antonio, Theodosio, Cynegio y el gobernador salieron de la estancia de Numisio,
entonces de Pacieco, conferenciaron entre si sobre lo que procedia hacer en aquella ardua
coyuntura. Digamos en honor suyo que todos, en lo fundamental, dieron la razén a
Numisio, admirando la nobleza de sus sentimientos, hallando sobradamente motivadas su
indignacion y sus vehemencias y aplaudiendo en lo general su actitud, equivalente casi a
un programa de gobierno y a una doctrina, no sin hacer alguna reserva en lo tocante a
procedimientos. Y considerando el riesgo a que la generosa temeridad de Numisio le
expondria, la imposibilidad de traerlo a temperamento de «razon», y el escandalo que de
una guerra privada, y tan desigual, por ellos sabida y comentada, podria resultar, y de la
cual, como de sus motivos, el prefecto del Pretorio, presente, habria de dar parte al
gobierno imperial-, decidieron dar de mano al procedimiento ordinario, y que el
gobernador mismo, en persona, se constituyese en La Mota, con todo el aparato de la
justicia, practicara la indagatoria, decretara el procedimiento y pusiera en orden el lugar,
restableciendo la normalidad, en tanto Theodosio hacia los Gltimos preparativos y ponia
en orden sus asuntos para emprender la partida a Oriente, segin acababa de anunciar a
Gratiano por un doble correo.

Inmediatamente, de noche y todo como era, se despacharon propios a todos los burgos o
puestos de policia mas préximos, con orden de concentrarse en Catica a la primera hora
de la mafiana. A esta fuerza y a la escolta del gobernador, Theodosio y sus parientes,
empezando por Honorio, agregaron las decurias de sus solariegos, armados vy
municionados. Pacieco fue acomodado en una vieja litera, aunque en la segunda mitad
del camino pudo cabalgar.

A las siete de la mafana arrancaron el gobernador y Numisio con una hueste de 350
hombres, escolta, solariegos y burgarios. Ninguno de ellos sabia, fuera de dos o tres, a
donde se encaminaban. El vecindario de Cauca contemplaba la partida con extremos de
curiosidad, que no logro ver satisfecha en todo aquel dia. No hay que decir los ovillos de
conjeturas gue se devanarian en el circulo de la exedra.

En el camino fue informado Numisio del régimen agrario vigente en La Mota antes del
despojo, y seria dificil reflejar aqui la impresion profunda que le causo.



Poseia el vecindario las tierras del término en comun, y el fruto que rendian se distribuia
entre las familias en proporcion de lo que necesitaban para su manutencion. Las labores
agricolas no se ejecutaban de mancomdn, sino que se particularizaban, sortedndose cada
afio a cada vecino una «labranza» o porcion del suelo comdn cultivable, para que de este
modo trabajasen todos y los holgazanes no echaran la carga sobre los hacendosos y
diligentes: alzada la cosecha, debian aportarla integra al acervo comun.

La tarea asignada a cada participe cultivador venia a ser el espacio necesario para ocupar
de veinte a veinticinco dias con una pareja de bueyes en cada vuelta de arado. Para el
efecto de la asignacion, tenian sus términos cuidadosamente medidos, segun eran de
labor, de pasto, de huerta 0 de bosque, por yugas o yugadas, agnuas 0 acnuas y porcas,
medidas superficiales que registraron en sus libros los escritores de re rastica. Las
labranzas sorteadas anualmente estaban amojonadas o separadas por zanjas 0 por
vallados de piedra seca.

Preocupaban a Numisio grandemente las desigualdades sociales, no hallando razon
filosofica que las justificase ni abonase: no comprendia esos rebafios de hombres que,
queriendo trabajar, no tenian dénde, y que en medio de una naturaleza provida -por
hallarse el suelo acaparado-, no veian ante si otra salida que elegir entre morirse de
injusticia, dandose en esclavitud (a colonato) a los acaparadores y trabajando para ellos, o
morirse de hambre. Asi es que el método vacceo, individualista en cuanto al trabajo,
comunista en cuanto al consumo, le seducia, como si viese en él una solucion; y muchas
veces en el curso de su vida, ora se hallase en Oriente, ora en Occidente, hizo de él tema
de conversacion, siendo su mas entusiasta panegirista.

Cuando nuestros excursionistas llegaban cerca de La Mota y admiraban el incomparable
mirador, castillo un tiempo de los Vacceos, reconstruido ahora ilegalmente por Epasto,
desembocaron por una senda tres matones arqueros de la gavilla del tirano, llevando por
delante atrailladas a las familias de los dos Paciecos, expulsadas tres dias antes de
Segovia por sus autoridades, obligadas a mendigar por los caminos y detenidas por
aquellos semi-forajidos para ser restituidas a la servidumbre de que Pacieco padre no se
habia librado mas que por la muerte.

El gobernador hizo prender y esposar a los tres guapos y puso en libertad a las siete
personas que llevaban detenidas, con orden de que penetrasen sin ningun cuidado en la
poblacién, acompariadas por Pacieco menor, que no queria separarse de su patrono.

Llegada la comitiva a la plaza Mayor, donde estaba la que habia sido Curia o Casa
Consistorial y era ahora granero del sefior, el gobernador envié fuerzas que rodearan el
castillo sin disimulo, pero con cautela, y mandd que llamaran a Epasto a su presencia,
mientras se echaba abajo la puerta principal de la Curia. Acudi6 con presteza el sefior del
castillo, como quien va obsequiosamente a brindar hospitalidad a un amigo, y no fue poca
su extrafieza cuando vio que se trataba de una indagatoria judicial. Sin embargo, no penso
que aquello fuese una cosa seria: algin compromiso del gobernador, emborronar papel,



hacer que hacemos para aparentar y salir del paso: ja fe que no estaba el angelito bien
enterado de todo! Luego que hubo prestado su declaracion, pidio permiso para retirarse, y
su extrafieza se troco en asombro al ver que se lo negaban. Retiraronlo a otra inmediata
habitacion para que declarasen fuera de su presencia sus servidores y satélites: después de
éstos hizose comparecer a igual efecto a gentes del pueblo tomadas a la ventura de las
calles centrales, de los barrios exteriores y de los vicos o aldeas. El gobernador escuché
horrores: ino, no lo sabia todo; no habia él vendido sus complacencias ni hecho la vista
gorda para aquello! La denuncia de Pacieco quedaba plenamente comprobada, y mas adn,
con estupendos agravantes.

Consecuencia de lo diligenciado fue un auto decretando la detencion provisional del
magnate y su traslacion a la carcel de Clunia. Pero al ir los lictores (?) a hacerlo preso, la
habitacion que le habia sido dada para aguardar, estaba vacia: inquirieron, registraron
desde las cuevas hasta el tejado, pero en vano: se habia evaporado. Los centinelas de la
Unica puerta abierta de la Curia, amenazados de fustigacion, juraron que por alli no habia
pasado. El gobernador gritaba enfurecido. Y lo que dice el refran: «conejo ido, consejo
venido». Era exclamacion general ésta: jno haberle puesto centinelas de vista! Pero, ¢por
donde ha podido huir? Hay que averiguar si cultivaba en su castillo las artes goéticas...

No, no las cultivaba: habia huido por arte propio. De un angulo escondido en el remate de
la escalera que conducia a los sotanos, arrancaba una galeria subterranea, enlazada al
sistema de minas y pozos que ponian en comunicacion el castillo con otros edificios del
casco y con el campo exterior. Aprovechando un descuido, Epasto se meti6 por ella, y a
los cien pasos salio a una calleja desierta (el vecindario se habia concentrado en la plaza,
atraido por la novedad); con paso de lobo se escurrié pegado a la pared, tomando el
camino mas corto del ejido: a poco vio un caballo ensillado, que despuntaba la hierba de
un patio o solar empedrado, separado de la calle o camino de ronda por un ligero y bajo
vallado de ramas secas. Ya echaba mano a la montura pensando si no la habria dispuesto
alli la Providencia para salvacion suya, cuando oy6 llanto de mujeres y nifios y vio salir
en el mismo punto un hombre, lloroso también, de un patizuelo contiguo, separado de
aquél por una cerca de piedra en seco y anejo a una vivienda de humilde aspecto. Era
Pacieco...

-iCalla! jEpasto por aqui! jY siempre en su oficio de ladron, cuando todos creiamos que
por fin iba a licenciarse con su cuadrilla!

Epasto, aturdido, sin saber lo que hacia, se arrojo a los pies de aquel hombre, a quien no
conocia, y le rogdé y conjurd, por su padre y por su madre, por el Empireo y por el
Olympo, que le cediera la cabalgadura en precio de todo el dinero que quisiera pedirle.

-Mira, le contestd Pacieco, arrastrandolo al patizuelo y mostrandole un cuadrilatero de
tierra removida, en torno del cual plafilan tres mujeres, una joven, y tres nifios, e
inmediata a €l una fosa recién cavada: -aqui estd enterrado Pacieco, mi padre, a quien
asesinaste vilmente la pasada semana; y esta fosa que excavaron al mismo tiempo para
mi, va a servir para enterrarte a ti. Huyendo de la justicia humana, has dado en la divina.
Tu propio crimen te ha hecho de lazarillo, para guiarte a nuestra casa.



Y esto diciendo, enarbolé un lefio de los que habia apilados en un angulo, y con toda la
fuerza que le quedaba lo descargd sobre el miserable cuitado, sobre el aristocrata
facineroso, verdugo de su padre. Instintivamente paro este golpe con el brazo, y el brazo
crujié partiéndose en dos.

-iPacieco, perdon! jJesus, Jesus, Jesus, socdrreme! Todos mis bienes, todos, todos para tu
Iglesial

No se dejo cohechar Jesus, y Pacieco pudo enarbolar nuevamente su clava sobre Epasto,
apuntando a la cabeza. Epasto, que estaba de hinojos, lade6 el cuerpo, movido del terror,
y venciéndosele, cay0 en la fosa en una falsa posicion, causa de que con el golpe se le
fracturase una pierna.

Vacilé Pacieco un instante entre sepultarlo vivo o aplicarle la ley del Talion,
verberandola con cueros y plomos hasta que expirase. Ya se decidia por lo primero y
andaba buscando una azada, cuando lo detuvo Numisio, apareciendo por la puerta interior
de la vivienda, precedido de la mujer.

-No lo remates, dijo, que no merece salir de su cuidado a tan poca costa. Hay que darle
tiempo para que saboree la miel de sus hazafiosas fechorias, antes de que subia a honrar
el patibulo con su noble cabeza segada por otro méas noble que é€l, tu vengador el verdugo.
Por otra parte, La Mota, que lo ha criado y cebado, le debe al pais esta leccion viva méas
eficaz que todas las pragmaticas promulgadas y por promulgar. Ha sido peor que un lobo,
y no seria justo rematarlo como a un lobo, dandole tan dulce muerte. Ponle un bozal,
échale un ramal al cuello, armate de un buen latigo, e iremos a ensefiarlo de ciudad en
ciudad por toda la provincia, para que a su vista estos lanigeros de dos pies se tornen
leones y caiga hecha humo y ceniza esta oligarquia de Epastos, afrenta de Roma y causa
en gran parte de su ruina.

Lo de ir a ensefiar a Epasto como un 0so, segun la original ocurrencia de Numisio, sin
duda ninguna podria haber sido ejemplar; pero... al levantarlo de la fosa vinieron a
entender que tenia una pierna rota.

Pesabale a Pacieco y peséabale a Numisio soltar tan buena presa, pero urgia tomar un
partido; y el partido que tomaron fue dejar a Epasto en la solitaria ria, apartadamente de
la casa, donde no tardarian en topar con él y ponerlo a buen recaudo los que revolvian en
su busca la ciudad. Luego que estuvo hecho, Numisio hablé a Pacieco en los siguientes
razonables términos:

-No sé lo que duraré este apafio convenido en Cauca: del estado de anarquia y consuncion
a que ha llegado el Imperio hay que temerlo todo. EI mejor dia podrias verte envuelto en
un proceso por atentado contra la preciosa vida de Su Majestad Epasto. Y enfrente de este
perverso estado oficial, no tienes t0 los medios de defensa que Theodosio 0 que yo,
porque no eres senador. Ni nosotros hemos de estar en este tu pais mas de cuarenta y
ocho horas, por lo cual te aconsejo que inmediatamente salgas con los tuyos para tu
aldea, con objeto de descansar esta noche; en seguida te arbitras como puedas las



necesarias acémilas que os lleven por Nivaria (entre Cauca y Septimanca o Simancas,
cerca de Pedreja del Portillo) hasta Rauda (Roa): montais alli en la posta, con las
evectiones (permisos para hacer uso de ella) que espero obtener del prefecto del Pretorio
y que te enviaré a Nivaria; nos precedes sélo una jornada, por si 0s aconteciera algo,
teniendo en cuenta que en Numancia hemos de hacer alto un dia entero. Y en Zaragoza,
Porta Gallaeca (?) me abordas para que te diga si habéis de ir a Nertobriga o a Ylerda.
Toma este dinero. Corro a la plaza.-Vale.

Al mismo tiempo que él, hacia su entrada en la plaza el convoy de Epasto, llevado en
andas por tres burgarios. Rebosaba aquélla de gente, y entre tantos millares de personas
no reunieron pulso bastante para que se acusara un latido del corazon: ni un estallido de
cllera, ni una tentativa de linchamiento, ni un denuesto, ni una maldicion, ni un
murmullo contra el disoluto, rapaz y sanguinario déspota, verdugo de sus cuerpos,
secuestrador de su libertad, ultrajador de sus hijas, robador de su hacienda; ni siquiera un
gesto, ni siquiera un murmullo de satisfaccion y bienestar consiguiente al desperezo
moral o al desentumecimiento; tan hondo habia labrado en sus animos el habito del terror
y de la servidumbre. Tenian a Lucifer debajo de los pies, y aun temblaban a su contacto,
como si fuera a erguirse poderoso y a tragarlos.

En un instante viése Epasto rodeado no s6lo de su mujer y de sus hijas, anegadas en
Ilanto, que esto era natural, sino de una gavilla de condotieres y rufianes allegadizos,
ministros de sus tiranias y ruindades, que ni aun con lo visto se daban a partido, cosa que
acabé de agotar la paciencia y exacerbar la indignacion de Numisio, haciéndole
prorrumpir en exclamaciones airadas, tales como estas:

-iRalea, gavilla de bandidos! jRacimo de horca! jAbortos del Cocyto! jEnemigos del
Imperio y del género humano! Se ha lucido con vosotros la filosofia de Zendn y se ha
lucido el Evangelio de Cristo...

Decia esto poniéndoles rabiosamente los pufios en la cara, con gana de que alguno
protestara o se defendiese. En seguida, volviéndose hacia el monton y fulminandolo con
los ojos, que despedian Ilamas, les grit6 con voz de Stantor:

-iDegradados eunucos! jComuneros de m...! Sois tan culpables como él. Ovejicas,
palominos, se lucieron vuestros abuelos, abatiendo las 4guilas romanas, para que vosotros
doblarais la frente ante un mochuelo, espantajo y caricatura de tirano, que no habria
servido ni para descalzar al Corocotta de vuestros romances.

La plebe empez6 a agitarse; la soldadesca del castillo no chistd ni hizo ademan de resistir,
antes bien, principio a aclararse. Epasto fue encerrado en el cuarto de guardia del castillo
con centinelas de vista y entregado al galeno y a los lictores (?), para ser curado y
trasladado a Clunia en la vieja litera que habia servido a Pacieco. En un instante, la
comunidad de La Mota fue reintegrada en la posesion de sus tierras, de su personalidad
civil y del gobierno local. Nombraronse decuriones. Una parte de los burgarios quedo en
la poblacién, con cargo de organizar la defensa por el vecindario y de guardar el castillo
hasta que el emperador dispusiera.



El ejemplo fue contagioso; en pocos dias se tuvo noticia de que en varios pueblos de
tierra de Campos algunos sefiores habian puesto muchas leguas de por medio y que
algunos palacios sefioriales habian ardido.

El dia siguiente al del regreso, lo pas6 Numisio revolviendo libros en la biblioteca de
Theodosio y apartando aquellos que hacian mas especialmente a su propdésito para
consultarlos con Theodosio en el camino.

CAPITULO I
De Cauca a Tarraco

Theodosio habia de embarcar en el puerto de Tarraco con rumbo a Thesalénica. El
camino desde Cauca lo hicieron, con ligeras desviaciones, por la via veintisiete de las
hispanas, o sea por los Arévacos septentrionales, los Pelendones, los Lusones o Lusitanos
de la Celtiberia, los Vescitanos y los llergetes, que es decir por la carretera que bordeaba
el Duero, el Ebro, el Cinca y el Segre, pasando sucesivamente por Nivaria (que ya
conocemos), Septimanca (Simancas), atajo de aqui a Randa (Roa), a fin de evitar el largo
rodeo de Zamora, Palencia, Pintia, Clunia (Corufia del Conde), Uxama (Osma), Voluce
(Calatafiazor), Numancia (al S. de Garray), Augustobriga (Muro de Agreda), desvio a
Cascantum (Cascante), dejando a la derecha a Turiaso o Tarazona; Balsinum, préximo a
Mallen, Allobone o Alavone (Alagon), Caesaraugusta (Zaragoza), y de aqui a (Fraga) e
llerda, por la via directa de los Monegros, inmediata al Ebro y el Cinca, y después, desde
llerda (Lérida), Ad-Novas (Vinaixa), Ad-Septiman Decimum (Vilavert), Tarraco
(Tarragona).

Theodosio y Numisio abandonaron a Cauca muy de madrugada, no obstante lo cual, una
gran parte del vecindario se habia alineado a ambos lados de la carretera y saludaba al
general con vitores y lo despedia con expresiones carifiosas (tocadas, tefiidas) mezcladas
de saudade, como presintiendo que aquella era la Gltima vez que se veian. El cielo estaba
despejado, fuera de unos tules tenuisimos que se balanceaban en los aires sin moverse de
un mismo lugar, espectadores curiosos de aquella salida que habia de ser histérica. El
tribuno de la cohorte Celtibera, recién trasladada de Brigantium a Juliobriga (cerca de
Reinosa), habia acudido por orden del prefecto de la legién (Leo6n), a rendir escolta de
honor a Theodosio hasta Clunia.

En Randa intrigé grandemente a Numisio un sistema de organizacion de la propiedad
territorial, distinto de los VVacceos, por su semejanza con las antiguas leyes agrarias de los
romanos. Era tradicion que de aqui habian tomado sugestion y modelo los Gracchos, en
el siglo Il antes de J. C., para su famosa ley agraria cognominada Sempronia. Mientras
tanto, Theodosio, que llevaba ya bastantes ruidos en la cabeza y habia propendido
siempre por aliviar a las poblaciones todo lo posible del vejamen de los Alojamientos,
despidio la escolta para que se volviese a Juliobriga.



Cuando a la caida de la tarde del dia siguiente llegaban al magnifico puente tendido sobre
el Arandilla, en Clunia, sorprendidles un hormiguero de ancianas y chiquillos, plebitula
de los barrios bajos, que gritaban desenfrenadamente: «jlas republicas»!, jque vienen las
republicas!»

Llaméabanse asi los gremios o asociaciones (collegia) de artesanos libres y los libertos de
la gentilidad, o sea del Municipio, adscritos a determinados oficios (clavarius, fullo,
pectenarius, sutor, etc.), que aquel dia celebraban su fiesta patronal con ruidosas
procesiones, bailes y dos comidas publicas. Elegia cada uno un presidente y se procuraba
patronos influyentes; pagaban los socios una cuota mensual; celebraban juntas generales;
se regian por un reglamento; poseian en comun una capilla o ermita, ya en parte ruinosa,
para sus ritos y festividades religiosas; cantaban himnos en lengua arcaica. Las clases
humildes y desvalidas hallaban en esta manera de organizacion un principio de defensa y
tutela contra los poderosos y contra el Estado, y algo asi como una personalidad civil.

El santuario de los gremios estaba primeramente consagrado «Matribus gallaicis», a las
matres gallegas, representadas en él por un grupo escultorico de tres matronas sedentes,
ornadas con amplias vestiduras, separadas una de otra por una cornucopia o cuerno de la
abundancia y ostentando en la falda una cesta rebosante de fruta, su atributo
caracteristico; dos de ellas exhibian ademas en la mano derecha una manzana. El origen
de este mito era céltico y, a diferencia de otros, tenia una importancia social innegable:
representaba a la mujer cuasi-divinizada, asistida de don profético y de una intervencion
sobrenatural, asi en el hogar doméstico como en la vida pablica. Por él la condicion
social de la mujer se elevaba. Pero en la fecha a que nos referimos, la nocion primitiva
del mito, con el rodar de los siglos, se habia alterado profundamente al contacto con otros
de la religion heleno-romanay de la cristiana, y quienes caracterizaban el monumento por
el sello que habia impreso en él el clasicismo romano, quiero decir la cornucopia, y veian
en las matres otros tantos genios tutelares de los gremios de menestrales, y en tal calidad
las rendian culto; quienes las identificaban con las tres Marias, segiin un proceso bien
conocido de cristianizacién, y asi se habia hecho figurar con letra moderna al pie del
viejo pedestal; quienes se inclinaban de preferencia a ver en ellas otras tantas Evas
tentando a los Adanes con las manzanas de su cista, pretexto a bromas no siempre de
buen gusto.

Con las matres concurria a formar el pantedn popular de Clunia, como en general de los
arévacos, otro grupo de deidades protectoras de los trabajadores; los Lugoves, en singular
Lugus, uno de los dioses mayores de los celtas, a quien los gremios en ocasiones de
excepcion dedicaban ricas ofrendas y ex-votos.

Nuestros expedicionarios presenciaron el desfile de la procesion: los menestrales y sus
mujeres en traje de fiesta y con ramas de laurel y atributos del oficio en las manos; matres
y lugoves tallados en madera y llevados en andas, con profusion de sedas, dorados y
frutas; las juntas directivas de los gremios sobre tablados de madera escalonados,
repartidos a lo largo de la carrera, cuidando del orden y arrojando pufiados de flores y de



granos de trigo a las imagenes e incorporandose sucesivamente con sus respectivas
banderas, a la procesion; apuestos coros de jovenes y doncellas, entonando cantos
astrondémicos, vestigio o reliquia de las antiguas creencias religiosas de los druidas, en
que se hacia notar la transmigracion de las almas de los difuntos a su paraiso, que es la
Luna, y su reencarnacion y nueva existencia en ella; bandas de masica alternando con los
coros. Las fasces de los lictores y el incienso habian sido suprimidos.

Theodosio estaba escandalizado de que todavia a estas alturas de siglo, sesenta y seis
afios (65? fue el 312 o el 313?) después del edicto de Milan, sobreviviesen en el corazon
de la muchedumbre, que hubiese quien pudiera aun vivir de la publica credulidad y se
manifestasen con agravio del cielo, en plena calle, florecientes supersticiones de tal
significacion y de tal calibre, por culpable condescendencia del Poder y falta de arrestos y
de espiritu en los pastores de la Iglesia para combatirlas y desarraigarlas aun con riesgo
de la vida. El tono rencoroso con que se expresaba era de amenaza, y decia bien claro lo
que habia que esperar de él si algin dia llegaba a ser arbitro de la gobernacién. ¢Pues qué
habria dicho si hubiese visto aquella misma noche a esos pastores de Cristo acudir al
humildisimo augur de las infimas deidades gentilicas veneradas por la plebe cluniense,
con proposito de rasgar el velo del porvenir y satisfacer mas a lo seguro sus ansias de
medro, sus concupiscencias 0 sus venganzas?

No ha dicho aun el cronista que el caballo que Numisio llevaba para montar habia
enfermado en el camino, y con gran trabajo para marchar al paso sin ninguna carga,
rezagandose, pudo llegar, entrada ya la noche, a la ciudad. Ni el milomédicus
(veterinario) militar de la guarnicion ni el de la estacion de postas parecio... En ausencia
del veterinario militar, hizo Numisio llamar al curandero, que vivia en una semicueva,
semibarraca, entre la fortaleza y el teatro de la ciudad. Pero ni él ni su mujer, también
curandera veterinaria, pudieron acudirle, por cuanto eran al propio tiempo él druida, ella
druidesa (asi se llamaba todavia), especie de santeros o ermitafios de los Lugoves y de las
Matres, peritos en la mantica o adivinacion, que cultivaban y explotaban las Gltimas
degradaciones del viejo culto de los Kymbis; y aquel dia se hallaban embargados por los
gremios, y tanto como por los gremios, por gran parte del pais, en clase de sacrificadores
y adivinos. A esto habia venido a parar aquel clero celtibérico, tan prepotente un dia,
cuando pudo oponer al invasor romano figuras como la de aquel Olinico, el cruzado,
blandiendo su lanza de plata caida del cielo (T. Livio, XLIII, 4).

Con su habitual osadia y vehemencia, Numisio se hizo conducir al aula donde oficiaba el
druida, adivino y veterinario Vettius Patera. Pero le fue forzoso desistir de todo propdsito
de fuerza. Harto hizo con penetrar en el sacellum y abrirse paso, como una cufia, hasta las
primeras filas. EI mayor nimero de los devotos estaba compuesto de los que aspiraban a
utilizar el ministerio magico y augural de la pareja druidica (nigromantica), ya fuesen en
solicitud de filtros amorosos, ora de carmina o scripta para alivio de tal o cual afeccion
corporal, ora de ligamientos o ensalmes para maleficiar a un contrario, lapidar su vifa
con granizo, o quitarle el habla, o trastornarle la razon, o causarle la muerte, ora de
evocacion de muertos, ora de hordscopo sobre la suerte propia, ora de anticipo sobre
algun suceso futuro. Patera en un altar, su mujer en otro, no daban abasto; tan grande era
la demanda. En los casos mas considerables o mas arduos, que diriamos de primera,



hacian acostar al paciente o la paciente sobre el ara, picabanle una vena con alfiler, hasta
que brotaba una gota de sangre, ultimo vestigio de los sacrificios humanos, que Strabdn
registrd entre las instituciones religiosas de los lusones (a) lusitanos y otras tribus de la
Peninsula (Strab., 1ll, 3 y 6), y que fueron abolidos por la administracion romana.
Cumplido este rito preliminar, seguia la férmula de invocacion o de encantamiento:
seguidamente, el mago o adivino aplicaba su oido a la boca de la efigie, luego su boca al
oido del consultante transmitiéndole la respuesta del oraculo y... jotro!

Reflexionaba Numisio lo arraigada que debia hallarse esta supersticion para lograr
imponerse a tal extremo a la autoridad social y a las leyes, cuando de pronto queddse de
una pieza al reconocer en un grupo a varios diaconos, presbiteros, y hasta obispos, entre
ellos el de Turiaso (¢Calagurris?), a quien alguna vez diera hospedaje en Nertobriga, y
que ahora se habia ausentado de su sede con pretexto de una mision para evangelizar en
el alto Duero. Numisio se rehizo pronto de su sorpresa, explicAndose que los dos cleros
enemigos se dieran la mano en el terreno de lo sobrenatural y maravilloso con aquella
muletilla que le era propia y encerraba toda su filosofia: «;qué mas da?». Antes que el
obispo le viera, Numisio gir6 tan rapidamente como pudo y sali6 a la calle.

De paso para su alojamiento, escucho en plazas y eras el bullicio de la fiesta nocturna de
los gremios, que danzaban y cantaban a coro, sin aire de zambra, alumbrados por el
resplandor de la luna llena (Strab., I1l, 4, 16, y mi Poesia popular espafiola, paginas 365-
6).

Aunque a Numisio lo que acababa de ver no le daba frio ni calor, se guardé de
comunicarselo a Theodosio, sabiendo que se tomaria un gran disgusto y que tenian cosa
mejor que hacer, segin vamos a ver ahora.

Antes, sin embargo, cimpleme manifestar que el obispo de Turiaso (¢ Calahorra, etc.?) no
habia ido en seguimiento de la sibila de Clunia a humo de pajas. Tenia él gran interés en
saber si el nuevo que habia de suceder a Valente seria pagano, arriano o athanasiano, y
con tal designio se habia puesto en camino. Luego que la druidesa, secundada por Patera,
tras largo y complicado ceremonial, acompafado de fervientes invocaciones habia
alcanzado el supremo grado de éxtasis y de posesion, predijo a la letra esto que sigue:
«Los tiempos vuelven. Segunda vez protector de Clunia sera el salvador del Imperio y
dara el triunfo a la fe triunfante.» De ahi no hubo quien sacase. Al pronto el vaticinio no
Ilamd la atencidn y pasé por uno de tantos logogrifos o rompecabezas como los conyuges
nigromantes habian puesto aquel dia en circulacion. Pero cinco meses después, luego que
Gratiano hubo cefiido inesperadamente la diadema imperial a las sienes de Theodosio, la
prediccidn pareci6 a todos transparente y todo se volvié poner por las nubes la sagacidad
o la inspiracion de la hechicera, que ya no era hechicera, sino profetisa, y reclamar un
premio para ella. El oraculo de Clunia crecié en autoridad por encima del de Delfos. La
Curia de la ciudad, con alguna participacion de los gremios, nombré una Comision
portadora de un mensaje de felicitacion a Thesaldnica.

La manera de discurrir era irreprochable. Lo que Nerdn habia sido en el siglo |, azote del
Imperio, era Fritigern, con sus turbonadas de Godos, en el V. Fue la prediccion de una



noble doncella de Clunia, virginis honestae vaticinatio, reforzado por el oraculo que una
joven profetisa, fatidica puella, habia dejado archivado dos siglos antes en el templo de
Jupiter Clunianse, quien auguré a Galba que libraria al mundo romano de aquel monstruo
y le sucederia en el trono, y fue la ciudad de Clunia quien le alentd y excit6 a sublevarse
contra el bestial hijo de Agripina. Y he aqui que ahora, cuando el mundo se hallaba en
expectacion de un Mesias civil que repusiera en sus quicios el orbe romano, es otra
adivina de Clunia quien inviste de la purpura a un huesped de la ilustre ciudad, a quien
Galba hiciera colonia e impusiera su nombre, Clunia Sulpicia, designandolo por su
calidad de patrono o protector, porque efectivamente lo era de los gremios y de la Curia
hereditariamente, segin rezaban antiguos contratos notariales de hospitalidad, otorgados
por su abuelo y su bisabuelo, cuyas téseras se exhibian a la vista, suspendidas con clavos
en la Casa Consistorial y en el domicilio social de las agremiaciones urbanas, pero que
nadie se habia cuidado de consultar en aquella preciosa ocasion ¢Podria estar mas patente
ni mas claro? jSi no faltaba mas sino que la druidesa hubiese pronunciado
determinadamente el nombre de Theodosio! Habia para desesperarse. ;Como era posible
que no hubiese caido antes en la cuenta? Sobre todo, el obispo de Turiaso (;Calagurris?),
estaba inconsolable y renegaba de su torpeza: jel partido que habria podido sacar de la
prediccion él, que tenia puesta la mira en la sede episcopal de Roma, en la de Byzancio y
en la de Alejandria, por este orden!

Numisio y Theodosio empezaron aquella noche y continuaron en las dos paradas
siguientes de Uxama y Voluce el estudio de la guerra y caida de Numancia en cuanto
tenia de leccidn de cosas aplicables al conflicto militar del dia.

La razon era por demas obvia.

-Dos figuras historicas, decia Numisio a su amigo, tienes que proponerte por modelo:
para rehacer el ejército, restaurando la disciplina moral de los legionarios y de los
auxiliares, el ejemplo de Scipion enfrente de Numancia, después de la catastrofe de
Hostilio Mancino; para quebrantar la insolencia y el empuje avasallador de los godos sin
estéril sacrificio de vidas, el ejemplo de Fabio Méaximo enfrente de Anibal, después de
Cannas.

Los dos son a cual mas admirable y aseguran el éxito a tu empresa. EI medio escogitado
por Fabio Maximo para volver la republica a la vida, o, lo que es igual, para vencer a
Anibal, fue no combatirle, agotarlo con sus lentitudes: siendo Cunctator (el Tardo el
Temporizador) se gané el sobrenombre de Imperii scutum (escudo del Imperio), con que
fue apellidado por el pueblo. No debe ser otra tu regla de conducta; no debes apartarte de
ella; escarmentar en cabeza de Terencio Varrdn, tener valor para que te llamen Theodosio
Cunetator; dar tiempo al tiempo, capear el temporal, contar, en primer término, con el
concurso de Capua, que jamas falla. Procediendo asi, has de ver como los fieros
vencedores acaban por combatirse entre si, como ceden a la molicie, como la indisciplina
los invade y la ambicion desapoderada y la incompatibilidad de humores acaban por
desunirlos, relajar el vinculo moral y dividirlos y, en una palabra, como ellos con sus



propias armas guardan a Roma de si mismos. En ultima instancia, haz cuenta que no soy
yo quien lo aconseja, sino tu padre (aqui Theodosio aguza el oido); tu padre, que en
Tipasa (Africa) apelo a la tactica de Fabio Cunctator, y con el mismo éxito, segtin acaba
de recordar en un libro de este afio aquel buen amigo Ammiano Marcelino. (lib. XXIX,
cap. V).

Viniendo al otro ejemplo, tu posicién frente a las hordas de Fritigern, con un caos a tu
lado de hombres desunidos y sin espiritu, principal causa del descalabro de Andrindpolis,
Se parece como una gota de agua a otras gotas a la posicion de Scipion hace quinientos
once o quinientos doce afios frente a los feroces irreductibles numantinos, con una
chusma informe, que no ejército de soldados sin ninguna moral, relajada por el lujo, el
desenfreno, la molicie y las précticas supersticiosas, acobardada por repetidos desastres y
tratados humillantes. Te interesa sobremanera conocer en todos sus detalles, en todo su
pormenor, el sistema pedagdgico que Scipion pusiera en practica para hacer sanatorio y
escuela de los rudos ejercicios del campamento, lidiando con los propios soldados mas
aun que con el enemigo, para endurecerlos, para restaurar en ellos la religion del honor y
hacer de aquella relajada patulea un ejército sélido y regular. jGran dia para él el primer
dia que los numantinos vieron la cara a los romanos y los romanos la espalda a los
numantinos!

No era otro el problema que los sucesos habian planteado a Theodosio en Oriente y tal la
materia de su actual estudio con Numisio: los hechos de cunctator y de carnicero llevados
a cabo por Scipién y las razones con que los justificaba, segin los textos de Polybio, Tito
Livio, Appiano, Plutarco y L. Anneo Floro, que tenian a la vista, amén de otras relaciones
monogréficas especiales sobre la guerra de Numancia, tales como la de Rutilio Rufo, que
Numisio habia cuidado de sacar de la bien surtida libreria de los Theodosios.

Cuando salieron de Voluce y llegaron a Numancia se hallaban ya suficientemente
orientados, y solamente les faltaba inspeccionar los lugares con criterio tactico y
estratégico, a lo cual habian decidido sacrificar un dia, persuadidos de que no seria
tiempo perdido. Numisio no cesaba en sus exclamaciones de admiracion a la energia, a la
constancia y al genio militar del joven Scipidn, y exhortaba a Theodosio a penetrarse bien
del caso: «Empépate bien del sujeto, respira su ambiente, compenétrate de su obra:
Scipion eres tu ahora, y los godos son tus numantinos y tus cartagineses...»

En Numancia

Era entonces Numancia un villorrio de ninguna consideracion, edificado a orillas del
Duero, sobre los escombros y cenizas de la subvertida ciudad pelenddnica. El caserio era
de humilde apariencia, casi todo él fabrica de adobe, muy poco de mamposteria
concertada, ora con revoque, ora sin él, y algunas veces pintado de verde o rojo.

Numisio y Theodosio recorrieron sus calles y rondas y visitaron sus pequefios edificios
publicos, comprobando cdmo hasta los pedestales de las estatuas votivas, romanas todas,
a Marte, Jove y alguna otra deidad, lastimosamente mutiladas y medio arrumbadas por
los declives de la meseta y en toda la extension del breve arce que hacia las veces de



acropolis, delataban en su estilo y en sus dimensiones la mas desilusionante
desproporcion entre el cuerpo de la localidad y la fama resonante de su nombre. Dieron
vuelta a caballo a todo el circuito, asi primitivo como actual, tocando a los dos rios;
siguieron el rastro de los siete campamentos de Scipion, su emplazamiento y sus
conexiones, el doble foso paralelo, con robusta muralla almenada y la linea de torres
levantada sobre ella, con que Scipién circunvalara a la ciudad; la espaciosa tienda central
del general, de la cual asomaban algunos paramentos a flor de tierra; y asimismo el
cimiento de las dos fortalezas que levantara en ambas orillas del Duero, cabeza del
sistema de ingenios giratorios y falcados que cerraban todo paso a los esquifes y a los
nadadores de la brava ciudad sitiada; cruzaron en todos sentidos y direcciones el heroico
cerro (cerro de la Muela), sembrado de cenizas y piedras ennegrecidas o calcinadas,
testigos de una de las més grandes tragedias de la historia.

No habia pisado impunemente Numisio este suelo santificado por un dolor sin nombre y
el holocausto de un pueblo verdaderamente digno de vivir. Sin quererlo, y hasta sin darse
cuenta de ello, pusose a meditar sobre el flujo y reflujo de la historia y la varia fortuna de
hombres y pueblos; mir6 a través del pasado el porvenir, y una tristeza de muerte le fue
invadiendo el alma. Los iberos y los libios -pensaba €l- eclipsaron y se superpusieron a
los atlantes; los celtas, ligures, helenos y penos, a los iberos y a los libios; los latinos a los
penos, celtas, ligures y helenos. ¢Quién nos daria la seguridad de que los godos no
formaran a su vez estrato sobre iberos, sobre celtas, sobre latinos y sobre helenos; que no
se volveran los dados, tocandoles a Roma y Byzancio representar el espantable papel de
Numancia?

Por la tarde visitaron el riscoso y desierto lugar donde 30.000 legionarios, con su general
el consul Mancino, fueron copados y tuvieron que rendirse a una fuerza de solos 4.000
numantinos. Theodosio y Numisio hicieron comentarios y condenaron duramente la
bajeza de alma de que Roma diera sefial en aquel dia verdaderamente de prueba (rechazar
la capitulacion y entregar en equivalencia a los numantinos, dandose con eso por
cumplida al general que la habia ajustado y formado); y cuando Theodosio tratdé de
descargar la responsabilidad sobre el pobre Jupiter, le fue facil a Numisio pararle los pies
sin mas que hacerle ver el reverdecimiento de aquello que los antiguos romanos Ilamaran
fe punica y los penos fe romana, y podria ahora con igual razon llamarse fe cristiana; por
ejemplo, la accion alevosa del duque de la provincia Valerio, asesinando vilmente, contra
la fe jurada a Gabinius (372), rey de los Quados, a quien casi alcanzaste en las filas de los
sarmatas; infamia que costo la vida a dos legiones; por ejemplo, la conducta desleal, torpe
y abominable de Valente y sus ministros y gobernadores para con los godos de Fritigern,
antecedente l6gico, con otros, del desastre de Andrindpolis.

Pasmaban a Theodosio el arranque, la fiereza, la tenacidad y la fortaleza sobrenaturales
de la gente numantina, y pensd hallarle explicacion y fundamento en lo humano
comparando el régimen territorial de los vacceos con el de los Pelendones. A juicio suyo,
el mas que semi-comunismo que observaban los primeros, habia de deprimir el juego de
las energias individuales y contrariar la formacion de un espiritu militar, al revés que en
los segundos. No hallo tan obvia la explicacion su compafiero Numisio.



-Aungue no he podido aun formar idea cabal de lo que propones, me inclino a pensar que
vas demasiado lejos, fundando en razones de caracter meramente econémico diferencias
en el genio militar, que bien pudieran ser s6lo aparentes. Diré mas: por lo que he podido
hojear en tu biblioteca, mientras inquiria lo pertinente a la politica quirargica de Scipion,
la historia parece mas bien invalidar tus hipotesis.

La capital del Estado vacceo Pallantia (Palencia), por una parte, y Numancia, por otra,
eran las dos ciudades mas ilustres y populosas del Norte de la Peninsula. La primera, no
obstante lo que Ilamas cuasicomunismo, o Dios sabe si por motivo de él, era una
poblacion préspera y floreciente, como que, atraidas por la fama de sus riquezas,
dirigieron contra ella sus armas el infame L. Licinio Luculo (afio 150 antes de J. C.) y M.
Aemilio Lépido (136). Pues ni Luculo ni Lépido pudieron nada contra Pallantia, como
tampoco P. Rutillo Rufo mas tarde; antes bien, los palentinos los persiguieron y arrojaron
de su suelo: la denonada ciudad resistio victoriosamente las agresiones y ofensiva de los
romanos hasta imponerse y tratar con ellos como de potencia a potencia y quedar en pie,
td lo has visto; mientras que Numancia, cargada de laureles, tenia que suicidarse para no
verse en una pompa triunfal ignominiosamente atada al carro del triunfador. Y ya puesto
en ello, quiero declarar una conviccion. Venero a los pelendones; me postro y humillo
ante aquel pueblo tan henchido de virtudes, sublimado por el dolor sin nombre; me
parece poco la gloria de los altares, pero he de decirlo: mas que los hombres y que los
pueblos que saben morir, me seducen esos otros, serenos y constantes, que no se rinden al
hado adversario con sélo presentarse, pero que, empezando por resistir tan fieramente
como los palentinos resistieron, acaban por hacerse cargo.

¢Hablaremos de solidez de las Instituciones, de unioén y concierto de las voluntades. La
inmortal ciudad pelenddnica paso por trances tan amargos como el de Lagni y como el de
Malia, cuyos aldeanos degollaron a la guarnicibn numantina para entregarse
cobardemente al Consul romano, acaudalando la horrenda serie de Hastas o Lascut,
Vellegia, Lutia, Castrum Vergium, Castace, Ategna; al paso que en Pallantia no estall6
nunca una disension o lucha, entre clases o entre localidades, que se pareciese ni
remotamente a eso, no obstante presidir un Estado relativamente extenso, que contaba
hasta diez y ocho tribus o ciudades.

En Cascante

Desde Augustobriga (Agreda), superado el obstaculo de la famosa laguna, continuaron la
via consular descendiendo la corriente del Chalybs (Queiles) hasta Turiaso (Tarazona),
espaldas del Moncayo; torcieron alli a mano izquierda, caminando por sotos, glebas y
arenales entre olmedas, tilos y chopos, y se alargaron hasta una breve eminencia donde
tocaba el caserio de Cascante. Alli descabalgaron, en el palacio de Taciano y Aglae.

Fulvio Taciano, deudo de Theodosio, era un potentado territorial con estados en las dos
provincias Gallaecia y Tarraconense, y al par un armador que ejercia la industria de
transportes por el rio Ebro desde Tudela a Dertosa (Tortosa). Vivia con su mujer Aglae y
dos hijos varones, de corta edad, Didymo y Veriniano (después personajes histéricos),
mas una sobrinilla huérfana, Sylvia, heredera también en Gallaecia, y a quien querian y



consideraban como una hija méas. Repartian el afio entre Turiaso y Cascantum, a derecha
e izquierda del mentado rio Chalybs, que limitaba por Norte y Mediodia sus vastas
posesiones de la Lusitania citerior o tarraconense, ocupando gran parte del actual
territorio de Tudela, Fontellas, Ribaforada, Bufiuel, Ablitas, Malén, Novallas, Vierlas,
Cascante, Murchante, Monteagudo y El Buste, corriéndose a saliente por la cuenca del rio
Alhama hasta tocar a Corella y Cintruénigo, e introduciéndose con derecho absoluto de
propiedad ex-jure Quiritium, espacio de mas de dos millas en la Bardena, ademas de la
parte proporcional que le correspondia en lo restante de ella por derecho de
mancomunidad, con facultad de rozar, escaliar y pastar con destino a la produccion de
cereales y de carne, al cultivo de olivos y vifias y a la extraccion de madera. El solo
Taciano cosechaba vino y aceite para hacer navegable el Queiles, a habérselo propuesto.
Perteneciale asimismo la vasta heredad denominada Tras-el-Puente y la feracisima isleta
del Ebro llamada la Mejana.

Junto a Tudela, y apoyado en el Puente y la Mejana, tenia Tuciano su gloria, su orgullo y
su contento: el fondeadero de su propiedad, donde anclaba su flotilla de embarcaciones
mercantes, que se renovaba y acaudalaba continuamente con nuevas construcciones de
maderas escogidas de la Bardena. Los motivos de decoracion de este establecimiento, se
reducian a grupos de delfines, que recordaban los de las monedas ibéricas de Turiaso y de
Varia.

Por motivos especiales, que insinuaremos después, Theodosio traia desde Cauca el
designio de despedirse de esta familia; por su parte, Numisio ansiaba consultar con
Taciano el proyecto de una linea de transportes fluviales con sirga por el Segre, entre
Mequinenza y Balaguer.

A la llegada de nuestros dos viajeros, ni Aglae ni Taciano se hallaban en casa. La primera
salutacion que recibi6 Theodosio fue de un hermoso mastin que, alzandose sobre las
patas traseras, sentd las otras dos sobre los hombros del ilustre huésped, lanzando
aullidos de jubilo y deshaciéndose en halagos y demostraciones de rendimiento. Era uno
de los perros de Hibernia que Theodosio habia traido a Espafia y regalado a su pariente en
memoria de sus campanas de la Gran Bretafa.

En seguida, antes de que el intendente hubiese podido correr al encuentro de los
huéspedes, acercdse a Theodosio una nifiita de tres afios mal contados, linda como un
amorcillo, de cabeza nimbada por bucles de oro, de ojos azules, claros, de una limpidez y
una serenidad que les hacia reflejar los objetos mejor que ningin espejo, y en cuyos
labios y mejillas la azucena y el clavel habian fundido armoniosamente sus tintas; la méas
hechicera criatura que jamas haya asomado a historias y novelas, poemas, églogas,
dramas, cuentos o romances desde que hay mujeres y hombres sobre el haz de la tierra El
murmurio de su voz se habia confundido con los gorjeos matinales de una golondrina
recién escapada del nido. Luego que estuvo junto al forastero, cogiosele a la tunica, y
alzando uno de los pies, como quien quiere escalera para subir, dijole familiarmente:
jAupa! Theodosio la tomo6 en brazos y rendido al encanto que se exhalaba de aquella



figulina de angel, y con la voz més musical y acariciadora que pudo arbitrar en su no muy
abundado registro, le dijo:

-¢Qué quiere mi mufiequita, capullito de rosa? ¢Por qué llora?

Sylvia se pegd, insinuante y mimorosa, al rostro del huésped, estrechoéle el cuello con los
bracitos, acaricidle la barba, y le dijo quedamente al oido:

-iLIévame al palacio de Psyche!

No entendié Theodosio la solicitud de Sylvia, y ni siquiera que se trataba de una
solicitud. Y como viese alli cerca, acurrucada sobre un poyo, a una viejecita aseada, de
aspecto simpaético, privada de vista, al parecer, tomdla Theodosio de intérprete para que
le tradujera los obscuros conceptos de Sylvia. Y he aqui lo que la vieja servidora conto:

Estaba entreteniendo a los dos hijos de Taciano y Aglae y a su prima Sylvia, con el relato
de la tierna y conmovedora historia de Psyche y Heros, verdadero cuento de hadas que ha
hecho las delicias de infinitas generaciones de nifios en millares de afios; aquel que
principiaba: Erant in quadam civitater rex et regina: hi tres numero filias forma
conspicuas habuere... Habia en cierto pais un rey y una reina que tenian tres hijas de
deslumbrante hermosura, sobre todo la mas pequefia, llamada Psyche, de tan rara
perfeccion, que no cabe en lenguaje humano, y tan pura, que la misma Venus sintié
envidia y jurd vengarse. Las dos hermanas mayores se habian casado con reyes; deseosos
los padres de saber la suerte que aguardaba a la menor, consultaron al oraculo de Apolo.
La respuesta de éste, sugerida por Venus, fue: que no esperasen verla unida jamas a
ningun esposo de la raza de los humanos, sino a un monstruoso dragén, cruel, espantable,
terror de Jupiter, pavura del Averno (Styx); y que en seguida la expusieran, vestida con
traje de desposada, en cierta escarpada roca. Traspasados de dolor, hiciéronlo asi; mas, a
dicha, ningtn monstruo se llegé a ella. Lo que sucedi6 fue que, habiéndose dormido, un
cefiro suavisimo la cargd en sus alas, sin despertarla, y la transport6 a cierto valle de
insuperable amenidad, y en él a un palacio esplendoroso, cuyos salones eran de puro oro,
y en los cuales se oian por todas partes susurros de seres invisibles a su servicio, prontos
a satisfacerle el menor deseo. Cerrada la noche, luego que Psyche se hubo acostado,
sintid el roce de un cuerpo ligero que se deslizaba junto al suyo y que con voz meliflua la
conjuraba a ser feliz a su lado, pero sin intentar verle ni conocerle. Antes de rayar el alba,
Heros o Cupido, que él era, habia desaparecido; por la noche volvid, en la misma forma,
y asi en los dias sucesivos, hasta que...

-Basta, basta -interrumpié Theodosio, mientras mecia a Sylvia-; la misma solemne
necedad que estaran a estas horas refiriendo las nifieras de todo el orbe. Dalo por sabido;

¢y qué?

-Pues que Sylvia, todo cuanto se narra en los cuentos lo toma como si fuese verdad, y
quiere verlo y tocarlo en el mismo acto. Porque ni yo ni las ayas la hemos llevado a las
encantadas mansiones de Heros y Psyche, el querido angel nos ha pegado con sus pufiitos
apretados, tamafios como nueces, hasta cansarse (aqui la ciega no pudo reprimir una



risotada), y cuando ha visto entrar al sefior en la casa, le ha faltado tiempo para correr a
él con la misma pretension, diciéndole: «jLIéveme al palacio de Psyche!»

Ri6 Theodosio la ocurrencia de la diminuta romantica y, en un instante de buen humor,
pregunto a la ciega:

- Y tl no crees como ella?
-Crei, sefior; ahora estoy escamada...
-,Como ello?

-Porque he notado que las cosas prodigiosas, y 1o mismo las milagrosas, nunca suceden
en tiempo presente; siempre, siempre es que sucedieron; para mirarlas hay que volver la
cabeza hacia atrés.

-¢Por qué dices que lo has notado?

-Pues veras, sefior. Yo crei en el milagro del obispo de Roma, Alejandro, quien con sus
oraciones habia devuelto la vista a una anciana, como yo, ciega, esclava del prefecto
Hermes®2; tanto crei, que me hice conducir a presencia de nuestro santo obispo con la
esperanza de alcanzar por intercesion suya la merced de la vista, y el santo varon,
cediendo a mis instancias y a mis lagrimas, ord con desusado fervor cuanto habria sido
suficiente para ablandar una pefia; mos jay!, yo me volvi a casa muy triste, tan ciega
como habia ido. Por eso digo que si lo del obispo Alejandro y Hermes ha sido verdad,
que si lo de Psyche y Heros ha sido verdad...

-Bien, mujer, bien -interrumpi6 secamente Theodosio, volviendo la espalda a la anciana
servidora, como si la hipotesis que se preparaba ésta a formular envolviese para €l una
ofensa personal, y se irritara contra si propio por haberse dejado sorprender de uno de
esos instantes de debilidad o abandono tan frecuentes en los viajes, descendiendo hasta
tan humilde sujeto.

-iHabrése visto la tarasca!- mascullaba corredor adelante Theodosio, mientras se alejaba
de la «bruja» malhumorado.

A todo esto, Sylvia habia logrado por fin arribar al palacio encantado de Psyche, bogando
por los aires en el aureo esquife de su cunita;. se habia dormido profundamente, abrazada
a sus mufiecas.

No era un hombre, era un huracan quien se entraba por los anchos portalones de la
mansion sefiorial, jadeante, sudoroso, bufando, resoplando, gritando cuanto puede
gritarse sin resuello, abrazando a Theodosio y sujetdndolo como entre los dos brazos de
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una tenaza, y dando lugar a que con su ejemplo se enardeciese el mastin de Hibernia y
renovase sus asaltos sobre el antiguo sefior y sobre el nuevo.

-iCielos! -clamaba Taciano-. jTheodosio en mi casa! Si no puedo dar crédito a mis 0jos.
iY miren qué abominacion; Theodosio aqui y yo fuera! ¢Para cuando guardas los
presentimientos, corazon?. Decididamente, hay que dar de mano a los cuidados; vale méas
vivir como Didgenes. En el Ebro, hijo, en el Ebro, que Dios confunda, pasando revista a
la flotilla para poner los vasos averiados en el carenero. Menos mal, y gracias sean dadas
al cielo, que Aglae, lumen domus, se basta y se sobra para llenar el puesto de duefia y de
duefio.

-La sefiora -dijo acercandose respetuosamente el intendente- salié precipitadamente poco
después que el sefior, con la noticia de que el contubernal de Incunda, la nodriza que fue
de Didymo, habia caido enferma de cuidado en la quinteria de Urzante...

Taciano pensO desfallecer, y con las manos alzadas al cielo, gimiendo mas bien que
hablando, prorrumpi6 en exclamaciones doloridas tales como estas:

-iMisericordia! De modo que ni ella ni yo, y Theodosio en casa, y para hacerle los
honores de ella el Pritanos, un perro extranjero! ;Qué pecado has querido castigar en
nosotros, Sefior? jPlegue a los hados que el Ebro tire por otro cauce y me deje en paz,
marchandose tan lejos de Tudela como el Danubio.

-iPor Hércules! No seas pinturero ni declamador, y deja al Ebro donde al Supremo
Hacedor plugo ponerlo para tu regalo y provecho; por ti no pasan los afios, eres siempre
el mismo. He de decirte que me habéis hecho un favor con ausentaros, porque asi he
podido gozar a todo mi sabor cierto primoroso cuadrito, que sin eso...

-Ah, si, ya sé -interrumpid el vehemente Taciano, radiante de satisfaccion, iluminado
subitamente el rostro por un reldmpago de orgullo, como buen coleccionista y amateur de
la buena cepa-; mi Gltima adquisicion, una entrada extra, digna del palacio de un
emperador, el Rapto de Ganimedes, un legitimo Apeles que formé parte de la galeria de
Pollins Félix en su célebre villa de Sorrento, y cuya autenticidad es dogmatica. Cosa
exquisita, un primor, ya dices que lo has visto; ¢verdad que hay para consolarse de lo del
Ebro? Pero, chico, un dineral. Esos chamarileros de Roma son unos tiranos injertos en
bandidos...

-Pero ;cuando acabaras y dejaras meter baza, torbellino? El cuadrito a que yo me refiero
vale bastante mas que tu Apeles, aun admitiendo que aquellos bandidos de anticuarios no
te hayan dado por original una copia hecha por el Gltimo pintamonas del Transtiberim.
Mi cuadrito, lleno de luz y de gracia, lo ocupaba todo entero la octava maravilla. La
celeste Sylvia que me busco por Mentor, para que la condujese al palacio encantado de
Heros y Psyche, entrevisto por ella en un cuento de su aya ciega...

Cosquilled a Taciano la idea de un cuadro sobre este tema: «El general Theodosio y
Sylvia en demanda del palacio de Psyche»; y como si lo viese ya en su galeria, no pudo



menos de prorrumpir en una estruendosa carcajada, arrastrada por tanto tiempo, que
parecia no haber de acabar nunca.

-¢Conque esa buena pieza, loquinaria en agraz, ha podido entreteneros un minuto?
iCabeza de chorlito!... Pero, sefior, ¢ddnde tendré yo la mia, que desatiendo lo principal?
¢Qué hay de politica? {No haber podido asistir a las honras funebres de tu padre! El Ebro,
siempre el Ebro; jpor qué no me dejaria mi padre, en vez de una empresa de navegacion,
un mediano tonel! jMafiana pasearemos embarcados y me contards! Abascanto (el
preceptor), tus discipulos, siempre tan encogidos, ¢,como no se hallan aqui? Ya sabes que
no queremos que resulten unos huroncillos sabios ni no sabios. ¢Es verdad que vas a
Oriente a combatir a los godos? jLastimosa jornada la de Andrinopolis! jY venir por la
via del Duero! jFeliz inspiracion; pero quién lo habia de pensar! jY sin avisarnos! jQué
ingratitud la mia! jCalaeto marcha a ver si Tyresia esta en su puesto, atenta al suefio de la
chiquitina! Pero antes, oye: ¢le habra pasado algo a la duefia?

-Nada de malo; aqui la tienes -respondié como un eco, emergiendo de la sombra del
vestibulo, Numisio, que reaparecia por fin, llevando del brazo a Aglae

Lo que habia sucedido es que Numisio, luego que hubo llegado a Cascantum, y se entero
que Taciano se hallaba en su fondeadero de Tudela, sali6 para alla como disparado, al
trote largo de su corcel y guiado por un siervo de la casa, sin hacerse cargo de que el sol
estaba ya casi tocando al ocaso. Pero pronto desistio de la excursién, por haber oido que
un caserio que blanqueaba alli cerca del camino, a menos de media milla de distancia, era
la quinta de Urzante, donde debia estar la sefiora asistiendo al esclavo enfermo. Torcio,
pues, Numisio, hacia la quinta, con objeto de escoltar a Aglae en su vuelta a la ciudad; y
tal es el motivo de que apareciese en tan grata, compafiia, en el preciso momento en que
Taciano, con toda su versatilidad, acreditaba que estaba en su acuerdo y que no dejaba la
ida por la venida.

-iPerddn, Theodosio! -dijo gentilmente la dama avanzando sonriente hacia su huésped, en
tanto éste salia a su encuentro como embarazado, sin acertar con la frase, despachandose
con un cumplido vulgar.

A la verdad, tenia Aglae bien merecido el carifioso sobrenombre con que la habia
designado Taciano, llamandola lumen domus, «luz y esplendor de la casa», tabernaculo
de todas las virtudes domésticas. Era la verdadera «materfamilias», en toda la amplitud
del concepto que el vocablo alcanzara entre los antiguos romanos. Con aire y continente
sefioril, que la propia Juno habria envidiado, era la suma sencillez, marchando al
encuentro de los humildes, mas humilde que ellos, como quien quiere ahorrarles el
sonrojo de su inferioridad y de su desvalimiento, y hacerse perdonar de ellos las ventajas
de su posicion, de su figura y de su cuna. Para ella estaban indicadas, como para ninguna
otra, aquellas expresiones tan comunes en los epitafios de mujeres, cada una de las cuales
valia un panegirico: lanifica, dulcissima amatrix pauperorum, pietatis alumna, y el
simbolico telar grabado en el marmol. En el gobierno de la casa se la encontraba en todo,
lo presidia todo, no descansaba sobre los intendentes y las amas de llaves. A su paso todo
florecia, todo se iluminaba y vivificaba. Era tierna y amorosa con los suyos, maternal y



entrafiable con los extrafnos, esclava de los pobres, esclava de sus esclavos y de sus
libertos, providencia de todos en enfermedades y tribulaciones. El pais de los contornos
expresaba su pasion por ella, y la devocion y admiracion que le profesaban apellidandola
«milagro de Dios», y una lluvia de bendiciones caia de continuo sobre su casa.

Mujer animosa y equilibrada, no se guiaba en la préctica del bien por sélo el sentimiento:
al echar una mano al caido, al socorrer al necesitado, no penso nunca que todo acabase
ahi, sino al revés, que ahi empezaba; y asi, hecha la caridad, o, como ella decia, la
justicia, poniase inmediatamente a combatir la causa cuanto era preciso para que la
necesidad satisfecha no renaciese, o renaciese disminuida o en camino de disminuir. A
este fin iban encaminados los huertos y las pequefias labranzas que ella creaba y equipaba
para los pobres, con tierras eriales y de regadio, de las que sus antepasados habian
distraido del patrimonio publico o usurpado a los populares, y que ella habia restituido
valientemente al dominio de la comunidad, incluso plantando cara a su marido y a la
balumba de los digestos que la amparaba. Soportaba sin hacerse violencia, hallandolo
todo justificado, el humor grufién, los modales groseros, hasta el desagradecimiento de
aquellos a quienes socorria. No preguntaba a nadie si creia ni lo que creia. Combatia
como uno de los mayores males la tristeza; a ningin vencido de la vida queria ver
desmayado o resignado al vencimiento; templaba las almas en el raudal de la suya
diamantina, como el agua de su rio natal (Chalbys) templaba el hierro de las espadas.
Nada de pusilanimes ni de pobres de espiritu. Llorar con los que lloran, bueno; pero a
condicion de no parlamentar con el llanto ni reconocerle beligerancia. Y el mas abatido
se animaba viéndola luchar a su lado, y por él, como si no fuese él, sino ella, el
necesitado. Su ideal consistia en hacer a todos llevadera y, en lo posible, agradable la
vida. jA cuéntos habia redimido y, por decirlo asi, resucitado, restituyéndolos a las duras
milicias de la vida, esta gran consolatrix aflictorum!

Era instruida sin pedanteria: habia recibido una educacién clasica, extensa, sélida y muy
esmerada, y asi pudo constituirse en educadora personal de sus hijos, no siendo los
preceptores domésticos sino auxiliares suyos que actuaban a su lado, bajo su inspeccion y
con sus instrucciones. Por ella no habia de quedar el que su Didymo y su Veriniano
llegasen a ser juntamente hombres de bien y hombres de pro.

Su marido se habia aprendido de memoria el Elogio que el consul Lucrecio Vespilio
compusiera en loor de su mujer, Turia®Y; y ese aplicaba a la suya Taciano para honrarla
y para dar gracias al cielo por haberle hecho gratuita merced de tal tesoro, que nunca él
habia merecido. Sin embargo, algo habia en Aglae que excedia la medida comin de esos
arquetipos de su raza: algo que escapaba a la comprension de Taciano y que habia podido
entrever, con un superior grado de espiritualidad Theodosio: en las condiciones en que su
nacimiento y el ambiente de su siglo la habian colocado, Aglae se alineaba en la serie
admirable de las Cornelias y de las Turias, gloria de su sexo y del nombre romano; pero
era algo mas que eso: era de la madera de las Atilias, Pomptillas y las dos Arrias.

Tal era la mujer de quien Theodosio habia querido despedirse. Conociéndola, se
comprenderd que no era un punto de etiqueta lo que habia aconsejado o impuesto al
general aquella visita. Tampoco ha de buscarse en su actitud un frivolo galanteo ni una
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pasion culpable, ni siquiera platonica. Mirabala embelesado, con uncion, casi casi en
éxtasis. (COmo una santa? Si, como una santa; pero como una santa que vive, guapa, con
entrafias y corazdn, dotada de talento y de instruccion tanto como de hermosura, y de
hermosura tanto como de virtud; una santa, pero de carne, peregrina de la tierra, que rie y
que llora, que tiene cuidados como Marta, que crea familia, de carne también, que es para
el projimo al par, si no antes que para si, enfermera de almas y de cuerpos, cuyo oficio es
derramar balsamo: una santa que es mujer.

Afios antes, soltera todavia, habia estado concertado su matrimonio con Theodosio. Por
un pique, surgido a deshora entre los padres de ambos, la boda se deshizo la vispera del
dia que iba a celebrarse. Cada cual tir6 por su lado, y €l unid su suerte a la de Flaccilla 'y
ella a la de Taciano, pero sin que llegara nunca a enfriarse del todo la antigua inclinacion,
ya que no podamos decir, porque seria una exorbitancia, «sin que se apagara del todo la
llama de la antigua pasion». En Theodosio, al menos, quiza se avivo al transfigurarse. El,
que conocia por la fe un hombre-Dios, habia acabado por ver distintamente en Aglae una
mujer-diosa, criatura a un tiempo natural y sobrenatural, capaz, si se lo propusiera, de
enloquecer a todo un Olympo y de arrastrar al pie de la Cruz a todas las gentes del
planeta. Sin darse cuenta, Theodosio habia acabado por confundir en sus respetos y en su
culto la célica figura de Aglae con otra Virgen Maria que deambulase por la tierra; vy,
como cruzado y caballero suyo, no quiso emprender la ardua aventura de Oriente sin
despedirse de ella y confortarse con los tibios efluvios y la gracia divina de su alma.

Si en el ultimo fondo de sus arrobos fermentaban algunos sedimentos de no tanto
misticismo, no me atreveria a decirlo. Quien sea psicologo, analice los sentimientos del
solitario de Cauca para con Aglae: yo no alcanzo tanto.

Volvamos al instante de la entrada de Aglae con Numisio. Lo primero que aquella hizo,
luego que se hubo interesado por la salud de Theodosio y la de su mujer Flaccilla, de su
bebé Arcadio, de su hermano Honorio, de su tio Euchario, de su sobrina Serena, etcétera,
fue a echar un vistazo al cuarto estudio de Didymo y Veriniano, al dormitorio de Sylvia
(animula innocens, como ella la llamaba), hija de un hermano de Taciano, difunto, y de la
hermana viuda de Theodosio; a la cama de Précula, una liberta enferma, arrojada por su
patrono y recogida aquella misma mafana; a las cocinas, a los departamentos de tejido,
lavado, costura y molienda, donde estaban el villico, su mujer y los servidores a sus
Ordenes, con objeto de cerciorarse de que todas las ruedas habian marchado
concertadamente, de que todos estaban en su puesto, y dar las necesarias instrucciones
para lo que todavia quedaba por hacer; y en seguida volvié gozosamente al lado de los
huéspedes a ser el alma de la reunidn, que ni Taciano ni Theodosio acertaban a animar.

En Caesaraugusta

Ya atronaban los aires los martillos de los herreros cascantinos, hijuela del gremio
Turiasonense, forjadores de espadas famosas en el mundo por la finura de su temple,
celebradas siglos antes por Plinio el Naturalista y por Justino, al par de las de Bilbilis,
cuando Theodosio, con su séquito, tomaba el camino de Mallén y Alagén en demanda de
Caesaraugusta.



Aquel dia, el general estuvo taciturno e inabordable, sin hablar ni media docena de
palabras en toda la jornada. Se habla encerrado dentro de si mismo, ajeno a cuanto le
rodeaba: en ese mundo interior veia, hechizado, unas pupilas esmaragdinas con reflejos
aureos, gque le miraban; oia embelesado la mdsica de una voz acariciadora mas dulce que
el susurro de una colmena al atardecer. Numisio, que habia tenido que dejar para mejor
ocasion la anunciada excursion a Tudela y al Ebro, se las compuso con Taciano, que se
habia empefiado en acompariarles cuando menos hasta Caesaraugusta.

Una vez en esta ciudad, dedicaron la noche entera a descansar, sin mas distraccion que
una rapida visita al sepulcro de Santa Engracia y a las reliquias de los Diez y ocho
martires y las Santas Masas, y recibir al Obispo, a la Chancilleria, a la Curia y al Tribuno
de la cohorte alli acantonada; mientras Numisio cumplia con Pacieco (que habia
mejorado mucho, igualmente que su familia), despachandolo para Nertébriga con una
carta, Taciano no pudo pasar sin echar un vistazo al Ebro, su vida, su pasion.

A la mafana siguiente muy temprano salieron de la vieja Salduba, atravesando la muralla
por la porta Romana. La impaciencia de Theodosio iba en aumento, y hubo que renunciar
al comodo rodeo por Osca y tomar la via directa de los Monegros, méas arrimada al rio, no
obstante hallarse en mediano estado de conservacion, y aun en largos trayectos muy
deteriorada.

Desde la primera hora despidio la escolta de la cohorte, para caminar mas suelto y en
mayor silencio, y también huyendo de las nubes de polvo que se levantaba en los
frecuentes recorridos por el viejo camino ibero, naturalmente «via terrena», que iba por lo
general paralelo a la calzada.

Al tocar en el bajo Cinca (debajo de Fraga, hacia Nuestra Sefiora del Escarpe), Numisio
echd una mirada ansiosa de militar y de agricultor al lugar del rio donde Julio César habia
sangrado la corriente para fines estratégicos en su guerra contra los lugartenientes de
Pompeyo, tal como le era conocido con gran pormenor por las obras de César mismo y de
Lucano.

En llerda

En llerda (Lérida), Numisio habria querido llevar a Theodosio a sus estados de Turnovas,
préximos de alli, y ya con tal designio habia hecho concentrar tren suficiente en la
ciudad; pero a la primera objecién del general se rindid, comprendiendo que tenia razén:
«Sera a mi regreso; ahora... jantes seria estudiar sobre el terreno la camparia de César y
los lugartenientes de Pompeyo sobre el Segre; y hallandonos en el centro mismo del
teatro de la guerra tengo que renunciar a ese gusto a la vez que a esa leccion»!

Fueron a alojarse en casa del Obispo, deudo de Numisio. Era un hombre enemigo de todo
género de tildes, sutilezas, tiquis-miquis y teologismos. Espiritu positivo, cuanto sincero
y honrado, enamorado de la verdad, apartaba de si cuanto pudiera ensombrecerla. Era una
encarnacion del sentido comun del pueblo complicada con cierta dosis de escepticismo.



Su probidad, su honestidad y su sinceridad seducian a todos, y a ese titulo le sufrian
muchas genialidades.

Disputaba en cierta ocasion con el Obispo de Barcelona quien, en un instante de apuro, le
arrojo esta sentencia como quien arroja una piedra:

(EI Obispo): Ya sentencid Jesucristo: el que no esta conmigo, esta contra mi.
(Numisio): Vaya usted a saber lo que dijo, si es que dijo algo...

-iBah! Ya tenemos a D. Pyorhon en campafia.

-La cuenta es clara, no falla y no hay Pyorhon que valga.

Uno de los Evangelios, quiza el de San Mateo, si no estoy trascordado, y asimismo el de
San Lucas (Mateo, XII, 30:-Lucas, XI, 23), ponen en labios de Jesus dicha sentencia: «El
gue no esta conmigo, esta contra mi.» Pero un tercero, San Marcos, le atribuye el
pensamiento contrario: «El que no esta contra nos, esta por nos.» (Marcos, 1X, 39.)

-Convendras conmigo en que no es mia la culpa, y sin embargo, jquerrias hacerme pagar
los vidrios rotos!

-Y t0, por lo visto, te decides por la version optimista de Marcos.

-Yo, no; me lavo las manos... Quiza ninguna de las dos sea exacta y acertada como
criterio general de conducta en lo privado ni en lo publico; la vida es cosa demasiado
circunstancial para que se deje encerrar en tales moldes rigidos. Asi, ninguno de los dos
opuestos criterios me satisface... Pero en fin, no es cosa de quemarse las cejas. Y si San
Marcos en vez de contra nos, que trae efectivamente el original griego, hubiese escrito
contra vos, como quiere la version latina...

Numisio previno la conclusion con un expresivo movimiento de hombros y su habitual
muletilla: ; Qué mas da?

Una espina que en tan preciosa ocasion se atraveso en la garganta del Obispo, le dispensé
de desatar aquel nudo escrituario, aquel lugar teolégico al enfant terrible de su pariente, a
quien tenia sobrado motivo de conocer.

Aquella noche, Theodosio no pudo dominar su inquietud: a cada momento se despertaba,
sofiando ora que Gratiano fustigaba a los caballos del Sol y que ya habia amanecido, ora
que Fritigern le habia sorprendido en la cama y lo estaba tostando a fuego lento. Su
desazon y zozobra obligaron a forzar la jornada, renovando el tiro en las mutationes, para
recorrer en dia y medio las 52 0 53 millas (unos 77 kilometros) que los separaba todavia
de Tarraco.

En Tarraco



A la entrada de Tarraco, antes de llegar a la muralla pelasgica, Numisio y Theodosio se
apearon, y entraron a pie en la ciudad para no llamar la atencion ni atraer golpe de
curiosos, dando orden de que transportaran el equipaje al muelle para su embarque.

En uno de los porticos del palacio de Augusto, pendia, al alcance de la vista, la indictio,
edicto imperial en que el gobernador de la provincia, por orden del proefectus proetorio,
hacia publico el numero de solidi o escudos de oro que se repartian aquel afio a cada
caput o jugum de tierra por concepto del impuesto directo llamado jugatio o capitatio
terrena. La cuota aparecia recargada respecto de la del afio anterior, en prevision de los
nuevos gastos militares a que podia dar lugar la irrupcion goda. Centenares de humildes
labriegos y medianos burgueses, que habian corrido a enterarse, se agitaban presa de la
mayor indignacién. Habian diputado a Milan una comision o legatio censualis, con el fin
de obtener un alivio en la contribucion territorial directa, ya insoportable; y he aqui que,
en vez de la esperada respuesta, se encontraban con un decreto general de agravacion. No
es de extrafiar que lo tomaran como caso de burla y se desataran en improperios contra el
Gobierno imperial.

Numisio saludé a algunos, al paso que le decian:

-Nuestras tierras no producen ya para nosotros, sino para los comensales del Estado:
tenemos que hacernos todos colonos adscripticios.

-¢Qué peor le iria al Imperio -gritaba otro- de no tener ejército ni pagarlo? Nos
despellejan vivos, y ya se ve para qué: para procurarnos éxitos y satisfacciones de amor
propio tan gloriosos como el de Andringpolis.

-No podemos quejarnos de nadie, sino de nosotros mismos -clamaba otro-; porque no
contestamos a la sangria suelta con la amputacion, instando a los invasores a que se
corran a Occidente y se apoderen de todo de una vez, seguros de gque todavia ha de irnos
menos mal con ellos que con éstos...

Cuando mas encrespados estaban los &nimos y la exasperacion de los contribuyentes
habia llegado al dltimo grado de paroxismo, vidseles cruzar a la carrera al Foro y
agolparse a la puerta de la Basilica, donde se estaban enajenando en publica subasta
judicial los inmuebles y los siervos embargados a los morosos en el bimestre anterior, por
atrasos de contribucion territorial y débitos de especies annonarias. En el vestibulo, sobre
los tablones de anuncios, de forma que pudieran leerse de pie, se veian fijadas las leyes
fundamentales del ramo, entre las cuales descollaban dos de Constantino Magno y de su
hijo Constantino Augusto al gobernador del Bética, datadas en 323 y 337. Theodosio,
aunque sentia un malestar punzante, no supo reprimir su curiosidad, y penetro en la
Basilica. jNunca lo hiciera! Uno de los deudores que asistia a la ejecucién, y que no habia
encontrado en muchos dias ni a ultima hora quien le prestara la suma necesaria para
rescatar del embargo su posesion y los siervos adscritos a ella, al ver que se adjudicaba a
uno de los postores, liberto y mandatario de cierto potentado territorial, las heredades y el
solar paterno donde naciera él y sus hijos, y su padre y abuelo, y que habia provisto al
sustento de tres generaciones; al considerar su humillacion y el desamparo en que



quedaba él y su familia, le falté valor para soportar aquella caida y esperar mejores
tiempos, acab6 de perder la cabeza y se clavé un cuchillo en la garganta, en medio del
estupor del apifiado concurso que llenaba la sala de actos. Eso es lo que habia atraido a
los indignados terratenientes desde los porticos del palacio rectoral. Cuando Theodosio
llegaba, el suicida acababa de desangrarse y expirar.

El revuelo que este suceso promovié fue espantoso. Los ejecutados de dentro y los
intimados de fuera, en la exaltacion del delirio, perdido todo freno, como epilépticos,
como orates, confundieron su desesperacion y su frenesi en un clamoreo rabioso,
ululante, a un tiempo sollozo y somatén, y del cual partian, como centellas de una nube
tempestuosa, maldiciones, interjecciones, apostrofes, insultos, blasfemias, amenazas y
alaridos, gritos desgarradores, casi guturales, de los cuales los menos acres y virulentos
eran por el tenor de éste:

-No es un suicidio, ha sido un asesinato. jA eso llegaremos todos si no nos defendemos!
iA la ultima pena deberia ser condenado el Estado, por homicida y por ladron! Y todos
nosotros por lanigeros que lo soportamos. jVivan los godos!

-iVivan! -respondié en un grito formidable, alzando airadamente los pufios y dirigiendo
rencorosas miradas al Gobierno civil, encarnacion para ellos del Estado, el numeroso
gentio que habia ido congregandose de toda la ciudad.

Theodosio salio tambaledndose; sentia asi como una conmocion cerebral; no se daba
clara cuenta de lo que habia visto y oido; la Basilica y el Foro se le representaban como
un Averno suelto. Cogido al brazo de Numisio, huyd horrorizado de aquellos lugares, y
en el jardin de la casa se dejé caer en un banco, maldiciendo la mala inspiracion que
habia tenido de entrar modestamente a pie y de incognito en la ciudad. Mas Numisio,
practico siempre, le alivié el pesar con estas sensatas reflexiones:

-Desagradable, sin duda ninguna, lo es; pero no te arrepientas: conocias la maquina del
Estado, ahora, vas conociéndole el spiritus intus: como antes con Epasto, has visto ahora
con el Fisco como se disuelve un Imperio; y hay que felicitarse de ello, porque el toque
no esta sencillamente en castigar la insolencia de los godos y reducirlos; hay que reducir
ademds, y muy en primer término, al emperador y a sus ineptos y deslumbrados
ministros.

Dicho esto, introdujo a Theodosio, mustio y desalentado, en la casa, donde ya le estaban
aguardando el gobernador y las demas autoridades de la provincia, de la chancilleria y de
la ciudad para cumplimentarle. Despachdles Theodosio en un instante, a titulo de fatiga y
urgencia, y fue conducido a toda prisa al bafio que habia de entonarle y vigorizarle. La
preocupacion que ahora le trabajaba era ésta: ;Debo volver a Cauca?

Si Cauca hubiese estado mas cerca o Numisio le hubiese dado alas, de fijo se vuelve.

Antes de abordar la sigma para comer, Numisio le llevo a echar un vistazo al jardin y a la
casa. No era esta la méas espaciosa y rica de Tarraco, pero figuraba entre las mejores de



segundo orden. Tenia el mar al frente; hallbase situada encima del puerto, préxima al
palacio de Augusto, residencia del gobernador. Su arquitectura, el decorado y mobiliario,
eran mas solidos y sinceros que suntuosos: el marmol era marmol y no estuco pintado;
los cuadros eran cuadros y las estatuas eran estatuas, obra de los que se decian autores; no
copias de la vispera, con la firma suplantada de Apeles o de Zeuxis, de Polycletes o de
Myron; la vajilla de plata antigua era antigua de verdad, y no imitacion colgada a Calamis
0 a Mentor. En el jardin gallardeaban, alternando con las rocallas, los surtidores y las
estatuas, palmeras, laureles, platanos y citroneros cargados de cidras; esta hermosa fruta
que habia hecho famosos los jardines de las Hespérides.

Como ya otra vez, te perdono, lector, la descripcion y sigo adelante. Numisio resumio,
diciéndole a su huésped:

-Tal como es, no la cambiaria por la mismisima domus aurea de Nerdn, grande como una
ciudad, fantastica como un cuento de hadas. Para alojarte a ti es poco, y esto me apena;
para alojarme a mi es demasiado, y esto me apena también, y ain me intranquiliza, como
si usurpase fundo ajeno, cuando reflexiono cuantos y cuantos que, mereciendo mas casa
gue yo, tienen menos o no tienen ninguna.

Delante del triclinium, o comedor de verano, refulgian tres cuadros de procedencia griega
y merito soberano: el sublime sacrificio de Alcestapor su marido Admeto, Antigone
justificandose ante Creon de haber dado sepultura al cadaver de su hermano Polinice y la
despedida de Héctor y Andrémaca; tres de las mas admirables péaginas de la antigiiedad
pagana.

En el opulento servicio de cristaleria antigua llamé la atencion de Theodosio la copa de
vidrio que le pusieron para el vino: una elegante copa tallada que representaba, en
finisimo relieve, la creacién del hombre por Prometeo, con esta inscripcién en lengua
griega (y ) y que valia un capital. Theodosio, que se habia ya rehecho algo y se pagaba
de beato mas que de arqueologo, dijo a Numisio:

-Hombre, tratdndose de una casa cristiana, parece que deberias haber representado en la
copa, mas bien que esa fabula, la creacion del hombre por Jehova...

-¢cQué mas da?- repuso el desenfadado anfitrion, acompafiando estas palabras de un
amable encogimiento de hombros que valia por todo un programa.

La liburna (fala, embarcacidn) estaba aparejada y marcharon al puerto.
Al pasar por delante de la grandiosa, monumental ara de Augusto, todavia en pie, aunque
muy deteriorada desde la Ultima restauracion, se pararon a contemplarla. Entonces

Numisio, apuntando a la escalinata que conducia a ella, dijo a Theodosio:

-Subiremos, si quieres, ya que no a sacrificar, a comer datiles...



Theodosio entendio, y los dos se echaron discretamente a reir por cuenta de aquella
Comision de la ciudad que, en tiempo del emperador Augusto, se trasladé a Roma con
objeto de participar a éste el prodigio de una palmera que habia brotado espontaneamente
entre los sillares del ara; que fue ocasién de que Octavio pronunciase cierto dicho agudo
que Quintiliano ha recogido como ejemplo de ironia fina: «jCon que una palmera en el
ara! Sefial manifiesta de la frecuencia con que sacrificais en ella...»

El puerto y las vias afluentes estaban henchidos de apifiado gentio. Entre el palacio de
Augusto y el puerto se habia desplegado la vexillatio de la Legion Gemina VII, de
guarnicion en Tarraco. El proefectus orae maritimae (comandante de Marina) tenia
dispuesta su flotilla para levar anclas y marchar de conserva tras el general, escoltandole
hasta cabo Miseno. De las autoridades y altos funcionarios no faltaba uno.

Las Gltimas palabras de Numisio, al separarse de Theodosio, fueron cortas, pero tan
expresivas como todo esto, que valian por todo un programa:

-«jAdios, Scipién Cunctator!» Aludia a cierto debate que habian sostenido al paso por
Numancia sobre el modo como habrian de ser combatidos los godos, ensoberbecidos por
consecuencia de su triunfo de Andrinépolis.

CAPITULO IV
Quién era Numisio

Mientras Theodosio surca, a remo y a vela, el mar Baleérico, el mar Tyorheno, el mar
Jonico, el mar Egeo y el mar de Thracia, en demanda del puerto de Thesalénica (once o
doce dias de navegacion), cumple al cronista detenerse en la interesante personalidad del
comparfiero de armas que dejaba atras, en la Peninsula, dedicando un buen capitulo a sus
primeras andanzas y a su retrato moral; me refiero a Alucio Numisio Pomponio, en el uso
comun Numisio a secas.

Vivié en el siglo | del Imperio un potentado indigena llamado Sexto Pomponio,
descendiente de uno de los antiguos régulos de la Celtiberia, y todavia entonces
Hispaniae Citerioris princeps, segun lo intitula Caio Segundo Plinio, al representarnoslo
cual otro patriarca, en medio de sus rusticos, ocupado en los cuidados de la labranza y
descubriendo remedios contra algunas enfermedades. Fue una de las familias, selectas de
la nobleza provincial establecidas en Roma por iniciativa de Claudio y Vespasiano, que
habian entendido renovar por ese medio la sangre putrefacta de la metropoli. Entonces
fue cuando Sexto adquirié la nobleza romana, que hizo de él un clarissimus del orden
senatorial. A la tercera generacion, la familia de los Pomponios se restituyd a su solar de
Nertobriga (Calatorao), en Espafia, para no abandonarlo ya mas.



Tan larga residencia en la ciudad -lumbrera, metrépoli del mundo-, debi6 avivar el seso
de los inmediatos sucesores de Sexto Pomponio y descorrer a sus 0jos nuevos horizontes,
gue no carecian de algunas consecuencias luego que la familia se reintegrara a la vida
rural. De una de ellas tenemos circunstanciada noticia.

Hasta entonces, las ricas haciendas que esta casa poseia de inmemorial en los valles del
Jiloca y del Jalon, estaban dedicadas: la parte menor, a la siembra de granos; la mayor
extension, a pastos, asi naturales como artificiales, con destino a la cria caballar. Ahora se
les ocurrio acaudalar esas fuentes de produccidn con una industria considerable, a saber:
la extraccion y labra de vidrieras de mica o piedra especular en criaderos de su propiedad
inmediatos a la carretera transversal de Bilbilis a Sagunto, para la exportacion a Italia y
Oriente, en cuyos mercados eran preferidas por su transparencia y limpidez y por su
tamafo a las vidrieras naturales de Sicilia, de Chipre y de Capadocia. A fines del siglo
I11, a causa de haberse generalizado, no obstante las ordenanzas limitativas, la costumbre
de rasgar las fachadas de las casas con balcones y galerias, asi exteriores como interiores,
Otcomerio dio gran impulso a esta granjeria, comprando nuevos criaderos de piedra
especular y ensanchando los talleres donde los bloques, aserrados en cantera, se
desdoblaban, reduciéndolos a delgadas laminas translucidas, para aplicarlas a bastidores
de bronce del tamafio de los huecos.

Por el mismo tiempo, en los albores del siglo 1V, los Pomponios se ilustraron, en el
concepto cristiano, dando al santoral de su religién una martir tan caracterizada como la
denodada hija de Otcomerio, Santa Engracia, que sobrevivio a su martirio, acaecido en
Zaragoza.

Tal es la familia de quien habia nacido y era miembro y habia de ser continuador
Numisio, cuyo padre vivia aun a la fecha en que nuestra relacion ha dado comienzo.

Frisaba Numisio en aquella sazén en los treinta y dos afios. Era en lo fisico de
complexién maciza, menos prestante que Theodosio; estatura aventajada, manos finas,
con brazos y dedos de acero; frente espaciosa, y tersa; barba recia, todavia negra, con
algunos rodales grises; nariz apolinea, ojos a flor de cara, sin aquellas profundidades de
abismo a donde no alcanza jamas la sonda, pero que so6lo se ven en las novelas; mirada
apacible y bondadosa, pero firme; cejas como dos arcos rebajados, que, cuando la frente
se doblaba al peso de alguna honda preocupacién, se plegaban hasta convertirse en dos
arcos de medio punto, como si cedieran a una gran presion lateral, dando una extrafa
expresion al semblante.

Era sencillo de corazén, de vivo ingenio, de limpias costumbres y de gran consejo;
discreto, cortés, afable y tolerante con los demas, franco, llano, longanimo, sin dar por el
lado del candor ni por el de la franqueza en nifio sin pecado o en nifio grande. Alma tersa
y diafana (y de una pieza), sin pliegues ni concavidades, iba derecho, sin desviarse un
punto, a la justicia y a la verdad, dispuesto siempre a romper una lanza por éstas, que eran
las dos estrellas polares de su existencia. Abierto de par en par a todos, hallabasele



siempre pronto a oirles, a guiarles, a consolarles, a asistirles, a defenderles, a recibir de
ellos consejo y ensefianza. Gozaba crédito y autoridad en los diversos partidos pagano,
cristiano-romano, arriano y librepensador.

Era entrafiable y humano en grado heroico, tanto como aquellos que se desprendian de
sus bienes para retirarse al yermo; «hombre de mucho préjimo», como decia el pueblo.
Poseia para ello una facultad que no ha sido nunca espafiola: la facultad de indignarse
ante la injusticia hecha a los demas, sintiendola como propia. Era un caracter sin
ductibilidad: le faltaba claroscuro. Se identificaba con la causa de los débiles y de los
oprimidos, abrazéndola con méas ardor que si fuese propia. De sus rentas, no disponia
para si mas que de una parte; la porcion mayor se resolvia en dadivas a los necesitados,
de cualquier condicion que fuesen. Con una particularidad: que obraba asi por una
necesidad de su naturaleza, sin pensar que en ello se complicase ninguna virtud ni
hubiese materia de agradecimiento por parte del favorecido o de recompensa por parte de
la divinidad; semejante en esto a la vifia que habria dicho Marco Aurelio, la cual, después
de haberse vendido su cosecha, sin engreirse, sin darse cuenta de que ha obrado el bien,
sin pensar que pudiera haber obrado de otro modo ni aguardar a que se lo agradezcan, se
dispone a seguir produciendo fruto con igual voluntad que en la anterior estacion. Para él,
socorrer era pagar, era restituir.

En todo servicio prestado por un hombre a otro hombre (asi discurria él), hay un deudor y
un acreedor, pero no después de la prestacion, como piensa el vulgo, sino antes. ;De qué
modo? Yo, el que llaman bienhechor, era el deudor; el que llaman beneficiado, era mi
acreedor; hecho por mi lo que intitulan beneficio, favor, caridad, limosna, servicio, etc.,
beneficiado y bienhechor quedamos en relacion mutua de igualdad, no siendo yo por
razon del beneficio o caridad acreedor ni deudor el otro, como a los ojos del hombre
distraido pudiera parecer. El hombre debe derramarse en una callada y no interrumpida
efusion, no de otro modo que el fruto maduro de la higuera, el cual, lejos de hincharse
fatuamente, se abre, ofreciendo su miel a las abejas, a los pajaros y a los hombres.

En suma de todo; era Numisio hombre que poseia corazon, cosa rara en tierras de Espafia.
Las injusticias, la improbidad, la opresion de los desvalidos y desheredados, la falta de
piedad ante los dolores humanos (la indiferencia, el hielo), el engafio y la insinceridad,
los ojos cerrados voluntariamente a la luz, por egoismo, en mengua del deber: s6lo esto le
sacaba de quicio, haciéndole perder aquella quieta, serena ecuanimidad, que era el don
mas preciado de su alma, y arrastrandole a extremos, arrebatos de brusquedad, y ain de
violencia, que le daban apariencias de rebelde e inconsciente libertario que fiaba mas en
sus pufios que en las leyes.

Con ser su patriotismo tan ardiente como el del més fervido y exaltado patriota, miraba al
sol del Imperio cara a cara y le veia las manchas, sin dejarse deslumbrar por sus rayos
cegadores: no se casaba con é€l, ni le adulaba, ni le disimulaba tanto asi, y a despecho de
sus viejas pretensiones de eternidad le veia declinar rapidamente, proximo ya, al ocaso,
como no se diese prisa a renovarse y cambiar de piel. Aplicando a esto su gran sentido de
la medida, burladbase del retoricismo patriotero que se fingia en actitud de adorar
prosternado y atonito ante la grandeza del Imperio. En una ocasion, visitando las escuelas



fundadas por él y su convecino y amigo Sura, hall6 a un gramatico explicando a sus
alumnos el mapa-mundi, que identificaba el planeta con el Imperio romano orbis = urbs,
y sin poder contenerse, interrumpié la leccion, en forma que no desautorizase al maestro
ante el infantil concurso, por el medio indirecto de aproximarse al mapa, mirar
atentamente sus trazos, alzarlo en la mano como si lo sospesase, colgarlo otra vez y
dirigir la palabra a los escolares en los siguientes términos: «\Vuestro maestro tiene entera
razon: hay, en primer lugar, como él os ha dicho, el Imperio romano, de que nosotros
formamos parte y que se halla partido en dosel Oriental, metrépoli Byzancio, y el
Occidental, metropoli Roma; hay luego a saliente el Imperio persa, con el cual estamos
frecuentemente en guerra, y cuyas armas nos privaron de un emperador joven y que
prometia, Juliano; hay por el lado del Septentrion, al otro lado del Rhin y del Danubio los
germanos, officina gentium, una rama de los cuales, los godos, acaba de privarnos de otro
emperador, Valente; y mas alla de los pueblos germéanicos, los scythes y los hunnos: y al
otro lado de la Persia, los Imperios del Sindostan o Indostan; y mas lejos, apartados por
meses de navegacion, los pueblos séricos o sinnicos, de donde nos viene la seda; y a
mediodia de los desiertos libycos, un mundo de hombres negros, donde pululan las razas,
cuyos mares interiores nos envian el rio Nilo, y cuya circunnavegacion costé afios a los
fenicios enviados por el Faradén de Egipto, Necao Il hace mil afios, segin lo cuenta
Herddoto, y de cuyo interior desciende a nuestro mar Interno el rio Nilo, cuyas
remotisimas fuentes fueron a explorar algunos romanos enviados por el emperador
Nerdn, segun refiere Séneca; y en el hemisferio opuesto al nuestro, un continente
desconocido, que Pomponio Mela delineé en su mapa del Orbe. Calculad cuéntos
imperios como el romano caben en el orbe de la Tierra. Pues todavia no os imaginéis que
eso es mucho: pensad més bien que todo eso es nada. Tal vez a estas horas, los moradores
del planeta Venus o de Marte, mirando hacia nuestra Tierra, se haran, como una gran
temeridad, esta pregunta: «;Estara habitada?»

Ya se comprenderd que el maestro se quedd como quien ve visiones, dudando si era
Numisio o si era €l quien se habia vuelto loco.

En punto a religion, las referencias que han llegado al cronista son de lo més obscuro. Su
madre habia sido cristiana; él pasaba por serlo, y habia procurado enterarse, y hasta se le
veia en ocasiones practicar. Sin embargo, era juicio undnime entre sus amigos, asi
cristianos como paganos, que su cristianismo habia abortado o que se habia atascado en
la epidermis. Si en el fondo de su alma alentaba algun ideal religioso no tenia conciencia
de él; en otro caso, era demasiado sincero para haberse reservado su credo o su profesion
de fe. La verdad es que habia dejado de sentir calor por los dioses nacionales y no habia
empezado a sentirlo por la cruz. Espiritu positivo, encarnacién de sentido comun del
pueblo, complicado con cierta dosis de escepticismo, le aburrian y daban trasudores los
dogmatismos y las diferenciaciones sobre lo divino; poco menos que lo veia todo de un
mismo color: Hesiodo y Moisés, Jerusalen y Elensis, Sabazio y Cristo, Varrén y
Augustin, omefagia y comunion, Ambrosio y Symmacho, Athanasio y Arrio, ;qué mas
da? A el que no le hablaran de metafisicas y teologias, ergotismos y logomaquias, puros
flujos de lengua y artes de jugleria: para esa clase de cuestiones no tenia la cabeza encima
de los hombros, sino debajo: los encogia, y... y rianse ustedes de Pyorhén. Su mafa era



para la mecanica, los cultivos y la ganaderia, la hidraulica, las manufacturas: en eso tenia
puestas todas sus complacencias.

Podria compararsele en cierto respecto con un poeta famoso de su tiempo, Ausonio,
cristiano en la corte, pagano en el campo, espiritu amable, indeciso, bien hallado con su
indecision (que le relevaba), que no le demandaba virtudes heroicas para romper lanzas
por los dioses de la religion nacional ni para dar el salto desde ella a la del Crucificado,-
si no fuese que Numisio habia tomado la vida en serio y conservaba en el fondo, bajo
exterioridades de indiferentismo y de rudeza, la antigua gravedad romana, tan distante de
aquella elegante versatilidad del ilustre vate aquitano.

Un hecho nos dara a conocer a Numisio en este orden mejor que pudiera la mas docta
disertacion. Cuando Macrobio, aquel aventajado comentarista y compilador, todavia
pagano (después proconsul de las Espafas, en 399) preparaba el libro Suefio de Scipidn,
inspirado en la Republica (?) de Cicerdon y en el neoplatonismo de Plotino y sus
discipulos, en el cual dogmatizaba sobre la inmortalidad del alma y la vida de ultratumba,
ocurriodle incidentalmente explorar la posicion de su amigo Numisio, como de otros, entre
la derecha espiritualista y la izquierda materialista, representadas respectivamente por el
gran orador y filésofo de la Republica, Cicerdn, y el gran enciclopedista del Imperio,
Plinio.

-¢Cudl de los dos (le preguntd) piensas que esta mas en camino de la verdad?

No agrad6 a Numisio que quisieran mezclarlo en cosas que no le iban ni venian; y asi, se
limitd a desenvainar aquel su socorrido bostezo y la impertinente muletilla que ya le
conocemos:

-iQué mas da!

-¢Como que da igual? ¢Pues cudl actitud sustentas enfrente del mas oscuro y del méas
temeroso enigma de la vida, que es la muerte? ¢ Quid faciendum?

-jQuid faciendum! Pues, hombre, nada mas sencillo; dejarse ir y ya se verd ello.

Dijo esto ingenuamente, candorosamente, sin malicia y sin ironia, para sacudirse la
comprometedora interrogacion, sin animo de burlar o defraudar a Macrobio, con aquella
adorable bouhomie que le ganaba tantas simpatias y le hacia perdonar tantas genialidades.
Macrobio, sonriendo, le amenazé con el pufio levantado a guisa de martillo sobre su
cabeza, mientras decia lo mismo que de Taciano habia dicho Theodosio:

-iSiempre el mismo! No pasan afos por él.

En materia de gobernacion, al revés de lo que suele suceder, juntaba las mas
sobresalientes aptitudes con una vocacion decididamente refractaria. Su golpe de vista
reunia dos cualidades sin las cuales no se comprende un estadista y que, sin embargo, se
dan casi siempre con separacion: era a la vez telescopica y microscopica; dominaba las



lejanias, miraba y veia a grandes distancias, y con igual claridad aprehendia los primeros
términos, no escapandosele detalle alguno del caso, del suceso, del medio o ambiente
social, de la necesidad, de la norma, de su ejecucion. A pesar de su falta de aguante y de
correa, que les hacia subir algunas veces la mostaza a la nariz, y acaso mas bien
ayudando esa falta a sus otras relevantes cualidades, habria sido un gran gobernante para
aquellas aciagas circunstancias, y fue para el Imperio una desgracia, tan grave como el
mas grave descalabro, que ni Theodosio hubiera acertado a ganarlo para ninguna de las
grandes prefecturas y condados o ministerios, ni para el consulado, ni para la
augustalidad en las varias ocasiones en que lo intento.

La residencia central de su familia era, ya lo hemos dicho, Nertébriga (Calatorao), orillas
del rio Jalon, entre Caesaraugusta (Zaragoza) y Bilbilis (inmediaciones de Calatayud, a
treinta millas de la primera y veintiuna de la segunda (45? y 31? kilémetros). Después de
abarcar el extenso territorio de la villa actual, se corria hasta los confines de Bilbilis,
Calamocha y la laguna de Gallocanta. Lo mismo la parte de secano que la de regadio
criaba buenos y abundantes pastos, sustento a copiosos rebafios de reses vacunas y
lanares, y sobre todo de ganado caballar. Algunas porciones estaban dedicadas a labor:
cereales, olivar, vifia y huertas pobladas de frutales.

Era poblacion muy antigua y formaba parte, geografica y politicamente de la nacion
Lusona o Lusitana. Antes de la conquista romana acufi6 moneda propia, con leyenda en
caracteres ibéricos:VV19,W17~. En el siglo 11l antes de nuestra Era, una gran parte de los
lusones o lusitanos, arrollados por una invasion gala, emigraron hacia occidente,
siguiendo la corriente o linea de los rios Jalon, Henares y Tajo e imponiendo a la cuenca
baja de este Gltimo rio el nombre nacional de Lusitania: los procedentes de Nertdbriga
reprodujeron el nombre querido de esta su patria chica en otra Nertobriga (Fregenal de la
Sierra) y perpetuaron en ella por luengos siglos, ademas de la toponimia, la religion y el
idioma de los celtiberos del Jalon, segin observé Plinio en el siglo | del Imperio.

En esta poblacion, el afio 346 de nuestra Era, naci6 Numisio y en ella, con preceptores
domésticos, y después en Tarraco, capital de la provincia, didle su padre (nieto de
Otcomerio) la educacion clasica que todavia en aquel siglo recibia la juventud de ambos
sexos, aungue profesara la religion cristiana. Dispuso después su padre que cursara y
practicara leyes y jurisprudencia en Roma; pero su vocacion repugnaba estas disciplinas y
lo que en realidad estudié fueron ciencias naturales e ingenieria. Asistia con asiduidad,
eso si, a las tertulias de Sexto Petronio Probo y Anicia, cristianos, y a la de Avieno
Symmacho, pagano, prefecto del Pretorio aquel y de la ciudad éste (afio 365), como
asimismo a la de Albino, patricio que ejercia el pontificado de los dioses, pero que vivia
con su mujer y sus hijos, convertido ya al cristianismo, en la mejor armonia. Alli conocié
a gran numero de senadores y a jovenes de mérito relevante que despues fueron
personajes historicos, tales como Ambrosio, Eusebio, Jerénimo, Damaso, Augustino de
Thagasta, Aurelio Symmacho, Ausonio (¢estaba ya en Milan o Tréveris?), Paula, etc.



Grande fue la contrariedad de su excelente padre, que queria hacer de €l un hombre
publico; y por buena composicion y consolandose con lo de que por todas partes se va a
Roma, decidieron que abrazase la carrera de las armas. Desde Complutum y Cauca
sabemos ya que milito, al lado de Flavio Theodosio y de Magno Méaximo, bajo las
banderas del conde Theodosio en la Gran Bretafia. Su comportamiento, como soldado y
como capitan, llamd la atencion hasta en la Corte de Tréveris y en los circulos militares
de Milan y de Roma: su nombre son6 con aplauso en la Acta diurna del Imperio (Gaceta
oficial) Su arrojo sin rival y su sangre fria, la precision con que prevenia los planes del
enemigo, como si le adivinase el pensamiento, la inagotable fertilidad de sus recursos, su
pasmosa movilidad, contribuyeron en gran medida a reprimir los desembarcos de los
porfiados sajones, a batir a los escotos y empujarlos a sus montafias, y clavar las banderas
romanas en las murallas de los pictos como su prudencia al organizar la nueva provincia
romana creada por Theodosio al sur de los pictos, sobre las cuatro instauradas con
anterioridad.

Numisio pudo debutar, hacer sus primeras armas con Theodosio mismo en la campafa de
Valentiniano contra los alemanes y pasar después con el mismo a la Gran Bretafia. A los
veintiin afios(366 o 367) asistié Numisio, y alli se forma soldado, a la gran batalla en que
los alemanes fueron derrotados (367) y penetrar en la Germania (368). César Cantu dice
que Valentiniano entrd en persona en territorio de los alemanes, «a quienes hizo sufrir
una sangrienta derrota.» Largo tiempo permanecié a orillas del Rhin para alentar a los
soldados a la construccion de los fuertes con que preparaba aquella linea. Excitados por
él 80.000 borgofieses contra los germanos, se adelantaron hasta aquel rio, enemistados
con ellos por la posesién de unas salinas; pero no viéndose secundados por el emperador,
se volvieron otra vez, matando los prisioneros que habian cogido (371). Entre tanto, cay6
Theodosio sobre los alemanes, aprisiond a muchos de ellos y los trasladé a orillas del Po,
para formar alli una colonia.

A su vuelta, Numisio contrajo matrimonio con Siricia Natalis, joven de imponderable
mérito y de la mas rancia nobleza de Tarragona, hija de un clarissimus y cuya genealogia
la enlazaba a uno de aquellos régulos ilergetes que seis centurias antes pelearan
denodadamente contra los Scipiones. Siricia llevé al matrimonio, aparte valores
mobiliarios, vastisimas haciendas o estados, llamados de Turnovas, con sus 1.500
familias de siervos adscriptos a ellas.

Dilatdbase Turnovas a derecha e izquierda del Sicoris (Segre), abarcando las extensas
planas, ligeramente onduladas, confinantes por el lado del cierzo con el territorio de
Bargusia (Balaguer), y por parte de mediodia con los campos vectigales o tierras de
propios y pastos o0 monte de aprovechamiento comun de llerda (Lérida). Estaba
distribuida en numerosas cortijadas y grupos de poblacion, y tenia su centro en la
confluencia de los rios Segre y Noguera Ribagorzana, unas ocho millas al norte de llerda,
sobre una eminencia llamada en lo antiguo Beliasca, provista abundantemente de agua
por un acueducto cubierto que sangraba el Noguera y un depoésito excavado en la roca
para casos en que el rio corria de avenida. Cruzéabala una via provincial: la que pasaba



por Aeso (Isona), poblacidn considerable, entre el Segre y el Noguera Pallaresa, y seguia
al Valle de Arén y a la Galia. Dependencia y complemento suyo era la estiva 0 monte de
Balira, inmediata al Valle de Aran, donde pasaban el verano los rebafios trashumantes de
Siricia, que en las demas estaciones del afio bajaban a los pastizales de Turnovas y a la
cuenca inferior del Sicoris y del Cinga (Cinca), hasta Gallica Flavia y Octogesa, de clima
relativamente templado.

Con tan potente base econdmica, pudo Numisio dar rienda suelta a su espiritu de
empresa.

Los criaderos de vidrieras naturales (de mica, etc.), explotados hacia cerca de dos siglos
por la familia Pomponia, se estaban agotando y los grandes obradores anejos habian
acabado por ser abandonados. Numisio ide6 restablecer aquella industria, pero
sublimando el producto, haciéndolo artificial y aproximando el lugar de produccion a los
centros populosos de consumo y al mar para desgravar el transporte. En vez de
desenterrar piedra especular, fabricaria vidrio plano para meniana (balcones), ventanas,
invernadores, atrios de casas, arcadas de peristilos, bafios, carruajes y literas, etc.,
abaratandolos hasta ponerlos al alcance de todas las fortunas. Desde los dias de Séneca,
solo los muy ricos usaban el vidrio plano artificial: Numisio hallé que seria hasta una
obra de caridad hacer accesible a las clases pobres y medianas la maravillosa invencién
que permitia gozar el don gratuito de la luz del sol sin vivir a la intemperie; que
implicaba un correctivo a las variaciones atmosféricas, una disminucién en el nimero,
intensidad y duracion de las enfermedades, un aumento de vida y de trabajo. En tal idea,
principid recorriendo una gran extension de territorio, dentro de la llergecia, en busca de
criaderos o depositos de arenas siliceas puras y sustancias fundentes, sosa o potasa, cal,
alumina, 6xido de hierro.

Bien hall6 en diversos puntos lo que buscaba, pero acompafiado de tal o cual
inconveniente, que le tuvo perplejo muchos dias; hasta que por fin hallé preferible
comprar una fabrica de vidrio hueco, que le brindaban proxima a Barcelona, que
funcionaba desde el siglo | y elaboraba botellas, copas, anforas pequefias, tazas, platos,
frascos para esencias, imitaciones de piedras preciosas, brazaletes y otras joyas, y
ampliarla con nuevos hornos para la fabricacion de vidrio plano. Adquirio el
establecimiento entero, con los criaderos de materias primas que le eran anejos. Hizo
venir de Italia obreros adiestrados en la nueva labor, y empez6 a inundar de vidrieras los
principales mercados de la Galia, Sicilia e Italia, ademas de la provincia Tarraconense,
con especialidad las plazas maritimas de Barcino a Tarraco, Dertosa, Saguntum y
Carthago Nova, de Carthago Nova a Malaca y Gades, de Gades a Olissippo. No era
hombre para dormirse sobre la rutina heredada: a los pocos meses ya habia mejorado la
calidad de la pasta, haciéndola menos alcalina; habia sustituido a los bastidores de metal
los de madera, etc.; con lo cual y el criterio de moderada ganancia, hizo la méas seria
competencia a los fabricantes de vidrio del exterior y a los extractores de mica. En pocos
afios, el uso de aquel articulo se extendio mas que antes en tres siglos.

Otra manufactura preocup6 a Numisio por el mismo tiempo: los tejidos de hilo, lonas y
lenceria. Un pasaje de la Enciclopedia de Plinio le quitaba el suefio: aquel en que el



naturalista encarece la calidad sobresaliente del lino de Tarragona y afirma, que los
famosos carbasos se habian inventado en esta ciudad. ¢Por qué Tarragona, y del mismo
modo Saetabis, en vez de progresar habia retrocedido y su nombre no sonaba en los
mercados del mundo, al lado de los de Egipto, de Syria y de Cilicia. Numisio decidio
poner remedio a ese estado de sopor y dejadez, tan menguado y ruinoso como humillante,
que no queria creer fuese constitucional, montando en Turnovas mismo un
establecimiento que fuese a un tiempo féabrica y escuela, seminario de tejedores
progresivos y orientalizados y centro productor, dotado de todos los adelantos modernos,
manantial de riqueza, agente de civilizacion.

A tres fines enderez6 principalmente su obra: 1.° Abaratar en proporciones considerables,
mejorando los precios de la tasa oficial, el género méas ordinario, a fin de que se
generalizase en el pueblo el uso de sabanas, pafiuelos de bolsillo, toallas y manteleria,
pero, sobre todo, la camisa de lino, que él diputaba por una de las novedades més
beneficiosas para la salud, introducidas en aquel siglo: -2.° Fabricar, en competencia con
Scythopolis, Byblos, Laodicea, Alejandria y Tarso, clases finas para las familias
acomodadas, incluso byssus y mezcla de byssus con hilo de seda importado de China, de
que se hacia gran consumo en Espafia, a fin de evitar la pérdida de numerario,
consiguiente a la importacion, y hacer un lugar a la Tarraconense en los mercados lineros
de Italia: -3.° Mejorar la condicidén econdémica de las clases trabajadoras, haciendo de la
antigua llergecia y de la Cosetania un pais, ademas de agricultor, esencialmente fabril,
manufacturero y exportador.

Mientras edificaba en Turnovas las oficinas u obradores y los dormitorios para los
hilanderos, tejedores y aprendices, y se construian los telares y demas artefactos,
comprometié con diversos contratos y obtenia licencia especial del emperador
Valentiniano, con cultivadores del ager tarraconensis y de otros lugares de la region,
como asimismo con su padre en Nertdbriga, la siembra y suministro de un cierto nimero
fardos de lino macerado, espadillado y rastrillado, aparte el que se proponia importar de
Egipto, mientras maduraba el proyecto de alumbrar aguas de riego para Turnovas por
medio de dos canales, que le permitirian cultivar en grande y de su cuenta el preciado
textil. E hizo venir a todo coste de Alejandria dos operarios habiles: uno, capataz de una
de las manufacturas de byssus mas renombradas de Egipto, para que fuese director
técnico, al par que procurator y administrador del establecimiento; otro, para educar
graduadamente a los aprendices, que, una vez formados, habrian de esparcirse por el pais,
promoviendo la creacion de una red de fabricas y talleres domésticos, cada vez mas
tupida.

Tambien estuvo largo tiempo pensando en manufacturas de lana, a lo cual convidaba la
circunstancia de que el Gobierno imperial no hubiese fundado en Espafia fabricas de
pafios (como tampoco de lienzo) y tinte de purpura, propiedad y monopolio del Estado,
como las tenia éste en Africa, y en Italia. Habria él querido reconquistar los mercados de
la Peninsula y del Mediterraneo, que en tiempos remotos abasteciera Turdetania. Pero al
cabo, vino a persuadirse de que este género de fabricacion debia aplazarlo para mas
adelante. En los siglos ultimos, la industria de las lanerias y de los tintes habia alcanzado
un alto grado de perfeccion en Grecia, Chipre, Alejandria y la Campania, y habria sido



temeridad por parte de Numisio pretender simultanearla con la del lino. En lo que si puso
empefio fijé en restablecer el crédito del vellon erythreo (dorado o rubio), tan celebrado
en la antigiiedad y que hacia innecesaria toda suerte de tinte. Después de escudrifiar
cuanto habian recogido sobre el particular y de llevar a cabo un viaje de exploracion por
la provincia Bética -con cuya ocasion visito el celebérrimo templo de Hércules vy el
monumento de las Columnas, en Ca&diz-, emprendid0 una serie de experimentos
sistematicos y ordenados en sus cabafias de Turnovas sobre la base del cruzamiento y de
la seleccion.

Con los Estados de Siricia partian lindes los de Pinianus, bafiados por el Noguera
Ribagorzana. Los dos magnates se asociaron para derivar de este rio, en

el punto Ilamado de Piniana (ahora Pifiana) un fossatum o canal de riego con destino a
fertilizar ambas posesiones y hacerlas mas productivas, transformando los cultivos en las
zonas a donde pudiera hacerse llegar el agua canalizada. Y el vino vendiendo tierras de
las que poseia fuera de la Peninsula, y el otro deshaciéndose de una parte de sus acciones
mineras, juntaron caudal suficiente para costear la construccion y llevarla a feliz remate
en el mas breve espacio de tiempo. Numisio mismo hizo de gedmetra librator para
practicar la nivelacion, hacer el trazado y replantear la obra. Ya llevaban adelantada la
caja del canal y habian emprendido el azud y la mina o tinel por donde se hace la toma
de aguas cuando salt6 un incidente que vino a torcer los designios de Numisio.

Siricia, estaba encinta, y su piedad cristiana, unida a un tanto de supersticion, le habia
sugerido el antojo de alumbrar en la sede de su fe, Roma, ya que no podia aspirar a
verificarlo junto a la cuna, del Salvador, en Bethléem; su padre (el de Siricia) tenia
formal empefio en que su otro hijo, que era varon, cursara desde aquel afio en Roma, y se
aquietarian las naturales ansias de la madre con saber que estaba a su lado y velaba por él
Siricia en persona; el padre de Numisio, parte por vanagloria, por afiadir nuevos timbres y
dar nuevo lustre a la descendencia de los Pomponios, parte por patriotismo sincero, vista
la penuria de gobernantes capaces que padecia el Imperio y que hacia correr a éste
mortales riesgos, volvié con mayor ahinco a su antigua pretension, poniendo ya sus canas
por medianeras. No pudo Numisio resistir a una tal confabulacion de voluntades, y
convino en trasladarse a Roma con su mujer y su cufiado, encomendando al padre y al
suegro el cuidado de terminar el canal de Piniana, terraplenar y gradar las tierras
destinadas a prados, huertas y linares, prosperar sus queridas manufacturas y su selecta
grey erythea, y, por encima de todo, impedir que decayese lo mas minimo la red de
escuelas de nifios esparcidas por Turnovas para la poblacion servil de la posesion.

Ya en Italia, puso casa en Roma y en Milan. Sin dejar de seguir cultivando sus caras
disciplinas matematicas y naturales, la botanica y la agricultura, la quimica, la mecanica,
la astronomia... puede decirse que el centro de su vida desde aquel dia fueron Nicomacho
Flaviano y Vettio Agorio Praetextato, en ocasion en que éste ejercia la Prefectura de
Roma (Praefectus urbi), especie de gran ministerio, con jurisdiccion gubernativa y



judicial, extendido a la populosa ciudad y a un radio de cien millas, y que llevaba aneja la
presidencia del Senado.

Fue Praetextato uno de los dos o tres hombres més insignes de su siglo, honor de Roma y
de la religion heleno-romana, por la integridad y la pureza de su vida, su espiritu
justiciero, su humanidad con los desgraciados, su austeridad para consigo mismo;
reverenciado por sus virtudes como un Dios. Para encontrarle parecido, habria que
remontarse a aquel grandioso siglo 1l del Imperio o a la Edad de oro de la Republica. No
le idolatraban tan solo los paganos, sino los cristianos también. Su modestia le hacia huir
de los horrores y dignidades, tanto como las dignidades y los honores le perseguian a él.
Cultivaba la filosofia griega y la teologia pagana. Era el noble amigo y defensor de los
esclavos. Como Pontifex maior de los dioses, ejercia de hecho la suprema jefatura de su
religiébn. A su muerte, parecid6 como si se hubiese desgajado un mundo, como si se
hubiese extinguido una nacionalidad: tan honda y universal fue la emocion, tan
persistentes los extremos de luto y afliccion que hicieron las clases todas de la sociedad.

En el palacio de Praetextato habia intimado Numisio con casi todas las celebridades
romanas de su tiempo: Servio el gramatico, los Symmacho, el gedgrafo y poeta Rufo
Festo Avieno, los Cecina-Alvinus, los Eusthatius, el rhetérico Eusebius, los médicos
Dypsario y Evangelus, el compilador y tedlogo del paganismo Macrobio, Vegecio,
Ammiano Marcelino.

A su lado, principalmente, hizo Numisio, junto con Aurelio Symmacho, el aprendizaje de
la vida publica. A decir verdad, tanto por lo menos como discipulo, fue colega y maestro
de Praetextato: la perspicacia politica del joven espafiol, su alteza de miras, la claridad y
prontitud de su juicio, su sentido de la medida en la apreciacién de las cosas y de los
sucesos, unido todo a la rectitud de su carécter y al fuego de su sangre, generosa y
templado por una fuerte dosis de discrecion y de prudencia, cada dia mayor, que le valia
el absoluto dominio sobre si mismo, enamoraron desde el primer dia al Prefecto, en tanto
extremo, que ya no dictaba una sola providencia sin consultarsela, hasta que acabd por
confiarsele, tanto como a su propio Vicario, descargandose en él de los graves afanes de
la gobernacion. En Roma llamaban por eso a Numisio praefectus alter, «el segundo
prefecto». Su nombre y sus gestos trascendieron a Milan, y corrieron de boca en boca
entre los dignatarios de la Corte con menos de agrado que de prevencion, como si vieran
en él, para un futuro proximo, un amo o un rival. jA la hora en que a Praetextato y
Ausonio costaba Dios y ayuda persuadirle a que aceptase la dignidad senatorial con que
habia sido agraciado por allectio del emperador Valentiniano, no obstante dispenséarsele
en ella de las cargas anejas a la condicion de senador!

Su mujer, Siricia, habia intimidado con la de Praetextato, Fabia Paulina, a quien
admiraba, y en cuyos gustos y practicas, asi domésticas como sociales, procuraba
imbuirse. Eso, y el trato con las relaciones de Paulina, que eran de lo mas selecto de la
ciudad, hicieron en breves meses de la gran dama provinciana una dama romana. Ocioso
es decir, para quien conozca los sentimientos de la época, y en especial en aquellos afios
de paz religiosa, que fueron como la edad de oro de la libertad de conciencia, que Paulina
y Siricia se respetaron a si mismas lo bastante para abstenerse cuidadosamente de todo



cuanto pudiera parecer polémica, contradiccion o labor de proselitismo. Si a pesar de eso
se influyeron reciprocamente, si se operd alguna hibridacion en las respectivas creencias,
no podriamos, en conciencia, por falta de datos, decirlo: el cronista no sabe mas sino que
Paulina, pagana, en el epitafio que dedicd a su marido, tiempo después, cuando éste hubo
fallecido, expresaba la seguridad de que a su muerte se reuniria a él otra vez; y que, por
su parte, Siricia, cristiana, no hacia asco al polytheismo, explicandoselo como un mundo
de nimenes subalternos, sometidos a un numen summus, Unico y supremo, autor de todo
lo creado, padre comun de los dioses y de los hombres, adorado con nombre distinto por
todos los pueblos de la tierra, segun doctrina bastante extendida ya por aquel entonces, y
hallando que eso mismo venia a ser el cristianismo, con su Olympo de angeles y de
hombres justos (escogidos del pueblo de Dios). Dii pii atque sancti, por relacién a los
cuales la Biblia da a lahvé o Jehov4 el titulo y dignidad de «Dios de los dioses».

La verdad sea dicha: para conmover en Siricia la roca de su fe, los propios ministros de la
Iglesia cristiano-romana se bastaban y se sobraban.

Habia dado a luz una nifia, a la cual pusieron por nombre Engracia, en honor a la firmeza
de su animosa antecesora de Nertdbriga y Caesaraugusta. Numisio la tenia prevenido que
se abstuviera de concurrir a ninguna iglesia, en tanto no se aplacase el cisma que
mantenia encendida la guerra civil entre los dos bandos de damasistas y ursinistas por la
sucesion del obispo de Roma, Liberio. A la piedad de Siricia antojaronsele exagerados
los temores de Numisio; y no supo resistir al vivo deseo de hacer la presentacion de su
pimpollo, el dia de estacion solemne en la iglesia de Sicinio o de Santa Maria la Mayor,
un dia de festividad solemne, aniversario de la elevacion del espafiol Damaso a la sede
episcopal de Roma, en que el pontifice mismo habria de celebrar la misa estacional,
publica, por tanto, con la acostumbrada pompa, para dar gracias una vez mas al
Todopoderoso por la asistencia que suponia haberle prestado en la eleccion, o digamos en
sus contiendas y choques sangrientos con los parciales de su rival Ursino.

iNunca lo hiciera! Acaba de cantarse el salmo responsorio, después de la primera lectura
de la misa; repetia el concurso de los fieles la ultima frase musical del solista (atn habia
de tardar algunos afios en introducirse en Roma la salmodia oriental de la antifona con
sus dos coros), cuando las puertas entornadas del templo se abrieron con estrépito, y una
banda irregular de hombres armados, peor que si hubiese sido de étnicos, hizo
tumultuariamente irrupcion en la basilica, a los gritos de «jEl Pontificado por Ursino!
iAbajo Damaso!» Se les provocaba, decian ellos, y alli estaban para responder a la
provocacion. No se amilanaron por eso los leales de Ddmaso: rapidamente replegaronse
hacia el ara, detras de la cual el partido tenia prevenido un depdsito de armas para hacer
prevalecer el voto de los suyos contra el de la oposicion. Los dos bandos se embistieron
con sin igual furor, haciendo uso de sus pufiales y sus estacas o clavos, y lanzandose, a
par de los golpes, horribles ultrajes, maldiciones y blasfemias. En un instante, el mosaico
del pavimento se inund6 de charcos de sangre, en los cuales resbalaban los combatientes.

Un hombre tempestuoso y airado, procedente de la calle, especie de Hércules furioso,
sublime en su colera, se arrojo temerariamente contra ellos, blandiendo una descomunal
tizona, de hoja bilbilitana, y gritando con voz de Stentor:



-Vos fecistis domum meam speluncam latronum.
iCuadrupedos, arre alld! jAtras, forajidos injertos en brutos!

Los fieros tajos y molinetes del intruso energimeno, habian abierto ancha brecha en los
dos bandos enemigos, cuando éstos acertaron reconocer al praefectus alter, Numisio, mas
temido que Praetextato mismo; y como si hubiesen pactado instantdneamente entre si una
tregua, apretaronse a ambos lados de la nave, aunque todavia sin soltar las armas, y
teniendo por seguro que las salidas estaban ocupadas por los vigiles. Hasta los heridos se
reprimieron y guardaron silencio. En medio de él pudieron, por fin, oirse los agudos
gritos de las mujeres, que se habian replegado en un angulo, alrededor de Siricia, quien,
con sus dos ayas, arqueaba el cuerpo e hincaba y apoyaba desesperadamente los pufios y
los codos en la pared para resistir al empuje del aterrado mujerio y defender el breve
hueco que habia de librar a Engracia de morir aplastada. Numisio contuvo el aliento para
escuchar; creia haber oido una voz angustiada que le llamaba: «jNumisio, Numisio!»

Del monton de carne palpitante que la cercaba, didse prisa Numisio a apartar mujeres
desmayadas, levantar e incorporar a las que podian tenerse de pie, empujar

hacia la puerta a las demas. jAl fin! Siricia estaba agotada: un instante mas, y se habria
desplomado presa de un sincope: Numisio la tomo en brazos y la depositd en el atrio.
Seguidamente sacé a las dos ayas, que se habian conducido como heroinas y estaban
magulladas.

Cuando Siricia y Engracia eran colocadas en su litera, una imponente carroza llegaba y
descendia de ella, con aire de triunfador, escoltado por algunos diaconos, Ursino en
persona. Un honrado arrebato de pasidon, que Numisio habria podido, pero no quiso
reprimir, arrastréle a una violencia, por lo demas sobradamente justificada: desde la
puerta de la basilica, donde habia ya puesto el pie el audaz y terco candidato, mantenedor
del cisma, Numisio lo agarro por el cuello y lo saco fuera, zarandedndolo, sin hacer caso
de sus chillidos, manotadas y protestas, ni de tal o cual Malcho que acariciaba, sin
recatarse, el pomo de un pufial:

-Sacrilego! jA un pontifice de Cristo!

-Aungue lo fueras: no por pontifice, sino por asesino. Gran Barrabas, y, sobre todo, gran
Dimas, se perdio la Pasion con no tenerte a su alcance. jJudas, aborto del Infierno! En
tres siglos hubo unas cuantas docenas de alucinados que cultivaron el sport del suicidio
en su forma de martirio provocado; y he aqui que vosotros dos solos, por vuestra
condenada ambicidn, vuestra infernal soberbia, se han hecho mas suicidas para el diablo
que martires ha contado el Evangelio desde Neron. Sois peores que matarifes: no cesais
un instante de forjar deglellos hasta sin pretexto: jbien le sacéis el jugo a aquella
formidable bagatela del Calvario! Da gracias al cielo de que el prefecto no lo sea yo, en
vez de serlo Praetextato, quien no acaba de hartarse de vosotros y se contentara
probablemente con desterrarte otra vez. jMuchachos! -grito, dirigiéndose a lo vigiles, que
habian ido acudiendo en nimero de mil, o sea una cohorte, con el subprefecto, un



tribuno, siete centuriones del cuerpo y sus respectivos médicos y suplentes-. Conducid a
este didcono, presbitero o lo que sea, al tribunal del Praefecto, teniéndolo detenido hasta
que él decrete lo justo: no en la carroza, en la litera, con muchisimo respeto.

Dijo, y se marcho todo alarmado al estribo de la litera de Siricia, que empeoraba
visiblemente por momentos. También él se sentia mal.

Por calles distintas desembocaron a un tiempo en la plaza, vestidos de toga consular, el
Praefecto y su Vicario, con golpe de polizontes. La ambulancia habia empezado a recoger
heridos. Los muertos en la refriega pasaban de 130; afiadase los heridos graves. De los
sobrevivientes, unos esperaban amanillados, otros se habian escabullido. Algunas de las
infelices mujeres a quienes la barbara agresion sorprendiera dentro, habian perdido la
razén, y apretaban contra su seno a infantuelos muertos, por asfixia o por aplastamiento.
Llevado a hombros, con la dalmaética y las bandas del superhumeral rozando por los
charcos de sangre, mas muerto que vivo, salié de la basilica el obispo Damaso. Su
despechado competidor, intento agredirle, y como se lo estorbaran, pdsose a increparle
airado por la que suponia provocacion, y vomitar sobre él, como pudiera un basilisco
histérico, torrentes de fango y bilis, traducidos en invectivas, procacidades y denuestos,
sin ningln respeto a las autoridades del Imperio que tenia delante.

Como sigas asi -dijole Praetextato, con acento mas calido y resuelto de lo que era en él
habitual-, como sigas asi, sera fuerza enjaularte para que no muerdas. Y te advierto que se
me han agotado los temperamentos y la paciencia; volved a perturbar en lo mas minimo
el sosiego de la ciudad e iréis desterrados, tu a la isla méas solitaria del Océano
Germanico, y tus parciales a los desiertos de la Libya. Desde hace tiempo tenéis
convertida la ciudad en un averno, como si no fuesen ya bastante los desérdenes,
tumultos y asonadas, la sangre y los cadaveres que costd afios atras la insana rivalidad
episcopal de Félix y Liberio; y no tengo por qué recordar las matanzas a que dieron
ocasion la de Macedonio y Paulo de Thesal6nica en Byzancio y tantisimas otras en
Oriente. Os exhorto a trataros con menos inhumanidad, a que 0s améis un poco mas los
unos a los otros (Damaso y Ursino se mordieron los labios, reprimiendo una amarga
sonrisa, viendo que era un Pontifice de los dioses quien les recordaba, con tanto de
firmeza como de ironia, preceptos del Maestro de Galilea). Y os requiero a que cumplais
y hagais cumplir el edicto de los tres emperadores, por el cual se ha prohibido a los
sacerdotes cristianos y a los monjes entrar en las casas de las doncellas y de las viudas, y
se les ha declarado incapaces para recibir dadivas, mandas y sucesiones, no obstante lo
cual sigais atesorando sin tasa, porque no dais al César lo que es del César, porque 0s
rebeléis contra su ley, sorteando la incapacidad legal por el rodeo de los fideicomisos.
Harto preveo que no lo hacéis asi y que serd preciso cortar por lo sano, prohibiéndoos
usar de mas fastuosas vestiduras y tocados que los que llevo el Profeta de quien os decis
enfaticamente discipulos: a no discurrir por la ciudad en otras carrozas que las que le
condujeron a él en sus peregrinaciones por Galilea; a no habitar otros palacios que los
que él disfruto con su padre, el carpintero de Nazareth; a no regalaros con otros banquetes
que los que lograron a su lado los pescadores, sus apdstoles; a no deslumbrar al vulgo con
otros brocados, ni con otros encajes, ni con otros armifios, ni con otros joyeles y pedreria
que los que engalanaron en vida y en muerte su noble figura; a no aspirar otro incienso



que el que nimbo su cabeza en la Pasion... Porque aqui estd, amigos, la madre del
cordero; aqui la raiz y el manantial de estos antagonismos, malevolencias vy
conflagraciones, sacrilegios y crimenes, afrenta de nuestra civilizacion, piedra de
escandalo para todos, cristianos y paganos. Lo que antes sucedia en la isla Erythia,
inmediata a Cadiz, que, a causa de lo pingie y sustancioso de sus pastos, se engordaba el
ganado en tales terminos que la grasa lo sofocaba si no se tenia la precaucion de sangrarlo
cuando menos una vez al mes; eso hay que hacer con las preladias o pontificados
cristianos: la Iglesia es una Erythia pinglie y no nada mistica, y lo que os disputéis en ella
no es el cayado, sino el pasto. Os asfixiais de grasura: por la paz de los ciudadanos, por el
honor de la cruz, por vuestro propio bien, es preciso sangraros y restituiros a Galilea,
poneros catedra de Evangelio: ved si os cumple hacerlo antes por impulso espontaneo de
vuestra voluntad...

Muchos dias estuvo Siricia entre la vida y la muerte, abrasada por la calentura.

En los ratos relativamente despejados, parecia la devanadera de un fil6sofo. «Jesus en
persona nombré prefecto y jefe de la Iglesia a San Pedro, el primero de la serie: ¢por qué
no ha seguido haciendo otro tanto con respecto a sus sucesores, y ha dado lugar a que se
introdujeran estas horribles elecciones, alentadoras del cisma, hechas por las ovejas que
aspiran a ser lobos? Pues ya pudo ver las consecuencias en la eleccion de Cornelio,
controvertida por los novacianos.» «jlntrigas, compras de votos, partidos personales,
fanatismos ciegos, choques rabiosos, efusion de sangre, asesinatos, atentados de todo
género contra la santa Verdad; y no siquiera por celo de las almas, sino por ansia de
grandezas mundanales, por ambicion de mando, por codicia de oro y pasién de incienso,
por deslumbrar a las gentes con el fausto oriental y eclipsar con sus banquetes el lujo de
los raros Heliogabalos y Baltasares, por sibaritismo y voluptuosidad, por mas libre trato
con las mujeres!. jAh, pastorcitos, pastorcitos de la grey cristiana! «Sin buscarlo ni
quererlo, comparaba pontifice con pontifice, el pontifice de los dioses con el de Cristo, y
se estremecia de horror al pensar que podria marcharse de Roma menos creyente de lo
que habia venido. No y no: ella queria creer con igual fervor que antes, y apretaba los
0jos y se abrazaba a la cruz, pero en vano: con los ojos cerrados y todo, veia que se habia
empafiado la virginidad de su fe, y de sus labios se escapaban indirectas dudas, tales
como las que iban envueltas en exclamaciones de este corte: «Si Engracia hubiese
presenciado esto!» (referiase a la santa de la familia de Numisio). «No, no puede ser
verdad que el arbol se conozca por sus frutos: el lefio de Cristo no ha podido florecer y
rendir tan infernal cosecha!» «¢Sera que Cristo haya venido demasiado pronto?»

En las horas de delirio, presa siempre de la misma preocupacion, escuchabansele sobre
un mar de incoherencias, razones tales como éstas: «jLos dos, los dos; desterrar a los
dos» (aludia a Ursino y Damaso). «Perdoname, Numisio; he sido culpable, tu tenias
razon.» «Oh Tarraco mio, oh Turnovas! jPor qué vine! Yo pedi ser conducida a Roma y
me han traido a Babilonial» «Paulina, no, que no entre, me da vergiienza; temo su
compasion.» «Cierra los ojitos, adorada; no mires, no comprendas, no recuerdes» (y esto
diciendo, tapaba los ojos con ambas manos a la pequefia Engracia)...



Numisio encontro en su gran voluntad las fuerzas necesarias para dominar su postracion
y decaimiento, tanto fisico como moral, y pasar los dias y las noches junto al lecho de
Siricia, sin apartarse de él ni acostarse un solo minuto. Fabia Paulina alternaba en el
cuidado de velar a la enferma y gobernar la casa y la servidumbre, con otras dos amigas
de su intimidad y de la de Siricia. EI hermano de la enferma hubo de instalarse como un
mueble en el atrio, por donde media Roma desfil6. Praetextato, Flaviano y el joven
senador Pontio Meropio Paulino, aquitano, eran los Unicos que tenian acceso hasta
Numisio y le prodigaban sus consuelos. Ausonio, entonces conde del Palacio, tuvo una
delicadeza, enviando a marchas forzada desde Milan los médicos de la corte, en nombre
de su imperial discipulo Gratiano.

Tanto pudieron los cuidados de todos y la buena naturaleza de Siricia, que la crisis se
resolvié por fin con bien, y pudieron anunciar los galenos que habia desaparecido la
gravedad. La convalecencia fue larga. Por prescripcion facultativa fue Siricia trasladada
una «villa» de Praetextato, inmediata a la playa de moda, Baias (Bajae), sobre el golfo de
Népoles, cuya benigna influencia acelerd el definitivo restablecimiento de su salud. Alli
también repuso Numisio sus quebrantadas fuerzas, volviendo a ser el mismo que siempre
habia sido. Antes de que empezaran a soplar los primeros cierzos invernales, se
restituyeron a su casa de Roma.

Algun tiempo después regresdé de la Moesia Flavio Theodosio (Theodosio el joven),
después de haber deshecho en repetidos encuentros, con muy escasas tropas, las huestes
de los Sarmatas, acorralandolos contra el Danubio y obligandolos a implorar la clemencia
del vencedor y a pedir la paz. ElI emperador Valentiniano | acababa de fallecer
repentinamente en Bregecio (Hungria), roto un aneurisma, en el momento en que
contestaba encolerizado a las proposiciones de paz de los Quados. La sucesion fue
accidentadisima: en muy poco estuvo que los funerales no fuesen sangrientos. Theodosio
huy6 de Milan, cuya corte, nido de intrigas, celos y rivalidades le revolvia los humores,
haciéndole perder su serena ecuanimidad. Alojose en Roma, en casa de Numisio. Cuando
hubo descansado de su campafia, decidi6 pasar a la provincia de Africa e incorporarse al
estado mayor de su padre, el conde Theodosio.

No le dieron lugar a ello. Cuando se estaba despidiendo para embarcarse, divulgose la
horrible nueva de que el glorioso pacificador de Africa habia sido decapitado por
sentencia del emperador en la ciudad de Carthago. El efecto que esta catastrofe de familia
causo en el animo del joven general, nos es ya conocido desde que oimos a Numisio
referirselo a Crescente, padre de Therasia, en Complutum (Alcala de Henares, capitulo 1).
Theodosio se confind en su villa natal de Cauca, renunciando para siempre a la vida
publica. Su antiguo compafiero de armas, Numisio, le acompafi6 en la desgracia,
retirandose dolorido e indignado a Turnovas y Nertobriga, no sin antes visitar a Milan
para hacer una de las suyas.



Siricia se afligio y derram6 abundantes lagrimas al abrazar por Gltima vez a Paulina, la
mujer de Praetextato; pero cruzo las murallas y se alejo de la ciudad sin volver la cara
una sola vez.

Desembarcada en Tarragona, queddse alli al lado de sus padres, a fin de pasar en aquel
clima relativamente templado, la temporada de invierno. La primorosa Engracia, ya
crecida, llevaba de cabeza, con sus donaires y gentileza, su humor jovial, su lozania y
testarudez, a los dos abuelos. Numisio marché presurosamente a Nertdbriga (Calatorrao)
a visitar a su padre, enfermo. Desde alli retrocedio a Turnovas.

El canal (de Piniana) y la red de brazales estaban terminados y en funciones. Una faja de
tierra a lo largo de él habia ya rendido dos cosechas de lino, y otra faja estaba preparada
para la siembra del afio. La escuela y manufactura de tejidos de lino y mezcla marchaba
con regularidad y empezaba a echar hijuelas por las ciudades de la llergecia. La fabrica
de cristal plano no podia satisfacer todas las demandas y estaba aumentando el nimero de
sus hornos y crisoles. Tratandose de un hombre como Numisio, no era creible que se
hubiese venido de Roma con las manos vacias; y, en efecto, entre otras novedades, trajo
para si y para su padre dos molinos harineros hidraulicos, construidos sobre el modelo de
los que acababan de inventarse o introducirse en Roma y funcionaban al pie del Janiculo.
Llegado a Turnovas, no se le cocid el pan hasta ver su preciada adquisicion montada en
un salto del canal y arrumbados en un cobertizo los viejos artefactos movidos a brazo por
los siervos molitores, y no goz6 poco viendo acudir de los contornos y de muchas millas
a la redonda un reguero de gente, en especial carpinteros capitalistas, a contemplar el
portentoso invento, sefial de que no tardaria en generalizarse.

La novedad de mas cuenta acaecida en la vecindad durante su ausencia habia sido, el
inesperado traspaso de la posesion de Pinianus a Publio Sura, quien la tenia empradizada
y poblada de ricas yeguadas en la zona regada.

Numisio llev6 a Siricia, otra vez encinta, a Turnovas, cuando la Naturaleza desplegaba
toda su pompa primaveral, engalanada con esplendente manto de iris, en que refulgian,
bordados por la magica aguja de Flora, el oro y el topacio de las retamas y de las aliagas,
la plata de los olivos, la esmeralda de los cerezos, nogales y emparrados, el bronce
oxidado de las encinas, el rubi de los granados, el raso fosforescente de los lirios, la
purpura de las amapolas, el verde satinado de los espinos majuelos, con sus toques de
nacar, el azur movible de los linares en flor... Parecia que la tierra iba a reventar de
satisfaccion y de vanidad, semejante a un pavon que despliega fatuamente la suntuosa
cola en el tejado. jTurnovas se prodigaba en un derroche para recibir regiamente a su
castellana!

Engracia correteaba como una aldeanilla por los jardines de casa y entre los sembrados y
los matorrales del monte-bajo adyacente a ellos, y no se cansaba de coger flores hasta
henchir su falda y los amplios cestos que llevaban a prevencién, conociendo sus gustos y
sus exigencias, las dos ayas encargadas de velar por ella. Cuando volvia a casa, se tendia



en el suelo para que la sepultasen bajo un timulo de flores y su madre la buscase sin
encontrarla.

Siricia dio a luz un nifio, al cual pusieron por nombre Numisiano, alargado del de su
padre, segun uso frecuente.

Aquel fue el Gltimo dia placentero de Numisio; uno de esos dias sin nubes, tibios y
perfumados, en que vale la pena vivir.

Una mafiana, Engracia se demord en sus correrias mas de lo razonable, obstinada en
henchir sus cestos de flores silvestres como si aun durase la primavera, sin que hubiese
valido la treta de esparcir por las espesuras del monte manojos de flores recién cortadas
en el jardin. Cuando volvio a casa, ya no tuvo humor de jugar; no pidié que amontonasen
sobre ella las flores para esconderla; no cantd nenias a Numisiano, como otras veces,
fingiendo que era su mufieca; no subio a la torrecilla del reloj, donde un cuadrante solar
marcaba las horas, y, combinado con una clépsidra, los anunciaba a lo lejos por repique
de tintindbulos, que a Engracia divertia mucho; acogiose al regazo de su madre,
encendida, abatida, mustia, caida la cabeza. El siervo médico de la posesion diagnostico:
insolacion. Y aplico los remedios que su experiencia le sugeria, mientras el villico, con
dos siervos, galopaba camino de llerda en busca de todos los médicos que encontrasen en
la ciudad.

La dulce criatura vivié sélo dos dias. Los gritos y lamentos de Siricia, convulsa,
enajenada, eran tan desgarradores, que las dos ayas de Engracia, aterradas y doloridas, se
arrojaron al Segre, de donde el propio médico de la posesion, echandose a nado, las
extrajo ya desvanecidas. Numisio lloraba sin consuelo, abrazado rabiosamente al cadaver.
Sura habia acudido con el médico de su posesion. Los padres de Siricia, traspasados de
pena, sumidos en la mas honda desolacién, volaron desde Tarraco al lado de su nieta. El
padre de Numisio, achacoso y a medio convalecer, emprendid trabajosamente el camino
de Turnovas.

iAy! Los tres abuelos de la inocente criatura llegaron a tiempo de asistir a la agonia y
sepelio de la madre: el golpe habia sido para Siricia mortal; faltaronle fuerzas para
reaccionar contra él; de dia en dia fue desmejorando; los médicos no supieron definir el
mal que la aquejaba. Dos semanas y media después del 6bito de Engracia, su madre, la
seguia al sepulcro.

Numisio, delirante, loco, rugiendo como una fiera herida, mirando a la vida con rencor,
quiso arrojarse sobre su espada. Su padre le puso en los brazos a Numisiano, de cuarenta
dias de edad, diciéndole: «Esta es la espada.» Y como Numisio sacudiera sombriamente
la cabeza, le afiadio: «También a mi se me murio tu madre, se me murieron tus hermanas,
pero quedabas td...»



Numisio se resignd a vivir, para hacer de madre providente a Numisiano. En €l concentrd
todos sus amores, sin distraerse mas que para dirigir la construccion de un mausoleo
regio en los jardines de Beliasca para sus dos adoradas muertas.

Asi se pasaron dos afios. En el verano del 378, rehecho ya en buena parte de aquella
tremenda crisis y vuelto a la sociedad y a la vida exterior, cuando estaba reuniendo
elementos para emprender la construccion de una acequia de riego y fuerza motriz
derivada del Segre por su orilla izquierda, recibié correo de Cauca, por el cual le
expresaba Theodosio cuan grato le seria a él y a Flaccilla que pudiera hacer el sacrificio
de visitarles con motivo del aniversario solemne que iba a celebrarse en sufragio de su
padre, el pacificador de Africa, y de la inauguracion de la estatua erigida en honor suyo
por acuerdo de la provincia. Numisio contestd agradeciendo la invitacion y defiriendo a
ella.

El detalle del viaje desde Turnovas e llerda a Caesaraugusta, Nertébriga y Complutum, a
Segovia, a Cauca, y luego lo acaecido en esta Ultima ciudad y en La Mota, y, por Gltimo,
el viaje desde Cauca a Clunia, Numancia y Cascante, a Caesaraugusta y Tarraco, han sido
objeto de la primera parte del presente libro, la cual acab6 en el embarque y partida de
Theodosio para Thesalénica y el regreso de Numisio a Turnovas, donde Numisiano
crecia al cuidado de sus abuelos maternos.

Cinco meses después lleg6 a Turnovas nueva misiva de Theodosio, datada en Sirmium el
dia 20 de Enero de 379, participando a su amigo que acababa de ser elevado a la dignidad
de Augusto, emperador de Oriente, por designio de Gratiano, y que habia aceptado
contando con que Numisio le prestaria todo su concurso y gobernaria con él; por lo cual
le instaba y, mas que eso, le exigia, por el amor que tan probado tenia a la patria romana,
por la memoria sagrada del martir de Carthago, por su hermandad de armas, que sin
perder dia tomara el camino de Thesaldnica. «Sélo ti puedes dominar este laberinto. El
emperador deberias serlo td. Sin ti me doy por fracasado.» En la carta le recomendaba
con la mas viva solicitud que hiciera el viaje por la via de tierra, sin aventurarse a una
travesia por mar en la estacion invernal, cuando las embarcaciones estaban arrumbadas
en los puertos y suspendida la navegacion. Flaccilla y deméas familia (afiadia) no
marcharian hasta el mes de Marzo, en que el mar recobra su quietud y se reanuda la
navegacion.

Theodosio tenia miedo a Numisio; temia sus sinceridades, su hablar desenfadado, a las
veces mordaz, rudo y mortificante, agrio y destemplado, y, sin embargo, no sabia pasarse
sin él. Su lealtad y desinterés, su probidad, su experiencia de los negocios publicos, su
ubicuidad, el poder de adivinar al enemigo, su don de consejo, y, sobre todo, la
resolucion de su carécter, que contrarrestaba con la indecision propia del caracter de
Theodosio, hacian de él un hombre de Estado Unico e insustituible, inspiraron al nuevo
emperador el vivo deseo de tenerlo a su lado como ministro, y quebrantando el propdsito



que habia formado desde el primer instante de no contar con é€l, le escribié con urgencia
desde Sirmium mismo, llaméandole a Thesalonica en el tono apremiante que acabamos de
ver.

El primer impulso de Numisio fue contestar felicitando a Theodosio y solicitando su
venia para no apartarse de aquellas caras prendas, objeto de su culto, Siricia, Engracia,
Numisiano. No dejaba de arguirle la conciencia que tal vez con eso se hacia reo de
infidelidad al amigo a quien habia empujado con sus razones y autoridad desde Cauca a
Oriente, y de cuyos actos y resoluciones pendia en aquel instante la suerte de muchisimos
millones de hombres. En la duda, obré con prudencia suspendiendo el envio de la
respuesta a su destino, y aun retirdndola de la vista. Volvidla a sacar y volvidla a
esconder una y otra vez, segun a donde se inclinaba la balanza de la voluntad, cuando de
un lado, cuando de otro, con alternativas y fluctuaciones que le ponian fuera de si,
irritindole la idea de que pudiera ceder y hacerse traicion a si mismo, tanto como la
contraria de que pudiera creérsele desprovisto de alma, capaz de una defeccion para con
un amigo tal como el hijo del conde Theodosio que por tan nobles motivos le reclamaba.
Con su padre era inutil que contase, porque conocia ya de sobra lo que opinaba y lo que
le aconsejaria. Consultd con su suegro. Y éste voto resueltamente a favor de la demanda
del nuevo emperador, ofreciéndose desde luego a vivir entregado en cuerpo y alma junto
con la abuela, al cuidado de Numisiano y a la administracion de los bienes durante su
ausencia.

-Muy bien y muy reconocido por lo de la administracion; pero en cuanto a Numisiano, de
irme yo a Thesalonica y a Byzancio, ira €l conmigo, como con Flaccilla su Arcadio, que
tiene la misma edad que nuestro chiquitin. A ella se lo entregaréis al tiempo de
embarcarse, pues, caso de marchar, no quiero hacerlo por tierra, y no debo exponer al
adorado mufieco a las molestias de una navegacion borrascosa ni al riesgo de un
naufragio.

Resuelto, por fin, pusose al habla con Flaccilla y marché a Nertébriga a despedirse de su
padre. El buen anciano derram¢6 abundantes lagrimas, en las que se mezclaba el gozo de
ver logrado su ideal (que Numisio se consagrase a la gobernacion publica) con el pesar de
una separacion que barruntaba el corazén habia de ser eterna. Quedaba la despedida méas
dificil: la de Siricia y Engracia. Fue preciso que los abuelos, reforzados por Sura, lo
arrancaran de junto al sepulcro de aquellas cenizas sagradas, que constituian para él
recuerdo eterno.

CAPITULO V
En Thessalonica y la Thracia
No fuera méas sacudido por las tempestades el triste Ovidio... obligado a embarcarse en

pleno Diciembre para su lejano destierro de Soythia que lo fuera para nuestro Numisio
esta su temeraria travesia desde Tarraco a Thessalénica, cerca de cuatro siglos después.



Por fin penetraron en el mar de Thracia y anclaron en el afamado puerto del Egeo,
residencia del nuevo emperador (Theodosio), molidos los huesos, pero entero el animo y
sin mas retraso que de tres dias.

Hallase situada Thessalonica [ahora Salonica, ciudad turca]: en el fondo de un anchuroso
y bien abrigado golfo, y era una de las plazas maritimas mas importantes del
Mediterraneo por lo dilatado y poderoso de su comercio, frecuentada por las naves
mercantes del Helesponto, de Asia, de Egipto y aun de Occidente. Estaba unida ademés
con el Adriatico por una amplia via militar terrestre. En esta opulenta ciudad, cabeza de
la Illyria oriental residia el prefecto del pretorio de Oriente. Los emperadores romanos
desde Neron, Trajano, Marco Aurelio y Constantino, la habian hermoseado con todo
género de monumentos, porticos, estatuas, arcos de triunfo, palacios, pantedn, etc. Estaba
consagrada especialmente al culto de los cabiros.

Ofrecia la doble ventaja de hallarse a las puertas de la provincia que habia que recuperar,
-la Thracia y la Macedonia-, y ser el mas indicado por sus grandes facilidades para el
desembarco de vituallas, pertrechos y refuerzos de hombres y caballos. Por otra parte, los
habitantes acababan de probar su temple, resistiendo la acometida de partidas dispersas
de bérbaros, embriagados con su triunfo de Andrindpolis. Tales fueron los motivos que
habian decidido a Theodosio, de acuerdo con Gratiano, a fijar por de pronto su corte-
residencia, y diriamos mejor su campamento, en Thessalonica, dejando para mejor
ocasion el trasladarse a Constantinopla.

En una anchurosa plaza inmediata a los muelles, donde Numisio acababa de posar su
planta en tierra, vio al paso, con tanto de sorpresa como de gozo, un grueso peloton de
reclutas voluntarios -menestrales, mineros y labriegos,- todavia no bien pertrechados, a
quienes Theodosio en persona instruia en los rudimentos de la milicia. Si en aquel
momento hubiese visto a la corneja enderezar su vuelo a mano diestra, el despreocupado
sefior de Turnovas se habria encogido de hombros; pero el cuadro que estaba
presenciando parecidle un presagio favorable, diputdndolo de 6ptimo agiiero. Rodeaba al
animoso principe y a sus educandos, formando inmenso corro en todo el circuito del
campo de ejercicios, un abigarrado gentio, en el que se destacaban por los colores de su
tez y por sus trajes, hombres de todas las provincias orientales que iban, ora en comisién
a gestionar asuntos publicos, ora como particulares a rendir pleitesia al nuevo emperador
y tal vez a solicitar de él alguna gracia.

Aunque muy raras, no faltaban algunas comisiones de Occidente, particularmente de
Espafia, que habian madrugado mas que Numisio y hecho su viaje por la via de tierra.
Subia Numisio, horas después, la escalera del Palacio imperial, entre un confuso ir y
venir de grupos y personas sueltas que acudian a la audiencia del emperador o de los
ministros, o que salian de ella, cuando entre estos Gltimos acertd a reconocer, por algunos
rasgos fisiognomicos y sobre todo por el acento (pingue quoddam ac peregrinum), como
procedentes del Norte de la Peninsula ibérica, a tres comisionados que no se recataban de
maldecir la hora en que habian tenido la mala inspiracién de salir de Clunia, para pasar
encajonados en estrechas y molestas diligencias y en indecentes ladroneras decoradas con
nombre de hoteles y posadas, tres mortales semanas y obtener en premio un sofion como



éste, mas grande que el barbaro camino andado, que ahora tenian que desandar. ;Con qué
cara volvemos a nuestra ciudad, decian pesarosos y contritos, portadores de tal respuesta
a su mensaje, en vez de la esperada muestra de las larguezas imperiales?

¢Con qué cara? jCon ninguna! Antes sentar plaza de soldado para ir a combatir a los
godos: lo que es yo no vuelvo a Espafia.

-Ni yo.
-Ni yo.

Condolido Numisio, abord6 a los desconcertados clunienses por si podia acorrerles en su
cuita o sacarlos de algin mal paso. Lo que habia era lo siguiente: La Curia o
Ayuntamiento de Clunia, luego que tuvo noticia de la fortuna de Theodosio, se dio prisa a
diputar una Comision de tres personas que pasara a Oriente con objeto de felicitar al
emperador en nombre de la ciudad, poner en sus manos un mensaje que relataba la
prediccion de la druidesa y confiarse a la munificencia de tan excelso patrono. Theodosio
habia recibido a los comisionados con la mas exquisita fineza, pero también muy
ceremoniosamente, hasta con frialdad, y habia sido su respuesta agradecer su felicitacion
y ordenar por su conducto a la Curia y a los gremios de Clunia que inmediatamente
cesara aquella nefanda abominacion que habia tenido pesadumbre de presenciar hacia
pocos meses, aquellas procesiones paganicas, danzas, comidas publicas, ritos
demoniacos, practicas de adivinacion y de magia de los gremios, ora se celebrasen de dia,
ora de noche, dentro o fuera de la ciudad, y que sin excusa ni demora alguna destrozaran
o guemaran las efigies que ain permanecieran de pie, fuesen de los Lugovios o de las
Matres, de Jove, Diana u otra cualquiera falsa. deidad...

-Os habéis pasado de listos, dijo Numisio a los atribulados clunienses. No tuvisteis la
precaucion de informaros antes de la calidad del pafio. jOraculitos, y esos paganos al
principe sucesor de Valente! A dicha, no hay todavia que desesperar: sus decretos no o0s
obligan, en tanto no los autorice, que desgraciadamente no puede tardar, juzgando por los
precedentes del emperador Gratiano. Theodosio ha debido distraerse, ya que sobre Clunia
el emperador de Oriente no tiene sombra de jurisdiccion. Todavia entonces, ordenado por
Gratiano, las cosas seguiran de hecho como hasta ahora, sin que él se acuerde mas de
preguntar si habéis o no cumplido lo decretado.

Algo aquietaron y hasta entonaron estas razones a los desmayados clunienses, y
devolvieron a sus rostros mustios, otofiales y palidos, un poco de su frescura y color, y se
vio animado por una chispa de alegria: aunque no dejara de escamarles aquella
intromision del poder civil en las cosas religiosas.

-jCuanto, cuanto te agradezco (decia Theodosio a Numisio) que hayas obtemperado a mi
ruego! Estoy archicontentisimo. Mal afio para los godos: me parece como si el imperio se
hubiese ya salvado. Llegué a temer -confieso mi pecado- que ya no venias, tanto, que tal



vez por influjo de ese temor he estado estirado, cejijunto y severo con unos espafioles que
me han visitado hace poco rato...

-Si, estoy enterado; y menos mal si todo acaba ahi, y esa actitud tuya para con Clunia no
es un sintoma y un programa para con todo el Imperio.

Theodosio se hizo el desentendido, interrumpiendo el empezado coloquio para prevenir a
su secretario que las audiencias quedaban suspendidas por todo aquel dia. En seguida,
saliendo por otro registro, procedid a dar cuenta a su amigo de lo que habia hecho en
aquella campafia de cuatro meses.

-He seguido al pie de la letra, salvo la adaptacion, lo que convinimos en Numancia: he
querido ser otro Fabio Cunctator en la Campania; otro P. Scipion ante los Pelendones.

Las feroces hordas de Fritigern, Saphrax y Alatheux, embriagadas con su estupendo
triunfo de Adrianopolis (9 Agosto 378), como si pensaran que el mundo romano habia
perecido para siempre, en vez de sacar partido del suceso, se habian dispersado como
epilépticos, como atacados de locura furiosa, avidos de riquezas, sueltas de toda
disciplina, divididas en bandas de latro-facciosos, que llevaron el saqueo, el incendio y la
matanza a todos los &mbitos de la Thracia (Bulgaria, Rumelia) y a gran parte de la Illyria
y de la Macedonia. Las ciudades muradas, como Byzancio, Adrianopolis misma,
Perintho, Heraclea y esta animosa Thessaldnica, pudieron resistir con éxito a un enemigo
desmoralizado y que ignora el arte de los sitios y carece de tormentaria; mientras las
poblaciones abiertas corrian despavoridas a buscar un refugio en las montafias, dejando
en el camino regueros de muertos y abandonando sus bienes, su caserio y monumentos a
la barbarie del invasor, objeto de sus depredaciones y su fiero instinto de destruccion. De
las tropas romanas, ya lo recordaras, s6lo una tercera parte habia escapado con vida a la
batalla de 9 de Agosto, y esa, aguijoneada por el terror, temblando al s6lo nombre de
godos, persuadida de que éstos eran invencibles, se habia desbandado también en grupos,
que corrieron a parapetarse tras de murallas, donde las habia.

La labor mia y de los generales a mis 6rdenes ha ido encaminada a dos fines: uno,
restablecer en esos soldados la disciplina moral, la confianza en si propios y en sus jefes
y el sentimiento de la dignidad y del deber, fuente del valor personal; otro, dar tiempo a
que la inundacién goda, que cubria la tierra desde Byzancio y el Pontho Euxino hasta el
Adriatico, se sangrase a si misma, hasta haberse del todo desaguado y hecho vadeable. Lo
primero, reforzando cuanto estaba en nuestra mano las guarniciones de las plazas fuertes
y sacandolas con frecuencia fuera de las murallas para atacar las partidas de godos que,
por ventura, infestaran los contornos, y trabando pequefios combates y escaramuzas con
ellas cuando la ventaja del numero y de la posicion estaba por nosotros, para que
experimentasen que no era el enemigo tan fiero como la imaginacién se lo habia pintado
y que no debia ser invencible puesto que lo vencian. Al propio tiempo se les atraia con el
buen trato y alguna liberalidad haciéndonos accesibles a ellos, huyendo todo fausto,
dando practico ejemplo de las virtudes que queriamos imbuir en ellos. Lo segundo,
aguardando pacientemente, y fomentandolo, el fruto cierto de las intestinas discordias
con que los enemigos habian de debilitarse y acaso destruirse a si mismos, chocandose



unos con otros, ya por celos y rivalidades, por incompatibilidad de humores, por
venganza de afejos agravios, especialmente visigodos contra ostrogodos y viceversa, 0
por que se disputaran tal o cual presa codiciada por mas de uno, o directamente
parlamentando con ellos para persuadirles a que desertaran y se pasaran a nuestro campo
con el cebo de los honores y recompensas que les aguardaban, combinando el resorte de
las dadivas con el de la fuerza; ganando ahora una tribu entera, ahora un jefe o un subjefe
entre los mismos ambiciosos o entre los descontentos, que se decian desconsiderados o
postergados o tratados altaneramente por Fritigern, de que es ejemplo brillante Modarés,
principe de la sangre real de los Amalos, cuya defeccién nos ha proporcionado la méas
ruidosa o importante de las victorias parciales alcanzadas por nosotros en toda la guerra
hasta hoy. Lo primero y lo segundo, no dando lugar a que se disipara la borrachera que el
fuerte vino de Andrindpolis produjo a nuestros enemigos, no mostrdndonos
imprudentemente dispuestos a trabar alguna accién decisiva, que habria sido alarmarles y
provocar la concentracion de sus confiadas huestes, ahora desparramadas por un territorio
vastisimo, comprometiendo el éxito final de nuestras campafas y la suerte del Imperio. -
Tal es el doble empefio en que nos encontramos absorbidos; viene ahora a rematar esta
primera parte de la campafia, recogiendo los destacamentos y guarniciones de las
ciudades, formar con ellos pequefios cuerpos de ejército, reconstituir con tales elementos,
ya sanados o en estado avanzado de convalecencia, las legiones, y en seguida a la capital,
a Constantinopla.

Aprobé Numisio lo hecho y no escatim6 sus alabanzas a la prudencia y al arte
consumado con que su amigo se habia conducido en trance tan delicado, tan mimoso y
resbaladizo, en que todo se conjuraba contra el acierto, en que todas las probabilidades, o
casi todas, militaban a favor del error. No dejo, empero, de hacer sus reservas con
respecto al triunfo obtenido por la traicion del principe transfuga hecha a los suyos, y
algunas otras del mismo corte. «La traicion es una hoja cortante sin mango», decia
sentenciosamente, y «donde se piensa coser no se hace mas que hilvanar». En seguida
pidi6 un puesto en cualquier cuerpo de los que se hallaran ya en operaciones o estuvieran
a punto de partir.

-Seguramente, no sobrarias alli -repuso Theodosio-; pero no es alli donde mas te necesito,
sino aqui, para que seas mi lazarillo y director espiritual, emperador del emperador. A ver
si entre los dos acertamos a rescatar y sacar avante al periclitante y comprometido orbe
romano...

-Por mi no ha de quedar, -observé Numisio-: entendimiento dentro y materia regenerable
fuera es, si acaso, lo que faltara.

-El cielo te lo recompense. Tengo pensado que tomes sobre ti la carga de una
magistratura: en Constantinopla, la de praefectus urbi; aqui, y desde este instante, la de
praefectus praetorio. Sera un sacrificio de tu parte, en un Estado donde yo soy
emperador; pero asi han caido los dados, y dondequiera que estemos, tu ocuparas la
cabecera. Sobre que no ha de hacerse esperar coyuntura favorable que permita enderezar
los lineamientos de la Constitucion, en este punto lamentablemente torcidos.



Theodosio habia interpretado mal. Numisio no aceptd. Fueron en balde todas las
reflexiones, todos los halagos, todas las splicas del emperador: Numisio exigio que se le
destinase con alguna fuerza al teatro de la guerra, con objeto de enterarse por si mismo de
la situacion, antes de constituirse en la Corte como consejero privado, ya que ministro no
lo queria ser ni nunca lo seria. Cuantas veces intentd Theodosio volver a la carga, otras
tantas el discolo y terco luson le interrumpié (Numisio), diciendo: «Hablemos de los
godos».

-Tu maestro Praetextato -dijo, por fin, con la mas honda amargura, el emperador- estaba
muchos codos por encima de todas las dignidades del Imperio, trono inclusive, y, sin
embargo, la humildad de su corazon y la nobleza de su condicion le persuadié a aceptar
una prefectura. Pero tu (joh ta!), ta eres de otra condicidn, de otra pasta; joro que se
reconoce a si mismo y no se deja platear!

El fogoso Numisio aguantd la pulla, y ain la acogio con una sonrisa benévola, en gracia a
la intencion; pidi6 un mapa de las provincias donde se guerreaba, a fin de tomar una
impresion de sus montafas, rios y caminos y de la importancia y situacion de sus
ciudades, mas precisa y detallada que la que habian podido dejarle las cartas geograficas
compradas en Tarraco; por orden del ministro de la guerra (magister militum)
comparecieron ante él oficiales inteligentes que habian estado de operaciones en una u
otra de las provincias invadidas y podian de viva voz afiadir algo a la informacion; el
Estado mayor le dio cuenta de las columnas que operaban en la Thracia y en el Illyricum,
y donde particularmente cada uno consult6 los archivos imperiales, trasladados en parte
de Byzancio; y ya orientado, convino con Theodosio en que tomaria por centro de sus
correrias la cuenca superior del rio Hebrus hasta el Danubio, y que alli se formaria él
mismo una division con tropas elegidas de las guarniciones de las ciudades, ademas de
dos cohortes que llevaria consigo de Thessaldnica, compuestas en mas de una mitad de
tirones o bisofios voluntarios.

Cuando sali6 de la camara imperial, llevado del brazo por el emperador, vio al paso, en
varios aposentos que formaban una sucesiéon de antesalas, un enjambre de cortesanos,
bellacos y bribones los mas, que en Sirmium habian armado, envidiosos y pérfidos, todo
género de emboscadas y zancadillas a Theodosio, y que ahora, resignandose al hecho
consumado, sin dejar de murmurar por lo bajo, eran los mas entusiastas admiradores y
panegiristas del sol naciente, los mas «adictos», los mas constantes en exteriorizar su
entusiasmo, pregonar su aplauso a Gratiano por el acierto que habia tenido en la eleccion
de colega, y que no se cansaba de aclamar a éste con los dictados de «el nuevo Trajano»,
«Theodosio el Magno» y otros semejantes.

Numisio escribié a Tarraco, a Turnovas y a Nertobriga cartas que llevaria uno de los
correos de que se valia Theodosio para comunicarse con Cauca; y partio.

AtravesO por buenos caminos el Illyricum y cruzé a su remate, donde comenzaba la
Thracia, el puerto o desfiladero de Succos, que divide la sierra del Haemus (Balkanes) de



la de Rhodope, entre Sardica (Sophia) y Philippopolis (Bostra). Desde alli escribié a
Thessaldnica, informando al emperador sobre el mal estado de las fortificaciones
levantadas alli por Frigerido antes de la rota de Andrinopolis y afadiendo, que si los
demés puestos de la cordillera no estaban mejor guarnecidos, tanto valia invitar a los
barbaros a que se apoderasen nuevamente de Macedonia, el Epiro y la Thesalia y las
devastasen, al igual de la Thracia, por el medio indirecto de abrirles de par en par la
puerta de entrada para que no perdieran tiempo ni sangre en forzarla. Si no se toma
apresuradamente una providencia, concluia, esas amables brechas podran muy pronto dar
que sentir al Imperio.

Tres dias después, engrosada su hueste con algunos reducidos destacamentos, ocurrio su
primer encuentro con una considerable partida de enemigos, cerca de Philippopolis, en un
lugar de las riberas del Hebrus (Maritza), inmediato al desagiie de un arroyo afluente
suyo.

Vista la importancia numérica de los godos, Numisio paso revista a su columna, y vio
rostros lividos, sorprendid algunos tiritones, especialmente entre los bisofios, y temiendo
los efectos del panico, decidid hacerse fuerte en un collado que alli cerca se erguia,
espesamente poblado de maleza. Ya tocaban al pie de la eminencia y se disponian a
trepar la falda, a escalar la cima, cuando vieron que avanzaba hacia ellos con cierto
énfasis el caudillo enemigo, hombre de semblante torvo, de luenga barba y tan
corpulento, que se le habrian creido capaz de cargar con las Columnas de Hércules,
lanzando ruidosas carcajadas y cantando en su lengua, segin costumbre de su nacion,
romances heroicos, en que se ensalzaban las proezas de los antepasados. Al final de cada
estrofa intercalaba una letrilla de circunstancias, que el insolente jefe pronunciaba en
lengua griega para que Numisio y su tropa se enterase y el vejamen fuese mayor, y que la
hueste goda repetia, sazonandola con risotadas y aullidos prolongados, en su idioma
nativo:

Ovejicas romanas,
¢por qué me huis asi?

Al compas del canto, la partida goda se iba desplegando en ala y avanzando, a corta
distancia de su jefe, como para envolver a los romanos, seguros de copar entera la
columnay darse un hartazgo de exterminio y carniceria.

Juzguese cual no seria el furor del iracundo lusén ante el vejamen del godo, que les
escupia al rostro el estribillo de la batalla de Andrinopolis, difundido y hecho popular por
las selvas y estepas de los Thervingos y Gruthungos, desde el rio Hebrus al Borysthenes
(Drieper), y que ahora venian a reforzar los angustiados ecos del Rhodope y el Haemus.

-¢Que os atrevéis, grandisimos de perros, a hablar de enemigos fugitivos, vosotros, que
hace dos o tres afos corristeis despavoridos, como vil manada de liebres, delante de los
caballos de los Hunnos, que tenian que cruzar a nado el Danubio, hasta que aliviasteis
vuestro terror ensuciando cochinamente las fortificaciones del Pruth, donde buscarais,
cobardes, la salvacion sin dar la cara a vuestros perseguidores? jEsa si que es bonita



balada! Pero no te entretengas en regalarme con ella los oidos, porque para ti y los tuyos
también nosotros somos Hunnos y vais a ensefiar las espaldas otra vez.

Esto diciendo, Numisio se habia adelantado hacia el giganton, decidido a trabar con él
singular combate. Era, a la verdad, el adversario digno del espafiol, por su agilidad,
denuedo y fortaleza, y bien lo acreditaron las dos razonables heridas que muy al
comienzo del lance le infirid en un brazo y en el pecho, mientras esquivaba habilmente el
filo de la temible hoja turiasonense. Esas heridas, y los groseros denuestos, befas y
zumbas del fiero y petulante godo, obraron el efecto de encolerizar al ecuanime espariol,
que, con tal acicate, olvidado de toda prudencia, se arrojé temerariamente a jugar el todo
por el todo. Alz6 en alto, con ambas manos, la tizona, cuanto se lo permitia la herida del
brazo, y de un tajo descomunal hendié por un hombro al corpulento Reikila (asi se
Ilamaba el godo), que, como un roble desgajado, cayd pesadamente en tierra.

En el mismo instante escuchdse como una fragorosa detonacion, diriase mas bien
retumbd un trueno, forjado en el seno de la heterdclita columna romana: eran los
veteranos, que no pudiendo resistir mas tiempo pasivos, rompieron en un barritus de
guerra explosivo, rabioso, como que habian empezado por el tempestuoso final, como si
previamente se hubiesen puesto de acuerdo, y alzando acompasadamente los pies como si
se dispusieran con orden o sin orden a arrancar. Un estremecimiento corrié por los
bisofios; por ellos pasé «como una ola de fuego, la vision de la gloria, y sus corazones
despreciaron la muerte.» Era el momento psicolégico: sond el toque de ataque; tribunos
dieron la orden de cargar, y repitiendo las estrofas vibrantes de la cancion guerrera,
goz0sos, serenos, sin precipitarse ni descomponer las filas, con paso firme, como
pudieran en una formacién, verdadera falange maceddnica, se dirigieron contra la
consternada hueste enemiga, paralizada por el estupor, huérfana de jefe que la sacudiese
y la impulsase a la accién. Tan ruda fue la embestida que, sin aguardar al segundo golpe,
la hueste goda se deshizo, abandonando a su caudillo exanime y dandose a la fuga sin
acordarse de los carros cargados de botin.

-¢Lo ves, godo de los infiernos, juglar mas que soldado? ;Lo ves bien? -prorrumpio
Numisio al oido de su rival, todavia rencoroso por lo de la letrilla-: ;ves con qué garbo
vuelan tus gallinicas delante del &guila romana?

-Méatame -respondié con voz apenas perceptible su misero competidor, el vencido
guerrero godo.

-jQué mas quisieras tu! Pero existe de por medio una deuda: ya volvera-. Y sacando dos
pafiuelos de hilo, manufactura de Turnovas, los até fuertemente, y con ellos, a guisa de
venda, apreto la herida principal, con objeto de contener en lo posible la hemorragia. De
las propias heridas no hizo cuenta.

La columna volaba en seguimiento de los fugitivos, picandoles la retaguardia y
acuchillandolos. Los bisofios mostraban ain mas ardor que los veteranos mismos. El
valle se estrechaba por momentos, hasta desembocar en una garganta, que parecio a los
fugitivos la boca de un desfiladero. Por él se precipitaron ciegos, atropellandose y



derribandose los unos a los otros. Por su desgracia, el aparente desfiladero se cerraba a
corta distancia, desembocando en un circo de paredes elevadas y lisas, sin estribos,
peldafios ni cornisas, obstruido por desprendimientos de lienzos enteros de la roca que
formaban un caos de pefiascos despedazados con acantilados altisimos inaccesibles, y sin
cavernas ni galerias interiores que brindasen asilo y defensa provisionales. Por no tener,
ni siquiera tenia arbolado ni matorral en las hendiduras y escotaduras (?) de la roca.
Imposible revolverse dentro; habian caido en una trampa natural, desconocida también de
los perseguidores: les fue forzoso entregarse a discrecion.

-Atarlos, no matar més, -gritd con voz apagada_Numisio, que llegaba por fin, palido y
extenuado, teniéndose dificilmente sobre el corcel y sangrando copiosamente.

Mientras la orden corria y se ejecutaba, hiciéronle una cura ligerisima. En seguida
volvieron valle abajo hasta el lugar donde habia ocurrido el lance o refriega entre los dos
jefes. El godo habia tratado de atravesarse el pecho con el pufial, pero le habian faltado
las fuerzas. Hallaronlo desmayado. Pensaron acomodar a los dos en una de las carretas de
los godos; pero a los pocos pasos tuvieron que desistir y arbitrar en lugar suyo unas
angarillas o parihuelas improvisadas. Caia ya la tarde cuando llegaron a la ciudad. El sol
tocaba ya a su ocaso y alumbraba desmayadamente, semejante a un globo de vidrio
esmerilado. Numisio confi6 mas particularmente la curacion del valeroso caudillo
barbaro, cuyo arranque y bravura habia admirado, a la piedad de los médicos y de los
magistrados, recordandoles que no habia sido la nacidén goda la culpable de la guerra.
Habia ella principiado por implorar la proteccién del Imperio, con clausula de someterse
a su autoridad; y si, una vez heredados por éste, en tierras de Thracia se habian rebelado,
declinando de subditos en agresores, estuvo sobradamente justificado por las tiranias
acumuladas de Valente y de Lupicino y otros gobernadores; fue la avidez y la venalidad
de los nuestros quien los arroj6 a la desesperacion, encerrandolos en este dilema: o
alzarse en armas o morir de hambre. Los desastres que hemos padecido y padecemos son
exclusiva obra nuestra, los tenemos de sobra merecidos. Y esto, ningun hombre justo lo
puede olvidar. Yo de mi sé decir, afiadia atrevidamente el ingenuo espafiol, que, puesto
en el caso de Fritigern, no habria tenido el aguante que él tuvo hasta llegar a la jornada de
Marcianépolis; y lo que no quieras para ti, no lo quieras para los demés. De seguro que
pensais lo mismo que yo, y haréis los imposibles por curar a Reikila y demés heridos, y
hacer llevadera la vida a todos los prisioneros, hasta que se concierte la paz, que ello ha
de llegar.

Doce dias tardaron en cicatrizarse las heridas de Numisio. Sin aguardar a que los médicos
lo diesen de alta y contra su dictamen, el corajudo luson salid nuevamente a campafia,
siempre con rumbo a Norte, que es decir a la querencia del Danubio.

Dejémosle peleando y cubriéndose de cicatrices y de laureles y reuniendo en torno a su
columna un verdadero ejército, y volvamos a Thessaldnica.



Theodosio habia caido gravemente enfermo de una fiebre, en tal grado perniciosa, que le
hizo pedir apresuradamente el bautismo, persuadido de que habia llegado su Gltima hora.
Dichosamente para él, habia arribado Flaccilla, con Antonio y Eucherio, y los pequefios
Arcadio, Pulcheria y Numisiano, el hijo de Numisio. Cynegio estaba ya a su lado y era
uno de los dignatarios de su corte, con el cargo de prefecto del pretorio per Orientem.

Después de varios meses de alternativas, la fiebre empezo a remitir y el doliente entr6 en
franco periodo de convalecencia. A medida que avanzaba en la curacion, los partes de la
guerra llegaban cada vez maés satisfactorios; las legiones se rehacian, las huestes godas se
fundian como nieve; doquiera, los barbaros capitulaban y se alistaban en las filas de los
romanos, pasandose a servicio del Imperio, cuando no se retiraban al otro lado del
Danubio. Sin aventurar grandes batallas, con so6lo habiles operaciones, dirigidas
personalmente por el emperador o dispuestas por él como estratega, la pujanza de la
bravia gente gruthunga habia quedado quebrantada; el peligro godo, en su manifestacion
aguda, se habia disipado.

-iEa! -dijo, por fin, un dia Theodosio, decidido a acallar las solicitaciones de la capital,
que no cesaba de reclamar la presencia de la corte dentro de sus murallas;- vamos a
trasladar nuestros penales a Constantinopla: disponedlo todo para dentro de tres dias: por
fin han quedado limpias de barbaros las provincias invadidas...

-Las provincias, si, hasta cierto punto -prorrumpié Eucherio, que no acababa de ver claro
en la politica de su sobrino:- pero es porque hemos hecho de los invasores nuestros
huéspedes, alojandolos en nuestras propias casas, y ahora los tenemos dentro, en actitud
de alzarse sefiores y amos.

-¢Dentro?... Y fuera también -interrumpio, con voz que la emocidn hacia temblorosa, el
magister militum, penetrando en la estancia.- No hay que alegrarse demasiado pronto ni
cantar victoria. Las provincias quedaron, efectivamente, barridas de godos; pero esta
basura hace como que se va y vuelve. Acabo de recibir dos distintos partes de dos jefes
de columna del teatro de la guerra, que coinciden en darme a saber la triste noticia de que
una nueva avalancha seythica, formada de visigodos y ostrogodos, revueltos con otras
gentes, al mando de los mismos Fritigern, Alatheus y Saphrax, por no variar, ha cruzado
nuevamente el Danubio y avanza, con una enorme impedimenta, en direccion de
Mediodia.

El revuelo que la noticia produjo en Palacio y en la ciudad no es para descrito.

-iVuelta a empezar! -exclam6 Theodosio, sin disimular su contrariedad... Pero, ¢qué
hacerle?-agrego con aire resignado, después de una pausa;-por ellos estoy aqui, y no en
Cauca: ellos me han hecho emperador... Todavia, del mal el menos; siquiera ahora
tenemaos ejército -dijo, tras otra pausa, siguiendo el hilo de sus pensamientos.

-Si -observé el aguafiestas de Eucherio;- ejército compuesto principalmente de godos:
figurate que éstos se dan la mano con el nuevo nublado, mejor diriamos nueva horda de



sus consanguineos de allende el Danubio, amén de los que quedan aun sueltos en la
Illyria y la Macedonia, y nos cogen en medio como entre las dos piedras de un molino.

Theodosio no replico; se habia ensimismado. Echaba de menos, como nunca, a su
consejero ideal, el castellano de Turnovas. ¢Qué habra sido de Numisio, que no vuelve?
se preguntaba con amargura.

Vamos a ver nosotros lo que era de Numisio y por dénde andaba en aquella sazon.

Luego que vio pacificada y rescatada de godos la provincia Thracia, antes de ponerse en
camino para Thessaldnica, quiso conocer de visu la colonia de los llamados mesogodos
(Moesia corresponde a Servia y Bulgaria), fundada por el apostol de Gothalandia (?)
Ulfilas, al pie de los montes Balkanes, cerca de Nicopolis (Nicopoli, Bulgaria), a virtud
de concesion de los emperadores Constancio y Valente. Tenla €l pensamiento propio
sobre la politica que el Imperio deberia seguir y haber seguido con respecto a las
naciones béarbaras de ultra Rhin y ultra Danubio, y para confirmarlo, afinarlo o
rectificarlo, nada mejor que consultar la experiencia parcial hasta entonces hecha.

Ulfilas habia combinado un alfabeto especial sobre la base del griego, y elevado con él el
habla de sus godos a la dignidad de idioma escrito; los habia convertido al cristianismo
(de la comunion de Arrio); habia creado escuela donde aprendieran el arte de la lectura;
les habia traducido y puesto por escrito la Biblia, para que pudieran leerla en su lengua
nativa; tenia dedicada una parte de su clero a sacar copias de dicha version de libros
Sagrados; habia transformado los toscos senderos de la regidén en caminos regulares, con
puentes de madera; proyectaba acufiar moneda de oro y plata con el busto de Theodosio...

Esto hizo concebir al desconfiado Numisio las mas risuefias esperanzas. El gran pecado
de Roma habia consistido, segin su modo de ver, en no haber pensado mé&s que en
reprimir a los barbaros por la espada, en no haberse apoyado mas bien en las energias
espirituales; en no haberse preocupado de llevar su civilizacién a esa otra porcion del
universo mundo, como los misioneros arrianos acababan de llevarle la religion cristiana;
en no haberse cuidado de colmar con las instituciones pedagdgicas de la antigua Grecia el
abismo que separaba el mundo romano del mundo germanico. Siglos antes habia tenido
una corazonada pero este atisbo de la verdad no caus6 estado ni se desarrolld, y muy
temprano desistio de ella. No bien vencidos los galos por César, fundése la escuela de
Augustodumum (Autun), y a ella concurrieron, ya desde Tiberio, los jovenes de la
nobleza gala, a instruirse en los dos grados de la educacion romana, gramatica y retérica.
Cuando Agricola hubo pacificado la Bretafia, su primera providencia de gobierno fue que
se adoctrinara en las artes liberales a los hijos de los jefes sometidos. Por desgracia,
fueron hechos aislados: no se le ocurrié a Roma fundar en ellos todo un sistema, de harta
mas virtud que sus instituciones militares, y propagarlo fuera del radio de accién de sus
conquistas, al otro lado de las fronteras; y como tenia que suceder, estd purgando ahora
su pecado. Si no se apresura a reaccionar y no cambia de conducta, o resulta que es ya
tarde para el remedio, un cataclismo de harto mas graves consecuencias que el desastre



de Andrindpolis se avecina: el equilibrio del mundo se habia roto, porque era inestable: el
Imperio se desplomara, pese a la eternidad que no cesan de prometerle, impenitentes
rutinarios, los retoricos y los poetas.

-Tu has dado en el clavo, ta has puesto el dedo en la llaga -dijo a esta sazon el obispo
cappadocio, haciendo suya la explicacion historica de su huésped sobre la causa de los
repetidos desastres que venia padeciendo el Imperio- jCuan otro seria el aspecto que
presentara el mundo si el Imperio romano, desde sus origenes, se hubiese desvelado por
sembrar los gérmenes de la cultura moderna en el intelecto de las tribus septentrionales,
hasta elevarlas al nivel de griegos, latinos y orientales, y hacer de ellas cuerpos de nacion;
de nacidn industrial, mercante, agricultora, literata, sabia, educadora, enviandoles a todo
coste preceptores, ingenieros, constructores, meédicos, manufactureros, geopénicos,
misioneros de civilizacion imbuidos en su lengua, y atrayendo a una porcion escogida de
su juventud para que se educase en Roma, en Atenas, en Byzancio, en Alejandrial.

-Y eso, por de contado, sin remover de su asiento a las plebes germanicas del respectivo
pais natal, sin transplantarlas a tierras del Imperio ni alistarlas en el ejército.

-Eso podria haber venido més tarde, cuando el proceso de latinizacion o de helenizacién
hubiese estado adelantado. A estas alturas puede temerse que tu programa «al otro lado
de la frontera, en su propio pais», sea extemporaneo e ineficaz. Cuanto a los resultados,
edificate viendo a estos buenos mesogodos labrar pacificamente sus campos, sin tomar
parte en esas asoladoras razzias y correrias que los godos de allende el Danubio
emprenden periédicamente por tierras del Imperio.

Dicho esto, el sencillo y honrado sacerdote, que por entonces andaba muy intrigado con
la idea de conciliar el credo de Arrio con el de Nicea, quiso interesar a Numisio en su
favor, ponderandole las excelencias del arrianismo como férmula de conciliacion entre la
filosofia y el evangelio y como instrumento civilizador, y condenando con palabras acres
y despectivas el simbolo de Nicea. Para €l, era de toda evidencia, que ni siquiera
precisaba de fe, que Cristo, el Hijo de Dios, no es Dios ni emanacién de la sustancia de
Dios, sino un ser tipico creado de la nada antes de todo tiempo, para que crease a las
demas criaturas y fuese tipo de perfeccion para los hombres: el dogma de la triplicidad de
personas divinas o trinitarismo es monstruoso, anticristiano, contrario a la dignidad
metafisica de Dios; un nuevo politeismo, una nueva idolatria...

Largo rato estuvo disertando el apostol sobre este tema: Numisio resistié victoriosamente
la prueba a que se vio sometida con esto su cortesia, y guardd un silencio heroico; tanto,
que ya se lisonjeaba el godo de haberle convencido y «convertido» a su fe. Hasta que
Numisio, con la insistencia, acabo de hincharse, y sin poder remediarlo, estallo, dando
rienda suelta a su humor escéptico, refractario a distinciones y sutilezas teoldgicas, con
las siguientes impias razones:

-Dime, padre: Arrio o Atanasio, Atanasio o Arrio, 0 entrambos juntos, (qué mas da?
Consustancial e increado, 0 semejante y contingente; omousios (L) u omoionsios (l);
humanidad de Jesus, divinidad de Jesus, ¢qué mas da? Gloria al Padre en el Hijo y en el



Espiritu Santo, que decis vosotros, o gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, como
dicen los de la otra banda, ¢qué més da? Que el Hijo sea de idéntica sustancia a la del
Padre, U, 0 de sustancia s6lo semejante |, 0 ni idéntico ni semejante, |, como quieren los
anomeos, extrema izquierda del arrianismo, ¢qué mas da? Error del obispo romano
Liberio, palinodia del obispo Liberio; ¢pero vale eso la pena de dar pretexto a filésofos y
saineteros maleantes del gentilismo para sus parodias y para sus zumbas...? En fin, no
disputemos por semejantes futesas y volvamos a nuestros carneros.

Con esta tirada se desahogd Numisio, ensafiandose en el inocente Obispo; que nadie diria
sino que lo habia hecho de intento, mas que para protestar, para vengarse una vez mas de
que hubieran querido envolverle en tales jaguecas byzantinas. jA él, que no sentia pasion
mas que por el afinamiento de las especies mediante el cruzamiento, la educacion o
cultivo y la seleccion, lo mismo respecto de las almas que de la ganaderia y la
agricultural

El amable y bondadoso Ulfilas al pronto quedé anonadado ante semejante chaparron de
improperios teoldgicos; y por el pronto no supo qué cara poner, hasta que al cabo de un
rato, repuesto de la sorpresa, se sonrié y dijo:

-iAh! TU y yo nos habriamos entendido; y no se habria disuelto la antigua unidad de la fe
en esa florescencia de partidos enemigos que lamentamos; y romanos y godos
formariamos hace mucho tiempo un solo pueblo, si todos los cristianos hubiesen pensado
con la amplitud de miras que td. Porque escéptico no creo que lo seas, aunque tu genio
positivo y rebelde quiera aparentarlo.

No quiso Numisio prolongar la porfia ni contradecir a Ulfilas o desengafarle;
incontinenti salié a recorrer en su compafiia, siempre agradable e instructiva, las aldeas
de los mesogodos, sus sembrados, ganados y viviendas, sus artes y comercio
rudimentarios, sus ritos, sus escuelas al aire libre, mientras deliberaba con él sobre el
pormenor del plan que podria ensayarse para desembrutecer a las tribus godas de la
izquierda del Danubio, aunque fuera preciso establecerlas aquende, en tierras fronterizas
del Imperio.

Asi se deslizaron insensiblemente para Numisio cuatro placenteros dias de descanso y
estudio; cuando una noche, le llegd al Obispo, transmitida por uno de sus misioneros de
ultra-Danubio, la terrorifica nueva de que Fritigern se habia concertado con Alatheus y
Saphrax para hacer una leva de 200.000 combatientes, visigodos y ostrogodos, con mas
algunos vandalos, taifales, alanos y hunnos, y volarlos sobre la Thracia, las provincias
Illyricas y la Acaya, a ser posible sobre Occidente, entrandolas a sangre y fuego, hasta
dejarlas sin una sola ciudad y sin un solo habitante, yermas y rasas como la palma de la
mano; y que la ingente mole de los invasores se habia puesto ya en marcha camino del
Danubio, pensando cruzarlo con los medios que conservaban de la anterior invasion.



Fue méas que una tromba, mas que una catarata antediluviana; fue como un temblor de
tierra, como la rotura de un dique geol6gico, como el corrimiento de una cordillera, como
la erupcion simultanea de un circo de volcanes. Cuando la noticia llegd a Thessaldnica,
en el preciso momento en que la corte iba, por fin, a trasladarse a Constantinopla,
conforme hemos visto, Numisio llevaba ya varios dias de sostener combates parciales con
una u otra ala de los tres cuerpos de ejército en que las hordas aliadas se habian dividido
para imprimir algan orden al caos de la invasion; siguiéndolas tenazmente, no aceptando
batalla cuando se la presentaban, atacandoles él cuando favorecian las circunstancias, por
ejemplo, cuando alguna guerrilla o partida destacada del grueso de la invasion penetraba
frenética y enajenada, cegada por los propios estragos, en alguna poblacion abierta o
intentaba expugnar alguna fortaleza o alguna ciudad murada; ofreciéndoseles como cebo
para atraerlos a sus emboscadas y lazos, manteniendo inteligencias en sus filas, etc., todo
con la mira de entorpecer y retrasar cuanto fuese posible el avance de los barbaros y dar
tiempo a que la noticia llegase a la corte y el Gobierno imperial pudiese proveer a la
defensa de los pasos del Haemus (Balkanes) y arbitrar tropas y salir al encuentro de la
inundacion antes de que cruzara ésta la cordillera y se desbordara por el lllyricum, ya que
no fuera posible atajarles el paso por la Thracia.

Asi siguieron avanzando y combatiéndose con varia fortuna durante dos semanas.

Un dia del mes de Julio (afio 380), los invasores, que venian estragando y yermando la
tierra, atalayaron al ejército de Theodosio, que la vispera habia desbaratado, en accion
refiidisima, una division de ostrogodos enviada de avanzada a ocupar el desfiladero y
puerto de Suecos. Unos y otros, imperiales y barbaros, acamparon en las riberas del
Hebrus, a corta distancia de este rio. Cerrada la noche, Fritigern recibié confidencias de
algunos desertores godos agregados al ejército de Theodosio en clase de tropa auxiliar.
Ellos le sugirieron un atrevido golpe de mano que habia de hacer caer en su poder al
propio emperador. Conforme a este plan, un peloton de visigodos disfrazados de
legionarios, con trajes y armaduras cogidos en anteriores acciones y capitaneados por un
jovenzuelo audaz y resuelto de nombre Alh-reikes (Alarico), acercdse cautelosamente al
campamento imperial, y guiado por los transfugas a servicio de Theodosio, que habian
asesinado previamente a los centinelas, avanzo por él desahogadamente, como pudiera un
manipulo de legion.

La tienda imperial se distinguia de todas en la oscuridad por el gran numero de ldmparas
que la alumbraban y hacian de ella como un resplandeciente fanal o un ascua de luz.
Theodosio se habia metido en cama, aquejado de dolores, nuncios probables de una
recaida en la enfermedad de que acababa de convalecer. Un enjambre de godos, con el
joven Alarico a la cabeza, se precipitd como un huracan en la tienda y arranco del lecho
al emperador y se dispuso a cargarlo sobre las espaldas de un Hércules boreal (rubio) que
a tal efecto iba en la expedicion. EI ministro de la guerra y otros dos generales que
estaban conversando de pie en un departamento de la tienda imperial inmediato al
dormitorio del emperador, embistieron furiosamente a la temeraria chusma de los
secuestradores: el mismo emperador acabd por desasirse de ellos y, desnudo como estaba,
descolgo su espada vy allegd ese refuerzo a sus generales, esgrimiéndola con aquel arrojo
que le era tan peculiar y tenia tan acreditado, hasta que la tienda acab6 de cuajarse de



godos, haciéndose imposible al emperador y a los imperiales maniobrar. Ya antes, dos de
ellos habian penetrado en el aposento imperial por uno de los pabellones laterales, a
tiempo de parar con el broquel, puesto rapidamente delante del emperador, una lluvia de
saetas dirigidas contra él desde la puerta exterior, y una de las cuales, atravesando al
guarda imperial, lo derribd en tierra. Junto a €l, alcanzado por otra saeta, cayo uno de los
enemigos que mas cerca estaban del emperador. Los secuestradores asian otra vez por los
brazos a Theodosio. En este punto, escuchose por la parte de afuera un vozarron
formidable, que denostaba y desafiaba a los godos con estas provocativas razones:

-Cubiertos por las sombras de la noche, los mismos ladrones son valientes. Pero ya habéis
sido descubiertos. Habéis venido por lana y vais a marchar al Infierno trasquilados. A
ver, esos godos falsos, que primero hicieron traicion a sus compatriotas, con quienes
habian nacido, y ahora se la han hecho a los romanos, con quienes han pacido; vengan,
vengan, aqui estoy con mis leales. jSois lacayos, rabones, fachas, chusma innoble, carne
de desecho, pandilla que la horca esta reclamando con justo derecho!

Y a compés de estos gritos, el airado luchador lusén se revolvia en medio de un circulo
de enemigos, dando y recibiendo golpes y llamando a grandes voces a sus
«esquiladores», esto es, a sus soldados, ya todo veteranos, que le habian, por fin,
alcanzado y estaban demostrando ser poco menos mancos que él.

Era Numisio, que acababa de saber por un confidente lo que en el campamento enemigo
se habia tramado y en el campamento imperial estaba a punto de ejecutarse, contra la
libertad o contra la vida del soberano de Oriente, y se habia disparado desde su
campamento con toda la celeridad que permitian lo oscuro de la noche y el previsor
cuanto sutil instinto del caballo. El rudo e inesperado ataque del espafiol fue un derivativo
de atencion para los godos que aun permanecian en la tienda imperial y un respiro para
Theodosio, que pudo por fin echarse encima una tunica y calzar unas sandalias (ved
Delgado, disco de Theodosio) y salir por la parte trasera de la tienda, remolcado por dos
de los generales, que ignoraban la importancia numérica de los enemigos introducidos
subrepticiamente en el campamento y temblaban por la suerte del Imperio si llegaba el
caso de plantearse de nuevo la cuestion de sucesion al trono. Sobre todo el comandante
en jefe, Saturnino, estaba anonadado por la vergienza de la sorpresa y habria querido
morir en aquel instante.

Escoltados por el grueso de la guardia imperial, que por fin habia logrado darse cuenta de
la situacion y recoger sus cabalgaduras de los sotos donde forrajeaban, tomaron la
direccion del Hebrus, con proposito de aguardar alli noticias del curso del incidente, y en
el caso peor vadear el rio y tomar la carretera de Naissus para atravesar la cordillera por
el puerto de Suecos. No era esto, sin embargo, tan llano y hacedero como a primera vista
pudo parecer: el previsor Alarico se les habia adelantado, destacando una parte de su
guerrilla 0 mesnada en la glera para que ocupase las dos cabezas del vado. Theodosio se
vio acorralado y un instante pudo creerse cogido. Alarico llegaba con el resto de su
fuerza. Pero Numisio corria a la zaga con la suya a corta distancia de él, y las dos se
entremezclaron en la espesa tiniebla, sin distinguirse mas que por el habla. Prodijose una
gran confusion, y a beneficio de ella pudo Theodosio, con la tropa selecta de su guardia



(dispuesta a reparar con su sangre la verglienza de su sorpresa), cruzar el rio, arrollando
los piquetes de godos adormilados que lo guardaban. Ya era hora: por distintos caminos,
a campo traviesa, dando tumbos, afluian a la llamada hasta tocar el rio, los dos ejércitos,
advertidos, por fin, de lo que pasaba y avidos de, arremeterse. Era en vano. La oscuridad
los tenia paralizados; habrianse dicho transportados al corazon de una nube tenebrosa que
no dejara penetrar ni el leve scintileo de las estrellas de primera magnitud.

Reprimiendo su rabia, resignaronse unos y otros a permanecer quietos, arma al brazo, el
resto de la noche. Con la primera indecisa claridad del alba, los jefes recorrieron a caballo
el campo y los contornos para escoger posiciones y situar los distintos cuerpos en los
lugares donde conviniese. Cuando hubo amanecido, atronaron los aires las trompetas de
guerra; rompieron el silencio, de ambas partes, los combatientes, entonando sus cantares
bélicos; y por fin se precipitaron godos contra imperiales, imperiales contra godos, con el
mismo insano furor que si cada pareja ventilase alguna querella personal. La matanza fue
espantosa. Pocas horas bastaron para que, del primer choque, el suelo quedara empapado
de sangre y cubierto de cadaveres, sin que los luchadores hubiesen ni empezado a
desfogar su colera. Instintivamente, para seguir peleando con méas desembarazo, los dos
ejércitos se apartaron del rio un tiro de ballesta, corriéndose hacia la tierra alta. Los
imperiales, a quienes el vapor de la sangre habia emborrachado, cantaban a grito herido,
hasta enronquecer, con la misma voluntad aunque con menos vigor que por la mafana:

«jMille Hunnos, mille Vandalos, semel occidimus;
mille, mille, mille, mille, mille Gothos quaerimus!»

Enmudecieron, por fin, las trompetas, rindiéronse al cansancio los sobrevivientes
soldados. La batalla quedo indecisa; y asi pudieron imperiales y godos atribuirse por
igual el honor de la jornada. Prisioneros se hicieron pocos, lo mismo en el uno que en el
otro campo. En el botin de guerra de los godos ocupaba el puesto de honor la tienda de
campafa del Emperador. En cambio, de sus carros, proximamente un millar, con nifios,
mujeres, heridos, viveres y riquezas producto del saqueo, habian caido en poder de los
romanos.

Olvidabamos decir que Numisio, con las catorce heridas, algunas graves, recibidas en los
encuentros de la noche (del vado y del campamento), habia perdido tanta sangre, que con
toda su voluntad le fue imposible tomar parte (personal) en la batalla. En Succos recibio
orden verbal que habia dejado a su paso el Emperador, de que inmediatamente se
presentara, vivo 0 muerto, en Thessaldnica. No hacia falta que se lo repitieran: sentia la
nostalgia de Turnovas, y Turnovas era ahora Numisiano, y Numisiano estaba en
Thessalonica. Vio que las fortificaciones de Succos seguian en el mismo estado de
abandono en que las habia denunciado el afio antes; y cuando el Consejo de jefes requirio
su opinién sobre si deberia abandonarse aquella importante posicion, se encogié de
hombros, lo mismo que si se tratara de algan intrincado caso teologico, dejando escapar
con sombria voz esta amarga razén:

-iQué mas da!



Una divisién de la fuerte columna de Numisio se dirigié a Thessaldnica, llevando consigo
triunfalmente los carros cogidos y los prisioneros hechos al enemigo: el cuerpo de
ejército que Theodosio condujera hasta el Hebrus, con las restantes columnas que se
habian agregado hasta él, fue distribuido por el conde Saturninus, general en jefe, entre
las plazas fuertes de las provincias illyricas y demas de aquende los Balkanes que iban a
ser presa de la invasion.

Numisio fue transportado en una litera-cama de la ambulancia (valetudinarium). Los
médicos militares le habian propuesto detenerse unos dias en alguna de las poblaciones
del trénsito, pero no quiso ni oir hablar de ello. Cuando llegd, con la fuerza, a
Thessalonica, habia ya mejorado algo.

Este terrible soldadote llor6 al estrechar contra su pecho al pequefio Numisiano, que
tantas y tantas cosas del alma le recordaba. Flaccilla le felicitaba haciéndose lenguas de
las brillantes cualidades de formalidad, de reflexién y de solidez de caréacter que
despuntaban en el tierno retofio de Siricia.

Habia encontrado a Theodosio convaleciente de la recaida, y en tanto extremo
desalentado, que dictaba un mensaje para Gratiano haciendo un llamamiento a su amistad
y a su patriotismo para que le asistiese con algun refuerzo, lo mas copioso y poderoso que
le fuese posible, a fin de hacer frente a la inundacion goda. Numisio no botd, porque no
se hallaba aun en disposicion de botar, pero se apresuré a desaprobar, exclamando con
mal reprimida acritud:

¢Que es eso de embajadas a Gratiano, hombre de poca fe? jBuena cara pondria tu
simpatico colega romano! Ya le estoy oyendo decir: «Yo busqué ayuda y calor en Cauca,
y he aqui que es Cauca quien ha menester de mi. Para este viaje, la verdad, no necesitaba
alforjas. jAuxilios!, para mi me los querria, que tengo enfrente nubes de Véandalos,
amenazando con otra nueva irrupcién al Occidente.» Nada, nada -continu6 Numisio;-
tengamos serenidad, y el nuevo turbidn pasara en menos tiempo que el anterior. Los
legionarios no han perdido su moral, se han batido bravamente en el Hebrus, y si el
enemigo no hubiese hallado expeditos los pasos del Rhodope y del Haemus, acaso se
habrian disipado como niebla antes de lograr forzarlos, o habrian entrado con nosotros en
composicion. Pasado Succos, se deshbandaran o se habran desbandado otra vez; y ya
sabemos por experiencia lo que cumple hacer, lo que a estas horas estaran haciendo tus
generales...

No dejaron de hacer mella en el &nimo del emperador las razones de Numisio. Sin
embargo, manifestd a éste el deseo de escribir de todos modos a Gratiano, ya no para
pedirle ayuda material, sino para darle a conocer la situacion y expresarle el sentimiento
de no poder acudirle en su lucha contra los VVandalos.

-Eso ya es otra cosa -aprobd Numisio.- Me gusta. Escribele asi.

No quedo sin algun efecto la cortesia de Theodosio.



Al recibir la carta, acababa Gratiano de conjurar la

irrupcion que amenazaba a la Galia, cediendo a los VVandalos la alta Pannonia; y, libre de
ese cuidado, pudo hacer un obsequio a Theodosio, mandandole algunas tropas
capitaneadas por dos jefes francos, Arbogasto y Bauto, hombres leales y de acreditada
pericia y valor. Con acuerdo de Gratiano, aconsejaron éstos un cambio de tactica,
volviendo a la primera politica de Valente: tratar con los invasores sobre la base de una
cesion de tierras en la ribera derecha del Danubio, sea en la Moesia o en la Thracia, para
que de una vez se fijaran, declarandose subditos sedentarios del emperador de Oriente,
cesando para siempre en sus asoladoras incursiones y constituyéndose en antemural del
Imperio contra sus compatriotas del otro lado de la frontera.

Theodosio estaba preparado para escuchar estos consejos por Numisio, que no se cansaba
de machacar sobre el tema de colonizacion goda.

Desde este punto abreviaremos nuestro relato, diciendo en sumario:

Que en esta segunda invasion, los barbaros, ademas de la Thracia, corrieron nuevamente
la Macedonia, el Epiro, la Thesalia y la Acaya, como ebrios, como hidréfobos, como
orates poseidos de furor tragico (vid Hércules), arrasdndolo todo a su paso, entregando a
las llamas cuanto no incitaba su codicia o0 no podian llevar consigo, incluso aquello que,
como las mieses y los almacenes de granos, habian de necesitar ellos mismos para su
subsistencia; -que la mayoria de los jefes aceptd en principio las proposiciones que les
fueron hechas con autoridad del Gobierno imperial, aunque sin suspender sus salvajes
razzias mientras tanto;- que en medio de esta saturnal, su caudillo supremo, Fritigern,
fallecio en el Epiro, y que desde aquel instante, divididas y subdivididas sus inddciles
huestes en bandas de salteadores, la invasion perdi6 toda su virulencia, dejando de ser un
peligro serio;-que Theodosio trasladd, por fin, su corte, familia y residencia a Byzancio o
Constantinopla, donde fue recibido triunfalmente el dia 14 de Noviembre (afio 380),
aclamado por las muchedumbres electrizadas, que lo comparaban, no sélo por el fisico,
sino por las cualidades del espiritu, al mejor y mas grande de los emperadores romanos,
Trajano;- que la gran mayoria de los godos transfiri6 la sucesion politica de Fritigern a
Athanarico, quien se habia mantenido retraido durante los Ultimos cuatro afios, en las
montafias de su pais, al otro lado del Danubio;- que abordado por Numisio, el nuevo
justicia o rey de los godos se inclin6 sin reservas al partido de la paz y se dej6 persuadir a
que ratificase el tratado ajustado con los «generales» de Fritigern y aceptase la invitacion
de Theodosio, visitandole en Constantinopla;- que fue recibido por éste con todos los
honores debidos a un emperador, incluso saliendo a su encuentro a muchas millas de
distancia;-que le dejaron atonito y le avasallaron, lo mismo que a su séquito, las
inenarrables magnificencias de la esplendente urbe, de su tierra y de su civilizacion,
carreteras, puentes, acueductos, thermas, foros, escuelas, bibliotecas, tribunales, iglesias,
palacios, villas, jardines, embarcaciones, muelles, estatuas, arcos y columnas triunfales,
cbédigos, pinturas, armaduras, tormentaria, fortificaciones, murallas, puertas, arcos,
gimnasios, porticos, circos, hipoédromos, teatros, mercados, manufacturas, cultivos,



jardines publicos, policia, annona, cursus publicus, mausoleos, servicio de postas, etc.,
etc., mirando en el emperador una deidad sobre la tierra; que no se cansaba de recorrer
calles y plazas, verdadero museo de monumentos, admirando en ellos la majestad al par
de la gentileza y de la gracia, y de cruzar hechizado el Bésforo por Chrysopolis (Scutari)
para ascender al monte Bulgurhe, desde donde, veintiocho afios antes, el principe Juliano,
confinado por los terrores de su tio el emperador Constancio, a la breve heredad de su
madre, en parte plantada de vifia, contemplaba a lo lejos, como sobre un mapa parlante
desplegado entre Europa y Asia, el magico panorama de la ciudad, recostada en sus siete
colinas, las dos riberas asiatica y europea del Bosforo, especie de rio maritimo, las rientes
isletas de la Propontide (mar de Marmara) y el inquieto hormiguero de naves mercantes,
lanchas de pasajeros y barcos de pesca que salian del grandioso puerto de Chrysokeras
(Cuerno de Oro) o que abordaban a él;- que sin haber vuelto de su asombro ni salido de
Byzancio sorprendidle la muerte, colmado de honores, en Enero (del afio 381), y que el
Emperador le hizo suntuosisimos funerales, dando muestras de vivo y sincero pesar, y
decidid erigirle un monumento regio, con lo cual acabdé de ganarse los animos de los
godos y atraer a las turbulentas tribus no reducidas, que se habian resistido a suscribir el
primer tratado del afio 380, y que ahora aceptaron uno adicional (3 Octubre 382), que
puso definitivo término a la guerra Gothica;- y, por ultimo, que las fieras milicias (el
ejército) de Athanarico pasaron enteras al servicio del Emperador sumando unos 40.000
hombres, en calidad de tropas aliadas (foederati) y con pacto de conservar sus armas, sus
jefes y su organizacion y recibir una paga superior a la que percibian las tropas romanas.

CAPITULO VI
En Byzancio y la Moesia

Esta convencion puso en gran alarma a Numisio, como en general a todos los espiritus
reflexivos y previsores (sea ejemplo Synesio), que veian como el Imperio quedaba con
ella a merced del extranjero, y de un extranjero incivil, insolente, grosero y desvanecido,
para quien la historia universal se reducia a la batalla de Adriandpolis y que se lisonjeaba
de tener en el bolsillo otra victoria igual para cuando se le antojase dejar el orbe romano
cesante y aniquilarlo.

-Te llaman el gran amigo de la paz y de la gente gruthunga, amator pacis generisque
Gothorum -decia Numisio a Theodosio;- pero ni tanto ni tan calvo que se le vean los
sesos. De ellos, de los godos, no ha de poder decirse nunca amatores generis
Romanorum. Ya sé que te aflige e irrita el que haya quien ose dudar del acierto con que
procedes en esto; pero es en mi un deber de civismo contrariarte, repitiéndote una y cien
veces lo que no he cesado de decirte desde mi llegada a Thessalonica: que es fuerza
volver al régimen antiguo de ejército nacional, exclusivamente nacional, por mucho que
repugne a estos degenerados romanos, ayunos de todo espiritu militar, deshabituados del
ejercicio de las armas; hay que proscribir la abominable practica de Valente, que por no
disgustar a los provinciales y al propio tiempo henchir el Tesoro imperial con los
millones que éstos habian de tributar por concepto de redencion del servicio militar,



admitié de una vez, el afio 376, a 50.000 godos en el ejército..., y fueron los de Salices,
fueron los de Adriandpolis. Encima de legarnos aquella funesta herencia, nos ha dejado
ese mal ejemplo. Ahora, tu llamaras a lo que estas concordando con ellos, la paz; pero
sabe que esa paz es la muerte del Imperio. Vuelve en ti: ni un solo godo, ni uno solo,
debes acoger en tus banderas. Amansarlos, desasnarlos, si, pero en su dehesa, lejos de
aqui...

-A la fuerza ahorcan, amigo. Tu, en mi caso, habrias hecho lo mismo.

-iNunca! Habria pactado sobre la base de que los encartados se trasladarian todos, todos,
hasta el ultimo, en calidad de subditos y sedentarios, a las tierras concedidas, y que alli
serian instruidos en las artes de la vida civil y de la paz.

-¢Aln negandose ellos?

-Si efectivamente hubiesen rechazado esa clausula, condicidn esencial de salud para el
Imperio, antes que dejarme imponer la contraria, habria optado por chocar otra vez con
ellos y por continuar la guerra, a cambio de no engafiarnos a nosotros mismos. Todo
antes que la demencia de hacer de ellos la piedra angular de nuestra constitucion; todo
antes que admitir en nuestras filas, y lo que es peor, en calidad de privilegiadas y
formando cuerpos autbnomos, a unas milicias llamadas ambiguamente «auxiliares», que
nosotros entendemos auxiliares del Imperio contra Gothalandia, y que ellos entienden
auxiliares de sus compatriotas no reducidos de Gothalandia contra el Imperio.

-Pero no dejaras de confesar que con sélo esa convencion, sin el azote de nuevas guerras,
hemos afianzado el presente, en tanto llega la propicia ocasién de conquistar, de asegurar
el porvenir.

-iBrava manera de libertar al mundo romano del oprobio de la barbarie; encomendar la
guarda del hogar romano a los mismos que lo estaban desvalijando! Acuérdate de la
jornada del Hebrus, en que los godos «a tu servicio» abrieron traidoramente las puertas
de tu campamento a los amables sicarios que iban bonitamente a caza de tu cabeza, y
tendras un anticipo y figura de lo que ha de sucederle ahora al Imperio como insistas en
esa malaventurada convencién. Si, amigo: el peligro que ahora representa aquella rofia,
amansada no mas que en apariencia, es mayor que cuando vagaba suelta por la Thracia y
el llyricum. Una paz asi, pendiente del humor inconstante de un enemigo selvético,
insaciable y ensoberbecido, que no se harta de humillar con su insolente desprecio al
«timido rebafio de los romanos», como él nos llama, y se cree con derecho a todas las
riquezas y a todas las vidas del Imperio, a titulo del méas fuerte,- esa que llamais paz,
repito, es cien veces peor que la guerra franca...

Es decir -agregd,- entendamonos: si es que verdaderamente miras al bien de la republica
antes que a tu personal comodidad: si Cincinato, vencidos los equos, en vez de restituirse
al arado, no ha tomado el camino de Sybaris o de Capua.



-Muy bien, querido: hablas como un libro: no te falta razén. Pero reconoce a tu vez que
pesan sobre mi las responsabilidades de un pasado en cuya concrecidn no he tenido parte;
y que algin tiempo hay que dar para que la fiereza nativa de estos barbaros, de
inclinacion noble después de todo, se amanse en su contacto con la civilizacion, ganando
sus corazones y sus voluntades, a influjo de un trato justo, leal, amoroso y blando,
excluida la ineptitud y reprimida la venalidad de los Julios, Lupicinos y demas malvados
gobernadores y ministros de Valente... Por otra parte, ni Valente ni yo hemos puesto la
moda; antes bien, hemos podido inspirarnos en tan alto ejemplo como el de Constantino
Magno, que hace cincuenta afios acogié bajo sus banderas, en clase, de foederati, a
40.000 godos, cedidos por sus reyes Araric y Aoric...

-Me guardaria yo de invocar ese precedente para autorizarme en él; lo invocaria, si acaso,
para lo contrario. Recuerda la parte que los sucesores de aquellos foederati de
Constantino han tomado en la espantable tragedia de Adriandpolis, y sabras por
adelantado lo que los tuyos, tus foederati godos han de tomar en la futura y decisiva
Adriandpolis, que no creo esté muy lejos. Aquel dia no te valdra desplegar el labaro de
Constantino: en vez del legendario, del fantastico , los soldados, acuchillados por el
frente y por la espalda, escribirdn con los pies, como hace cuatro afos, el «fiate en el
labaro y no corras». Y entonces, jadids Imperio!

-Ya te he dicho sobre eso lo que hace al caso, -repuso hoscamente, como desazonado, el
Emperador.- Pero es que, aun sin eso, estas combatiendo a las larvas (espectros, sombras,
almas en pena); porque la muerte de Fritigern y de Athanarico ha dejado a los godos sin
jefe que los capitanee. Cum larvis luctare. Estas acuchillando sombras...

iAy, no! Ojala estuvieses bien enterado. Pero no lo estas: el caudillo godo ha dejado
simiente. Conozco un mocito, discipulo suyo, el llamado Alarico, en el cual hay muchos
Fritigerns. Ya lo viste una vez, y en ocasion bien critica; pero no lo has pulsado como yo.
Ahora esta acabando de formarse, ya mas que crisalida, debajo de tus banderas y con tus
ensefianzas. Y no han de pasar muchos afos...

-Un dia de vida, vida es: aun dando que acertaras en tu siniestro prondstico, yo me
propongo aprovechar esos afios, con su paz material, todo lo precaria que quieras, en
proveer a algo mas apremiante y mas trascendental, requisito previo, esencial para esa
nacionalizacion del ejército de que eres tan convencido abogado: a pacificar los espiritus,
procurandoles el supremo bien de la unidad religiosa...

-Ese es otro cantar, de mas consecuencia ain que la desnacionalizacion y gotificacion del
ejército. Con ésta, pones las llaves del Imperio en manos de su enemigo: con tu utopia
teocratica lo disuelves.-En 380, ya en Thessalonica, condenaste por una constitucion
gravisima (27 Febrero) la doctrina arriana, tomando partido a favor de unos cristianos
contra otros, mezclandote en asuntos de conciencia, que son ajenos al oficio de
gobernante; en 381, o sea el afio ultimo, por otra constitucion (10 Enero), elevaste el
simbolo de Nicea a categoria de ley del Estado, y excluyendo por falsas a todas las demas



Iglesias cristianas. En el corriente afio, por una nueva constitucion, has pronunciado la
ultima pena contra los maniqueos, por el solo hecho de serlo. Del polytheismo heleno-
romano has declarado de un golpe ilicito e ilegal la mitad, prohibiendo los sacrificios o la
inmolacion de victimas, mientras te dispones a condenar y perseguir, secundado por otro
género de barbarie, la de los hombres negros (monjes). Pues bien; todo eso es un
atentado, no sélo contra la conciencia, que es incoercible, sino contra la existencia del
Imperio y la dignidad del genero humano.

-iPor qué no tendremos todos unos mismos o0jos! Por qué cuanto mas recapacito y cuanto
mas pareceres consulto, aunque los consulto multicolores, mas me afirmo en la idea de
que cumplo con ello el primero y méas elemental de los deberes que incumben al
gobernante y son propios del poder publico, y que si no lo hiciera, me traeria mas cuenta
descefiirme la purpura y retirarme segunda vez a Cauca...

-Sinceramente, creo que acertarias. Tus inclinaciones, mas que de César-soldado, son de
César-obispo, y lo que con lo primero construyes, con lo segundo lo vuelves a derribar.
Como acertaria también yo restituyéndome sin mas tardar a Turnovas, visto que no sirvo
al fin que me trajo de aconsejarte lo mejor.

-No saques de quicio las cosas: harto sabes que en eso te falta la razén. Apenas tengo
voluntad: me gobierno por tu consejo; de hecho eres ti el emperador y yo nada méas que
tu editor responsable. Y porque una vez me dejo llevar de mi inclinacion, te me subes a la
parra, sabiendo cuanto me aflige contrariarte y que no estés satisfecho de mi...

-Si, hombre; reconozco que de vez en cuando me pasas algin que otro mosquito, y que
Unicamente te tragas los camellos, como ese de la nacionalizacion del ejército, como ese
de la libertad de conciencia.

-Theodosio sonrid y, ya con mejor humor, preguntd a su conterraneo director espiritual,
el magnate patricio, sefior de Turnovas:

-Dime, por tu vida, y sepamos por fin qué es, en suma, lo propio del oficio de gobernante,
como ta le nombras, lo propio del Jefe del Poder civil, en un Imperio tan trabajado por la
discordia, minado por una tal anarquia de cultos y de confesiones como esta que en todo
el Oriente reina?

-Te lo dije la primera y la segunda vez, desgraciadamente sin fruto; te lo he repetido
como una docena de veces después: es la gran constitucion de los emperadores
Constantino y Licinio promulgada el dia 13 de Junio del afio 313, vulgarmente llamada
edicto de Milan; la libertad de creencias y de cultos: libera potestas sequendi religionem
quam quisque voluisset... Ese acto no es de pontifice pagano ni de pontifice cristiano; no
es arriano ni athanasiano, hebraico, egipcio ni persa: es puro acto politico, expresion de la
neutralidad que es inherente al oficio de emperador. En sustancia, que todo ciudadano
goce de la misma libertad que has tenido tu para elegir credo, la misma que tienes para
mudarlo por otro en cualquier tiempo. Hasta el edicto debe llegar y de él no debe jamés



exceder el Poder civil, cualesquiera que sean las creencias religiosas de su Jefe, llamese
consul, justicia, rey, césar o augusto.

-Pero, ¢en serio, pretendes equiparar mi posicion a la de una persona privada?  -Sin
discrepancia de una tilde. En materia religiosa, lo mismo que en materia filosofica,
literaria o industrial, cada ciudadano es su propio emperador y no existe otro a quien deba
obedecer. Eso que haces es una coaccion injusta, es una tirania; una oncena persecucion,
no menos execrable y de peores consecuencias para el Estado que la de Diocleciano...

-Numisio, no me embromes con tus ponderaciones e hipérboles. jDiocleciano yo!

-TU veras: son habas contadas. La profesion de cristianismo era considerada por los
emperadores paganos como delito de Estado de los méas graves: delito de lesa majestad.
Repara ahora que el derecho es categoria Gnica en su género, absolutamente igual para
todos; que no hay mas que un derecho. Pues bien; quien ahora hace no menos
execrablemente de la profesion de fe pagana o de la cristiana no athanasiana un crimen
majestatis, empalma la nueva religion con la vieja, pudiendo definirse nuestra situacion
con el refranillo que a otro proposito ha creado el pueblo: «dltimo dia del paganismo y
primero de... lo mismo.

No sélo te estd prohibido por la razén ese abuso de fuerza respecto de los particulares,
sino que también respecto de las instituciones pablicas del Estado; y no tienes tu, v. gr.,
mas derecho para constrefiir a la porcion pagana del Senado a apostatar del polytheismo y
abrazar el cristianismo, que lo habria tenido un Juliano para obligar a la porcion cristiana
del propio Senado a apostatar del monotheismo, llamémoslo asi, y abrazar lo que llaman
idolatria, o que un Valentiniano para decretar (que una y otra) que el Senado entero,
abominando de Juliano y de Athanasio, confesaran la fe de Arrio...

-Me alarmaria -murmuré sordamente el emperador,-si no me hiciese cargo de que todo
eso lo dices tu...

-Muchas gracias por la lisonja...
-iPor el hijo de Tetis y Peleo! Déjame concluir...

-Bien, hombre, jqué mas da! Ya bastaria que yo lo dijese, si conmigo lo decia la razon.
Pero hace un cuarto de siglo que un senador ilustre, el sabio y honrado Themistio, en su
mensaje o alocucion a Joviano, pronunciado en nombre del Senado, dijo la ultima palabra
en materia de libertad de conciencia. Segun él, Dios ha puesto en el corazon del hombre
el sentimiento religioso, pero sin prescribir forma determinada, dejandose adorar en
todas: por consiguiente, la religion es materia ajena a la autoridad civil, que nadie mas
que la divinidad misma tiene derecho a intervenir (dis.V).

-¢ Themistio has dicho? Gran autoridad: jun pagano!



-Si, uno tal como lo quisieran los tuyos para los dias de fiesta. Pero, en fin, dejemos a
Themistio. ¢ Te hace Osio, el santo obispo de Cordoba, ministro de Constantino, fallecido
a los ciento un afios de edad en su destierro de Sirmium, donde has sido t coronado
emperador veintidds afios después? Pues Osio le decia a Constancio, tu antecesor en el
trono, por haberse metido en lo que no le importaba, que es lo mismo en que te metes tu:
«Lo que Dios te ha confiado es el imperio de la tierra: no te mezcles en las cosas
eclesiasticas.»

-No tomas en cuenta que en tiempo de Osio y de Constancio la poblacién pagana estaba
aun en mayoria respecto de la cristiana (y que en ésta los arrianos aventajaban en nimero
a los ortodoxos) y era fuerza contemporizar; al paso que ahora...

-Al paso que ahora... sigue sucediendo lo mismo. Con llevar el cristianismo setenta y dos
afios en el poder, el censo pagano excede aun en mucho al de los cristianos, pudiendo
decirse que el primero es cuatro o cinco veces mas numeroso que el segundo. A un
estadista de tus circunstancias no le es licito ignorar que, por ejemplo, en Antioquia,
donde la religion del Crucificado es antiquisima, la congregacion de los fieles no pasa de
200.000, siendo asi que la ciudad cuenta cerca de 1.000.000 de habitantes. Por
consiguiente, si eres sincero, si de veras piensas que es cuestion de mayorias y de
minorias, decreta el plebiscito...

Lo que yo sé, y por lo visto tu ignoras -interrumpio, picado, Theodosio,- es que, sea lo
que fuere de tus estadisticas, los dioses se van...

-No lo creas, hombre, no se van: los arrojas t0. Y es forzoso, forzoso reponerlos, para que
se vayan por su pie cuando quieran irse y en el modo en que se deban ir; o para que se
vayan y se queden en el tanto en que deban irse y en que deban quedarse, que eso, el
alma de la historia, no td, ha de determinarlo...

-En suma de todo -concluy6 Theodosio, visiblemente fatigado y contrariado y con vivo
deseo de poner término a la entrevista:- que lo que yo deberia hacer como sefior y cabeza
del Imperio es, segun tu cuenta...

-ApresUrarte a recoger velas antes que la nave acabe de sumergirse; reponer las cosas al
ser y estado que tenian el dia de tu elevacion al solio; y mas claro, proclamar el principio
de libertad e igualdad de todos los cultos, sectas y religiones ante el derecho, segin lo
proclamaron todos tus antecesores, desde Constancio Chloro hasta Gratiano, pasando por
Constantino Magno, y abstenerte de hacer la causa de una contra las demas; hablar de
religiones autébnomas y no de religiones oficiales; desterrar del uso esta letal nocion:
«Iglesia de Estado»; nada de definir ortodoxias, y con doble motivo de imponerlas, de
declarar verdadera esta o aquella confesion y falsas o erréneas las demas; nada de
introducir en ese dédalo un concepto tan inconexo como el de «crimen de majestad»,
volviendo al derecho penal de los emperadores paganos...

-No lo veo, no lo veo, y me cuesta un trabajo inmenso pensar que pueda una vez faltarte
la razon. Esto no es cabeza: es una devanadera. Me parece como si caminase por la cresta



de una montafa, balancedndome entre dos abismos. Sostenme e iluminame. Me debo al
Imperio, pero decir Imperio es decir muchas cosas, muchos ingredientes. Reflexiona lo
que seria de él, manteniéndose neutral en medio de este horrible pisto formado por un
polytheismo diversificado en cien monstruosas mythologias y fabulas, y por un
monotheismo combatido y minado por cien contradictorias heterodoxias, y por un tercero
en discordia, que hace a pelo y a lana, el arrianismo, partido a su vez en medio centenar
de satanicos credos, contrarios todos al simbolo de Nicea...

-Desentiéndete de todo eso; hazte a la idea de que eso no es materia de gobierno; deja
obrar al instinto de la colectividad social. No te atreves, Theodosio, con los sofistas; les
consientes en sus discursos, sin excluir las solemnidades publicas, las oficiales, invocar a
los antiguos dioses de Roma, sin atreverte a proscribirlos de las escuelas. El ideal esta en
que seas logico, que respetes a todos los ciudadanos esa libertad que respetas en los
oradores y sofistas. Lo que deba desaparecer del paganismo desaparecera 0 se
transformard; lo que deba quedar del cristianismo quedara y prevalecerd; lo que haya de
vividero en los dos se armonizard, se fundird y vivira, pero todo ello organicamente y a su
hora, por seleccién natural, insensiblemente, sin que en ningin momento se sienta la falta
de nada, como se estd ahora sintiendo la ausencia de algo que desaparecio antes de
tiempo, por obra de la violencia...

-Pero ¢por qué, por qué? -replicé Theodosio, llevandose las manos crispadas a la cabeza;-
por queé sufrir que la cizafia vegete libremente revuelta en el mismo surco con la mies y
acaso tal vez la ahogue, siendo tan fécil escardarla y acabar de una vez?

-¢ Tan facil? Tan imposible, querras decir. Lo mismo que tu ahora, discurria en su tiempo
Diocletiano, y con igual acierto. ¢Cual es el trigo, cual es la cizafia? ¢Existen siquiera el
trigo y la cizafia como categorias fijas en el espiritu, al modo que se dan como especies
fijas en la flora natural? Desengafate: con todas tus santas violencias, no realizarias tu
ensuefio: lo Unico que lograrias es perturbar las conciencias; debilitar mas y mas las
fuerzas espirituales del ya enflaquecido Imperio y acabar de desquiciarlo; dar un
semblante de triunfo pasajero a un cristianismo artificial e inorganico, que no serd la
religién de la naturaleza, ni la del espiritu, ni la de nada; que sera solo una forma
inmatura, languideciente, sin contenido vivo de ninguna clase. Tus decretos son como la
caja maldita que en hora fatal abri6 Epimetheo: estan prefiados de males. EI mismo
espiritu organico que te ha faltado enfrente del peligro godo, te esta faltando frente a la
crisis religiosa. Acuérdate de las palabras del Apdstol San Pablo a los Corinthios: «donde
esta la libertad esté el Cristo».

Theodosio no replicd: queddse abstraido en su tesis, como bajo el peso de una honda
preocupacion: instantes después, sintidse presa de una gran agitacion interior. Al cabo de
un rato volvié en su acuerdo y, con acento inseguro y desabridamente, como enojado de
si propio, dijo a Numisio:

-Recapacitaré otra vez sobre lo que acabas de decirme. Pensaré si efectivamente debo
hacer la vista gorda, segun me aconsejas, sobre los iddlatras, dejarles que sigan galleando
y campando por sus respetos, en el santuario, en la escuela, en el pdrtico y el gimnasio,



en las oficinas de librero, en el Senado y en el ejército, tomando mitologia a todo pasto,
rezando a sus dioses de madera y de piedra, quemando incienso en sus aras e inquiriendo
el porvenir en las entrafias de las victimas inmoladas; reintegrar en sus antiguas
inmunidades a los ministros de la execrable supersticion pagana; consentirles que a sus
anchas osen disputar desvergonzadamente a la Cruz y sus santos martires la gloria de los
milagros obrados diariamente por ellos para colgérselos al moribundo Jove y demaés
numenes de su cuerda, como se vio en la guerra contra los Quados y Marcomanos y se ha
visto centenares y millares de veces después; reir a sus poetas la gracia de que a la misma
Santa Trinidad la hagan objeto de escarnio jsacandola a las tablas!...; todo para mayor
gloria de Dios, ¢eh?; contemplar con ojo indiferente como varones reconocidamente
cristianos, sobre todo en las clases medias y populares, apostatan de la fe de Cristo,
miserables histriones y Judas, volviéndose al culto de las deidades gentilicas; y como
otros promiscuan ambos cultos, pagano y cristiano (profesandolos y practicandolos al
mismo tiempo), manera indirecta de profesar el ateismo por conveniencias mundanales;
codearme con muchedumbres cristianas bastante degradadas para blasfemar del
Crucificado, acuséndolo de haber faltado a su palabra, pues habiéndoles hecho esperar
una nueva edad de oro y pudiendo su divinidad procurarsela, los tiene todavia
condenados, al cabo de cuatro siglos, a eterna infelicidad, lo mismo que al Imperio, cada
dia en mayor decadencia, sobre todo -dicen- desde que hay emperadores cristianos; verles
formar con infernal complacencia, complice yo, ricas bibliotecas, abundantes en libros
contra los cristianos, como la de Jorge, el amigo de Juliano. Pensaré si del mismo modo
debo encogerme de hombros ante los cismaticos y heterodoxos del cristianismo, autores
de rebeliones, méas insensatos aun y mas turbulentos que los mismos adoradores de los
idolos; consentirles que sus obispos se tilden unos a otros de herejia, como los de Egipto
la vispera del concilio de Nicea, y que las ciudades se elijan dos y aun tres de esos
pastores a la vez y actlen todos simultaneamente, como en Antioquia y en
Constantinopla, y mantengan encendida inextinguiblemente la guerra civil y llenen
periodicamente de cadaveres las iglesias, como se ha visto en ambas Romas, y se
revuelvan locos y suicidas contra los Supremos jerarcas de la Iglesia, segun han hecho los
eusebianos de Philippopolis, excomulgando al pontifice romano Julio; dejar en libertad a
las cien variedades de herejias para que celebren sus abominables misterios donde les
plazca congregarse dentro de la ciudad y propagar sin traba sus impios y sacrilegos
dogmas, por no decir sus bellaquerias; restituirles las iglesias y oratorios de que hube
antes de desposeerles y que entregué a los ortodoxos; y de igual modo devolver a los
maniqueos y demas sectarios los bienes que hube justamente de confiscarles, y la facultad
de adquirir otros y de transmitirlos hasta por testamento, y dejar sin efecto las sentencias
de muerte pronunciadas contra ellos; restituir a los apostatas el derecho de
testamentifaccion; encogerme de hombros ante ese desenfreno doctrinal, que ha
producido en pocos afios diez y ocho simbolos o credos después del de Nicea, todo por la
salud del Imperio, ¢eh? (por momentos, el rostro del emperador se nublaba y contraia
mas y mas, asi como iba adelantando en su relacion de agravios: llegado a este punto,
empezO a resoplar con fuerza, como si le faltara el aliento y no pudiera ya mas);
renunciar a la santa empresa de fusionar en una las dos Iglesias de Oriente y de
Occidente; abstenerme de convocar concilios, desamparar cobardemente la divina
Congregacion de los santos, Unica legitima, con retirarle el concurso del brazo seglar,
entregar la Verdad, la eterna Verdad, atada de pies y manos, a las disputas de los



hombres, privar al Poder civil de su mas firme sostén, que es la unidad y la solidaridad de
las almas... Pensaré (afiadio, jadeando y bufando todavia con més violencia y golpeando
la mesa con el pufio) si teniendo derecho y obligacion de regular la conciencia juridica de
mis subditos, carezco de competencia para regular su conciencia moral y religiosa, que
viene a ser lo mismo; si debo echar fuera la sangre de mis venas, para ser un emperador
de yeso, impasible, blanco de color como los que adornan las escuelas de nifios y las
tabernas, escuchar al paso callada, indiferentemente, la irénica exclamacion: «necesitados
y hambrientos, recurrimos a los poderes sobrenaturales, y he aqui que el Cristo nos alarga
sus desclavados brazos, pero no para darnos, sino para pedirnos». jNo puedo mas, no
puedo! jCuanta huera e inutil declamacion! A mi me hicieron emperador a secas y no
coémplice de todos los pecados del Imperio contra el Calvario y contra el Cielo. Y lo que
hay que pensar, y ésta es la fija, porque esta visto, esto no es para mi y estoy a punto de
reventar (apretandose los ijares y dando manotadas al aire), lo que hay que pensar es si
no ha llegado la hora de hacer traspaso de la purpura a Numisio Pomponio, o de que
Theodosio lo eche todo a rodar y se vuelva a sus lares y a sus plantaciones de Cauca,
ipara ser en esto también (con sarcasmo) un poco Diocletiano!

El efecto de la perorata de Theodosio, sobre todo el final, en el Gnico oyente, fue del méas
subido comico, y poco falté para que la coronase con una explosion de carcajadas y
burlescos aplausos, que Theodosio podria haber leido anticipadamente en su regocijado
semblante. Pero tuvo bastante discrecion y fuerza de voluntad para reprimirse y no afiadir
un nuevo motivo de afliccion a un hombre que no era ya duefio de si mismo y a quien se
podia ahogar con un cabello.

Todavia, sin embargo, volvié Theodosio a la carga por un instante, para agregar a lo
dicho un argumento de autoridad que se le habia escapado de la memoria y que abonaba
o reforzaba su tesis:

El santo obispo de Hippona, Augustino [San Agustin después], me dio pauta para el
gobierno religioso del Imperio con aquel admirable criterio del Compelle intrare,
deducido por él de un pasaje de los Libros Santos. Y otro gran exégeta y escriturario, el
austero anacoreta de Chalcis, Eusebio Hieronymo [después San Jerénimo], cuando hace
cuatro afios residi6 aqui, edificandose con las ensefianzas de mi gran amigo, pontifice de
esta iglesia, Gregorio de Nacianzo, el Tedlogo por antonomasia, no cesaba de repetirme:
«es licito aplicar a los heréticos, contumaces y relapsos, la pena de muerte». Pensaré si
debo cerrar los oidos a la voz de estos grandes doctores de la Iglesia para dar gusto a
Libanio y Symmacho, a Manes, a Arrio, a Donato...

No quiso Numisio replicar, aunque bien se le pasaban las ganas. Era preciso hacer entrar
en caja a Theodosio, restablecer el equilibrio de sus agitados nervios, y a eso proveyo
Numisio mudando de registro por breves instantes, antes de retirarse.

-Nos falta resolver el punto referente a la colonizacién goda (por donde hemos
principiado). Hablaremos de ello, si te parece, mafiana.



-No, ahora mismo. Oye. Yo tengo, con respecto a los godos, mi idea; td tienes la tuya:
transijamos. Déjame a mi, al menos por ahora, defender con las mesnadas del pobre
Athanarico las fronteras del Imperio, y yo te dejo colonizar con el resto feudatario, o
mejor dicho convenido, confederado o aliado de su nacion los territorios vacantes que
quieras elegir. ¢Place?

-No, no place: hablaremos de ello mafiana.

La delicadeza de Numisio se adelantaba a las contingencias de un nuevo desacuerdo,
poniendo término a la entrevista para dar tiempo a que descansara y se serenara el
Emperador: pero éste, mas terco que si hubiese sido luson, insistié en no levantar mano
del asunto hasta dejarlo concluso del todo y liquidado.

-Sea. He dicho que no place, porgue entre lo que tu sientes y lo que siento yo, va la vida o
la muerte del Imperio y como comprendes, no puede ser materia de chalaneo ni de partir
por en medio, ni de transaccion. Sigue tu antojo, pues no estd en mi mano, ni por lo visto
tampoco en la tuya, el remediarlo. Lastima grande que envuelva tanta verdad la sentencia
de Horacio (?) quidquid delirant reges plectuntur Achivi; que los ciudadanos, sin haberlo
comido ni bebido, hayamos de pagar la pena de tu ofuscacion. Yo me voy a la Moesia
(movimiento de asombro, de extrafieza, de Theodosio), aungue ya sin fe, por no faltar a lo
que tengo convenido con el obispo Ulfilas y con Baltharico, el hermano de Fravita. Desde
aqui irds ta demoliendo lo que nosotros vayamos edificando. Da orden a uno u otro
ministro de Hacienda que me abra un crédito ilimitado para los gastos de colonizacion.

-iAh! ;Conque tratas de escabullirte? -interrogd vivamente Theodosio. - Eso no: al
aprobar, como de ordinario, tu idea de colonizacion goda y adherirme a ella, entendi que
ibas a disponerla y a darle pauta desde aqui, por medio de intendentes a tus drdenes. Pero
iser el intendente tG mismo, abandonar de nuevo la Corte, privarme otra vez de tu
consejo! En conciencia, querido, no te lo puedo consentir; quiero decir (se apresurd a
rectificar la expresion, quitdndole su dureza), que no te irias a la Moesia ni a otro lugar
alguno sin mi protesta, si cometieses la mala accién de insistir. No quiero creerlo: td no
puedes haberte enfadado a ese extremo por aquellas dos pequefias «rebeldias» de tu pobre
amigo el emperador. Antes que eso seria el irme yo a la Moesia y quedarte tu regentando
el Imperio...

-No es enfado mio, es antojo tuyo. Y con él no me ofendes, antes me das gusto, pues
podré, por fin, volver a la querencia de Turnovas, que ya es hora, ¢verdad Siricia?
¢verdad Engracia? (con voz enternecida, velada por la emocion). Asi como asi, la
colonizacién en proyecto habia de servir de bien poco, desde el punto de vista del
Imperio, conservando, como conservas a tu lado, mimado, regalado y privilegiado, el
brazo armado de los colonos, que es donde reside el verdadero peligro para Oriente y
para Occidente.

Sobre este tema disputaron en tono mesurado largo rato, sin llegar a un acuerdo. Para
Numisio, «la presencia del colonizador en la colonia es requisito tan esencial, tan
necesario, como el dinero mismo, siendo imposible dirigir una empresa de tal naturaleza



a veinte dias de distancia». «Por otra parte (afiadia), ti y yo vemos las cosas de muy
distinto modo y no podemos entendernos».

Esta Gltima proposicion afligié sobremanera a Theodosio, que por lo general miraba los
dictdamenes de Numisio como si fuesen dictados por la propia Themis, y formaba con
ellos un a manera de Digesto politico. Bien habria querido él resolver a gusto de ambos
aquellas dos vitales fundamentalisimas cuestiones que venian atravesandose entre ellos
desde hacia algun tiempo; pero nadie le arbitraba adecuada formula y él no la encontraba.
Por lo que toca a Numisio, no hubo manera de reducirlo: a la Moesia con Ulfilas y
Baltharico, o a Turnovas con Numisiano.

iAy! Con Ulfilas ya no podria ser. Cuando Numisio salia de Palacio se encontrd con
Aelia Flaccilla, que volvia de una de aquellas provechosas visitas a los barrios pobres y a
los hospitales y asilos, que realzan la figura de la piadosa y humana emperatriz mas que
los triunfos militares a su marido. Segun lo tenia por costumbre, recorria la ciudad
ataviada con suma sencillez, sin escolta y sin comitiva, acompafiada aquel dia de su
padre, Antonio, recién elevado a la dignidad de cénsul en sustitucion de su tio Eucherio,
que lo habia sido en el ejercicio anterior. Por ella supo Numisio la desconsoladora nueva:
iUlfilas acababa de fallecer? Llamado a la Corte por Theodosio para que hiciese frente
con su autoridad y su persuasiva palabra a cierta agitacion religiosa suscitada entre los
godos de Byzancio, apenas habia tenido tiempo para conferenciar con el Emperador y
con Numisio y Baltharico, cuando cay6 enfermo y casi sin transicién exhal6 el dltimo
aliento.

Aquel golpe acabd de abatir el &nimo, ya tan indeciso y desilusionado, de Numisio,
reponiendo en él el pleito de la colonizacion al estado de problema. A tiempo de
reconfortarlo y sostenerle los alientos, ya que no se diga la fe, llegaron las reflexiones del
apacible y sensato Baltharico y las calurosas instancias, los insinuantes ruegos de sus
hijas, mas entusiasmadas aln que su padre con la idea de redimir a su pueblo de la
barbarie.

Por su parte, Theodosio, vencido por las razones del conde Saturnino, resignése
tristemente a dejar huérfano su gobierno del concurso de Numisio; y a

despecho del ministro de Hacienda, que estuvo rezongando y haciéndose el sordo dos
largas semanas, le proveyd de fondos.

Con su acostumbrado ardor, plusose Numisio a acopiar partidas crecidas de trigo y otras
semillas y plantas, como asimismo de ganados y de ajuares, aperos de labranza,
herramientas y materia prima de oficios, material escolar, y despachandolas por delante
en grandes convoyes a las poblaciones méas proximas a la comarca despoblada de la
Moesia, que habia sido designado a las tribus visigodas de Athanarico, tocando por un
extremo a los mesogodos de Ulfilas (los ostrogodos habian sido establecidos en la Frigia
y la Lydia, del Asia Menor). Diputé a Roma dos sujetos entendidos para que consultaran



en los archivos imperiales los procedimientos de la colonizacion de la Dacia en tiempo de
Trajano y el modo como se habian conducido los descendientes de los colonos al quedar
abandonados a si mismos siglo y medio después, por haberse retirado la Administracion
romana en tiempo del emperador Aureliano, a consecuencia de un tratado con los
Véandalos. Dispuso la inmediata formacién de un cuerpo de gramaticos y pedagogos de
raza goda, erigiendo dos vastos establecimientos docentes en Byzancio y Athenas,
calcados en las instituciones pedagogicas de la antigua Grecia, en los cuales cursarian
uno o dos afos antes de ir a regentar escuelas de nifios en la Moesia. Como hombre
previsor, quiso que la ensefianza se diese en lengua griega, aunque oficial lo fuese todavia
la latina. Simultdneamente, contratd médicos, menestrales, hortelanos de las orillas del
Bdsforo, mineros, como asimismo arquitectos, ingenieros y alarifes para construccion de
viviendas a la romana y edificios publicos, de caminos, puentes, acueductos, muelles
sobre el Danubio, etc. Entre los albafiiles contratados, admitié los pocos godos que
quedaban en las ciudades de la Thracia, de aquellos que se habian dado en esclavitud, en
tiempo de Valente y Lupicino, para no perecer de inanicion y trabajaban en las
construcciones, segin Synesio. Adquirié material para una zeca. Comprometié profesores
dotados con esplendidez, que aprendieran en Byzancio la lengua de los visigodos, a fin de
fundar con ellos en el centro de las nuevas colonias un Museo o Instituto de Estudios
Superiores, seminario de maestros y catedra de letras y ciencias, con exclusiéon de
sofistas, tedlogos, abogados, magistrados y juristas. Organizo, por fin, un Negociado
permanente con residencia en Constantinopla, para sus relaciones con la Administracion
central del Estado.

Por fin, un dia parti6 para la Moesia en compafia de Baltharico y sus hijas, siendo
obsequiosamente despedidos por la familia imperial, la de Fravitta y otras muchas,
incluso de godos, que miraban la empresa con simpatia y querian coadyuvarla.
Internaronse a buen paso en la Thracia, dejaron en Adriandpolis la carretera general (de
la Galia a Jerusalén), para torcer a la derecha en direccién a Nicopolis.

Era Fravitta mozo de prendas, mas noble de animo que de nacimiento, amante de la vida
civilizada; y entre los foederati o aliados visigodos que servian en la milicia del
emperador, era el jefe de los pacificos o leales, sefialados por su inquebrantable adhesion
al Imperio, partidarios incondicionales de la paz, enfrente de Eriulf (¢Eriulf o Priulf?),
caudillo de la faccion contraria, que sofiaba con que Byzancio mudase ya de amo,
pasando a poder de la nacién goda. Baltharico, el hermano mayor de Fravitta, hombre de
sentimientos no menos nobles y generosos que los de éste, habia pasado temprano el
Danubio para establecerse entre los godos menores, o0 mesogodos, cerca de Nicopolis,
con objeto de encomendar a Ulfilas la educacion de sus hijas. En el afio 376 se agregd a
la embajada, presidida por el obispo capadocio, que los godos de allende el Danubio,
tiranizados por los Hunnos, diputaron cerca del emperador Valente en demanda de
autorizacion para cruzar el rio y asentarse a la derecha de él como subditos del Imperio.
La civilizacion bizantina causo en su animo, ya predispuesto, una tal seduccion (la misma
impresion que afios después al rey Athanarico), y ya no habria vuelto a su pais sin la
obligacion de acompafiar a Ulfilas y la necesidad de recoger a su mujer y a sus hijas, para
trasladarlas a Constantinopla. Y he aqui explicados estos dos hechos: 1.° Que Baltharico
no tomara parte en ninguna de las dos irrupciones de su nacion, afios 378 a 381, y antes al



contrario, las condenase o las lamentase, sin exculpar a los suyos, pero menos aun a los
imperiales que con las demasias y prevaricaciones de sus gobernantes las habian
provocado: 2.° Que a la fecha de los sucesos que estamos relatando, las hijas de
Baltharico hubiesen recibido la misma clésica educacidn que se daba por aquel tiempo a
las jovenes byzantinas de buena familia y se hallaran enteramente romanizadas. Es decir,
que ademaés de haberse perfeccionado en la escritura y en la lectura, aprendidas de Ulfilas
sobre textos de Homero y la Biblia hebraica, y de haberse familiarizado con los
rudimentos del célculo, tan complicados y dificiles en la Aritmética de los antiguos,
habian recibido nociones de Gramatica, de Poesia y de Geografia, Historia, Fisica y
Astronomia.

Contaba la mayor de ellas, Ilamada Thamiris, quince afios de edad, y trece la menor,
Svanhild: dos rubias ideales, que habian acogido con la pasion y la vehemencia propias a
sus lozanos abriles y a la noble cuan generosa sangre de su padre, el pensamiento de
romanizar o helenizar a su raza, recogiéndola de sus selvas. Tenian un hermanito de siete
afios, el cual quedd en la Corte al cuidado de su tio Fravitta.

Es digno de mencién que en el equipo de las dos doncellas no olvidaron de incluir,
ademas de sus ruecas Yy telares, la lira y la citara, que ambas pulsaban con exquisito arte y
que estaban por aquel entonces en gran boga en las clases superiores de Bizancio, lo
mismo que, en las de Roma.

«Otra expedicion de Baccho al Ganges» (de Orpheo civilizador a los Hiperboreos por la
Thracia), se dijo en Byzancio para denotar la mision de Numisio al Danubio. La animosa
caravana se habia internado a buen paso por la Thracia; cruzé el Rhodope y el Hemus
(Balkanes); llegada a Adriandpolis, dejo la carretera general «de la Galia a Jerusalén»,
para torcer a mano derecha en direccion a la Moesia inferior, diestra del Danubio, y
arrib6 a su destino a los diez y siete dias de la partida. Servianse de vehiculos (galeras)
cdmodos y muy capaces, construidos expresamente; y por la noche formaban con su
numeroso séquito -personal técnico destinado a las colonias, escolta militar y servidores-
campamento propio, no parando en mansiones ni en iglesias, donde las habia, sino en
casos muy excepcionales.

Muchas veces, en el curso del viaje, contemplaron al paso, poseidas de horror y de
piedad, informes, gigantescos hacinamientos de ruinas donde hacian sus cubiles fieras y
alimafas, y que empezaban a vestirse de jaramagos; campos de batalla de una y otra
invasién, blanqueados de huesos humanos, obra del mal gobierno y de la barbarie;
puentes despedazados; poblaciones que se reconstituian; mujeres enlutadas labrando la
tierra con yuntas formadas de algin muchacho o muchacha uncida con un asno al arado,
etc. Y mas de una vez saltaron las lagrimas a Baltharico, arrancadas por los hymnos y
disticos elegiacos de sus hijas, acompafiados de sus instrumentos de cuerda, con que
divertian los ocios del camino. Numisio ilustraba los lugares por donde iban pasando con
la narracién de los sucesos, ora historicos, ora fabulosos, acaecidos en ellos, cuando
Perseo, cuando Mithridates, Sylla, Phillipos, Sauromatas, los antiguos reyes del pais,



Tiberio, conquistas y alzamientos, Adriano en Thracia, Eusebio Jerénimo de la Dalmacia,
camino del desierto de Chalcis. Cuando llegaron Adriandpolis y cruzaron el rio Hebrus,
Numisio, que sentia una gran admiracién por la diversidad de aptitudes, la claridad de
juicio y la solidez de caracter de las garridas hijas de Baltharico, tuvo para Thamiris una
galanteria, que habria podido parecer afectada a no tratarse de un hombre que era la
sinceridad personificada, y de todo tenia menos de redicho y pedante.

-Ya sabes, Thamiris -dijo-; aqui fue, a orillas de este rio, donde Euridice, la amante
esposa de Orpheo, huyendo a los requerimientos y persecucion de Aristeo, fue mordida
en un talén por un aspid que en los céspedes de un soto se recogia, el cual en un instante
la acarre6 la muerte. Si el hijo de Eagro hubiese arrancado a su lira, regalo de Apolo, los
maégicos acentos y melodias que tu arrancas a la tuya, la ponzofiosa bestezuela se habria
amansado o Euridice habria revivido, ahorrando a su marido la viudez y el barbaro
atentado de las despechadas Bacantes.

Thamiris se puso al rojo cereza, y no tocd ni canté mas en todo aquel dia.

Por fin hicieron alto en Nicépolis. Sin tardanza, Numisio y la comitiva recorrieron a
caballo los distritos ocupados a la derecha del Danubio por las tribus visigoticas
federadas, que les dieron la bienvenida y los recibieron sin recelo, complacidas y
curiosas, entre moderadas aclamaciones y manifestaciones de afecto y entusiasmo. En
seguida puso manos a la obra. Ya se comprendera, conociéndolo, que no se encerraria en
el limite estricto de su funciébn como intendente de las colonias, encauzando,
reglamentando y administrando la accion del personal auxiliar de ingenieros, arquitectos,
capataces, albafiles y demas, organizando escuelas provisionales de lectura y escritura,
con discipulos de las de Ulfilas por maestros, en espera de los primeros preceptores -
grammatici y paedagogi- que estaban formando en Byzancio y Atenas, remesando para
sus dos grandes seminarios pedagdgicos nuevos convoyes de jévenes godos con vocacion
para el magisterio, escogidos entre los mas honrados, serios e inteligentes, sino que tomo
a su cargo el explicar cursos de economia agraria, la mas progresiva, parte ambulante y
parte fija.

Siglos antes se habia dolido Columela de que, habiendo escuelas para la filosofia, para la
retorica, para la geometria, para la musica y el canto y hasta para los atletas y para el
baile, no hubiese nadie que educara a los hijos de los labriegos en las artes del campo. En
la Moesia de Numisio y Thamiris, el geopénico gaditano no habria podido decir otro
tanto, porque la instruccidn técnica de la agricultura fue formalmente introducida y
organizada desde el primer dia. El propio Numisio en persona ensefiaba con sus manos a
plantar arboles e injertarlos, a preparar el suelo para huerta, a sangrar arroyos y canalizar
sus aguas, a sembrar, plantar y regar hortalizas, a escardar mieses, a construir arados,
trillos y otros aperos, a levantar cercas, a cortar forrajes y henificarlos, a seleccionar reses
para cria, a elaborar queso y salar carnes, a preparar compotas de miel y frutas, a abrir
pozos, a reparar y mejorar senderos y caminos y dotarlos de puentes provisionales de
madera, etc. Cuando se requeria alguna explicacion oral, su colaboradora Thamiris le
servia de intérprete. Como profesora ella a su vez, daba lecciones sobre cria de aves de
corral, repitiendo las que recibia de Numisio, enriquecidas y vivificadas con su propia



experiencia. Y todavia, no satisfecha con esto, instigaba a sus amigas de la nobleza goda
a que hiciesen otro tanto en sus respectivas localidades. Su hermana Svanhild poseia una
habilidad especial para la labor de la lana y para la costura, y en ellas adiestraba a
muchachas de todas las clases sociales. A poco abrieron las dos hermanas en su
residencia central, bajo la inspeccién de Baltharico, catedra de lengua griega. Thamiris
era el brazo derecho de Numisio: con ella contaba éste en primer término, siempre que se
trataba de vencer alguna dificultad, de superar algun obstaculo.

Paso tiempo: los primeros preceptores godos que remataron la carrera y fueron llegando
de Atenas y Byzancio, quedaban asombrados ante aquella prodigiosa transformacion
obrada casi repentinamente en la existencia de sus nacionales, y no se hartaban de pasar
revista, deslumbrados, a tantos y tantos brotes de la grandiosa civilizacion meridional en
que habian empezado a iniciarse, estudiandola en las propias fuentes: poblaciones nuevas
o reedificadas, carreteras, ora enlosadas, ora terrenas, con cunetas y puentes, transportes
regulares, calles y plazas alineadas y limpias, casas de mamposteria y ladrillo de uno y de
dos pisos, con plantas trepadoras en las fachadas, edificios publicos de buena
arquitectura, iglesias, tiendas y bazares, policia, alamedas de arboles, manadas de reses
mixtas con pastores vecinales, pobladores aseados y satisfechos, bien vestidos y bien
mantenidos; servicio médico; escuelas de nifios con abundante material escolar de mapas
murales, abacos, cuadros geomeétricos y cronoldgicos, crénicas ilustradas, compendios de
historia, carteras, papyro y pergamino, frascos de tinta roja, etc. jHasta jardin publico!
jHasta gimnasio! jHasta escribas, y libreria y biblioteca! Y todo sin rey propio y sin
magistrados romanos. Las riberas del Danubio recobraban a ojos vistas su antigua
fertilidad. Entre las mieses empezaban a verdear las filas de vides y frutales recién
plantados. Parecia cosa de magia: por fuerza Orfeo el tracio y Abidis el tartesio habian
pasado por alli...

Aunque todo ello fuese rudimentario y requiriese una segunda mano de limay pulimento,
y luego una tercera y otra mas, veiasele el desenlace: con toda evidencia, la empresa no
era una fantasia. Con tan animador punto de partida y los nuevos misioneros que el
Mediterraneo acababa de mandarle y seguiria mandando al Danubio, la revolucion
pacifica sofiada por Numisio y Baltharico habia ya germinado, apuntaba ya a ras de tierra,
y no tardaria en florecer.

Ni par6 todo aqui. Uno de los caracteres del entendimiento de Numisio era el no
estacionarse nunca con lo logrado o progresado: obtenido un adelanto, ya estaba
pensando en otro, acaso concatenado con él; era todo lo contrario de estadizo. Esa
revolucion a punto de alumbramiento, pensaba él, es el resultado de dos distintos
elementos o0 componentes que se encuentran, combinan y fecundan por vez primera en el
alma goda: el hombre fisico, el hombre de la naturaleza, formado en las selvas
septentrionales, y un soplo del espiritu heleno-latino cultivado que se infunde y derrama
en él y lo transfigura. De los dos factores o principios, el romano no posee sino uno,
porque, hace siglos, asi como se fue refinando, volvié en mal hora la espalda a la selva.
De ahi necesariamente un desequilibrio prefiado de borrascas, que compromete
gravemente la paz y el bienestar de los humanos, en especial de los dos Imperios, para un
porvenir muy proximo. Después de meditar largamente sobre el modo cémo se habian



producido esos desniveles, que es decir esta gran imperfeccion, y sobre la posible manera
de remediarlo, vino a dar en una conclusion:

«Cierto, hay que romanizar a los germanos, pero tanto como eso, hay que germanizar a
los romanos. Y el puente donde pueden encontrarse y abrazarse los dos mundos, el nifio,
la educacion, el maestro: para Romania lo mismo que para Gothalandia.»

Todavia pensé un afio sobre ello, como hombre cauto que se hace cargo de la
transcendencia préctica del problema y teme errar la solucion con precipitarla. Baltharico
y sus hijas, lo mismo que las personas de alguna cultura que vivian en la Moesia,
romanos y godos, estuvieron unanimes en aprobar su teoria y compartir sus temores, y le
excitaron a que procurase ganar para tan santa causa a los gobiernos de uno y otro
Imperio.

De todos modos tenia que ir a la corte; se habian cansado por fin de suministrar fondos
hasta para los dos seminarios pedagdgicos de Byzancio y Atenas. Se quejaba Numisio al
Emperador y éste dilataba el contestar o contestaba en breves lineas y de mala gana para
representarle la situacion precaria de la Hacienda y hasta, una vez, reprochandole
indirectamente lo mucho que le habia consumido en gastos de colonizacion. Veia
Numisio que su obra, en lo mejor de la floracion, a punto de cuajar y madurar,
periclitaba. Y puesto en esa pendiente el &nimo del Emperador y de su Gobierno, el plan
de escuelas de nifios para todo el Imperio, sostenidas por el Estado, no pasaria de ser una
bella utopia. Y anticipAndose al argumento y haciéndose cargo de lo que tenian de
justificado las resistencias de Theodosio, ided un plan financiero, y armado con él tomé
el camino de Byzancio, haciendo entrega de la intendencia de las colonias, con
instrucciones detalladas por escrito, a Baltharico.

Mucho afligié a la dulce y candorosa Svanhild la ausencia del que ella llamaba
familiarmente su Orpheo, pero sin que por un momento se le ocurriese dudar de su
regreso ni del éxito de aquella empresa histérica y propiamente sagrada en que también
ella tenia su parte. No debia ser tan viva ni tan exaltada la fe ni tan absolutas las
seguridades de su avisada hermana Thamiris, pues se la vio todo el dia, y ya desde la
semana anterior, haciendo esfuerzos sobrehumanos para dominar sus alarmas y su
inquietud, sin conseguirlo, y a ultima hora, hasta atreviéndose a insinuar a su padre que
no dejara marchar a Numisio solo, sino que la familia entera se trasladara con él a la
capital, con objeto de sostenerle y coadyuvarle en su justa pretension, a hombre de la raza
goda, a quien tan eficaz y tan desinteresadamente servia, como asimismo en sus nuevos
pensamientos civilizadores, con los cuales se hallaba igualmente identificada, y pasar
unos dias al lado de Fravitta y de su hermanito y formar juicio de los adelantos de éste y
explorar su vocacion. Pero Baltharico, menos vehemente y obligado a mayor prudencia,
disuadié a Thamiris de su proposicion; y Numisio efectud el viaje sin mas compafiia que
la de sus servidores, no sin hacerse una gran violencia para arrancar, acaso porque
calculara que no tardaria menos de dos o tres meses en regresar a aquel su predilecto
campo de actividad en que hacia oficio de creador.



CAPITULO VII
Segunda vez en Byzancio

-¢Con que ahora que tienes a tus visigodos en camino de hacerse romanos, cosa que me
place, resulta que lo que cumple hacer es la contraria, que los romanos nos hagamos
godos? -Asi decia el Emperador a Numisio en tono de sinceridad, aunque no sin algun
retintin.

Numisio se apresurd a pararle los pies con una razon potisima:

-Se trata de una cosa seria, pero muy seria. Si estas empachado de gobernar y a lo que
aspiras es solo gozar y que te dejen en tu empireo; si no te sientes con &nimo entero para
discurrir conmigo sobre el tema de mas trascendencia, de mas alcance entre cuantos se le
plantean hoy al gobernante, en Oriente lo mismo que en Occidente, dilo con franqueza y
lo aplazaremos para mas adelante o renunciaremos a ello para siempre. Asi como asi, al
Imperio no le queda ya nada que perder, y no vale la pena gastar mal humor ni hacer
consumo de patriotismo fosco y hurafio ni, por parte mia, quiero que nadie me soporte...

-Siempre te escucho con gusto, y cuando no, con interés: bien lo sabes; ahora siento hasta
curiosidad por conocer el fruto de tus meditaciones sobre el tema de la educacién en sus
relaciones con el poder publico. No deseo otra cosa sino gobernar. Discurramos, pues.

-¢Ahora mismo?
-Ahora, salvo tu parecer. Si no acabasemos hoy, continuariamos mafiana.

-¢Te ha ocurrido alguna vez definir, escudrifiar la causa de esa repugnancia que los
naturales del Imperio sienten por la milicia, y del hechizo que, por el contrario, ejerce
ésta sobre los godos?

-Si; desde que me trocaste por la Moesia, alguna vez, con el recuerdo de tu
«nacionalizacién del ejército», he propuesto la cuestion, y las respuestas han sido tan
varias y tan contradictorias, que me he quedado en ayunas de ello lo mismo que antes.

Los artificios y refinamientos de una civilizacion abortada y enferma, desviada del norte
de la razon, han tallado en el bloque humano un hombre artificial, ademas de inmaturo,
inmensamente desequilibrado, hecho sélo de pasion y cerebro, ayuno de caracter, que es
decir sin alma, vuelto de espaldas a las nativas selvas donde se mecié su cuna y de las
cuales no debiera haberse jamés apartado...

-Antes de pasar adelante, ¢podrias concretar o ejemplificar ese tan grave aserto?
-Demasiado, por desgracia. A tal hombre, ya sabes, tal sociedad. Pues bien; tiende la

vista a tu alrededor, mira lo que es un imperio vaciado generacion tras generacion durante
cinco y mas centurias en el absurdo, deprimente y desmoralizador programa annona et



spectacula, panem et circenses, y se te representarda a lo vivo una sociedad artificial
devorada por la fiebre de la hippomania, hechizada por ese monstruoso, embrutecedor
artificio del Circo, del Anfiteatro y sus dementadas facciones, y convendras conmigo en
que una humanidad que cifra su ideal en tan estragada invencién (humano capiti
cervicem pictor equinam jungere si velit, et varias inducere plumas undique collatis
membris, ut turpiter atrum desinat in piscem mulier formosa superne; spectatum admissi,
risum teneatis, amici? de Horacio Flacco), estd mas divorciada de la naturaleza, es menos
vividera que aquella otra cuya ley y norma de vida fue «tu regere imperio populos,
romane, memento»; que una humanidad asi, que principia y acaba en el individuo, sin
mezcla de altruismo, sin una disciplina colectiva, sin un aglutinante ético, no podria
resistir el arrollador empuje del hombre de las selvas, y arrojara de si las armas que
quieran ponerle en las manos, o no hay ldgica en el mundo.

-De modo que no ganamos nada, que, por el contrario, perdemos con civilizar a los
godos...

-Eso, no: hay que perseverar en el camino emprendido, y cada dia con mayor ahinco. Lo
que hay es, que si nos encerrdsemos en eso, los godos se encontrarian un dia con lo suyo
nativo y con lo Gtil nuestro, en tanto que nosotros, con eso Gtil nuestro nada mas y sin lo
suyo, incompletos, desequilibrados y con el lastre mortal de aquel vicio de la sangre, nos
habriamos constituido en una situacion tal de inferioridad, que nos seria forzoso sucumbir
y quitarnos de en medio, cediéndoles el paso. Eriulf no tiene ahora razon, pero la tendria
entonces...

A esta raz6n Theodosio se removid en su asiento, estiré el cuello, irguié la cabeza y
aguzo el oido.

-Esto quise decirte -prosiguié Numisio-, cuando te dije: hay que germanizar a los
romanos, sin que Romania deje de ser Romania, hay que hacer de ella otra Gothalandia:
que la ciudad se abrace a la selva...

-No entiendo bien -interrumpi6, como intrigado, el Emperador-. Pues no pensaras
resolver el problema haciendo grandes plantaciones de arbolado en torno a las ciudades.

-No: lo que las ciudades tienen que hacer es volver a la Naturaleza y reconciliarse con
ella; lo que el Imperio tiene que hacer es conducir a las ciudades y a los ciudadanos a la
Naturaleza. Y esto aprisa, muy aprisa. No sabes cémo se halla esto: desde las alturas del
trono se ve menos que desde el fondo de un pozo. Nos vamos por la posta; no vale ya ni
aun volar. No lograras condensar en cada semana del calendario una semana de Daniel; y
Nno Menos que eso seria menester para llegar a tiempo.

-Me pones carne de gallina; no habias estado nunca tan pesimista...

-Es cuestion de afios, que en la vida de las naciones son menos que horas. jUn imperio
que ha costado tanto genio, tanto sudor y tanta sangre a méas de veinticinco generaciones



de hombres, cruje y amenaza desplomarse sobre nuestras cabezas! Porque le sobran
instituciones y leyes y le faltan hombres.

-¢Eh? jCon un censo de poblacion de ochenta millones...!

-Ochenta millones de bultos, estatuas de carne, tunicas que andan. EI Imperio parece un
roble, pletérico de robustez, y un leve soplo lo derriba, porque lo ha roido por dentro la
carcoma.

-Pues entonces, ¢qué?

-Edificar, o reedificar, el hombre interior; o de otro modo, rellenar la piel, renovar el
bulto, meter dentro de cada bipedo de nuestra especie no un romano, no un godo, sino un
hombre, un hombre cabal, como si dijéramos medio romano y medio godo integrandose;
enderezar la direccidn torcida de la vida politica y social de los dos Imperios.

-Pero advierte que eso lo estamos ya haciendo: la fe cristiana lo suple todo, hace veces de
todo para el efecto de restaurar al hombre, de alumbrar una nueva humanidad, de restituir
la civilizacion a sus fuentes divinas...

-iLa fe cristiana! Exactamente lo mismo que la fe pagana. Dejemos los romances para las
nifieras y seamos sinceros con nosotros mismos y con el pobre pueblo romano, desvalido
y enfermo, que necesitaria para remozarse, para sanarse, tener a la propia verdad por
tutor. Con brutos no se edificara jamas la ciudad ideal, no se hard jaméas nacion, ora la
presida el hombre-Dios Heraklés, ora el hombre-Dios Jesucristo u otro Justo libertador
como el de Platon, ora Pythagoras o el Caton de Lucano o el mismisimo Dious-Pater.
Sobre que el cristianismo, ¢quién ignora esto?, preocupado s6lo de la bienaventuranza, no
viendo en la sociedad romana mas que lo que él llama «la-gran prostituta», se resiste a
cumplir con ella los deberes de la ciudadania; engendrard, si quieres, 6ptima cosecha de
monjes y de divos (santos), pero es impotente para engendrar hombres de Estado y hasta
ciudadanos. Las invasiones germanicas no le dan frio ni calor; por él el mundo romano es
un indefenso.

-No juzgo como ta del cristianismo -objetd con tono de inseguridad-, ni opino tampoco,
como pareces opinar td, que gobernar sea cruzarse de brazos...

-Opino cabalmente lo contrario. Todos los arrestos que algunos emperadores habéis
puesto en vaciar en moldes sobrenaturales, y esos impuestos predeterminados por
vosotros, la conciencia de la humanidad, han hecho y siguen haciendo falta para
cultivarla, y cultivarla al aire libre, fuera de troquel y de invernadero...

-O no te entiendo, o es que te propones acudir a la fuente, quiero decir, a la nifiez...
-Acertaste en lo fundamental. En el Gltimo fondo del nifio, hallase en estado latente el

romano, y en estado latente el godo que necesitamos: la cuestion es evitar que aborten,
como hace siglos vienen abortando, sin llegar a nacer; y mas claro: la cuestion esta en



partearlos, en educirlos. ¢{De qué modo? La palabra misma lo dice: por la educacion. El
problema de la gobernacién publica es hoy ante todo y sobre todo fundamentalmente
problema de educacidn, en el exterior lo mismo que en el interior. Cristiano o pagano, el
emperador debe rendir culto, hoy mas que nunca, a la dea Roma. ;Que cdmo? Mirando
las cunas como otras tantas aras, postrandose devotamente ante ellas y poniendo el alma
entera en el misterio de esas pequefias existencias que encierran el secreto del porvenir;
de un porvenir tan proximo, que casi podria decirse ya presente. Cierto, tienes que
atender a recomponer o reorganizar el Estado actual y tutelarlo contra los barbaros cuanto
cabe dentro de los medios imperfectos y deficientes de que dispones; pero tanto como a
es0, mas aln que a eso, tienes que mirar al Estado futuro. Y el Estado futuro esta en el
ciudadano futuro, que es el nifio.

-Pero dime: el Emperador ¢qué tiene que ver con eso? ¢Por ventura he de tomar el oficio
de comadrén ambulante, con objeto de partear esa humanidad ideal romano-goda que ti
dices?

La hipétesis de un Emperador pedagogo, comadrén de almas, que recorre
incansablemente el Imperio, armado de disciplinas a guisa de fdrceps, produjo a
Theodosio un acceso de hilaridad, traducido en un inacabable estallido de carcajadas
semejantes a detonaciones, arrastrado por tanto tiempo, que parecia no hubiese de acabar
nunca. Numisio estaba de buen temple, y aguard6 con rostro apacible y risuefio a que el
acceso pasara.

-Por lo pronto he de decirte que no perderias nada ni se deslustraria tu gloria con imitar a
tu antecesor Adriano, infatigable y meritisimo apdstol de la civilizacién, quien en sus
fructuosas peregrinaciones del afio 120 al 136, que absorbieron casi su vida entera,
recorrio en todos sentidos el Imperio rodeado de un ejército de arquitectos, albafiles,
ingenieros, artistas y demas profesionales de la construccion, organizados militarmente y
divididos en cohortes capaces de adiestrar y dirigir a operarios indigenas, ora edificando
ciudades nuevas, como Adriana, Adriandpolis, Adrianothera, Aelia-Capitolina, Neo-
Cesarea, Antindpolis y otras, ora restaurando ciudades decaidas y ennobleciéndolas y
enriqueciéndolas con todo género de obras publicas, plazas, acueductos y fuentes,
suntuosisimas thermas, bibliotecas, gymnasios, basilicas, templos, sanatorios, puentes,
calzadas, faros, puertos y demas clases de monumentos, verdaderas instituciones de
piedra como esos, cuya sola enunciacion se haria interminable.

-Pero no te asustes: ya sé que tienes las piernas menos fuertes que las de Adriano, y no se
trata ahora de eso.

-Veamos, pues, de qué se trata, exclamd Theodosio, todavia sonriente, al mismo tiempo
que curioso, en quien la memoria de Adriano habia cebado la curiosidad.

-Se trata de tres cosas nada mas. La primera, transformar la escuela de nifios, invirtiendo
su base, volviéndola del revés y haciendo obligatoria la asistencia a ella. La segunda,
formar un ejército de preceptores, imbuidos en el nuevo espiritu, tan numeroso como el
de legionarios, y no menos necesario que este. La tercera, erigir un Museum o Academia



de la importancia del anfiteatro Flavio o Colosseum, que sea contrapeso Yy triaca de esta
nefanda cuan desmoralizadora institucion, tésigo letal que ha emponzofiado la sangre
nacional, coraza infamante, arruga del vicio, inri que afrentara eternamente su memoria.

-¢Es eso todo?

-La escuela debe ensefiar no a disertar ni a disputar, como ahora, sino a vivir: no a formar
oradores, sofistas, charlatanes y pedantes, cinceladores de frases pomposas, pordioseros
del aplauso y de la ovacién; debe sencillamente formar caracteres, hombres, que es lo que
necesitamos y no tenemos. Lleva esto como primera fundamental exigencia desterrar de
la ensefianza elemental los libros de los poetas, y de la ensefianza superior los de los
retoricos, declamaciones, controversias, suasorias y discursos de toda casta. Ni poesia ni
elocuencia son base primaria de la vida, y no pueden serlo, por tanto, de la educacién; o
dicho de otro modo, el fin del educador no es formar medidores de silabas o decoradores
de conceptos, sino hombres: por consiguiente, habrd necesariamente de erigir en
inspirador y mentor suyo a la Naturaleza, libre, sin molde ni matriz de ninguna clase. Esa
sera su base; ese su punto de apoyo y de partida. Ensefiara el preceptor a los educandos a
mirar y pensar hacia fuera y hacia dentro, segun lo entendieron y practicaron de tan
admirable manera los antiguos helenos, sin que nosotros hayamos sabido ni siquiera de
lejos imitarles.

La educacion mental consistird ante todo, no en mostrar al nifio la verdad de las cosas ya
sabidas, para que la reciba mecanicamente y la almacene en los aposentos, estantes y
anaqueles de la memoria, sino en ejercitarle y acompafiarle de forma que por si mismo la
descubra. No es menos esencial que la educacion del intelecto la del cuerpo. Ha de
sacarse al educando de entre paredes y transportarle al seno de la realidad viviente, al
campo, al bosque, a la montafia, al rio, al mar, a la fuente, al taller, a la nave, a la
edificacion, al monumento, no para hacer de ellos objeto de curiosidad y espectaculo, al
modo de las Siete Maravillas para los antiguos turistas, sino para que sean libro de texto y
acto de reintegracion de si propio con el todo de donde procedemos y de que no hemos
debido dejar nunca de formar parte; para que pase la mayor porcion del dia sumergido en
la naturaleza fisica, y con su ayuda cultivarle el caracter, la sinceridad, la espontaneidad y
el espiritu de iniciativa, ademas de las fuerzas corporales. Aprenderd, si, el arte de la
escritura, instrumento y vehiculo portentoso de civilizacidn; pero tanto como en eso se le
ha de adiestrar en la labra y dominio de los materiales que la provida Naturaleza por
todas partes nos brinda: el barro, la madera, la piedra, el hierro. Lo demas, incluso la
poesia y la elocuencia, se dara a su hora como por afiadidura.

Exaltard la individualidad; dotar4d a la res humana de todos los medios de accion
indispensables en las duras milicias de la vida, y en seguida disolvera el rebafio para que
nadie cuente mas que consigo mismo. Por tal arte, saldran a flor de piel, organicamente
compenetrados y confundidos, el romano y el godo ideales que laten en el fondo de todo
nifio, redimidos de su salvajismo y abyeccion; habra alumbrado la fuente de toda energia;
el maestro, cual otro escultor divino, habra esculpido en cada bipedo de la especie
humana un hombre, un hombre completo, equilibrado y de una pieza, sano de mente
como de cuerpo, dotado de caracter, que es decir con alma, justo, fuerte, prudente,



discreto, razonable; un hombre sincero, aborrecedor de convencionalismos y mentiras, y
justamente un hombre de bien, curado de esa fiebre secular que ha consumido y devorado
a sus progenitores; en suma, el prototipo del hombre tal como corresponde a nuestra
edad.

Y no hace falta nada mas: mediante este desarrollo armonico del ser humano, latente en
el fondo de cada nifio, sera acaso posible recomponer la vieja sociedad romana, corregida
y mejorada, naturalmente: esta sombra de Imperio, abyecto, envilecido, se habré vestido
de carne, se habra remozado, dejando de ser un miembro en gran parte amputado de la
Historia y volviendo a ser Roma: Roma, orgullo y corona del linaje de los humanos;
Roma, la patria de las Artes; Roma, la educadora de pueblos; Roma, la invencible...

-iPor fin acabaste! En principio no me parece mal. Sin embargo, que te preocupas
demasiado de educar para la vida y no dices una palabra de la muerte.

-El fin de la vida no es morir, sino vivir. Es irracional considerar la vida como algo
inferior en dignidad y puramente adjetivo, sin méas finalidad que madurarse para la
tumba. Con semejante nocion no hay ciudad ni Estado posible. La cesacién de la vida no
es cosa sustantiva como el vivir: es un mero tramite en el proceso de la evolucion de los
mundos y de sus existencias: la escuela lo hara ver asi, ensefiando a sus alumnos a mirar
virilmente, cara a cara a la muerte y a contrarrestar sus efectos en lo que tienen de
reparable mediante la solidaridad social. jMenguada civilizacién aquella que no mirase la
vida mas que como un aprendizaje de la muertel...

-Admitamos que tienes razon en cuanto acabas de decir, aunque yo, por mi parte, tendria
NO POCOS reparos que poner; pero ¢cOmo te las arreglards para ponerte al habla con tantos
millares de gramaticos y pedagogos municipales y privados, esparcidos por toda la
redondez del orbe romano? Ni cdmo inculcarles esas ideas tuyas; como persuadirles de
que hay que mudar radicalmente de programa, si no precisamente desterrando de las
escuelas -jhorresco referens!- a Homero, Pindaro y Menandro, a Livio Androénico, a
Terencio, a Virgilio y Horacio, al menos subordinandolos al estudio, contemplacion y
analisis directo, intuitivo, de la Naturaleza y del Espiritu.

-Ya lo insinué: se trata de un servicio publico; y el Poder civil, sobre la base de lo que ya
existe por obra de la espontaneidad social (aunque deficiente e irregular), debe
organizarlo. A razén de cuarenta o cincuenta muchachos por escuela, serd menester un
cuerpo de maestros tan numeroso como el ejército de legionarios, si no mas. Al Estado
incumbe formarlos o promover y dirigir su formacion, con la misma razon con que forma
los soldados y con mas razon con que forma los juristas jy hasta los gladiadores!, para los
cuales hay abiertas en tantisimas poblaciones escuelas imperiales. Esto supuesto,
formandose los maestros de nifios bajo la direccion del Estado; el Estado les dara
programa, les ensefiara a ellos lo que ellos han de ensefiar a los nifios, a los adolescentes,
acaso a los adultos...



-Quisiera yo verte -interrumpié a esta sazén, en tono festivo, Theodosio-; quisiera verte
dirigiendo aqui un plantel o seminario donde cursaran 200.000 escolares de pedagogia,
procedentes de todas las provincias del Imperio. ¢Pero no comprendes el absurdo?...

-Lo comprendo, si. Pero advierte que no se trata de una oficina o seminario unico, sino de
muchos, instalados en los grandes centros intelectuales del Imperio, tales como Atenas,
Apollonia, Byzancio, Tarso, Smyrna, Antioquia, Alejandria, etc., e imitandote tu colega
Gratiano en el otro Imperio, Burdigala (Burdeos), Angustodunum (Autum), Massilia
(Marsella), Gades (Cadiz), Corduba (Cdérdoba), Tarraco (Tarragona), Mediolanum
(Milan), Roma, Ravena, Cartago, etc.

Si Numisio hubiese estado menos absorbido en su tesis, habria visto a Theodosio
estremecerse y palidecer cuando oy6 pronunciar el nombre de Gratiano.

Guardd silencio unos instantes; y todavia no repuesto, murmurd, con voz apenas
perceptible, estas palabras:

-Creia haberte oido hablar de un Museum o Academia que fuera en este orden de
edificacion lo que en el opuesto es el Colosseum...

-Oiste bien: un seminario central, no de maestros de nifios, sino del profesorado que ha de
suministrarse a los seminarios provinciales de maestros, donde los que hayan de serlo se
eduquen y aprendan a educar...

Ni acaba todo con esto. ;Qué menos podia haber hecho Roma en tan larga sucesion de
siglos; qué menos podia haber hecho Byzancio desde Constantino, para crear un Museum
(Academia de los Altos Estudios y Museo universal), rival del de Alejandria, fundado por
los Ptolomeos, estimulo y ejemplo a las ciudades provinciales, que un esfuerzo igual
siquiera al que representa este ciclépeo ornamento de la ciudad, quiero decir el
Colosseum, con sus cuatro escuelas imperiales de gladiatura anejas a él1? Pues ni tanto ni
nada: esta gran ofensa a la piedad y al género humano, ni siquiera ha tenido ese
contrapeso...

Me suena haber leido en alguna parte que un plan como ese tuyo fue implantado no sé
dénde ni cuando, y que el ensayo fracaso.

-Existen, en efecto, precedentes esporadicos de él que lo despojan de todo caracter de
suefio y le afianzan el éxito: desde Vespasiano, primero que puso a sueldo del Estado un
profesor en Roma, nuestro eximio Quintiliano precisamente, hasta Adriano y sus dos
sucesores, que acrecentaron el nimero de catedras costeadas por el Tesoro imperial, y
desde éstos hasta Gordiano y Juliano, quienes dispusieron que los candidatos a las plazas
de maestros contratados por las municipalidades fuesen antes examinados por el ordo
respectivo...

El servicio existe, como ves: de lo que ahora se trata es sencillamente de concentrarlo en
manos del Estado, reduciendo a unidad y sistema aquellos precedentes; de mudar el



método y el programa de la ensefianza en la manera que dije, formando bajo su
inspiracion a los maestros; de generalizar el caso de Roma, Atenas y Byzancio, con sus
cursos fundados y sostenidos por el Estado: ;qué méas? De que los sacrificios que se
hacen, de que los exquisitos cuidados que se tienen con las escuelas de gladiadores se
hagan extensivos a las escuelas de nifios. ¢Es mucho pedir?

Sin replicar el Emperador, pusose a recorrer distraidamente la estancia, con las manos a
la espalda, fuese que los razonamientos de Numisio hubiesen hecho mella en su animo,
fuese que hubiera caido de repente bajo el peso de alguna grave preocupacion.

-Vamonos al triclinium -dijo por fin.
Y marcharon silenciosos al comedor.

Alli se reunieron con Eucherio y Antonio, con Flaccilla, con Stilicon y su mujer Serena,
la hija de Honorio el mayor y ahijada de Theodosio; con Arsenio, el virtuoso preceptor de
Arcadio; y con la gente menuda, Arcadio mismo y Pulcheria, hijos del Emperador,
Nebridio, sobrino de la Emperatriz, y Numisiano, el hijo de Numisio, que, como
Nebridio, se criaba y educaba con ellos. A instancia de Flaccilla, Fravitta habia enviado
aquel dia a su sobrino, el hijo menor de Baltharico, hermano de Thamiris. Honorio,
nacido el afio antes, dormia en el regazo de su aya.

Por la tarde el Emperador y Numisio pegaron la hebra de su conferencia politico-
pedagogica de la mafana.

No estaba Theodosio por salir de los caminos trillados para engolfarse en una reforma de
tanta consecuencia y bulto que envolvia toda una revolucion. Para eso se habrian
requerido los arrestos y la solidez de caracter de un Trajano, el afortunado creador de las
fundaciones alimentarias. Theodosio traté de hurtar el cuerpo a la terquedad de Numisio,
esgrimiendo el supremo argumento que en todos los siglos ha servido de escudo y de
pafio de lagrimas al misoneismo y la santa rutina, enfrente de toda novedad y de toda
tentativa de progreso: el déficit de la Hacienda, la absoluta carencia de recursos (de
«pecunia).

-No podemos exprimir mas a los contribuyentes sin faltar a la caridad, a la justicia, aparte
el riesgo de provocar protestas y alzamientos. Aun se me pone carne de gallina cuando
recuerdo lo que presencié contigo en el Foro de Tarraco.

-Lastima que no hicieras memoria de ello cuando celebraste con no superado fausto tus
quinguennales; y lastima que no te hagas cuenta de que han llegado tus decennales y los
quinquennales de Arcadio. Para divertir al populacho y prevenir sus murmuraciones y
descontento, para regalar al insaciable ejército y comprar, a fuerza de hartarlo, su
fidelidad, no te duele prensar y desangrar a los contribuyentes; y solo para lo necesario y
lo reproductivo... Por fortuna, en la presente ocasién no vendran por ese lado las



dificultades: en mi plan no entra nada de eso: si acaso, por el contrario, desgravaremos
los tributos...

Theodosio abri6 tamafios 0jos:

-¢Eh? Siempre tuviste algo de arbitrista.;Con que quieres ampliar, multiplicar,
perfeccionar y desarrollar la incipiente colonizacion de la Moesia, instalando al lado de
las colonias godas otras de romanos, por el método de las de Trajano en la Dacia: quieres
proliferarlas, corriéndolas a la izquierda del Danubio y a la derecha del Rhin; pretendes
universalizar la educacion de la nifiez y de la juventud, organizandola por cuenta del
Erario imperial en todo el Oriente, creando una vasta red de escuelas elementales y
superiores, que suministren el pan de la instruccion, como tu dices, y aun el pan candeal,
de trigo, a no sé cuantos millones de nifios y de nifias; jy aseguras que no sera menester
reforzar los ingresos sobre las costillas de los contribuyentes!

-Hara falta, si, reforzar los ingresos, pero no precisamente gravando a los
contribuyentes...

-iA ver, a ver! ;Qué minas de oro nativo y de diamantes tallados has descubierto?

-Ninguna: la que hay la conoces ti lo mismo que yo y que todos. Antes de evocarla en tu
memoria, apuntaré una primera partida, que nadie osaria recusar.

La gran mayoria de las poblaciones del Imperio costean escuelas publicas para su
vecindario: los preceptores que las regentan son los Unicos funcionarios de la
municipalidad que perciben un salario anual. Naturalmente, en el nuevo régimen, la curia
de cada lugar o ciudad debera ingresar en el Fisco, o en la Caja especial que se constituya
0 cree para este servicio por el tipo, v. gr., del antiguo aerarium militare, el importe de
aquella retribucion, puesto que te subrogas en lugar suyo para el efecto de la prestacion
del servicio...

-Corriente: supongamos un diez o un cinco por ciento del gasto total: antes me inclino a
la segunda cifra, cinco con mas seguridad que diez. Aun te falta para cubrirla casi todo.
Escucho.

-Prosigo. Posee el Estado un inmueble opulentisimo, que le ha costado capitales y fatigas
indecibles, superiores a todo calculo, durante mas de medio milenio, y del cual no obtiene
rédito ni beneficio que sea de apreciar. Me refiero, ya habras caido en ello, a la estupenda
red de calzadas o carreteras militares y provinciales (contadas por muchos centenares),
insigne monumento, la obra maestra del genio romano, base de un sistema de
comunicaciones como nunca lo habia conocido el mundo...

-Supongo que no entenderas arrendar la hierba que se cria entre las losas de esas
carreteras...



-Bromea, pero escucha: aun vais a tener que canonizarme santo por méritos de paciencia.
El servicio de postas (cursus publicus) lo aprendimos los romanos de los Persas; pero en
tantos siglos no le hemos afiadido nada: en nuestras manos no ha evolucionado; hemos
dado bien pocas muestras de originalidad. Lo que yo quiero es que esa vasta institucion
politico-econdmico-administrativa avance, por fin, un paso mas, haciéndose
poderosisima palanca de progreso econémico y financiero e instrumento de bienestar y de
comodidad general. Que se convierta en una industria ejercida por el Estado, sea
directamente, por empleados suyos, sea por medio de arrendatarios de tal o cual linea, o
de un grupo o sistema de lineas, para transportar como ahora a los funcionarios publicos,
pero ademas a los viajeros particulares que quieran pagar los diplomas o evectiones
(asientos o billetes de posta) o por una cuota fija moderada por jornada o por mansion. O
maés claro, hacer la posta de uso general por precio, y un monopolio mas del Estado,
expropiando a las compafiias existentes de rhedarii, cissiarii y jumentarii, 0
entendiéndose con ellas. Afadase el transporte de mercancias a gran velocidad, en las
diligencias mismas (rhedae) en pequefia velocidad, por medio de camiones (clabularia)
tirados por bueyes.

-¢Y quien sufragara los gastos? -interrogé Theodosio por decir algo.

-Naturalmente, el nuevo servicio se costeara a si mismo, o si te parece mas claro, lo
costeara el Fisco, volviendo al sistema liberal de Adriano y de Septimio Severo,
descargando a las ciudades de tan abrumador gravamen que las postra, consume y las
hace aborrecer, por tirdnica, la institucion, a la cual miran «como un azote, peor que una
invasion de barbaros». Y he aqui como la reorganizacion de la posta en esa forma,
engendrara indirectamente un resultado politico de tanta transcendencia por lo menos
como el industrial: contener la decadencia de las curias y de las clases contribuyentes.
Aspiro a que, después de cubiertos todos los gastos del servicio, quede un remanente de
consideracién para dotacion de maestros y edificacion de escuelas con jardines o patios
espaciosos, con piscinas para bafio, con palestras, con comedores, con aulas cerradas y al
aire libre, que sean el mejor edificio publico de cada localidad...

El Emperador no podia con su aburrimiento; y sin advertirlo ni poder remediarlo, dejé
escapar un descomunal bostezo.

Numisio, que estaba escamado y no sufria ancas, se molestd y le dijo...

-A mi no me ensefias los dientes: bostezos no son razones.

Tienes entera razon, aunque, francamente, no es para tanto. Dispénsame y no te enojes.
Sigue, si todavia queda algo mas, porque eso del cursus (de la posta) como industria del

Estado, dudo que te produzca liquido mas de otro 5 por 100 del presupuesto escolar.

-Estas en un error. Se viaja mucho, y se viajara diez veces mas el dia que se ofrezca tan
tentadora facilidad como la posta al alcance de todos. Pero no he concluido...

-iAh!



-El cursus publicus no debera limitarse al transporte regular de viajeros y de mercancias:
transportara asimismo la correspondencia privada, cartas y libros, por precio,
constituyendo otra industria del Estado, que producira rendimientos optimos al Fisco y
dara grandes vuelos a la riqueza y a la cultura del pais. Los mismos directores o jefes de
estacion de postas (procuratores o praepositi cursus publici) actuales lo seran al mismo
tiempo del servicio de comunicaciones.

-Medio por ciento, y creo que me corro, balbucié Theodosio entre dos cabezadas. Se
dormia.

En ley de prudencia, ahi debi6é haber acabado Numisio la exposicion de su plan; pero su
sentido practico se desmintid esta vez, no sabiendo resistir al siguiente remate decorativo
de su plan.

-Ultimamente, convendra al propio tiempo ensayar en una de las lineas un sistema de
comunicaciones rapidisimas, casi instantdneas, mediante un telégrafo alfabético de
sefiales tal como el descrito hace ya cinco siglos por Polybio (X, 45) y no aplicado
todavia, que permitiria al Gobierno y a los particulares comunicar en menos de un dia con
Thessalonica y Atenas, con Antioquia y Alejandria...

Escuché esto el Emperador como un bonitisimo cuento de hadas, y el cuento acabé de
obrar su efecto: en su heroica lucha con el suefio, Theodosio acabd por entregarse,
quedandose profundamente dormido y poniéndose a sofiar con Taciano y Aglae, luego
con Sylvia, en seguida con Psyche, la amada de Heros, que divertia su hastio y su soledad
con un telégrafo Optico, regalo de Hermes, gracias al cual dialogaba con sus padres y con
sus hermanas y cufiados a través de los mares y a miles de millas de distancia. Numisio,
entre tanto, consultaba sus apuntes y seguia haciendo sumar mas y mas ingresos a la
ingente maquina de las calzadas (maquina de acufiar de las carreteras) mediante otra
hijuela y como accesién de ellas, cuya explotacion podria igualmente monopolizar el
Estado: las posadas y cantinas, que los propietarios de las tierras adyacentes a las
carreteras edificaban junto a las mansiones oficiales o separadas de ellas y que
explotaban por medio de esclavos o libertos suyos.

Cuando Numisio ces6 de hablar, despert6 sobresaltado Theodosio, con prisa de quedarse
solo para desplomarse en el torus (colchén) y entregarse a la meridiatio (al goce de la
siesta).

-Por hoy basta -dijo:- ya hemos ganado nuestro salario. Deliberaré sobre ello, consultaré
con la almohada y te daré mafiana mi respuesta.

CAPITULO VIII

Rifia y ruptura de Numisio y el emperador



El dia siguiente guardaba para Numisio la mas angustiosa y torturante de las sorpresas
que jamas hubiese padecido ni pudiese padecer; algo asi como una desgracia de familia.

Con objeto de reanudar su conferencia de la vispera con el Emperador, dirigiase al
palacio Imperial cortando por un angulo del anchuroso parque; cuando al contornear
cierta explanada, espaciosa, como un anfiteatro, decorada suntuosamente de vegetacion
rara y lujosa y circundada en parte de porticos, de galerias de marmol y jaspe, donde
cinco afios antes Theodosio, por sugestion precisamente de Numisio, habia erigido un
grandioso monumento en honor de su colega el emperador de Occidente, Gratiano,
parecidle observar de lejos algo extrafio, como si la estatua se hubiese deformado o
hubiese sido desmontada y refundida en distinto molde. Movido de la curiosidad,
acercose Numisio y vio atonito...

Vio que la cara del pedestal donde la primitiva inscripcion dijera «Al emperador
Gratiano», se leia ahora «Al emperador Magno Clemente Maximo». Y alzando la vista,
reconocio efectivamente en la estatua los rasgos fisiognémicos del espafiol que
conocimos en Cauca, émulo, competidor y rival de Theodosio y compafiero suyo de
armas en la Gran Bretafia.

Una llamarada de fuego le encendio el rostro; una nube de sangre le oscurecié la vista.
Instintivamente oprimidse con ambas manos las sienes, que le martillaban por dentro la
cabeza; en seguida oprimidse el pecho, de donde el corazon queria saltarsele; se tambale6
como ebrio, y tuvo que hacer un esfuerzo violento de la voluntad para no dar consigo en
tierra.

¢Sofaba? ;Estaba accidentado? ¢ Estaba muerto? Apoyado en una de las figuras bajas del
monumento, se palpd el cuerpo y le parecié que vivia, y que estaba despierto y en
posesion de todas sus potencias. Pero si no sofiaba ¢qué hacia alli Magno Maximo y
cdémo habia suplantado a Gratiano y era emperador? Y si todo aquello era realidad ¢cémo
él, Numisio, ignoraba lo sucedido?

¢Habra en la magia negra algo de verdad y le habra dado a algun brujo por probarme el
humor y divertirse conmigo, y me habra propinado algin brebaje.

Y eso diciendo, tocaba con las manos los marmoles y las figuras del pedestal, y probaba a
removerlo y sacudirlo y surcaba con los dedos el hueco o vaciado de las letras... No, no
era un fantasma, sino piedra macizay bronce...

-¢Sera el propio Theodosio quien haya querido gastarme esta chanza pesada? jComo!
¢ Estatuaria comica, burlesca?

En el confuso giro de sus pensamientos, todo, por méas absurdo que fuese, lo hallaba
verosimil; todo, menos la verdad: jtan monstruosa e imposible le parecia! Devanabase los
sesos, dando vueltas sin cesar a esta doble interrogacion: ¢Qué ha sido de Gratiano? ;Y
cémo Maximo se dice emperador, y no asi como quiera, en algin ignorado rincon de los
hiperbdreos, sino aqui, en las mismas barbas de Theodosio?



Arrebatado de ira contra el enigma, pero todavia con serenidad de &nimo bastante para
reprimirse y desistir aquel dia de su visita al Emperador, dirigiose a la Prefectura de la
ciudad con objeto de informarse, venciendo el temor de que se le rieran y cayera sobre €l
tanto de ridiculo. Sin pérdida de momento, Numisio abordé al jefe del Negociado de
Estatuas y supo horrorizado...jDios lo que supo!

Dos afios antes, en 383, las legiones romanas acampadas en la Gran Bretafia se habian
sublevado por motivos de disciplina, proclamando emperador a uno de sus jefes, Magno
Clemente Maximo, el cual, fingiendo que cedia a la fuerza, cifidse la diadema imperial; y
tomando la delantera a Gratiano, cruzé con las tropas pronunciadas y la escuadra a sus
ordenes el Canal y desembarcé en un lugar proximo a la desembocadura del Rhin.
Gratiano se dirigio en persona contra los insurrectos, pero cerca de Paris casi todas sus
fuerzas se pasaron al partido de Maximo, y le fue forzoso emprender la fuga en direccién
a mediodia, con un corto nimero de leales. EI gobernador de Lyon, cristiano, le dispenso
la mas cordial acogida, y en prenda de fidelidad, presté solemne juramento por los Santos
Evangelios; pero el mismo dia, en un festin que le habian preparado, cay6 traidoramente
apufialado por los sicarios de Maximo,- Andragathio a la cabeza, que le iban a los
alcances.

Seguro el usurpador por este lado, diput6 a su primer canciller por embajador cerca de la
corte de Theodosio con objeto de sincerarse ante él del asesinato de Gratiano y
proponerle que le reconociese por augusto y colega emperador de Occidente y suscribiese
una alianza con él que hiciera un cuerpo unico de todas las fuerzas militares de ambos
imperios para la defensa contra el enemigo comun; previniéndole altaneramente que
estaba dispuesto a sostener el hecho consumado con todo el poder (militar) de que eran
capaces Hispania, Galia y Britania: por consiguiente, que de no condescender a su
proposicion, tuviese la guerra por declarada. En otros términos: Maximo hacia al
emperador de Oriente la forzosa, dandole a escoger entre su amistad y la guerra.

Theodosio parti6 la diferencia: acept6 la amistad de Maximo y ajustd con él un tratado de
paz, legitimando la usurpacion, pero a condicion de que los emperadores no serian dos,
sino tres; es decir, que Maximo se contentaria con la Galia, Espafia y Bretafia, respetando
la Italia, la Illyria y el Africa, que serian para Valentiniano Il, hermano del asesinado
Gratiano, mancebo a la sazon de doce afios. Vino Maximo en ello; y asi comprometido a
respetar la linea fronteriza de los Alpes, ha instalado su corte en la ciudad de Tréveris
(Treves, de la Lorena, ciudad sobre el Mosela).

Otra exigencia del usurpador, a la cual habia asimismo condescendido Theodosio, fue
que sus estatuas se erigirian al lado de las de su victima en las ciudades mas importantes
de Oriente, 0 bien que se subrogarian en lugar suyo, alzandose sobre sus mismos
pedestales. Y esto explicaba el hecho estupendo que habia poco menos que fulminado al
honrado Numisio en los jardines del Sacro Palacio Imperial. Aqui el oficial del
Negociado entrd en detalles que nadie habia dicho, sino que eran invencion suya, acerca
de la primera estatua de la serie, que era la de autos. La traza de ella habia sido dirigida
personalmente por Maximo, que es la razén por la cual se apartaba notablemente del
canon. Era de marmol y metales preciosos. Sentada en un suntuoso solium o de exquisita



talla, a los pies del usurpador de las Galias, una tal Clio, hermana de Caliope, arrogante
doncella revestida de majestad con corona de oro en la cabeza, plectro y trompa a los
pies, extiende la diestra en actitud de hablar refiriendo las proezas y altos hechos de
Méaximo a dos augustos oyentes que habian acudido a aprender en ellos, cual en otra
escuela, el arte del gobierno y el de la guerra: esos oyentes, que escuchaban extaticos,
eran Alejandro Magno y Julio César. jJamés la historia de Grecia y de Roma se habia
puesto a tal extremo en caricatura!

Numisio no pudo sufrir mas aquel suplicio. (Como habia podido Theodosio sumergir en
las aguas de un Letheo la emocionante escena de Lyén y la insolente embajada de...
Méaximo y le dejaban comer pan a manteles y conciliar el suefio en las ociosas plumas,
cual si hubiesen pasado sobre ellas tres o cuatro siglos? Esta consideracion le ponia fuera
de si. Por otra parte, aquel esperpento de estatua envolvia para €l como una ofensa
personal. Y por encima de todo, en la inaudita serie de tragedias, claudicaciones y
cobardias de gue la estatua era una expresion, su patriotismo exaltado y su pasion, llevada
hasta el fanatismo, por el pudor y la justicia le hacian ver un sacrilegio, afrenta a la
santidad del género humano, negacion radical del Imperio y un crimen majestatis,
perpetrado por la propia Majestad del Emperador. Asi, en vez de reponerse de la primera
homicida impresion, habia ido ésta agravandose por momentos. Se habia colmado la
medida. En vano el complaciente funcionario de la Prefectura seguia ilustrando el suceso
con los mas espeluznantes pormenores: -«Aqui tenemos el nimero de la Gaceta oficial
de Tréveris, en la que se inserta el decreto por el cual Victor, el hijo de Méaximo, recibe
de éste el titulo de «augusto», asociado al Imperio de las Galias, con la denominacion de
Flavio Victor.» -«Las monedas de oro acufiadas por Magno Méaximo en su Corte, con su
busto en el anverso y en el reverso los dos augustos, ora sentados, ora de pie, sosteniendo
un globo en las manos, una victoria en medio y la inscripcion Victoria Augg., circulan
aqui lo bastante para que no puedan decirse meros objetos de curiosidad.»

-«Cynegio esta indicado para erigir estatuas de Maximo en Alejandria, en Antioquia y
otros emporios de Asia y Egipto y proclamarlo en ellos Emperador delante del pueblo.» -
Maéaximo habia enviado de la Galia, labrado ya, el pedestal de su estatua para Byzancio,
en cuya cara posterior se leian esculpidos de bulto o alto relieve estos cuatro nombres
geogréficos: Gallia, Britannia, Hispania, Italia, sefial de que seguia obsesionandole al
cinico usurpador la idea de apoderarse de los territorios asignados a Valentiniano, y
reconstituir, concentrado en sus manos, el Imperio de Occidente, pero Theodosio habia
tenido un semirrasgo haciendo picar la palabra Italia para que el monumento no disonase
de lo convenido.» -«Méximo ha adquirido vastas posesiones en Espafia a nombre de su
familia.»

-Méximo acaba de ajusticiar en Tréveris, por delito de herejia, aunque, segln los
maldicientes, para congraciarse con el partido catélico italiano y ganarse adeptos en €l, a
un espafol llamado Prisciliano y siete de sus secuaces...»

Numisio no escuchaba: lo oido antes le habia producido el escalofrio del horror: la
conmocion habia sido tan honda, que, como Anaxartea, la de Salamina, parecia que se
hubiese tornado roca. Pasaban horas y Numisio no acababa de volver de su estupor.



Aquella monstruosa superfetacion le habia paralizado el pensamiento, el habla y la
accion, a punto de alarmar al funcionario imperial, quien decidio, por fin, trasladarlo en
una litera a su residencia, y que los médicos hicieran su oficio.

Asi, en un estado no sé si congestivo o cataléptico, estuvo un dia entero Numisio, hasta
que por fin el accidente hizo crisis y sobreviniendo con ella el acceso de desesperacion y
de furor.

Cualquiera pensara que su primer impulso, al volver a la razén y recobrar la conciencia
de la realidad, fue tomar el camino de Italia o de la Moesia sin despedirse de Theodosio;
pero sera porque no conozca aun a Numisio. Antes, su manera de discurrir fue del tenor
siguiente:

-Este pobre hombre (aludia al Emperador) no tiene ya cura: esta irremediablemente
perdido para el bien: hay que dejarlo por contumaz: hay que dejarlo por imposible. Pero
¢seré yo tan infame como ellos?; ;me asociaré pasivamente a este monstruoso atentado
contra el sentido moral de la gobernacion y de la historia humana y compartiré la
responsabilidad de las desastrosas consecuencias que inevitablemente han de sobrevenir,
dejando que se me pudra en el cuerpo mi protesta y su condenacion? No, no; me ha de
oir...

Y con los nervios aun agitados y tirantes, apretando los pufios y los dientes, salio
disparado para Palacio.

-iPor fin! -exclamo6 Theodosio, luego que Numisio hubo llegado a su presencia: hace dos
noches que no pego los ojos, barajando escuelas y postas, y voy a decirte...

iEstaba bueno Numisio para oir hablar de calzadas y postas, correos y telégrafos, aulas y
preceptores, al Emperador de Oriente! Mas esquinado y corrosivo que en ninguna
ocasion anterior, y cortdle la palabra, pronunciando frases durisimas que resbalaban
como sierpes entre los dientes apretados:

-Estas criando dos cuervos que le sacaran los ojos al Imperio: Alarico, como guerrero, y
Rufino, como facineroso. Cabia todavia un colmo, y acabas de obsequiar con él a las
personas honradas: jun tratado de paz y amistad con el asesino de tu bienhechor
Gratiano!

Con toda su presencia de animo, Theodosio se desconcertd y se ech6 a temblar: llegaba,
por fin, el temido momento que tanto se habia esforzado por alejar desde que Numisio se
restituyera accidentalmente a Byzancio de vuelta de la Moesia. Instintivamente cerr6 los
0jos, encomendandose a Santa Sophia, y aguardd los efectos de la nube que habia
empezado a descargar, cuyo primer estampido acababa de escuchar. El enfurecido lusén,
roto ya todo freno, alzadas las esclusas del respeto y ain de la mas rudimentaria civilidad,
continuo:



-Quién habria dicho el afio 378, cuando lleg6é a Cauca el emisario del pobre Emperador
Gratiano, que poco después su asesino imperaria en Espafia sobre la parentela de
Theodosio, con su beneplacito!

-Hazte cargo... Yo no estaba... Qué habrias hecho en mi lugar... Le calumnian... No estas
enterado... El no ordend el regicidio ni lo quiso... Tampoco fue cosa suya la usurpacion...

Estas palabras, dichas a trancos, a borbotones, mas bien a empujones, como si tuviera un
nudo en la garganta, articuladas con debil y temblorosa voz, no llegaron al oido de
Numisio o no hallaron entrada en él; Numisio no reconocia beligerancia al Emperador: se
limitaba a recriminar. Y cada vez més destemplado, prosiguid:

-Me da verglienza reconocer que si la Eternidad del divo Maximo hubiese ocupado el
lugar de Su Clemencia el divo Theodosio, habria tenido méas corazén, mas pundonor y
caballerosidad, y ain diria mas grandeza de alma, si la miel fuese para la boca del asno,
para apreciar lo que cumplia hacer y hacerlo.

Theodosio se retorcia y botaba en su asiento como un condenado, sin que Numisio se
ablandase ni diese sefiales de amainar.

-Ya es bastante desgracia tener que sonrojarse de ser paisano de un malvado y traidor
como el Magno Maximo, para tener que sonrojarse, ademas, de ser conterraneo de un
hombre tan «complaciente», tan «filésofo» como Theodosio...

Y pronunci6 estos dos calificativos con un tonillo de retintin y de sarcasmo, que les hacia
decir tan «prudente», tan «cobarde».

-Pero, hombre de Dios -murmur6 Theodosio, tragando saliva;- ¢qué habia de hacer con
un Imperio desangrado por tantas crueles invasiones, enfrente de las provincias mas
bravas del belicosisimo Occidente, Galia, Bretafia y Espafia, y con mas amenazas de
guerra que fronteras?

Esta vez, Numisio se habia dignado escuchar, y no vacil6 en desmentir al Emperador,
mientras se acercaba a él con los pufios apretados como si tratara de

agredirle:

-Dices eso a sabiendas de que no es verdad. Gozaba el Imperio de una paz octaviana. No
te amenazaba guerra ninguna: ni por el lado de las razas morenas del Nilo, de la Arabia o
del Asia Menor, ni por el lado de las razas rubias, que, o estaban, como siguen estando,
devoradas por la guerra civil -es el caso de los Persas- o0 absorbidas en las artes de la paz,
no hostilizadas por los hunnos ni solicitadas por ningin nuevo aspirante a rey -es el caso
de los godos...



-Eso piensas tu -repuso Theodosio, que iba recobrando su aplomo y su sangre fria:- otros
pensamos de modo distinto: no consideras que cada cual tiene su alma en su almario y
que también tu puedes equivocarte...

-Aungue eso del peligro fuese verdad, que no lo es; aunque me equivocase, que no me
equivoco, jprius mori quam foedari! Te llamd Gratiano para que salvaras el Imperio, no
para que te asociaras en él con su asesino. No hemos superado con tan inmensas fatigas la
crisis producida por las hordas de Fritigern para que ahora el mundo romano viva con
vilipendio, sucumbiendo a los arrebatos y megalomania de un desequilibrado.

-Y en fin de cuentas, dijo como si quisiera poner fin a la entrevista, ¢es que yo pretendo
gue me canonicéis santo por ese acto de impunidad y ese tratado de alianza con el tirano
y usurpador de las Galias? No lo lamentaras ti mas de lo que yo lo lamento. Pues hay que
ponerse en razon, ser justo y no hacer ascos a la compensacion. La cual no es ningun
grano de anis. Con esa conducta, que tu condenas sin piedad, he salvado quizé el Imperio,
que habria seguido debilitindose para ser presa de nuevos barbaros; y en todo caso, he
conjurado una guerra fratricida y asoladora, que tal vez no habria concluido jaméas. Es
decir, que he salvado la vida de muchos, de muchisimos inocentes que habrian caido al
filo de la espada a haber declarado intempestiva y atolondradamente la guerra a Maximo
o0 dejado que me la declarase él a mi.

-Perverso célculo, aun dando que todo ello fuese verdad. Pero ni siquiera eso. Después de
haberte enfangado en ese impuro cenagal (llamémoslo «cloaca Méxima») hecha de
concupiscencias, indignidades y vilezas, no habras evitado la guerra civil que tanto temes
o finges temer: de todos modos tendras que recurrir a las armas para librar de una gran
complicacién al Imperio. La razon se halla al alcance de un beocio: ;serd preciso
regalarte los oidos recitandote la leccion como si fueses un nifio de la escuela?

Maéaximo es un impulsivo y padece mania de grandezas; incapaz de compartir el imperio
del mundo con nadie, ni aun contigo, cuanto menos con el pequefio Valentiniano y su
madre Justina. No es precisamente lo que se llama una mala entrafia. es un hombre sin
escripulos, que no repara en medios para todo lo que le prometa una particula mas de
dominacion. Su moral politica y su norma de conducta se encierran en aquel verso de
Euripides que Julio César llevaba continuamente en boca y cuyo sentido es: que «para
reinar es licito hasta violar el derecho: en todo lo demas hay que ser honrado». Sobre
todas las cosas, M&ximo quiere reinar, y con tal de conseguirlo, no repara en medios. Ahi
tienes por qué no quiso ni oirte cuando le invitaste en Cauca a que te acompafara a
Oriente a combatir por el mundo romano; ahi tienes por qué palidecid y se nublé su frente
al leerle la carta de Gratiano; y por qué salié de Espafa disparado como una flecha para
reintegrarse a las legiones de Bretafia. El tenia su plan y lo ha seguido con diabdlica
perseverancia. En su rostro lei toda esta lamentable historia, lo que ha hecho y lo que le
resta por hacer, y te digo: al punto que se sienta fuerte -y no puede tardar mucho- invadira
a Italia, y de igual modo que ha dado muerte a Gratiano, le serd dada a Valentiniano -sin
quererlo él, por supuesto- y se preparara a volverse contra ti y contra quien quiera, en
tanto quede materia que usurpar.



Pero es el caso que tu no has de sacrificarle al espontaneo colega los derechos del
hermano de Gratiano [Valentiniano] y tu propia seguridad: se te agotard el caudal de
mansedumbre que atesoras, con ser al parecer inagotable, acabards por estallar y te
constituirds en vengador del uno y en amparador del otro: haras lo que ahora tienes
reparo en hacer. En conclusion, que de todos modos, por una imposicion fatal de la
I6gica, la guerra civil es inevitable.

¢QUE es, en vista de esto, lo que te cumple hacer? Los godos estan seguros, y lo estaran
en tanto no muerda a alguno la maldita ambicidn de cefiir a sus sienes corona o diadema,
eventualidad que no parece inmediata. Lo que hace el loco a la derreria hace el cuerdo a
la primeria. Toma tu la delantera. Vamos a la Galia; despliega tus legiones; yo combatiré
a ese menguado en la vanguardia, siendo un legionario més. A ello en seguida, y no se
diga que una debilidad tuya y un mal célculo te han hecho pactar de igual a igual y
transigir con la imposibilidad, con la perfidia, con la hipocresia y la maldad, encarnadas
en un sicario vil..

Hasta aqui Numisio. Nada tuvo que objetar Theodosio a los razonamientos de Numisio,
salvo en lo de sicario; antes bien se mostré con él complaciente y un si no es inclinado a
compartir sus previsiones y temores. Pero, sincero o fingido, el Emperador se habia
aferrado a su primer punto de vista y Numisio sudo6 en vano para desasirlo de él: queria
Theodosio apartar de los enemigos fronterizos la tentacion de nuevas irrupciones y
conquistas sobre el Imperio, haciéndose ver de ellos libre de cuidados y arma al brazo,
para lo cual era precisa condicién abstenerse de provocar o desencadenar la guerra civil...

Fue tanto como reponer la contienda al estado de sumario: lo que empezaba a ser una
discusion regular, se agrié hasta declinar en ruda pendencia. EI mordaz e irascible
consejero del Emperador, que veia perdida la partida en cosa en que tanto empefio tenia
puesto, irritado ademas contra si propio por haber hecho una concesion, que él graduaba
de debilidad, y sin correa ya para nuevas templaduras de gaitas, decidié jugar el todo por
el todo, alzando las esclusas del respeto y aun de la mas rudimentaria civilidad, para
descararse con Theodosio y humillarle de la siguiente arrebatada manera:

-No, no; hablemos claro. No es el temor a la guerra extranjera; no es el temor a la guerra
civil, lo que te ha determinado en el camino de Occidente: te has detenido, cediendo a
encantos que no son precisamente los de la virtud. Es la molicie asiatica que te ha
invadido y te ha inmovilizado, no digo en Byzancio, sino en los cubiculos palatinos; es la
vida regalada y sensual, es la pasion del deleite, que ha podido mas en ti que el
sentimiento del deber; es la rueca de Omphale, que en tus manos ha usurpado el puesto
del herrumbroso y ya enmohecido y jubilado acero; son los siete pecados capitales, en
especial la pereza y la sensualidad, los valedores de Maximo, a los cuales has sacrificado
el pudor y la virtud, la santa memoria de Gratiano y la salud de la patria...

-iMehercle! jMira lo que mientes deslenguado, puerco-espin, alacran, orate! interrumpio
fuera de si, encendido y sudoroso, el Emperador, con voz que queria en vano parecer
tonante y amenazadora. Pero Numisio se habia desbocado otra vez y ya no se detuvo ni
para tomar aliento:



-Luego, sobre esa mala accion -me refiero al bochornoso tratado ajustado con Maximo,-
has injertado otra peor: el callarmela durante dos afios, hasta que ella misma se me ha
revelado. Peor, digo, en el respecto moral y en el de tu propia estimacion. Sin ningun
escripulo ni repugnancia de ninguna clase, sacrificaste a tu bienhechor, nos has
sacrificado a todos, no has respetado nada, ni a tus hijos. jPobre Imperio romano y pobre
sucesion de Theodosio!

Este que, segun hemos visto, se habia ido creciendo y serenandose, hasta recobrar el
dominio de si propio, se turbo otra vez, como si olvidara de que era soberano absoluto o
se sintiera impotente para imponer silencio a aquella voz inexorable que cual vengadora
Euménide le perseguia.

En su aturdimiento, queriendo insistir en la justificacion de su conducta para con
Maéaximo, tuvo la desdichada ocurrencia de dar nuevas armas a su adversario, diciendo:

-Si he sacrificado a alguien, que lo niego, ha sido mirando a los intereses superiores del
Imperio y de todo el linaje humano. De mis actos como gobernante, yo soy, y no td ni
otro ninguno, el responsable. Nada mas facil que condenar, discurriendo con criterios
abstractos. No te haces cargo de nada: en la maquina de tus discursos no se hace cuenta
con los rozamientos, pero es porque esta basada en la niebla. Por lo visto, te figuras que
un Imperio se gobierna con la misma facilidad con que se monta una fabrica de vidrio.

-Supongo que no has entendido con estas Ultimas palabras gloriarte de que no eres
fabricante de vidrio, ni de nada; ni siquiera de buen gobierno. Y sin embargo, sébelo, que
mas valias para industrial que para emperador, y harto habrias prestado mayor servicio a
la causa publica dedicandote a rebajar, aunque sélo fuese (en un sextercio) en una siliqua,
el precio de las vidrieras, que persiguiendo heterodoxos, como los nombrais, y
absolviendo a los miserables asesinos de Gratiano y sacrificando la suerte del Imperio a
vanidades de familia...

-Pero tl no eres un hombre: eres una fiera...
-Soy tu conciencia objetivada, que te acusa y habla por mi boca...

-Mi conciencia es humana y es cristiana y reprueba esa guerra civil con que suefias, que
nos restituiria las calamidades del siglo antecedente.

-iEh! Acaba de desprenderte: despréndete, por fin, de tu etiqueta y caparazon de cristiano
y llamate como lo que eres. Por lo demaés, eso de que tu conciencia reprueba una guerra
que la razon de Estado y la razén moral demandan de consuno, ni ti mismo lo crees. Al
reves, por el camino que sigues, condesciendo con la fatuidad, la doblez y la traicion, la
infidelidad, la malignidad, la perfidia, hipocresia, falsia asociadas con el pufial traducidos
en regicidios y en usurpacion de soberania, cifiendo por tu mano la diadema imperial a
una parodia de Tirano, sin mas titulo que haber nacido enamorado de si mismo, y
erigiéndole estatuas en tu propia casa -sea el motivo el que fuere- es como incubas, para
ti y tus hijos y nietos, una interminable sucesion de guerras, que reproduciran y haran



buenas las calamidades del pasado siglo (evo?) y volcaran sobre nosotros, occidentales y
orientales, esa horrible caja de Pandora...

- jProh pudor! jQué fanatico estas y qué pesado te pones con tu dichoso Maximo -
murmurd rendido y harto, comido de hastio y laxitud y cargado de aburrimiento el
Emperador.- Es que el cuerpo te pide guerra y no aciertas a ver el mundo méas que por ese
agujero. ¢ Te parece si acabasemos?

-No me has dejado concluir -replicé Numisio con indignado acento.- Cuando yo siembro
trigo o lino en una haza, ya sé el fruto que cosecharé en ella algunos meses despues o al
siguiente afio. Estds ti sembrando vientos, con el perverso ejemplo que das, y no se te
puede ocultar el fruto que producira esa siembra maldita. Maximo ha sido regicida y
usurpador de soberania una primera vez, y tu le autorizas o, por lo menos, le alientas,
para que lo sea una segunda, y otra y otra, en tanto no le pare los pies un tercer usurpador.
Para cuando su estrella se nuble o se nuble la tuya, y la guerra estalle, me hago el
convidado, y quiera el cielo que le eche encima la vista a mi paisanito. Quedas
emplazado para Italia.

-iDale con el tema! jEres mas testarudo que una mula de tu pais! -dijo Theodosio, sin
ninguna contemplacién ni hacer el menor esfuerzo por reprimirse, recordando con pena
que dos afios antes habia podido devolver a Numisio su libertad para retirarse a Espafa.

-No lo dirias si recordases que a las mulas celtiberas y aun a las ilerdenses (ilergéticas),
para educarles el caracter, hay que ponerles al lado mulas vacceas, y aun he oido decir
que las mas idoneas para ese magisterio son las de tu Cauca.

Con hallarse tan preocupado y tan enervado Theodosio, no supo reprimir una risotada,
que ilustrd a continuacion con esta facetia:

-Vaya, hombre, seria injusto desconocer que no te falta algun ingenio.
-Siento no poder volverte la lisonja, porque a ti te falta el ingenio en absoluto.

Los dos desvanecidos y porfiados antagonistas habian acabado por ponerse intratables, y
estaban mas que maduros para un definitivo rompimiento, que la incompatibilidad de
humores hacia inevitable. A partir de ese instante, el lamentable altercado subi6 de tono
hasta degenerar en rifia convulsa, excesiva aun para mozos de mulas, en que se ultrajaron
despiadadamente, arrojandose al rostro toda clase de denuestos y de malas razones, y
sacandose todos los trapos la colada. Y no acabo la reyerta sino cuando Theodosio,
exasperado y fuera de si, acorralado por Numisio, y no sabiendo ya por donde salir,
desenvaing, con un gesto iracundo, las ufias de emperador, gritando altanero vy
descompuesto:

-iMira donde estas y con quién hablas! Te prohibo...



-iHola! Parece que querrias ponérteme mofios. jA mi! Vamos, retira tus rayos, amado
Numen, o procurales mejor colocacion; que yo, bien lo sabes, estoy en el secreto.
Siempre seria cursi procesar al espejo por delito de lesa majestad. Pero es que ademas no
tienes jurisdiccion sobre mi. Ahora afiado que me seria igual si la tuvieses: no cederia ni
al mismo Magno Maximo, que es joh baldon! el «principe» de quien tu pusilanimidad ha
querido hacerme subdito.

Dijo, y vir6 en redondo, saliendo de la estancia y de Palacio sin volver atras la vista.

Dos horas después tenia fletada y aparejada nave, habia recogido a Numisiano y zarpaba
del Cuerno de Oro, confidndose descuidadamente a la corriente del Bdosphoro y a las
auras del mar de Thracia, con rumbo a Italia.

La verdad sea dicha: ni Numisio a bordo, ni Theodosio en sus habitaciones, se daban
cuenta, a lo fijo, de lo que les pasaba. Los dos estaban igualmente descontentos de si
mismos.

Aquel dia fue de los nefastos para la familia imperial. No era tan sélo el Consejero de
Theodosio (el castellano de Turnovas) quien en forma tan airada se habia ausentado:
habia desaparecido también, con todas las apariencias de una fuga, sin despedirse,
Arsenio, el noble preceptor de Arcadio, que el pontifice romano Damaso habia
proporcionado para tan delicado puesto, y que Theodosio, alarmado e inquieto, hizo
buscar por todos los caminos, por todos los mares y desiertos, sin encontrarlo.

La comida en el Sacro Palacio imperial fue desmayada y fria como una ceremonia
funebre. Theodosio guardé durante toda la comida un silencio sombrio: mirando los dos
puestos vacios de la mesa, representabase al virtuoso educador Arsenio por un camino, y
al padre de Numisiano por otro, que huian de él como de un apestado o de un réprobo.
Flaccilla, que conocia, como no su marido, la mala indole y los vicios nacientes de su
hijo mayor, y que habia fundado grandes esperanzas en Arsenio para corregirlos e
inspirar a su imperial discipulo los sentimientos de dignidad, de probidad, de abnegacion
y sacrificio por el bien publico, que son propios del oficio de gobernante a que estaba
destinado, no ceso de llorar en toda la comida: se habia acostumbrado a ver en Arsenio y
Numisio méas que un complemento de la familia: eran como otras tantas poderosas raices
que la adherian y ligaban al suelo, que la armonizaban con el alma, con el sentir de la
colectividad, del pueblo, de todas las clases sociales; con el alma de la sociedad
byzantina, y sacando de ellas, como de manantial perenne, los jugos vitales de la piedad,
del bien y del buen consejo. Mirando a tantas tiernas criaturas que la rodeaban,
preguntabase con angustia qué seria de ellas con aquella orfandad espiritual que no
habian merecido. jCon qué gozo habria recibido de Theodosio la orden de prepararse
para marchar al dia siguiente camino de sus heredades de Cauca y reintegrarse a la
condicion de persona privada, imitando al dictador Lucio Quintio Cincinato luego que
hubo triunfado de los Egnos!



Con ser tantos los comensales menudos, hijos, sobrinos y sobrinas del Emperador y de la
Emperatriz, se habria oido volar una mosca: ni un gorjeo, ni una travesura, ni un pellizco.
Solo la dulce Pulgueria (Pulcheria) se levantd y fue a colgarse del cuello de su madre y
acariciarle el rostro y llorar con ella para consolarla. La misma princesa Serena, sobrina
carnal y ahijada del Emperador, con todos los recursos de su talento, con todas las
exquisiteces de su gracia soberana, en que no tenia par, que tan gran ascendiente ejercia
en el animo de su tio, no acertd a disipar aquel ambiente de tristeza, de que también ella
participaba.

iAy! Ya no volvié més la alegria, habia huido para siempre a aquel hogar, el dia antes tan
dichoso. Pocos meses después, la princesa Pulqueria, nacida en Espafa, fallecio,
sumiendo a sus padres en el més hondo desconsuelo. Flaccilla no pudo soportar el golpe,
y sin salir del mismo afio, dej6 de existir, el dia 14 de Septiembre, en un balneario de la
Thacia, cuyas aguas minerales la habian sido recomendadas por los médicos.

CAPITULO IX
Numisio en Italia por tercera vez, con Numisiano

Para ir a Roma desde Oriente, lo derecho habria sido penetrar en el Adriatico,
desembarcar en Brindisium (Brindisi) y tomar la via Appia, que desde ese puerto llevaba
directamente a la Ciudad Eterna. Pero Numisio se hallaba hastiado de negocios y de
hombres y deprimido por aquel fatal conglomerado de locuras y de insensateces de que
habia sido testigo y contradictor cerca de gobernantes estultos; y necesitaba de mayor
reposo, de mas prolongada mudez y soledad, para calmar sus agitados nervios, echar
fuera la hipocondria y el tedio que lo consumia y entonarse otra vez. EI mar le hacia
veces de Thebaida, aislandolo de la sociedad; y prefirié continuar el viaje embarcado,
contorneando el golfo de Tarento, doblando el promontorio (cabo) Malea, cruzando el
estrecho de Messina y yendo a anclar en la desembocadura del Tiber.

Ya en Ostia, tuvo ocasion de presenciar una escena desgarradora. Una joven nubil, de
deslumbrante belleza, lloraba desolada sobre la playa, frente a una liburna (embarcacion)
que desplegaba todo su velamen para zarpar, llevando a bordo a una gran sefiora de
mediana edad y a una adolescente que se le parecia: un nifio, de rodillas sobre la arena,
tendia los brazos suplicando hacia la dama embarcada, invocandola entre sollozos:
«jMam4, mama4, no me dejes, vuelve! jMam4, mamita, por qué no me quieres ya!»

Agquel nifio acongojado era Toxotio, hijo de la dama emigrante, a quien ya no habia de
ver mas: aquella joven desolada, que luchaba en vano por retenerla, era Rufina, hermana
de Toxotio: la imponente matrona de la nave, que contemplaba la emocionante escena
con los 0jos enjutos, era Paula, una viuda romana, madre de los dos jovenes, dama de la
mas rancia nobleza, descendiente de los Gracchos y de los Scipiones, que con su otra hija
Eustochium iba a reunirse en Antioquia con su amigo y director espiritual Eusebio



Hieronyme [después San Jeronimo], para visitar con él los Santos Lugares y fijar su
residencia de por vida junto a la gruta de la Natividad en Bethlem (Belén).

Para ahogar el grito de la naturaleza y resistir la ruptura de aquellos lazos terrenos, Paula
habia alzado los ojos al cielo y recitaba versiculos de la Biblia adaptables a la situacion,
unos en griego, de la version de los Setenta, otros en latin, anticipo de la Vulgata, puesto
el pensamiento, ora en Roma, a la cual Illamaba, como su maestro (Jerénimo), Babylonia,
prostituta de las naciones, ora en Jer6nimo, ora en si propia, ora en la patria o en la
familia.

«Huid de Babylonia, salid de la tierra de los Caldeos, sed como guiones delante de las
ovejas. Porque suscitaré y conduciré contra Babylonia enjambres de pueblos de tierra del
Norte, los cuales se armaran contra ella y la asaltaran: su saeta homicida no volvera de
vacio.» (Jeremias, L, 8y 9.)

«Como hizo Babylonia caer tantos muertos en Israel, asi caeran muertos de Babylonia
por toda la tierra. Huid de ella y salvad vuestras vidas de la célera del Sefior.» (Jeremias,
LI, 45-48-49.)

«Sal [Abraham] de tu tierra y de tu parentela y de la casa de tu padre, y ven a la tierra,
que te mostraré. Y te haré padre de inniUmera gente, y engrandeceré tu nombre y seras por
mi bendecido.» (Génesis, XII, 1)

Se habria dicho que estaba profetizando al frente de Italia, para pocos afios después,
como JesUs a la vista de Jerusalén. Eustochium, por su parte, como si hablase con
Jerénimo repetia las ingenuas palabras de Ruth a Noemi:

«Iré adonde quiera que vayas: donde tu mores moraré yo: tu pueblo sera mi pueblo, tu
Dios serd mi Dios. En la tierra donde mueras moriré, y alli mismo estara mi sepultura. «
(Lib. Ruth., 1, 16-17; cf. 11, 6.)

A poco, la nave se habia perdido de vista en el horizonte, impulsada mas que por los
vientos etesios, encalmados a la sazon, por el pufio de los forzados remeros, bogando
rapida en demanda de la isla Pontia (Ponza), que Paula queria visitar en honor de
Domitila. La piadosa viuda y su hija habian muerto del todo para su familia, cuando dos
dias después pasaban entre los famosos escollos de Scylla y Charybdis.

Numisio se guardd bien de aventurar ningun juicio: a fuer de hombre prudente, habria
necesitado oir a la otra parte. Sin embargo, algo habia que se retorcia y sublevaba dentro
de su pecho: lo que acababa de presenciar le habia dejado mala boca.

No, lo que es por él, ninguna de las dos peregrinas de la nave habria sido canonizada
santa, como andando el tiempo vino a canonizarlas, elevandolas a la gloria de los altares,
la Iglesia Romana.



Al dia siguiente, Numisio y Numisiano llegaron a la capital del orbe.

Aln duraban la honda emocién y el estremecimiento de angustia causados; que habia
invadido en todas las clases de la sociedad romana o italiana por el fallecimiento del gran
Praetextato, pontifice de los dioses, acaecido el afio anterior (384). Su viuda, Fabia
Paulina, lloré abrazada a Numisiano, y ya no le dejé apartarse de su lado reteniéndole en
su palacio, empefiada en hacerle de madre, en memoria de su cara amiga Siricia-Natal, en
tanto durasen sus estudios y su residencia en Roma.

Al mismo tiempo que Praetextato, el otro pontifice, Damaso, se habia dormido en la paz
del Sefior (Diciembre 384), casi octogenario, siendo inhumado junto a los restos mortales
de su madre y de su hermana, en una iglesia que él mismo habia erigido en las
Catacumbas. Por cierto que al procederse a nueva eleccion para dar sucesor al pontifice
hispano, la candidatura de su amigo y secretario, el gran escriturario Hieronymo, habia
sido desechada, o por las hablillas que corrian a proposito de sus relaciones con diversas
viudas romanas (Marcella, Albina, Paula, Blesilla, Asella, Fabiola, Furia, Lea, etc.), que
le habian confiado la direccion espiritual de sus conciencias, o por las pocas simpatias
que gozaba en el clero cristiano, asi secular como monacal, efecto de la rudeza de su
caracter y la mordacidad de la sétira (de sus censuras) con que flagelaba los vicios de los
sacerdotes de Cristo. Por otra parte, el nuevo Jefe de la Iglesia Romana, Siricio, no le
confirmé en el cargo de la Cancilleria que le habia conferido Damaso, para que
contestase las consultas de los obispos y de los sinodos. Y un dia amargado, volvio las
espaldas a Roma y a Italia para siempre, se embarcé en el Tiber, tocé en Rhegium, coste
a Sicilia, atravesando el Estrecho, grato a sus ojos por tantos recuerdos clasicos, las
peregrinaciones de Ulises, los engafiosos cantos de las sirenas, la insaciable voracidad de
Charybdis; (serpented) el dédalo de las islas Cyclades, toc6 en Chipre, huésped del
obispo Epiphanio; arribé a Antioquia, donde Paula y Eustochium le alcanzaron pocos
meses después, y con ellas march6 a Jerusalén, recorriendo juntos los Santos lugares,
visitaron el Egipto y el afamado Didymo el Ciego, y por ultimo fueron a domiciliarse
definitivamente en Bethlem, donde fundaron varios monasterios para religiosos de ambos
SeX0s.

Tres cosas, principalmente, distrajeron a Numisio los pocos dias que pard esta vez en
Roma y dieron esa breve tregua a la lucha que consigo mismo venia sosteniendo desde su
salida de Byzancio.

Primeramente, con destino a la policia encargada de mantener la méas rigorosa disciplina
en la poblacion escolar, empadrond a Numisiano en los registros de la ciudad, llevando el
encasillado de la hoja del censo respectivo con los nombres del inscrito, Clarisimus puer,
hijo de Senador, su familia, provincia de origen, materias que se proponia cursar, y su
domicilio en Roma. (Cod. Theod., X1V, 9, 1; v. Duruy, VII p. 407.)

Excité a su amigo Ammiano Marcelino a que reanudase su magna obra Rerum gestarum
libri XXXI, continuacion de los Annales de Tacito, con un fin especialmente politico:
adoctrinar y espolear al Gobierno de Theodosio. Sin ningun entusiasmo, el honrado
historiador Antioquefio cedio a la requesta de Numisio, pensando en las voluminosas



carpetas de apuntes que habia ido acopiando al correr de los sucesos, en los seis o siete
afios transcurridos desde la fecha en que suspendiera la obra. Pero a las pocas semanas le
fue forzoso desistir: los afios corridos del reinado de Gratiano, Valente, Theodosio y
Valentiniano que estaba narrando, le salian tan vidriosos y tan escurridizos, asi en lo
politico, social y militar como en lo religioso; dejaban tanta margen a la suspicacia y a la
malicia para ver alusiones en todo e interpretar malignamente los méas inofensivos
pasajes, que no obstante el exquisito cuidado que puso por mantenerse en el tono de
moderacion y desapasionamiento de que habia hecho gala en toda su obra; y no hall6
manera de sortear el peligro que se estaba él mismo creando, sino enmudeciendo.
Desgraciadamente para la posteridad que se ha quedado, por falta de aquella detallada y
pura fuente de informacion, sin noticia de las gestas de la humanidad durante aquellos y
los inmediatos reinados.

Ultimamente, asistio a dos sesiones consecutivas del Senado, para sincerarse de su
absentismo de tantos afios (por otra parte tan comuan entre los Senadores que no residian
en la Capital) y renovar sus sentimientos de filial adhesion al Senado mismo y al Pueblo
de Roma, nunca tan oportunos y tan meritorios como ahora, después del regicidio de
Lyon y de la exaltacion del asesino. Su presencia fue acogida con un efusivo aplauso
cerrado por sus compafieros, que veian en ella una protesta indirecta contra la usurpacion
de Maximo y contra el mismo Theodosio que la habia legalizado; protesta tanto mas
benemérita cuanto que todas las posesiones y la parentela de Numisio radicaban en
tierras de Hispania, dependencia del Gobierno de Tréveris.

A este propdsito, Numisio puso en alarma a los espiritus sinceros del Senado, haciéndoles
ver el partido que Maximo P6ximo podria sacar para la realizacion de su suefio (invadir
la Italia y anexionar al «suyo» el Imperio de Valentiniano), de la enconada lucha religiosa
que ardia en Milan entre gentiles, arrianos y ortodoxos, representados por Ambrosio
[San], Simmacho, Auxencio y Justina, la madre del Emperador nifio, si no se apresuraban
a deponer sus feroces intransigencias y reprimir su incompatibilidad de humores; y les
persuadié a mediar con animo conciliador entre los diversos bandos enemigos. Que no se
trata de ningun peligro fantastico o de un amago sin consecuencia -decia,- lo acredita el
hecho de haberse adelantado a halagar a los catdlicos de Italia con una muestra practica
de su espiritu inquisitorial, arrojandoles tan sabrosa presa como la del austero obispo de
Avila Prisciliano y seis supuestos heréticos més, degollados por sentencia suya en la
ciudad de Tréveris. Ahora (asi concluy6) el que quiera oir que oiga, y el que quiera
entender que entienda.

Dijo esto con palabras impregnadas de hiel y de melancolia, bien que sin dejar traslucir el
rencor y la animadversion que alentaba contra el repulsivo asesino y detentador de la
soberania imperial, y contra su complaciente cémplice de Byzancio.

Dos novedades habia encontrado Numisio en el Senado. Una, la desaparicion de la
estatua y altar de la Victoria, que la indiscreta piedad de Gratiano habia hecho retirar o
demoler, contra el voto de la mayoria de los Senadores y de su elocuente verbo y patrono
en la corte de Milan Aurelio Symmacho. Los paganos atribuyeron el asesinato de
Gratiano en Lyon a venganza de los dioses por haberlos ultrajado en la persona de la



Victoria, protectora del Imperio, y repudiando las insignias del Pontificado de su religion.
Otra, la impia conducta de dos Senadores paganos, antiguos funcionarios de la
Administracion del Estado, los cuales, sin dejar de ser paganos, habian hecho causa
comun con los Senadores cristianos para proponer que Symmacho, en su oracion al
Emperador, limitara la demanda del Senado al restablecimiento del ara y efigie de la
Victoria, absteniéndose de pretender que se devolviesen al clero pagano los bienes anejos
al servicio de los templos de que el Gobierno les habia desposeido. La desamortizacion
del riquisimo patrimonio de los dioses (inmuebles y rentas que proveian a los gastos del
culto), habia proporcionado recursos de consideracion al Tesoro Imperial y enriquecido a
una infinidad de particulares, capitalistas, agiotistas e intrigantes, avariciosos Yy
desaprensivos, especialmente familiares palatinos, sin excluir los miembros del Consejo
Imperial. Y para no tener que restituir, los aludidos votaron contra sus propias deidades,
contra Japiter, contra Mithra, contra Isis, contra Apolo.

Esto explico a Numisio la sistematica ausencia de aquellos dos antiguos conocidos,
hombres de acendrada piedad, a quienes no habria creido nunca capaces de una tal
defeccion asi. Pero jde que no sera capaz la auri sacra fames! esa «sagrada hambre» por
la que se sacrifica incluso la piedad y el pudor; al padre y a la madre, incluso a los
dioses... y a la religion. Fueron muchos los que habrian borrado sus nombres del 4lbum
senatorial si hubiese estado en sus manos...

Al fin se arranco con pena a la querencia de Numisiano, y se despidié de Roma... para
Espafia, decia por decir algo, pues ni €l mismo sabia el rumbo que tomaria desde Puerto
Romano, perplejo como estaba entre embarcarse para la Moesia o para Espafia.

iA la Moesia! Era tanto como decir a Byzancio; dar la raz6n al error, mentir a su
conciencia de patriota y de honor, convertir su marcha de Byzancio en una escapada de
cadete. Tanto como volver a Theodosio, mendigar de €l recursos para la colonizacién que
periclitaba, o abordar otra vez a los visigodos de la Moesia para hacerles saber que habia
fracasado. jNo podia ser! Pero, por otra parte, jinterrumpir aquella obra misericordiosa,
obra de humanidad y de patriotismo, con tan buenos auspicios comenzada; abandonar
cobardemente a aquellas poblaciones tan sencillas, tan laboriosas, tan leales y tan
confiadas, que le idolatraban y tenian puestas en €l todas sus esperanzas; hacer traicion a
la santa memoria de Ulfilas! Y luego jaquel hogar de Baltharico, tan confortable, tan
dulce, tan atractivo, tan puro y lleno de encantos, tan grato a su corazon!

Hubo un momento en que se arrepintio de no haber reprimido todavia mas su atrabilis y
su hosquedad; de haber abusado de su superioridad de caracter; de haberse alguna vez
entigrecido con Theodosio bajo pretexto y ocasion de combatir su politica sin pies ni
cabeza, hecha de puras quimeras, oblicua, chapucera, reaccionaria y sin oriente:
condenaba despiadadamente en si mismo la soberbia, abominando de su presuncion, su
destemplanza, su insociabilidad, sus inclementes diatribas y procacidades de sefior
absoluto y déspota, todos esos defectos que él miraba ahora con vidrios de aumento,
haciéndose méas pecador de lo que en realidad era. Se inculpaba de no haber



contemporizado con los yerros de Theodosio, sin mas que salvar su responsabilidad
moral, cifiendose por su parte a la intendencia de las colonias danubianas, para las cuales
habria acabado por obtener fondos. jQué mas! Hasta penso6 en alcanzar la Moesia por el
largo rodeo del Ponto Euxino y la Scythia, remontando la corriente del Danubio, sin mas
que pasar de largo entre Byzancio y Chrysopolis, por delante del Cuerno de Oro; pero ¢a
que, si la colonizacion no habia de reanudarse? Siquiera, siquiera un mensajero con una
carta para Baltharico y sus hijas; pero ¢qué les diria, que no les fulminase? ¢No habia
para €l mas mundo que la Moesia? ¢Podia sentirse ya forastero en Occidente? ¢Nada,
nada existia en Espafa con bastante virtud para retenerlo? ¢Habia podido olvidar...

En este inquieto oscilar entre la Moesia y Espafia, empezaba a inclinarse del lado de la
Moesia, su pasion y su torcedor, que le absorbia todas las potencias. Todas las mafianas,
al amanecer, volvia extasiado el rostro a sol saliente, como si en tierras orientales se le
hubiese quedado el alma y esperase verla con las primeras claridades del nuevo dia. No
sentia la nostalgia de Tarraco, sino la de Nicopolis. Asi se le pasaban las horas muertas,
vagando por los muelles, concentrado en si mismo como si aguardase consejo 0
inspiracion del azar. Cierto dia, cuando menos podia temerlo, asaltole inopinadamente un
escripulo, hijo de su exagerada susceptibilidad. «¢ Titubeards tanto -oyé que preguntaban
en su morada interior- porque sientas miedo de Magno Maximo?» Fue como la picadura
de un aspid. La insolente hipotesis fue acogida por él airadamente con una retahila de
juramentos, de lo mas redondo y expresivo en el género, cuando acert6 a ver, en aquel
mismo punto, una liburna que levaba anclas, disponiéndose a zarpar en direccion a
Barcino (Barcelona); y cerrando los ojos a todo, sin dar tiempo a arrepentirse, se precipitd
en ella.

Asi se malogro definitivamente aquel salvador programa politico -la romanizacién de la
gente goda- que ya no tuvo valedor, fuera del ensayo incompleto y frustraneo de Juan el
Chrysostomo doce o catorce afios despues.

¢Era ese el noble motivo de aquella obsesién con trazas de remordimiento; o habia de por
medio alguna pasion de &nimo més personal, quiza quizd mas intima? El cronista lo
ignora; o si lo sospecha, no esta cierto. Tal vez mas adelante, conforme vayan
desarrollandose los sucesos o allegandose nuevos testimonios, se le descifre el enigma, y
entonces dira, con su acostumbrada lealtad, lo que hubiese, sin reservar nada...

CAPITULO X
De Barcino a Turnovas y Nertobriga

Cuando, por fin, Numisio hubo saltado a tierra en el abrigado puerto de Barcino
(Barcelona), estaba ya resuelto: iba a escribir una larga epistola para Baltharico, Thamiris
y Svanhild y a despachar a uno de sus libertos, en funcién de Tabellarius o strator, que la
Ilevase a Thervingia, inmediata al Danubio.



Un dia entero se pas6é emborronando y rasgando hojas de papiro egipcio y de pergamino
(, paginae) sin acertar con una linea aprovechable: la tinta se agotd en el atramentarium
antes de que él hubiese encontrado a la misiva embocadura que le satisficiese. La cabeza
le ardia, renegaba de su torpeza, su irascibilidad volvia a encresparse como en sus
mejores tiempos, amenazando con hacer alguna de las suyas. Dos hojas mas, llenas de
tachones, sin resultado, acabaron de ponerle fuera de si; y alzando rabiosamente la cafia
tajada del calamus, como si fuese un estilete de metal de los de San Casiano, lo descargo
con todas sus fuerzas sobre la caja o theca graphiaria, haciéndola menudas astillas, que
le lastimaron un dedo y tifiendo con algunas gotas de sangre la ultima abortada tentativa
de borrador.

Para ir a Turnovas, tenia Numisio que recorrer aquella calzada anterior a la conquista
romana, que unia por tierra la capital interior de los llergetes (llerda, Lérida) con su
puerto principal del Mediterraneo (Barcino, Barcelona). Las autoridades romanas no
tuvieron que hacer sino mejorar esta importante arteria de comunicacion, ensancharla a
trechos y dotarla de cunetas y de miliarios, como mas adelante de mansiones.

Podria Numisio haber ordenado a Turnovas que le sacaran al puerto carruaje, montura y
escuderos, a no oponerse aquella gran depresion de animo que a trechos era irritacion y le
consumia en contados minutos su menguado repuesto de aguante y de paciencia. Prefirio
entenderse con un jumentarius o alquilador de cabalgaduras, y tomar un caballo de alzada
y de buena andadura para montar, con dos espoliques que le acompafiaran y sirvieran.

Mucho antes del orto del sol, cuando ain no empezaba a querer despuntar el dia, salié
Numisio de Barcino, alumbrado por la luna llena, atravesando el suntuoso caserio,
testimonio de la verdad con que Rufo Festo Avieno llamara a esta ciudad «deliciosa
mansién de millonarios», amoena sedes ditium, cruzando por la porta llerdensis la
muralla monumental, obra de P. Cornelio Scipién, recién restaurada, hollando el
espléndido tapiz que formaban las huertas del ejido, divididas en centurias por los
agrimensores romanos y cuidadas como un jardin, con su espesa red de brazales que las
fertilizaban con el riego de sus pinglies y sabrosas aguas, uberque semper dulcibus tellus
aquis, acreditando el dictado de amoena Barcino con que la cualificara Paulino Aquitano.

No habria podido Numisio sospechar el dia de prueba que le aguardaba.

Como dos horas después de haber cruzado nuestro viajero la zona del ejido, salto el sol
de su mullido lecho de cirrus esmerilados y casi transparentes, para sumergirse en
seguida en un bafio de oro: los que habian sido brillantes tintes de rosa, azucena y
esmeralda, fuéronse rapidamente fundiendo y polarizandose en fantasticas franjas de gasa
multicolor, hasta resolverse en un vapor sutil y en seguida desvanecerse del todo. En las
primeras horas todo marcho bien; pero de repente, casi sin transicion, el calor atmosférico
hizose insoportable: ya a las ocho, hacia Martorell, el sol quemaba tanto como
ordinariamente en los dias mas calurosos del afio al mediodia. Se habia producido un
desequilibrio atmosférico que era de temer estallase en desaforada tormenta. Al pronto,



Numisio no se dio cuenta del fendmeno: a medida que se alejaba de Oriente y se
aproximaba a Turnovas, su aire abstraido se acentuaba, tornandose mas tétrico y sombrio.
Nada maés parecido a un mudo, sordo y ciego, insensible a toda influencia exterior, como
si el mundo le fuese indiferente e ignorase que llevaba compafiia; ni una observacion, ni
una orden, ni un terno. No le ocurrié asomar la cabeza al paso de sus obradores de
vidrieria; méas aun, ni se acordd de que tales manufacturas existiesen. No advirtié que
estaba cursando el atajo y vadeando la corriente del Rubricatus (Llobregat), ni tuvo
curiosidad de volverla cabeza para admirar una vez mas la bizarra mole de Monserrat.
Cruzo la plana de Urgel sin hacer los acostumbrados calendarios sobre su ya vieja mania
de sangrar el alto Segre para riego y transformacién de la abrasada planicie. Su sombra y
la de su cabalgadura se recortaban fuertemente, como un tachdn negro movible, sobre el
afirmado de la calzada. Maquinalmente, sin conciencia de lo que hacia, Numisio se
desabotono la paenula o capote, y acabo por despojarse del todo de ella, quedandose con
solo la tunica interior encima de la subucula (camisa).

El vino que los espoliques llevaban para el camino en un pellejo estaba a punto de
ebullicién y no les aliviaba la sed. A dicha, pronto llegarian al torrente de Aguilar, en
cuya orilla derecha, inmediata a la calzada, manaba de la pefia viva una fontana de agua
fresquisima, la cual se derramaba por un cafio de hierro en una concha de piedra para
regalo de los caminantes; caia luego en un pilon y servia de abrevadero a las bestias, y
acababa por recogerse en un estanque o alberca para riego de una huerta de razonable
extension, que daba ocupacion y sustento a una familia y exquisito pasto para un
colmenar y un conejar, esta ganaderia de los pobres. Ya estaban a pocos pasos de
distancia, ya los espoliques sedientos creian escuchar la rumorosa salmodia de cristal de
la fontanilla desgranandose cadenciosamente sobre el tazén y la pila, cuando llegados a
ella vieron consternados, jay dolor!, que la fontana estaba muda, que no destilaba ni un
hilo ni una gota de linfa; que, lo mismo que el riachuelo, habia acabado por secarse; que
asi las hortalizas como la hierba de la huerta y las matas de las margenes se estaban
mustiando por instantes; que las frutas de los arboles se desprendian marchitas de las
ramas, Yy el hortelano desalojaba a toda prisa el colmenar, trasladando las colmenas a la
sombra de la mutatio préxima, orientada al boreas (cierzo), y sirviéndoles en platos de
barro, ademas de hidromiel, agua traida a lomo desde larga distancia, para cargarlas en
mulas cuando llegase la noche y transportarlas una jornada cara al Pirineo, donde el calor
apretaba menos y quedaba alguna humedad, donde duraba adn la flor de tomillo salsero y
empezaba ya a abrirse la de cardillo de uva. El chasco del caballo, que también conocia la
fuente, no fue menos cruel que el de los espoliques. A fuerza de rogar, obtuvieron éstos
un poco de agua, relativamente fresca, de la cueva de la mutatio (estacion de relevo);
hicieron posca con ella, mezclandole vinagre del que llevaban en un pomo dentro del
zurron; la bebieron con avidez, refrescaron la boca del caballo, y emprendieron
nuevamente la caminata un instante interrumpida. Numisio no se habia dado por enterado
de nada.

No eran maés ardientes los calcinados desiertos de la Libya que la térrida solana, méas que
pirenaica saharica, por donde a esta hora transitaban. Ni un soplo de brisa que refrescara
la piel y agitara la fronda; ni un jiron de bruma, tamafio como la mano, que entoldara un
rincén, siquiera minusculo, de aquella atmdésfera en ignicion; ni una rafaga de aire que



barriese las nubes de polvo levantadas por la ufia de las bestias en los largos trayectos de
«Via terrena»; ni una mata de junco en las hondonadas, que diese la impresion de alguna
humedad; ni un mal regato perenne o cuasi-perenne que interrumpiese su blancura de cal
por un rosario de pozas o de charcas o un hilo de cristal; sélo aliagas y retamas, bojes y
romeros, atochas de esparto, salvias, tomillos, espliego oloroso y otras plantas
balsdmicas, todas escasas y enanas, como para tender una cinta rala entre las contadas
encinas, pinos, enebros y lentiscos moradores del desolado calvero. Los contados pajaros
acogidos a los arboles hacian abanicos de las alas o saltaban de rama a rama, abierto el
pico, sintiendo que se asfixiaban. Una cigarra desgranaba desmayadamente su sofiolienta
canturia en la copa de un chaparro. Un lagarto cruzé despavorido la calzada, corriendo a
esconder su chupa verde y sus vivos ojuelos espantados en una grieta del desmonte.
Parecian que respiraban en la boca de un horno, que bogaban por un mar de Ilamas o por
una selva ardiendo. EI mas lince colorista habria fracasado en el empefio de descubrir el
azul celeste en la boveda del firmamento.

A los pasajeros de la mafiana se los habia tragado la tierra: con tantas horas de recorrido,
no tropezaron nuestros amigos con ninguno. Los espoliques, jadeantes, chorreando sudor,
asaeteados por manojos de rayos, cegados por la reverberacion del sol en la blancura
lechosa del camino, dirigian a Numisio miradas suplicantes cuando pasaban por delante
de alguna mutatio, esperando que por fin daria orden de acampar, y se pasmaban de que
no tuviera compasion ni de si propio, ya que no se compadeciese de ellos ni del caballo.
Sobre todo cuando vieron parado, a la sombra de una cantina aislada, un carromato o
plaustrum, cargado de pellejos de vino de la Laletania, destinados a Gallica Flavia y
demas poblaciones del Bajo Cinca, y que ellos pasaban de largo, el majestuoso luminar,
sefior de la vida, acabd de tornarseles suplicio, pareciéndoles como si Numisio los
estuviese tostando en parrilla a fuego lento. jSi hubiese podido oirles de labios adentro se
habria horrorizado, viendo su vida en peligro. jUna umbria, una umbria, cualquiera que
ella fuese, aunque no fuese nemorosa: estos eran los secretos votos de los dos, aunque no
osaran exteriorizarlos ante el sefior por miedo a las consecuencias. Mas libre el caballo,
tratd de ensefiar practicamente a Numisio lo que en semejante trance le cumplia. No
necesitaba €l, no, que lo picasen o aguijoneasen: la espuela dardeante del sol le hacia
volar a la querencia de un arbol o un establo. Cierto enfermo de los ojos era transportado
por dos mulas en una basterna (litera de un género especial), con objeto de consultar a
uno de los archiatros de la municipalidad de Barcino que habia adquirido nombradia en
la especialidad de oculista. Sorprendido por aquella inundacién de fuego, dispuso un alto,
acogiéndose a un rodal de copudos quejigos que convidaban con alguna sombra, en tanto
exclamaba en su estilo clasico con esforzada voz: «jOh Padre Jove! ¢Para cuando
guardas tus rayos, que no fulminas a ese botarate de Phaeton, para que el desbocado carro
del Sol vuelva a la obediencia y la tierra no acabe de incendiarse?» El caballo de Numisio
debié tomar aquello por una consigna, pensando razonablemente que no era él de peor
condicion ni menos hijo de Dios que las mulas del semiciego, y con paso presuroso
encamindse hacia la caravana, desviandose de la polvorienta carretera. Pero sin duda
Numisio no se satisfacia con tan menguado alivio; queria apurar el céliz de una vez, e
hizo entender al bayo que las mulas son mulas y que no interpretaba bien el plan de viaje.



En este punto, a uno de los espoliques didle un vuelco en el corazén: acababa de divisar
en la parte del llano, debajo de la calzada, un terreno al parecer pantanoso, salpicado de
menudos tollos y charquillos de agua, que refulgian como espejos heridos por el sol. Sin
decir nada, rezagdse unos pasos, y recogiendose el sagum salié disparado, como ave
sedienta atraida por el sefiuelo de la frescura: se remojaria las fauces, chapuzaria la
cabeza, zambulliria pies y brazos hasta el fango... jCéantaro de la lechera! No habia tal
frescura, ni tal pantano, ni tal agua manantial: era que los gafianes, desunciendo antes de
hora las parejas de bueyes, habian dejado en el surco los arados, y el hierro refulgente de
las vomeres (rejas), abrillantado por el roce de la labor y a punto casi de fusion, destellaba
con los reflejos del radioso astro como pudiera agua corriente o encharcada. Helios
mismo, de su propia voragine, sacaba todavia argumento para nuevas caldas y
explosiones incandescentes, y las sumaba, inclemente y brutal, a aquellas otras fulmineas
con que venia incendiando cielos y tierra. Con el agua que no existia, el misero espolique
se habia escaldado mas que el otro cuitado que no participara del descubrimiento.

iCuén largo parecia el camino, cuan lejos la estacion!

A mano derecha de la calzada, traspuesta la loma, ultimo repliegue geolégico del Pirineo
por aquella parte, descendia trabajosamente, por una senda pedregosa y resbaladiza, la
paciente y abatida recua de un arriero de la montafia, compuesta de un burro y un mulo
aturdidos, cegados por el fulgor de la luz, caminando como maquinas, blancos de
espuma, envueltos en una humareda de vaho, sin fuerzas ya ni ain para azotarse con la
cola los flancos desgarrados por el barbaro suplicio de las moscas y de los tabanos.
Llaméabase el arriero Marculo, procedia de Ceret, cabeza de la Cerdafa (hacia Puigcerda),
siguiendo por méas comodo, el rodeo de Cardoner, y transportaba dos cargas de jamones y
salchichones para la tienda de un pernarius de Barcino (Barcelona), con designio de
hacer viaje redondo, cargando para la montafia salsamentum o escabeche de Cartagena o
de Cerdefia, muria o garo barcelonés, vajillas finas y artisticas de barro y género de vidrio
en objetos de uso comun, procedentes de Sagunto y de Tarragona o fabricados en
Barcelona mismo.

Luego que la breve recua de Marculo hubo, por fin, desembocado en la calzada, el burro,
que no podia mas con la lluvia de lumbre que lo freia y con el enjambre de lancetas
aladas gue lo atenaceaba, se plantd, negandose a seguir adelante. En un angulo del trivio
crecian dos arbustos arborescentes; la inteligente bestezuela se arrimé a la sombra que
proyectaban, y como el arriero tratara de impedirselo y tirase de ella para ponerla otra vez
en carrera, diéle aquélla en el pecho un golpe suave con el hocico, como para hacerle
entender que ya estaba bastante cocido y bastante sangrado, y que en trance tan apurado
como aquel era caso de fuerza mayor el desobedecer.

-Pero, churri, no me seas intransigente ni irracional, y menos adn presuntuoso;
concédeme que también yo tengo mi miaja de uso de razon. ;No recapacitas que aqui,
con sombra y sin sombra, ti y yo vamos a perecer, ardiendo como yesca, y no ves que
solo falta menos de media milla para llegar al parador de la Parra, que es decir al cielo?...
iAh, torpe de mi! Ahora caigo; es que quieres refrescar la boca para que no acabe de
faltarte el resuello de aqui a la cuadra...



Esto diciendo, Marculo metio con tiento la mano entre las ramas de los dos espinos
majuelos, que ostentaban sus admirables racimos de frutillos escarlata, hermanos de las
coccinelas, como otras tantas pinceladas de sol destacandose sobre la lustrosa esmeralda
del follaje; y juntando dos pufiados, los repartié equitativamente entre las dos acémilas,
pues también el mulo -adquirido el mes antes- se hacia el remolon ante el mal ejemplo de
su compafiero. Es de advertir que Marculo no usaba latigo, vara ni aguijada para arrear a
sus bestias.

A todo esto, Numisio llegaba al término de esta primera etapa del camino; habia superado
los famosos vifiedos de Constancia (lgualada); oia ya, como un susurro, las voces
discordantes de los empleados y servidumbre de la mansio (estacion); miraba el
imperceptible cimbreo de los sotos, ya medio mustios, que flagueaban la riera. Un
repecho mas, no muy empinado, entre dos altozanos, que el mes anterior habian sido
verdes y ahora eran amarillos, y helo, por fin, recalando en el hostal. El cuadrante de la
estacién marcaba en aquel instante algo més de la hora sexta (medio dia).

La asimilacion de esta via a las militares o consulares y la introduccion de la posta o
cursus publicus en ella eran muy recientes, y la estacion (mansio) se habia instalado en
aquel lugar, extramuros de la urbe, por preexistir en él y funcionar de antiguo una venta,
posada, hosteria u hostal, popular en toda la provincia Citerior o Tarraconense. Un
contrato del duefio de la venta con la administracion del cursus permitié descargar por el
pronto a la mansio del cuidado de los alojamientos, reduciéndose al puro servicio de la
posta y de la annona. Halldbanse separados uno y otro edificio, o grupo de edificios,
Unicamente por los horrea (graneros), de servicio ordinario y los almacenes de la annona,
que acopiaba alli el trigo, tocino, sal, aceite, vino, cebada y heno que los contribuyentes
del distrito pagaban en especie, con destino a la Administracion imperial y al Ejército.
Por la parte trasera se extendian las cuadras para los caballos de la posta, pared por medio
de las de la hosteria o parador.

Designabase éste en la muestra con el titulo popularisimo de Ad vitem, razonado por un
emparrado lozanisimo, donde los apretados agraces se veian por momentos enrojecer, y
que formaba pabellon delante de la puerta de entrada, prestandole grata sombra.

Debajo de la fastuosa marquesina vegetal, y mas adentro, en el primer patio, se habia
acomodado el enjambre de funcionarios y sirvientes de la estacién: los hippocomi y los
muliones (escuderos o caballerizos, espoliques, muleros o muleteros, encargados de
cuidar y servir los tiros de la posta, palafreneros, postillones), los carpentarii (carreteros),
que construian y componian los carruajes; los vehicularii (conductores, mayorales): el
mulomedicus (veterinario); los opifices (obreros). EI mayor nimero de ellos, al menos los
muliones, los hippocomi y demaés apparitores 0 mozos de cuadra, eran siervos publicos; a
veces se fugaban, o eran atraidos, sustraidos o acogidos y encubiertos, delito que el
emperador Honorio, en una pragmatica promulgada especialmente para Espafia, lo mismo
que otra referente a los burgarios o guardia civil, igualmente esclavos publicos, vino a
castigar con una multa de diez libras de plata, o sea cincuenta sélidos. Todos ellos,
esclavos y libres, servian a las 6rdenes de un praepositus (jefe de estacion de posta o
director de mansio). Todavia hay que afiadir el cuerpo de guardia, adscrito a la policia de



seguridad de la calzada y a la vigilancia de la posta (protectores), los custodes y sus
esclavos, que acomparfiaban a los viajeros, y tltimamente las fdmulas de los posaderos, de
condicion asimismo servil.

Ademas de los cuarenta caballos reglamentarios para servicio de la posta, tenia la
estacion acémilas de refresco, caballos, mulas, asnos y bueyes para alquilar, como
igualmente carruajes de todas clases, de dos y de cuatro ruedas, para viajeros y para
mercancias, essedos, carpentas, birothas, rhedas, con més clabulas o angarias.

A la llegada de Numisio, todo ese personal del cursus, aplanado por los ardores de la
canicula y el hervor de la digestion, habia tirado uno tras otro, a un rincén, los tali de
metal con que habian estado jugando a la taba, y cabeceaban en los bancos de piedra o
contemplaban a uno de los zagales de la estacion, pletorico de vida, Unico que habia
conservado humor suficiente para distraer su aburrimiento con dos pilae (pelotas),
forradas y multicolores.

Descabalgd Numisio en el que Ilamariamos atrio del hostal, dejandose caer pesadamente,
como una masa inerte, al suelo. Parecioles a los tres que volvian al conocimiento y a la
vida después de una pesadilla o de un sincope. En seguida, nuestro viajero se dirigid, tan
a prisa como se lo consentia el entumecimiento, a un cuarto retirado adonde no llegaba
ningun resol, para quitarse la tanica interior de fina lana, y aun la sola subucula de lino le
parecia demasiado; pero el ventero le llamé respetuosamente la atencion, haciéndole ver
el peligro que corria de un enfriamiento subito que podria ser mortal; y él se avino,
refunfufiando, a conservar la sublcula, bien que descefiida del todo, y aun a extender
sobre ella por breves instantes la tunica, mientras se enfriaba el sudor y mudaba de
prenda.

Era Bilistago Publicio la nata de los venteros u hosteleros de la dilatada provincia
Tarraconense hasta Galicia; una buena persona en toda la extensiéon de la palabra, lo
mismo que su mujer -rara avis entre los de su clase,- que no se despellejaba a los
pasajeros, que no les aguaba ni falsificaba el vino, como era uso corriente, que no les
servia puellas (compafiia de lecho), que no sustraia la cebada a sus acémilas, que no
disputaba en el pase de cuentas, que se habia esmerado en alejar de los departamentos
interiores el humo y los malos olores, que era extremadamente cuidadoso de la limpieza.
Ni él mismo habria podido contestar si era pagano o cristiano: se sabe (nicamente que
juraba por Epona, diosa de los caballos, como cualquier auriga del Circo. Indtil decir que
no siendo picaro ni bribon, que siendo honrado vel quasi, no habria hecho adelantos en el
oficio, a virtud de aquella ley, no sé si natural, que el pueblo expresd en este adagio
dialogado:

-Abrenuncio, Satanas...

-Mala capa llevaras.



Tenian aquel dia los venteros a comer, ademas del personal ordinario de la mansio y los
espoliques de Numisio, dos viajantes de comercio de Italia, un industrial de Lugo y
cuatro funcionarios del Estado destinados a Osca (Huesca), Caesaraugusta (Zaragoza),
Segovia y Legio Gemina (Ledn), que habian llegado poco antes con la posta y a los
cuales estaban ya sirviendo la comida en el triclinium o comedor pequefio del hostal. En
el otro, el reservado o de «distinguidos», cubrié Bilistago con sabanas que empezaban a
deshilacharse pero de inmaculada blancura, los éticos y raidos sofas en qué habia de
reclinar su cuerpo para comer Numisio, y de los cuales era fama que criaban el minimum
de pulgas posible.

Acababa nuestro amigo el sefior de Turnovas de trasladarse, ya refrigerado y confortado,
a dicho aposento, cuando acertdé a escuchar una voz cascada y grave, como de
eclesiastico, perteneciente a uno de dos personajes que bajaban de un essedum blanco de
polvo, y que penetraba en la hosteria recitando un versiculo de la Biblia: «Se me han
secado las fauces como arcilla cocida a fuego lento; la lengua se me ha pegado al
paladar». Y esto diciendo, dirigiése ansiosamente hacia un ventrudo urceus (cantaro) de
alfar rojo, que incitaba con la frescura de su agua rezumante, y alargé su vaso de viaje,
labrado de plata, al posadero. Més éste, suavizando el tuteo romano con el vocativo de
honor, domine, sefior, como siempre a toda clase de personas de respeto con quienes por
razon de su oficio tenia que alternar, le dijo:

-Sefior, no te conviene beber ni medio fresco siquiera, que no pase un buen rato, no
siendo que tengas propdsito deliberado de caer enfermo...

-No, no -recalco el otro compafiero del essedum, con voz méas entera y juvenil, también
eclesiastica;-reprimete hasta desnudarte, como me reprimo yo, que, sin embargo, estoy
mascando ascuas y me ahogo; te pondrias malo y llegariamos tarde a Tréveris, 0 no
llegariamos nunca; y no he de recordarte el ansia con que aguardan al Santo nuestros
hermanos de toda Galicia...

Resigndse el primer peregrino a hacer de voluntario Tantalo, y se dejo caer en un escafio
con aire de la més viva contrariedad, no sin buscar consuelo en los Soliloquios proféticos
de David: «Troco el Sefior los rios en desierto; mudo los manantiales en saladar y estepa
sedienta». «No apartes tu rostro de mi, Sefior; escucha mi clamor: me he secado como
heno, se me ha secado la osamenta, se me ha secado el corazén, no me queda mas que la
piel pegada a los huesos. Ya es hora que despiertes de tu suefio y tengas misericordia de
Sion y, compadecido de sus infortunios y tribulaciones, acudas a remediarlos.

En este punto, el posadero le acudidé con medio cortadillo de agua para que empezara a
remojarse la boca. El pasajero le mird con rencor, como si se burlara: juna gota de agua
para apagar un incendio! Pero no; no se habia, no, secado: el sudor le chorreaba por la
frente tan copioso como si en la coronilla le borbotase un manantial. jSi hubiese sabido
que a los espoliques nadie les habia tasado el agua... ni el vino, y se habian hartado de
beber de ambas especies sin aguardar siquiera a aposentar el caballo en la caballeriza!



Eran los dos personajes recién llegados padre e hijo, obispos ambos de la provincia
Gallaecia, cognominados Symphosio y Dictinio, que iban en comision a Tréveris
(Gallia), con objeto de recoger los despojos mortales de su gran maestro, el martir y
apostol de Avila, Prisciliano, decapitado por sentencia de Magno Maximo, emperador de
las Galias, y repatriarlos, trasladandolos a Asturica Augusta (Astorga). El hijo era autor
de una obra de moral, intitulada Libra (Balanza), y de varios tratados priscilianistas. Su
padre, Symphosio, habia asistido al sinodo o concilio de Zaragoza cinco afios antes (4
Octubre 380), y habia votado con los otros once prelados asistentes a €l la condenacion
del santo asceta abulense, 0 méas bien de la doctrina que se le habia hecho pasar
ligeramente por priscilianista. Pero luego que cayd en la cuenta de que habia sido
engafado, protesto y se retractd, declarandose adepto del supuesto heresiarca galaico. Su
hijo le habia acompafiado en este acto de reparacion.

No es que Numisio estuviera de mal temple; es que necesitaba de soledad, y la llegada de
nuevos peregrinos le contrariaba. Cuando oy entrar en el triclinio a los dos peregrinos
gallegos se hizo el dormido, con lo cual se librd, por lo pronto, de sufrir a hombre tan
redicho como Symphosio, que hablaba en esta conformidad: «Nosotros, pobres
tripulantes de la tierra, que bogamos por los mares etéreos...» El lusén, hombre llano y
natural, no podia con tanta manteca. Cuando le presentaron el primer plato y no pudo
excusarse de abrir los 0jos, se encerré en una reserva cortés, sin admitir conversacion,
embargandose en sus cavilaciones intimas.

La llegada de Marculo y su reducida recua fue acogida con fragorosas demostraciones de
alborozo por la maleante chusma de la estacion, que un instante antes dormitaba y ahora
se encontrd despierta sin el trdmite previo del desperezo.

-iYa de vuelta, Marculo! ;Qué dices de bueno?

-Pues lo que digo de bueno es -repuso el arriero, agotando los dictados de honor de los
emperadores,- que Su Eternidad, que Su Serenidad, que Su Grandeza, que su Sublimidad,
que Su Divinidad, que Su Clemencia, que Su Gloria, que Su Prodigalidad, que el Sol
Nuestro Sefior, rector orbis, se emborrachd y decidi6 gastar en un dia todo su repuesto de
Ilamas y de lumbre y apagarse incontinenti para siempre, y que el dia escogido para poner
a prueba nuestra resistencia y hacer estallar la crisis sobre nuestras cabezas, es el de hoy.
En su consecuencia, los que no hayan ya sucumbido, reducidos a pavesas y ceniza, dense
prisa a hacer provision de lefia, porque el dia de mafiana, vosotros habeis de verlo,
amanecera nevando...

La perspectiva de una nevada en medio de aquel brasero achicharrante, hizo estallar en
un huracéan de carcajadas y bravos a toda la caterva mansionaria; y, ¢qué mucho?, hasta
Symphosio, que lo oyd desde el comedor, acogié la chuscada del humorista montafiés
con una risotada no menos franca y plebeya que la exterior.



A todo esto, el arriero iba descargando sus bestias y arrimando los fardos a la pared, en
tanto los encerraba bajo llave, sin perder de vista a los perros del ventero, que se frotaban
contra ellos con una especie de delectacion morosa, y que ensayaban levantar
irreverentemente la pata en serial de desprecio... por no haber encontrado un mal
descosido que les permitiese hincar los dientes y ejercitarse en el deporte de la
degustacion.

-Dichoso tu que puedes hablar de nieve -replicaron de no muy buena fe los mirones:-
vienes de la montafa, y nos explicamos el efecto que ha debido hacerte el pasar desde
aquel fresco primaveral a este crater rebosante de lava.

-¢Fresco dijiste? Si fuese posible que el sol abrasara méas de lo que aqui abrasa, os diria
que aun hace mas calor alli, en las faldas y raices del Pirineo. Pasmaos: hasta alli estan
haciendo rogativas para que llueva, y eso todos: los galileos, a cara descubierta; los
romanos, medio a escondidas y como con miedo.

- Y dan resultado?

-iQue si dan! Siempre que sacan la imagen en procesion, entonando los unos su lustratio,
los otros sus letanias, llueve, sin que ni los Mas viejos conserven memoria de que una
sola vez haya fallado.

Eso si -afiadid con su grano de malicia, después de una breve pausa:- algunas veces tarda
trece meses, pero al cabo llueve.

Otra vez la alborotada chusma prorrumpio en fragorosas explosiones de hilaridad.

-Y di -interrogd osadamente un carpentarius- ¢cual imagen es la que se hace rogar tanto?
¢La de Japiter Pluvius o la de Cristo Crucificado?

-Lo que puedo decirte es -contestd el muy ladino, sorteando lo espinoso y resbaladizo de
la pregunta que cuando a seguida de una rogativa llueve, los dos bandos reivindican el
milagro para su respectiva deidad, sin que ninguno consienta en partir siquiera la
diferencia. Si, por el contrario, la lluvia se hace esperar demasiado y no se puede sembrar
o0 las cosechas se pierden, los dos bandos se echan uno a otro la culpa, poniéndose de
impios, ateos, idolatras, orates, ciegos y enemigos de la divinidad irritada, que no hay por
donde cogerlos; asi es que apenas se celebra rogativa que no vaya acompariada o seguida
de denuestos, pendencias, alborotos, laberintos y choques, hasta rebasar el estacazo y la
cuchillada, con lo que, ya que no llueva agua, mana sangre. jCuando no lo pagan también
las imagenes, apedreadas por sus mismos chasqueados adoradores! -afiadié Marculo,
riendose con la memoria de algun sucedido.- Por mi parte, ni quito ni pongo Dios; lo
Gnico que cumple a un pobre arriero como yo, es lo que hago: ver, oir y callar.

-Alto ahi: ;congue callar? Primero reventarias...



-De algun modo hay que pasar el rato. Mi padre solia decir que los hombres somos lo
mismo que las piedras, solo que todo lo contrario: ellas nacen en la montafia, erizadas de
esquinas, y dando vueltas por torrentes y rios se hacen redondas; nosotros, al reves,
nacemos redondos y morimos esquinados. jSi no fuese el buen humor, que aminora el
esquinamiento!

-Mal oficio el tuyo para tener buen humor y no morirse de hipocondria: pasar callado
toda la vida sin tener con quién desahogarse, no siendo que tu rucio tenga la gracia del
burro de Sileno y de la burra de Balaam...

-No la tiene, pero tampoco la necesita; basta que yo hable y que él me entienda.

En aquel instante, el burro, sin haber tenido que soltarse, porque Marculo no lo ataba
nunca, salié del establo en busca de su amo, y se dirigi6 al corro con el mismo arresto y
desenfado que si fuese de la partida y lo estuviesen esperando. Mérculo le pasé el brazo
por encima del cuello, y con sus manos apergaminadas y sarmentosas le acaricio el fino
hocico.

Figuraba en el concurso de los mansionarios y exhibia su faz terrosa con manchas de
azafran apagado y llena de costurones y cicatrices aberenjenada en tanto nimero que
montaban unas sobre otras y le daban el aspecto de un cantaro esportillado, vinoso y
cruzado de lafias sobrepuestas, un vehicularius cognominado Thyrsus, muy pagado de la
superioridad de sus talentos, a quien Marculo habia sorprendido a su llegada royendo un
corrusco de pan, lo que hizo decir al arriero que a él «siempre le faltaba un bocado, como
a las cabras». Los compafieros del presumido mancipe se gozaban en azuzarlo contra
Marculo por oir a éste, sabiendo que no era hombre para aguantar ancas de nadie y
dejarse burlar. Era maxima suya que «a quien te quisiere comer, almuérzale primero».

-¢Conque tiene uso de razon -pregunto el lafiado, refiriéndose al burro- y hasta dicen que
ve mas claro que su amo, y que es él quien dispone y gobierna?

-Mirale al rostro, compara y contéstate a ti mismo; sélo le falta hablar para ser persona,
como a ti para ser persona no te falta mas que callar.

La asamblea, no ri6; se quedd rumiando el sentencioso cafiazo del arriero. Fingio luego
escandalizarse ante un conato de agresion del inconsiderado mancipe, y Marculo le
correspondio con una andanada del tenor siguiente:

-Si; todo podré negérsele al socio menos pupila. Es de los que ven el piojo debajo de la
cabellera ajena y no ven el escorpion en la propia. Por lo cual sera verdad, si queréis, que
ha de irse derecho, con zapatos y todo, al olimpo de los santos: no se lo disputo ni me
opongo; pero tengo para mi que aun alli ha de tener cara de condenado.

Todos miraron a las ringleras de grapas o laflas y prorrumpieron en risotadas
estruendosas. Verdaderamente, Thyrsus estaba hecho un condenado; a su lado, el buen
Esopo habria pasado sin dificultad por un Narciso.



-Marculo, tu no te has fijado bien; mirale a la cara a este fanfarria, si tienes valor, quiero
decir estdmago, para tanto -interrumpio otro mancipe;- nadie diria que su madre lo habia
parido; diriase mas bien que lo habiac...

Fue una carcajada seismica, lo que este grosero chiste de cuadra suscitd en el gozoso
personal de la estacion.

- Yo no soy comadron ni entiendo de obstetricia. Y de todos modos, en andanzas vuestras
no entro ni salgo. Me voy a comer.

Antojésele a Thyrsus que Marculo se retiraba, sintiéndose agotado, y que no seria dificil
en aquella coyuntura meterlo en aprieto y tomar el desquite, reduciendo a silencio a sus
mal predispuestos comparieros.

-Y eso de partear, como dices, al olimpo de los santos, ¢lo decia también tu padre?

-No, repuso vivamente el arriero; lo que mi padre decia es que dentro de cada hombre
hay un cerdo.

Y después de aplicar un oido al hombro de su empecatado interlocutor, afiadio: «Y decia
verdad, pues lo estoy oyendo grufiir.»

La zambra, tronido y rebullicio que siguieron a estas palabras del jocoso montafiés
hubieron de retumbar hasta en Ausa e llerda. Symphosio se retorcia de risa en el triclinio.
Los zumbones de la jaranera asamblea fueron desfilando uno a uno por delante del
vehiculario, y después de arrimarle el pabellén del oido a uno u otro hombro, apartabanse
imitando, con adobo de estridencias, el grufiido del cerdo. Como toda plebe que ha
conseguido henchir el vientre antes se inclina al jjugula! que al jmissum! en el anfiteatro
del mundo, y este era nuestro caso.

El inocente mancipe que habia osado medirse con aquel doctor en malicias, agaché las
orejas ante el descomunal pitorreo y se declaré fuera de combate, retirandose de la
palestra corrido como una mona.

Era el arriero un viejo campechano y jovial, a trechos socarrdn, dicharachero, facetioso y
de muchos refranes, sin declinar nunca a enfadoso ni chabacano, que subia la pendiente
de los setenta, con la agilidad y buen humor de un mozo; popular y querido en todos los
lugares, relevos, posadas y cantinas del transito hasta Barcelona. Alma de nifio, tersa 'y de
una sola cara, sin angulos, escondrijos ni anfractuosidades, salvo que alojada en una piel
de viejo. Era cencefio, enjuto de carnes, de labios finos y delgados, no hundidos aun
porque la dentadura se conservaba. Mandibulas sélidas. Miembros de acero. Pelo recio,
no completamente blanco todavia. Cejas espesas, bajo las cuales se asomaban dos 0jos
vivarachos que parecian reirse siempre. Agil, fuerte y denodado, los salteadores que a
temporadas, sobre todo en épocas de agitacion politica, infestaban la comarca, habian
acabado por respetarlo, como si le hubiese firmado un salvoconducto, temerosos de que
los descalabrase una vez mas. Estaba contento de la vida, teniéndose por colmado de



todos los dones; retozabale la risa en todo el cuerpo y, como decia él, no le faltaba mas
que sarna para rascar. Disfrutaba de una parroquia selecta, grandemente productiva, a
causa del crédito que le daban su integridad sin igual, su formalidad y su pudor. Era frase
proverbial en muchas millas a la redonda «mé&s honrado que el Ausetano», para expresar
el colmo de la honradez.

Aln duraba la bulla de los mansionarios cuando el hostalero se acercdé a Marculo para
insinuarle que unos sefiores, muy sefiores, que estaban comiendo en el triclinio de honor,
deseaban conocerle.

-No tengo inconveniente, contesto; alla voy. Y penetr6 en el aposento sefialado. Pegado a
él, entro también el burro.

-Pero, churri, ¢no has oido que es a mi a quien estos sefiores invitan, y no a ti?

El burro se hizo el desentendido, y los obispos, ya que se embarcaban en la aventura, le
dejaron hacer.

-Hemos oido de ti, Marculo, cosas peregrinas y cosas graves. La primera, que atribuyes
mas mérito a tu burro y lo pones mas alto que el asno mistico del portal de Belén...

-A la altura, por lo menos, del asno y del buey proféticos juntos, porque el buey conocid a
su amo Yy el asno al pesebre de su sefior, al paso que mi burro conoce el pesebre del amo y
ademas al amo mismo. Brindaranme todos los burros que en este mundo han gozado el
don de la palabra, sin olvidar el de Sileno, ni el de Baccho, ni el de Balaam, que no fue
burro, sino burra; diéranme encima toda una manada o una ganaderia de burros extra, de
Arcadia o de Reate, de los que se venden en 100.000 sextercios la cabeza, y aunque me
los brindasen cruzados con onagro, no los cambiaria por el solo rucio que nos esta
escuchando.

-iHum! Pero la otra acusacion es harto méas grave. Dicen que quieres mas a tu asno que a
tus hermanos: no podemos creer de ti tal agravio a la raza de los humanos y a la sangre.

-Dicen, dicen... Lo que yo he oido siempre que dicen es gque no con guien naces, sino con
quien paces. Y yo con este buen amigo he pacido. Calumnian a la sangre los que le
atribuyen una voz. Cinco hermanos tuve, y las coces, de ellos las he recibido, no del
burro; y la ayuda y los buenos quereres, al burro se los he debido, no a los hermanos.
Bendita sea la memoria de mi padre y de mi madre; pero, salvado esto, para tener los
hermanos que he tenido y para pertenecer a una sociedad de hombres como la que vengo
tratando hace mas de medio siglo, mejor habria querido nacer de una pollina o de una
perra, y me tendria por mas honrado. jBuenas cosas diran de nosotros alla en sus
adentros, y cuando conversen entre si, despreciandonos!...

Pensaban los obispos que las proposiciones del arriero eran bromas, buenas para reidas,
y, sin embargo, no acertaban a reirse; se habian puesto serios.



-i TG siempre tan chancero! -aventuré6 Symphosio.

-iPsch! Yo me digo una cosa: que haya sido Prometeo, como se decia antes, que haya
sido Javéh o Jehova, como es la consigna ahora, yo en eso no me meto, estoy persuadido
de que quien fuera ha hecho al hombre a imagen y semejanza del cerdo, y aun tal vez no
le falten motivos al cerdo para ofenderse.

-Pero ¢que herejias estds diciendo? Aunque hablas en chanza, ni en chanza pueden
decirse tales atrocidades.

-Yo no he podido nunca comprender por qué para deprimir a un hombre se le llama perro
0 burro. El perro y el burro son la obra maestra de la Creaciéon: en ellos eché el Creador el
resto: cuando llegé al hombre debia sentirse ya agotado, y le resulté género del méas
inferior.

-Hasta ya de barbarizar, interrumpié de mal humor Dictinio, poniéndose de pie; v,
después de todo, ¢qué diantre de virtudes has descubierto en tu rucio que no adornen a los
hombres?

-Poca cosa: mi burro es humilde, es sufrido, es leal y no nada vengativo ni rencoroso; no
es paréasito de nadie; se gana la vida y ayuda a ganarsela a dos que somos de familia, mi
mujer y yo; no hace dafio a nadie, no estorba a nadie, no tiene pretensiones, esta contento
con su suerte, no ambiciona mudar de condicion, no aspira a mandar sobre los hombres, y
ni siquiera sobre sus semejantes; soporta mis filosofias y no se rie de ellas; aventaja en
sentimientos y en grado de espiritualidad a las tres cuartas partes de los humanos; respeta
las opiniones de todos y jno habla! Si todos los hombres que habitan el Imperio fueran e
hicieran otro tanto, el Estado nadaria en la abundancia, el pueblo iria harto, el mundo
seria una balsa de aceite...

-No -prosigui6é Marculo, inclindndose sobre el rucio,- no alces las orejas ni te me hinches
de soberbia porque te haga justicia...

Los obispos seguian serios, sin encontrar la risa, y no se les ocurri6 sino echar a barato lo
que acababan de oir, haciendo Symphosio a Marculo esta observacion:

-Segun eso, si hubieses sido tu el llamado a crear el mundo, habrias roto los moldes de
Adan y de Evay poblado la tierra de burros y perros nada mas...

-Lo que puedo decirte, sefior, es que el mundo no puede con tanto lastre; que sucumbe,
no diré al peso de tantos hombres, sino de tantas aprensiones de hombres; y que si se
marchasen a la India o al pais de la seda, o a los hiperbdreos, o a los autichtones de Mela,
0 se muriesen en un dia diez o doce millones de potentados territoriales, aristocratas,
rentistas, doctores, abogados, ministros, prefectos, politicos y funcionarios de toda ralea,
sacerdotes, monjes, militares, tenderos, comerciantes, parasitos, copleros, retoricos,
gomosos de ciudad y sefioritingos de villa, peste y carcoma de los pueblos, haciendo en la
poblacién un aclaro como en los bosques, jcuan holgado se quedaria el género humano,



qué alivio tan grande experimentaria! Libre de ese rozamiento y de ese peso muerto
abrumador, adelantaria mas en un afio que ahora en un siglo.

Pero que emigrasen o se muriesen los diez o doce millones de pollinos y burros que dicen
vendra a haber en el Imperio, y ya podiamos echarnos a morir la mitad, por lo menos, de
la poblacion humana, con todo y haber tantas mulas, caballos y bueyes.

En este punto, Numisio, hurtdndose a su marmorea rigidez y depresion de animo, rompid
su silencio con las siguientes palabras, dirigidas al popular filésofo montafiés:

-No estoy lejos de aprobar y compartir ese tu modo de pensar; Unicamente me ocurre una
dificultad: si el burro va a sobrevivirte, es de suponer que has pensado en matarlo o
hacerlo matar para que te acompafie y, sobre todo, para que no caiga en manos impias
que lo maltraten y le hagan padecer meses y meses, si tal vez no afios, el suplicio del
hambre.

-Sefior, has puesto el dedo en una de mis llagas mas enconadas. Ni el burro es propiedad
mia ni yo soy propiedad del burro; no lo tengo por esclavo, sino por un consocio. En el
negocillo que llevamos, lo poco que he podido ahorrar, no digo que lo he ganado con
ayuda de mi burro, sino que lo hemos ganado entre los dos, poniendo cada uno lo que
tiene: yo la cabeza, él los lomos, y él y yo los pies y patas que a la Divinidad plugo
ponernos para recorrer las vias del mundo. (Es verdad lo que digo, churri, 0 no es
verdad? (Pausa de medio minuto.) Bueno, es verdad; en tu vida has podido decir que me
hayas cogido en mentira una sola vez.

Pues, como decia, tanto derecho tiene él como yo a la susodicha pobreza de que soy
administrador, y yo tanto como él, aunque no mas; y no puedo consentir que el capitalillo
que entre los dos hemos reunido con tantos afanes y sudores vaya a parar, cuando yo y mi
mujer faltemos, al gandul del hermano sobreviviente, pariente mio porque si, porque la
ley ha tenido el antojo de decirlo, y que ese descastado mate de inanicion, o despefiado, o
a palos, a éste que ha sido mi verdadero hermano, mi pafio de lagrimas, mi todo. Seria
faltar a la ley natural, tal como yo la siento. Por consiguiente, él serd nuestro heredero; en
muriendo nosotros, no quiero que trabaje mas, que harto ha trabajado; no quiero que lo
maltraten ni que le den muerte: deseo para él una vida de descanso y regalo, como en
nuestro caso la ambiciono para mi mujer y para mi...

-Pues si no te das otro heredero que el rucio, observd Numisio, hazte cuenta que has
muerto intestado, porque la Instituta romana no reconoce a los animales el derecho de
propiedad ni la testamentificacidn activa ni pasiva.

-Ya he pensado en un fideicomiso especial; pero ¢quién el fiduciario? Dos me
importunan brindandome con las insinuantes artes del mas raposo de los heredipetas: un
sacerdote de Hércules me tira de una manga; un preste de San Fructuoso me tira de la
otra, jurando por Dios y los dioses inmortales que el burro sera tratado a cuerpo de rey
hasta que muera de muerte natural. Pero soy perro viejo; mi experiencia no me deja creer
en ellos; se comerian la paja y la cebada, y encima, para plato fuerte, al burro mismo.



Una gran sefiora habia en quien yo habria confiado: la que me manumitié y me prodigé
en todo tiempo su proteccidn sin tasa. Pero esa jay! se me ha muerto. jOh Siricia Natal!

Numisio sintié una conmocion en todo su ser al oir asi, de improviso, en labios de aquel
hombre sencillo y limpio de corazon, agradecidas memorias de su difunta mujer, y luego
que hubo vencido la emocion del primer instante, dijole:

-Dispon como gustes de todos tus bienes, y si el rucio te sobrevive y te vieres en peligro
de muerte, avisa a Turnovas para que te visiten y recojan al burro por mi orden. Se le
cuidara sin ningun interées: pasara el resto de sus dias junto al mausoleo de Siricia, en
memoria de ella'y en premio a la nobleza de tus sentimientos. Tu viejo consocio, como tu
le llamas, ha ganado su soldada, y no llevard mas carga, no recibira malos tratos, no le
faltara pasto fresco, heno, cebada quebrantada, miga de pan con vino, pastura caliente
con harina, abrigo, asistencia médica; tendra hasta caricias. Yo soy el viudo de patrona,
Siricia!

-iMisericordia! jHabia yo de ver este gran dia, cuando menos lo pensaba, por no haber
llegado nunca a merecerlo! -exclamo6 Marculo sollozando y cayendo de hinojos delante
de Numisio. No hay que decir si éste se apresuraria a levantarlo.

Aquella tarde, el arriero no vio nada del camino que recorria: seguia maquinalmente las
pisadas del rucio. Noctua volat, noctua volat (la lechuza vuela), decia con un adagio
expresivo cuando una cosa salia a medida del deseo. Por la noche durmid ultra
Epimenidem, como agregaba con otro refran, tan profundamente, que ni siquiera despertd
para dar el segundo pienso, lo cual le vali6 de parte del rucio, a la madrugada, algunas
amistosas morradas, si no mas enérgicas, menos medidas de lo que tenia por costumbre.

Ya que los obispos vieron deshelado a Numisio, entréles la comezdn de ponerle en autos
de lo acaecido entre Prisciliano y el déspota de las Galias, motivo de su viaje, fuese para
sincerarse y dar suelta a su irritacion, fuese para seguir sembrando odiosidades contra el
partido episcopal y contra la corte de Tréveris, bien ajenos de sospechar que, al tirar de la
lengua al irascible castellano de Turnovas, hablaban a un convencido, que tenia a Magno
Méaximo sentado, no en la boca del estbmago, sino mas adentro y cuyo solo nombre
removia en €l todo un mundo de antipatias, animosidades y bascas. ¢Es que Numisio
estaba de mal temple? Ya sabemos que no: es que no estaba de temple ninguno. El hecho
es que no tuvo humor ni siquiera para desengafiar a sus comparieros accidentales de
triclinio, dandoles a entender que una cosa era Marculo y otra muy distinta ellos.

-Habras oido hablar de heréticos y de mégicos en Galicia -dijo, tomando la palabra
Symphosio (el cronista traduce aqui el pintoresco lenguaje del obispo al estilo Ilano).-
Pues sepas que no hay tal magia ni tal delito de magia, que no hay tal herejia ni tal delito
de herejia, y ni siquiera materia para fingirlo o para pretextarlo. Hay, si, un cisma; un
cisma que han provocado nuestros adversarios por motivos vergonzosos, inconfesables...



Ya sabes el origen del cisma llamado donatista, en Africa; cquién no lo conoce? Una
opulenta dama espafiola, residente en Carthago, llamada Lucila, que habia hecho del
culto a cierto martir no canonizado una nueva idolatria, fue reprendida por el obispo
Ceciliano. La tal, como buena santurrona, sabihonda, soberbiosa y muy acaudalada,
potens et factiosa faemina, encrespose contra el prelado, jurd vengarse de €l arrojandolo
de su sede. A tal efecto, principio por asociarse al primer Donato, alleg6 a fuerza de oro
golpe de partidarios y promovié entre ellos la celebracion de un concilio, el cual depuso a
Ceciliano y nombré para sucederle en su silla episcopal a Maiorino, de la servidumbre
doméstica de la propia Lucila. EI amor propio y la «iracundia» de esta mistica mundana
ha provocado ese incendio en que se esta abrasando una parte del Imperio, y que ha
podido reunir, hace cinco afos, hasta 270 obispos donatistas en otro concilio celebrado
asimismo en Carthago, y de quienes puede asegurarse que en el proximo todavia seran en
mayor nimero.

Pues asi, por ese mismo orden, ha surgido el cisma hispano que Ilaman malamente
priscilianista, pues en ley de verdad deberia titularse ithaciano. Como en Africa, ha
surgido aqui por motivos totalmente ajenos al dogma. Los siete pecados capitales, en
especial el de la lujuria, el de la gula 'y el de la soberbia, se conjuraron en nuestro dafio. El
metropolitano de Mérida y la mayoria de sus sufraganeos hubieron de ser objeto de
reprensién por parte de Prisciliano y de su austero apostolado, a causa de la desarreglada
conducta de aquellos prelados de aprension, piedra de escandalo para su Iglesia. No
persiguid Arquiloco con sus vengadores yambos a Lycambe Nedbula mas inexorable ni
mas rabiosamente que nuestro pio Latroniano con su indigna musa a Ithacio e ldacio,
como en general a todo el partido episcopal hispano-aquitano, cuyo espiritu mundano
sentia, mas que repulsion, inquina y aun horror contra el ascetismo priscilianista, como si
viese en él la cosa mas abominable del mundo. El austero Juvenal espafiol, creador de
tantas divinas obras de orfebreria literaria, en quien las clasicas musas latinas del siglo de
oro habian revivido en medio de la decadencia de nuestro siglo, no tuvo que restallar la
mortifera tralla de sus satiras contra el clero pagano, sino contra el clero cristiano; no
tuvo que concitar los animos del pueblo contra flamines ni contra flaminicas, sino contra
los malos pastores de la Iglesia de Cristo. Como escorpiones heridos, revolviéronse éstos
contra el censor; para defenderse adoptaron, lo mismo que en el caso de Lucila, la tactica
de atacar -otra no tenian-, naturalmente, inventando los motivos; cada vez mas
exasperados, acuden a Roma, a Milan, a Tréveris; por no sabemos qué artes, logran poner
de su parte al pontifice romano Dadmaso y a la corte imperial, y la secta ithaciana se
ensancha y agrava, proclamando la doctrina de que las heterodoxias deben extirparse por
el hierro y el fuego; que el disentir de la Iglesia romana constituye delito politico o
crimen de Estado; que ese delito debe expiarse con pena capital, y que para pronunciarla
e imponerla es licito invocar la intervencion de la potestad civil; soliviantan con el
sefiuelo de nuevas conquistas al otro lado de los Alpes al mentido emperador Magno
Maéaximo; acusan de herejia ante él al santo apostol galaico y a sus discipulos, entre ellos,
naturalmente, Latroniano, en venganza de sus justicieras criticas y en odio a su
morigerada acusadora conducta y al espiritu renovador de su predicacion, con el mismo
fundamento con que los judios habian acusado a Nuestro Sefior Jesucristo; y he aqui al
gran reformador hispano, verdadero representante del espiritu y doctrina de los
Evangelios; helo aqui, repito, torturado y ajusticiado, como Cristo mismo, en los estrados



imperiales, sin el consuelo siquiera de poder ofrecer a su madre la proteccion de Juan,
porque también Juan era sometido al suplicio y pasion del Maestro...

-El, él tenia que ser, no podia ser otro -oyo6se decir por lo bajo a Numisio, como si hablara
consigo mismo.- Mas malvado que Ithacio e Idacio, ha querido ahogar en sangre una
doctrina, deshonrando la causa de la religion. O mejor dicho, la causa de la humanidad,
ya que a la religion le queda poco que perder, y él no ha obrado a efectos religiosos, sino
politicos y personales. Si existe otro mas malvado que él, ese es quien, sabiendo que tenia
obligacion moral de quitarlo de en medio, se desentiende de él, le respeta y le deja hacer.

Dijo entre rechinamientos de dientes, mientras alzaba los dos pufios a la vez, como si
fuera a descargarlos sobre una pareja de craneos, que bien pudieran ser, en su mente, los
propios de Maximo y de Theodosio.

Adivinaron, mas que oyeron, estas razones los obispos; y, animado por ellas, el locuaz
Symphosio se atrevio a meterse en alguna hondura doctrinal, no sin que Dictinio le tirase
de la paenula, temeroso de enfadar y poner en fuga al comensal de un dia que tan viva
curiosidad habia despertado en ellos.

-El cristianismo es una fe y un culto que han envejecido temprano; de gran exigencia
tedrica en la cuna, tardé poco en hastardearse, hasta que por fin se ha entregado. Desde
hace tiempo se dio a contemporizar, frecuentemente a rivalizar, con todas las fealdades
morales de la sociedad pagana, perita en todo género de desenfreno, desde la poligamia
practica y el pecado contra natura hasta la glotoneria desbordada a lo Heliogébalo y el
endiosamiento mas inflado v risible, desde la esclavitud méas oprobiosa y tiranica hasta la
propiedad individual sérdida, cruel y sin entrafias. Asi ha podido decir con razén Juan de
Antioquia [el Chrysostomo] que los cristianos no son ya la sal de la tierra, o son sal que
no sala, y atribuir al mal ejemplo de su vida, manchada con todo género de vicios y de
escandalo, y al contraste entre la creencia y la conducta, el que se haya disminuido o
paralizado el movimiento de aproximacién de los gentiles a la cruz; asi ha podido
Eusebio Hieronymo calificarlos de peores que los paganos y representar a la Iglesia
pletérica de riquezas y pobre en virtudes. Lo que si estd fuera de toda duda es que el
cristianismo ha degenerado de hecho en un paganismo mas, distinto del heleno-romano
solo por el nombre.

Prisciliano tom¢ el cristianismo en serio y reaccioné contra esa su degradacion y caida,
sofiando con hacer de él lo que no era ni es adn, un sentimiento, y con ello un canon vivo
y efectivo de vida para instituciones como para individuos. A sus ojos, el sistema
religioso del Evangelio no era, idealmente, otra cosa que una purificacién y reedificacion
del hombre interior, que una renovacion moral de las sociedades humanas. De ahi los
severos avisos, las rigidas censuras y hasta el anatema que los suyos fulminaban con la
relajada conducta de los ithacianos, concupiscentes y protervos, como en general contra
el partido episcopal hispano-aquitano, ya que el episcopado entero, con rarisimas
excepciones, habia vuelto complacientemente la espalda, a partir ya de la paz de la
Iglesia, a las ensefianzas del Divino Maestro de Galilea, y, lo que todavia es peor, se
habia puesto declaradamente enfrente de todos aquellos que, en el hecho de practicarlas,



los ponian en evidencia, los avergonzaban y humillaban, condenando su espiritu de
faccion, de intriga, de celos y de odio, de incontinencia, de lascivia, de gula, de avaricia,
de soberbia y altaneria, de crueldad, con que revolvian y desmoralizaban a los pueblos.
Prisciliano ha hecho més que exhortar y que reprender: ha probado con el ejemplo,
ofreciendo el testimonio de su vida y la de sus discipulos, que aquel ideal ordenado por
Cristo Nuestro Sefior, propagado por él, aborrecido por sus contrarios, no es ninguna
quimera ni ninguna Republica de Platon.

Esa fue su herejia, ese su pecado. Contra €l, un principe pagano con etiqueta cristiana,
Magno Maximo, y unos flamines disfrazados de episcopos, Ithacio e ldacio, han abierto
de nuevo, en Tréveris, la era de las persecuciones, que habiamos creido definitivamente
cerrada en los dias del Diocleciano y de Constantino. El brazo seglar ha vuelto a ponerse
a servicio de las pasiones y ambiciones teocraticas y a hacer de la libertad natural del
espiritu un crimen majestatis. Prisciliano es la columna terminal que divide dos grandes
periodos en la historia de la intolerancia religiosa del mundo: del lado de all3, la
Inquisicion pagana; del lado de ac4, la Inquisicion cristiana, que es decir pagana también.
Esta novena persecucion parece traer cuerda para rato, y amenaza dejar tamafitas a las
ocho anteriores y hacerlas buenas...

-iPor los clavos de Nuestro Sefior!- interrumpié Dictinio-, no nos aflijas mas con tus
pesimismos...

-Déjame acabar. A menos que triunfe el criterio de Prisciliano: la inspiracion individual
en la interpretacion de los textos sagrados y la libertad de conciencia, cosa que aln esta
por ver.

-iPsch!- silbé Numisio, que habia acabado distraidamente por interesarse en el tema de
Symphosio.

-Otro Prisciliano principia a despuntar por partes de Levante, no menos grande que el
galaico: me refiero a Juan de Antioquia, cenobita y anachoreta también, discipulo de
Libanio y Melecio, ahora diacono y fugitivo del episcopado, que, como el santo apostol
de Galicia, predica en sus humerosos tratados un cristianismo intimo y renovador y una
reforma general de costumbres extensiva a todas las clases sociales, desde la corte
imperial al clero secular y regular, tan honda, que permita instaurar en la tierra la
comunidad de los Santos, tal como la represent6 la primitiva Iglesia de Jerusalén descrita
por San Lucas, libre de la inicua y corruptora institucion de la propiedad, o reconciliando
aricos y pobres y haciéndolos iguales mediante el evangélico nivelador de la caridad. Sus
prestigios de asceta y sus altas dotes de tribuno le llevaran lejos; pero me da el corazén
gue no acabara mejor que Prisciliano, porque tampoco sabe blandearse ni cerrar los 0jos
al mal y contemporizar.

-Supe de él en Byzancio por dos hombres negros (monjes) de lo mas zurdo, cerril y
alcornoquefio que ha podido dar de si el monaquismo mas ignaro y ramplén, los cuales
andaban buscandole las vueltas al de Antioquia para convencerle ante la corte de
maniqueismo o de marcionismo, a proposito de un libro suyo sobre la Virginidad...



-Es la enfermedad del siglo: jtodos somos heréticos! A nuestro Prisciliano se lo han
imputado todo, y él mismo, en su Liber apologeticus, ha tenido que sincerarse de las
infinitas mentiras puestas en circulacion a cargo y por cuenta suya, negando que
profesara el doketismo de ésta o aquélla Iglesia gnostica; ni el binionismo, que contradice
la unidad divina; ni el novacianismo, que limpia de pecado al pecador bautizandole tantas
veces cuantas peca, ni el politeismo, que sigue rindiendo culto a los mithos o nimenes de
la religion heleno-romana; ni el fatalismo astrologico, negacion del libre albedrio; ni el
marcionismo, que hace del demonio principio eterno del mal, autor de la materia y del
pecado; ni el patripasionismo, para quien fue el Padre, no el Hijo, quien padecié muerte
en la cruz. No creas a esos infames: nada de ello es verdad...

-Y aunque lo fuese, hombre, aunque lo fuese: que el crucificado en el Calvario de
Jerusalén no lo fue el Hijo, sino el Padre; que no lo fue el Padre, sino el Hijo, ¢qué mas
da?

-¢Cémo que qué mas da? Da, y mucho -exclamaron a un mismo tiempo los dos obispos,
escandalizados, retorciéndose como si un aspid les hubiese mordido...

Pero Numisio se sentia por fin en su elemento y prosigui6é impertérrito, como queriendo
cobrarse de sus compafieros de posada lo que le debian de jaqueca y aburrimiento.

-Que las almas humanas participen de la substancia divina, y como ella sean eternas,
segun la concepcion gnostica, o que sean de esencia diferente y estén condenadas a
perecer, como dicen, que opinais vosotros con la noble victima del execrable asesino de
Tréveris; que los hombres seamos hechura de Dios o hechura del diablo, ¢qué mas da?
Que el canon de las Escrituras comprenda todos los libros que Prisciliano pretende, y que
todos ellos sean necesarios para poseer entera la revelacion, o que, por el contrario,
algunos sean positivamente apocrifos, como aseguran Ithacio y Damaso, ¢qué mas da?
Que las Escrituras puedan interpretarse legitimamente por la sola inspiracién privada,
personal, como vosotros sentis, o que los fieles hayan de atenerse forzosamente a la
interpretacion oficial sancionada por la Iglesia llamada ortodoxa, como sienten los otros;
bien, ¢y qué? ¢Es ni siquiera serio, por semejantes futesas, instruir un proceso de pena
capital, y someter infamemente a cuestion de tormento y degollar friamente, con la
espada de Themis, deshonrandola, a un pensador y moralista de la alteza de Prisciliano, a
un tan excelso poeta como Latroniano, gloria de nuestra raza; a dama tan sinceramente
creyente como Eucrocia, y, en conclusion, a siete personas de acreditada probidad,
infamemente calumniadas?...

El escéptico y desenfadado luson seguia perorando, pero ya nadie le escuchaba, porque
los obispos se habian levantado horrorizados y salido al trote largo del comedor con las
manos apretadas a los oidos.

Cuando Numisio despertd de su siesta, soplaba brisa del norte; la fiebre del sol habia
remitido; el tiempo se habia vuelto razonable y entraba en el orden. Pero escarmentado el



luson del suplicio de la mafiana, no quiso oir hablar mas de montura; alquilé una rheda
tirada por dos caballos.

Fue su primer cuidado asomarse al puente nuevo para echar un vistazo a la alegre
campifia igualadina y a su maravilloso vergel, con sus alineados frutales, frescos prados y
hortalizas, sus vifiedos y olivares, sus frondosos pinares y encinares, alternando con las
nacientes manufacturas de lienzos y pafieria, hermoseado todo por ricas casas de campo y
una espesa red de fortalezas y atalayas. Aquel dia habia sido de los nefastos para una
ciudad como Constancia, que se envanecia con los pomposos dictados de nuevo Reino de
Neusicae y Jardin de las Hespérides. EI Noya,jtodo un rio!, que ya venia mermando de un
modo alarmante desde quince dias antes, el sol habia acabado totalmente por sorberlo, y
la espléndida vega se ahogaba...

Los paseantes de la urbe afluian ya a la mansio, con objeto principalmente de recoger
noticias, murmuraciones y rumores de los viajeros, militares y civiles, que iban llegando,
y aumentaban el barullo y animacion de los mancipes, otra vez en funciones: carreteros
reparando vehiculos oficiales y particulares: postillones enganchando tiros; hippocomi
aparejando bestias de carga o llevandolas a la abrevada: muliones extrayendo basura de
las cuadras; esclavos que cargaban y descargaban granos, caldos, forrajes, equipajes de
pasajeros, especies annonarias, fardos de uniformes y provisiones para el ejército,
provisiones y material para uso y consumo de la mansio y de su hosteria- curiales de la
ciudad disponiéndose a actuar como custodes, y conductores que disputaban sobre si tal
viajero, desmontado de ocultis en la calzada, habia sido admitido en la posta sin diploma
(pase o permiso del alto funcionario que ejercia o a quien incumbia la evectio), o con
diploma no personal, sino cedido o comprado, todos entrando y saliendo y
entrechocandose entre si y con los viajeros y los paseantes y mirones, con menos orden y
disciplina que las abejas en una colmena, que las hormigas en un hormiguero.

En competencia con ellos, la republica libertaria de los gorriones tenia desplegadas sus
traviesas y desvergonzadas huestes por calles, tejados, eras y corrales, no a fin de
merodear o de hurtar, como dicen calumniosamente las novelas, sino de tomar lo suyo
donde lo encontrasen.

Numisio dejé bien recomendados a uno de los espoliques y al caballo, que habian caido
enfermos de insolacion.

Al arrancar su vehiculo camino de Cervaria e llerda, distingui6 a alguna distancia, bajo el
emparrado del hostal, la silueta de los dos obispos, todavia mohinos, y no pudo reprimir
una sonrisa al recordar la manera que habian tenido de despedirse, como tampoco, a
continuacion, un fruncimiento de cejas y una crispadura de pufios pensando en Maximo,
Prisciliano y Theodosio.

Los tramites del proceso no podian, a su entender, estar mas claros: una cuestiéon de
faldas o de bragas por parte del metropolitano de Mérida y demaés prelados de su cuerda,
y un exceso de rigorismo pio, falta de arte y de correa, celo acre e intemperante, por parte
del sufraganeo de Avila (Prisciliano); una gran herida de amor propio, mas enconada



cada vez; y catate fraguado el cisma; choque entre el ortodoxismo y la libertad, pretexto
para uno de los dos bandos, por aquello de que cuando se quiere matar al perro se le pone
por nombre Rabia, o digamos gnosticismo, doketismo, maniqueismo, etc., y cétate el
cisma hecho herejia; -intervencion de la codicia vesanica de Magno Maximo, y cétate la
herejia hecha crimen de Majestad y el supuesto heresiarca criminalmente degollado por
mano de verdugo, con sus discipulos predilectos, sobre el tablado de Tréveris. Ahora,
nada mas légico que lo que pronostica el obispo de Astorga: el crimen de Ithacio y de
Méaximo dejard rastro, no quedara sin consecuencias: el gran doctor de la Iglesia, si
resucitase, podria repetir su hermosa sentencia: «sanguis martyrum, semen
christianorum...»

Asi formulada a su modo la génesis y la filosofia de aquel histérico duelo entre pasion y
razon con capa de guerra santa, tranquilizése Numisio, cesé en sus cavilaciones, y ya no
volvio a acordarse de su encuentro con los obispos gallegos. La pesadez y casi dolor de
cabeza que el episodio le produjera, y que con el suefio se habia mitigado, acabd de
remitir con el bafio prolongado de aire fresco y el silencio y la soledad.

Al paso del puente nuevo, la brisa, ya mas acentuada, agitaba con ritmo solemne la
fronda de los alamos, fresnos y chopos del rio o riera (Noya), arrancando a la arboleda
armonias y conceptos de tal manera deleitables, que Numisio, que lo era todo menos
sentimental, hizo parar un rato el carruaje para escucharlos. Toda la noche le acompafié el
susurro de aquella divina sinfonia, conjugada con el cantico de algunas aves
crepusculares.

Desde este punto hasta el momento en que, ya cerca de llerda, se descorrié ante Numisio
la vista panoramica del Pirineo central, el incidente mas notable constituydlo una pareja
de burgarios que llevaban fuertemente atado a la mansio de su adscripcién, en la via
consular de Tarraco, a un mulién fugitivo que se habia acogido a una casa de labor
inmediata al Segre y trabajaba en ella como colono. Con el pobre desertor iban también
detenidos su mujer y sus hijos. Con toda su laxitud y ensimismamiento, el sefior de
Turnovas requirié involuntariamente la espada para proteger a aquellos cuitados y
llevarselos consigo a Beliasca; pero se contuvo a tiempo, haciéndose cargo de que no
habia acabado aun de romper con la sociedad constituida, que no habia hecho aun
profesion de Hércules andante, idealista y sofiador; y haciendo un esfuerzo sobre si
mismo, se refrend y siguié su camino, sin otra manifestacion de su psiquis en aquel
trance tentador, que un hondo suspiro dolorido y un estremecimiento general de nervios
que le sacudié rudamente todo el cuerpo.

Habia llegado Numisio a la gleba Turnovense, se habia abrazado a sus penates de
Beliasca y su pasion de animo no decrecia ni prometia hacer crisis, sin embargo de la
abnegada e inteligente compafiia del fiel amigo y vecino Publio Sura y de la tierna hija de
éste, Etheria. Antes bien, lejos de mitigarse o de remitir, se irritaba y exacerbaba.



Contempl6 el mausoleo de Siricia y Engracia con los 0jos enjutos, como pudiera una gran
pieza de museo, sin aquella honda emocion que la ausencia y la distancia pudieron
presagiarle. En la casa central del burgo daba rodeos para pasar de un cuerpo de edificio a
otro, de una a otra ala, evitando las que habian sido habitaciones predilectas de su mujer y
seguian alhajadas como el dia del fallecimiento de ésta, las cuales jle habrian dicho tantas
cosas! La memoria de lo pasado, si de algo le servia, serviale sdlo de torcedor. Ni se
preocupaba de ir a visitar la sepultura de su padre y tomar posesion de los estados de
Nertobriga; y menos de participar su regreso a sus suegros o Visitarlos en Tarragona. El
intendente no volvia de su asombro, viendo a su sefior indiferente y enajenado, sin parar
atencion cuando le sometia y razonaba el resumen general de cuentas que habia ido
rindiendo periodicamente al padre de Siricia.

Decididamente, al dejar en Portus Romanus el Oriente por el Occidente, Numisio se
habia equivocado.

Publio Sura se alarmé y decidié embarcarlo camino de Nertobriga, esperando que la
distraccion, los negocios y el cambio de horizontes familiares serian balsamo para su mal
y lo harian entrar otra vez en caja. Antes de emprender la marcha ordené al intendente lo
que tenia que hacer en el caso de que, durante su ausencia, llegase recado de Marculo o
de su mujer viuda. Habra quien se extrafie de que Numisio hiciera mencion de este detalle
en medio de su angustia y enajenacion, pero serd porque no haya penetrado ain los
misterios de la psicologia individual.

Cerca de Osca se cruz6 con una soberbia piara de cien caballos procedentes de sus
yeguadas de Nertobriga, que el villico (intendente) de aquellas posesiones mandaba a
Tarraco para el empresario de suministros del cursus publicus (posta). Descendian de la
antigua raza espariola, tan sonada en las campafias de Viriato, cruzada primero con sangre
africana de la mas renombrada por su velocidad, y después con aquella famosa Quadriga,
compuesta de Ispumosus Incitatus, Posserinus y Andremon, que en el circo de Byzancio
triunfo por si sola sin concurso de conductor, y que él habia hecho comprar a peso de oro
para incorporarla a sus leguadas del Jalon y del Noguera.

La admirable lamina de estos caballos, de remos finos y elasticos, y la noticia de su
sangre y ascendencia, habian enamorado a dos agentes del preclaro senador Quinto
Aurelio Symmacho, que venian de recorrer las riberas del Jalon y del Queiles en busca de
género superior para el hippédromo de Roma. Estaba Symmacho absorbido en los
preparativos de aquellos espectaculos magnificentes que tenia que dar al pueblo romano
durante siete dias consecutivos, por la pretura de su hijo, y en los cuales habia de gastar
hasta 2.000 libras de oro (méas de nueve millones de reales). Los leones, 0s0s, panteras,
leopardos, cocodrilos, onagros y demas fieras para tales espectaculos habia de sacarlos de
Africa y de Asia, entendiéndose con los traficantes que negociaban en unas u otras de
estas especies animales: los perros para las cacerias del anfiteatro serian traidos en
grandes jaulas, de Escocia; los gladiadores, de Sicilia; pero los caballos para los juegos
circenses, casi exclusivamente de Espafia. Para proveer a este ultimo menester, el
opulento senador habia despachado para la Peninsula hispana diversos agentes de su
confianza, abundantemente provistos de fondos y con cartas de recomendacion para las



autoridades y para los principales ganaderos y tratantes en caballos, tanto de la region del
Ebro como de la del Tajo y del Betis (Guadalquivir), tales como Emproxius, Pompeia,
Fabiano, Sura, etcétera. Sabido es que las cuadras de caballos corredores de Eupraxio -
fanatico admirador de las piezas oratorias de Symmacho- eran alamadas en todo el orbe
romano y proveian a los circos de Roma y hasta de Antioquia.

Causo extrarieza a los dos agentes el no haber encontrado en sus carteras esquela ninguna
para el duefio de tan considerable cuan selecta ganaderia, y habian decidido abordarle en
sus posesiones de Turnovas, cuando acertaron a coincidir con él en la estacion de Bortina,
a una jornada de Osca.

Pidiéronle que les cediese media docena de quadrigas (24 caballos), siquiera cuatro, que
era el nimero pedido (tantos como se habian pedido a Eupraxio, y no més, porque era
fuerza tomar poco de cada marca para que hubiese de muchas, en atencion a que la plebe
romana era muy exigente y queria que le sirvieran una gran variedad). Con pocas
palabras los desengafid Numisio: hacia menos de un mes que habia hablado en la capital
del orbe con Symmacho, y sabia éste desde entonces que él no vendia caballos a ningln
precio para el circo por un punto de civismo, y aun pudiera decirse de conciencia: para no
hacerse complice de aquella cronica dolencia del mundo romano, hecha segunda
naturaleza, que lo deprimia y embrutecia cada dia mas y minaba rapidamente su
existencia: la pasion de la hippomania.

Los comisionados de Symmacho, contrariados por la negativa inflexible de Numisio, que
les supo, aungue razonada, poco menos que a ofensiva testarudez, siguieron para Piniana,
en cuyas dilatadas praderias criaba Sura caballos sobresalientes que no tenia
inconveniente en ceder con destino a los hippédromos.

Habia en Caesaraugusta fondas muy aceptables, aunque no se anunciaran enfaticamente,
como la de Segovia, «a la moda de Roma». En una de ellas, donde desde pequefio era
conocido y familiar, se alojé Numisio con sus dos acompafiantes de Turnovas. A la
mafiana siguiente, reanudo su viaje sin accidente, pero no llevaria andadas siete millas de
las diez y seis que separaban a Caesaraugusta de Segontia (la Segontia lusona, cerca de
Peraman, entre Zaragoza y Calatorao, o a mitad de distancia entre Zaragoza y Calatorao),
cuando topd con una crecida y suntuosisima comitiva, precedida y seguida de una
abultada impedimenta y escoltada por numerosas cohortes de servidores (domésticos,
famulos) uniformados con lujosas libreas, que acompafiaba a dos recién casados...

iCielos! Si era Therasia, la hija de Flavio Crescens, a quien conocimos, con Numisio,
siete afios antes en su palacio de Complutum (Alcala de Henares) y que acababa de unirse
en matrimonio con Pontio Meropio Paulino, hijo de una familia senatorial de Burdigala
(Burdeos), senador y ex céonsul sustituto, después obispo y santo, San Paulino de Nola,
afamado poeta pagano, convertido por San Ambrosio al cristianismo y a quien Numisio
conocia entonces por primera vez. El padre Crescente habia fallecido.

Cada uno de los conyuges disfrutaba de una fortuna regia, superior en mucho a la de
Numisio y aun a la de Sura: ella en Espafia, él al otro lado del Pirineo, en Aquitania.



Therasia iba ataviada aquel dia, conforme a su rango, con tal pompa, que deslumbraba.
Diriase el paso de una corte oriental.

La carroza nupcial, tirada por mulas blancas, estaba labrada de maderas preciosas
ricamente esculpidas y decoradas con esmaltes y con incrustaciones de marfil, de oro y
otros metales. La litera de la desposada era una obra maestra de los mas afamados
eborarios de Roma, y despertaba juntamente la admiracion de cuantos la contemplaban
por los primores de la talla y las incrustaciones artisticas de plata y oro sobre el marfil:
estaba forrada por dentro de seda pura (holoserica) y resguardada del aire exterior por
anchas laminas de cristal. Por todas partes, hasta en las carrozas, literas y basternas del
lucido sequito de parientes y deudos, se habia hecho un derroche de sedas, bordadas de
oro y purpura, en trajes versicolores, en cortinas, tapices, almohadones y hasta en
gualdrapas, atalajes, tiendas de campafa, etc., no pareciendo sino que se habian
propuesto agotar las existencias del pais de los séricos y el emporio de Alejandria.

En la persona de la desposada era una profusion de perlas, rubies, corales, camafeos,
esmeraldas, diamantes, amatistas, berylos, zafiros, granates y otras piedras preciosas, en
pendientes, brazaletes, collares, sortijas, cadenas, broches, agujas, diademas, sandalias,
que representaban toda una fortuna y de que no podria formarse idea aun fundiendo en
uno los dos inventarios de joyas de Postumia Aciliana Basco, dama de Hispalis (Sevilla),
y de Isis puellaris de Acci (Guadix), cuya memoria auténtica ha llegado hasta los tiempos
modernos. La mégica constelacion de luces policromas hecha de cambiantes, tornasoles,
cabrilleos, irisaciones, fosforescencias y destellos, jugando con las casi impalpables
espumas de las gasas diafanas realzaba los naturales encantos que irradiaban de toda su
persona y la hacian parecer como una imagen sobrenatural bajada del cielo. La litera, mas
que litera, semejaba un relicario.

Los vasos y vajillas de cristal y metales preciosos, el material de hornos, cocinas y
alumbrado, el mobiliario fino para el servicio ordinario durante el viaje, el repuesto de
harina, viveres, agua, vino, aceite, vinagre, etc., los tori (colchones) y ropas de cama, las
tiendas de campafia, amén de la servidumbre femenina, ocupaban un sin fin de carros y
cargas de acémila.

iPueden figurarselos lectores la fascinacion que ejerceria el paso de la gentil viajera y el
regio cortejo y convoy en los ciudadanos y ciudadanas de Caesaraugusta! EI amigo
Egnatius, que vivia ain y era de la partida, no cesé un instante de tomar apuntes para un
epitalamio que tenia empezado, pero por desgracia no ha llegado, como los de Claudiano,
su inspirador, hasta nuestro tiempo.

Paulino y Therasia, con su imponente caravana, se dirigian por la calzada o carretera del
Gallego, Jaca, Sumport, a Burdeos, donde les reclamaba con los mas apremiantes
Ilamamientos, instanter, instantius, instantissime, la anciana madre de Paulino, y donde
se proponian alternar la residencia entre la esplendorosa capital de la Aquitania y las
rientes campifias de Hebromagus, cuyo opulento burgus caia a corta distancia de las ricas
villas habitadas por su anciano maestro Ausonio.



No es que Paulino las tuviere todas consigo y no necesitara vivir muy sobre si. El
asesinato del emperador Gratiano dos afios antes, habia relegado inopinadamente al poeta
millonario y senador a la vida privada, cortandole facinerosamente la carrera de los
honores y alejando de la politica a un hombre, si no de superiores talentos para la
gobernacidn, al menos de cultura y de buena voluntad. Su posicion para con el depravado
principe (asesino) era de lo méas delicado y quebradizo posible. Su patriotismo exaltado,
su honradez y la memoria de los beneficios recibidos de Gratiano no le permitian tratar
como amigo al hombre detestable que habia echado tal borrdn sobre el Imperio; pero
tampoco podia declararsele en abierta oposicion, como habria sido su gusto, so pena de
ver perseguidos a sus parientes y comprometida su propia seguridad, ameén de la fortuna
que ya codiciosos delatores, instrumentos de Maximo, andaban rondando. Por mucho
tiempo se habia mantenido escondido en grutas apartadas o vagando por tierra y por mar
de uno otro confin de los paises occidentales, incluso entre Milan y Tréveris, hasta que
por fin tuvo la suerte de encontrarse con la garrida hija de Crescente. Acababa de cumplir
entonces treinta afios de su edad.

Con todo y mantenerse prudentemente confinado en el silencioso hogar, no habian
acabado del todo sus inquietudes ni las de su madre. Sobre esto departieron largamente él
y Numisio en Zaragoza, adonde el lusén quiso acompafarles, suspendiendo por un dia su
expedicion. El castellano de Turnovas y de Nertdbriga ofreci6 al aquitano, para caso de
necesidad, sus escondrijos de la Lusitania celtibera y de la llergecia; por cierto, sin
ocurrirsele que también él pudiera necesitarlos, y acaso mas que el mismo Paulino.

A todo evento, Paulino le prometié hacerle méas tarde 0 mas temprano una visita en
Turnovas o en Tarraco.

La cronica omite todo detalle sobre la estancia de Numisio en Nertobriga. Unicamente
hallamos registrado un hecho que no por vulgar carece de interés. El intendente de
aquellos estados habia practicado el balance de las diversas partidas que componian el
patrimonio de Numisio y de Numisiano, al fallecimiento de sus respectivos causantes,
computando conforme al censo oficial las tierras con sus edificios y siervos, los rebafios y
yeguadas, las fabricas de tejidos y vidrios y las acciones de empresas industriales,
especialmente mineras; y le habia resultado un total de mill6n y medio de solidi -que es
decir, en moneda moderna, veintitrés a veinticuatro millones de pesetas- para el capital,
que al interés de 4 por 100 las «posesiones» (labranza y ganaderia), de 5 por 100 las
manufacturas y de 10 por 100 los valores mobiliarios, producian una renta liquida anual
de dos millones y medio de siliquas (mill6n y cuarto de pesetas de nuestra moneda).

La fortuna de Sura era mas aventajada porque ademas de sus vastas haciendas de Piniana,
del ager Panatense y del ager Tarraconense, tenia posesiones territoriales vy
participaciones mineras en la Bética, en la Galia Narbonense, en las islas del
Mediterraneo y en Ultramar.



CAPITULO XI
De cémo Numisio recobro el alma

Maéaximo invade la Italia.- Theodosio le declara la guerra.- Numisio le provoca a duelo en
Aquileia.- Ejecucion de Maximo.- Numisio rechaza la purpura y regresa a Espafia.-
Fundacion agraria y benéfica de Numisio, redivivo, y Sura.

Hacia dos afios que Numisio vegetaba en Turnovas y Tarraco, sin prestar atencion a nada
que no fuese el estudio de la astronomia combinado con cierta manera de metempsicosis,
a que se habia entregado con el ardor de un verdadero maniaco. Vivia, més que nada, en
los espacios estelares, abrazado a los astros y a sus criaturas, enajenado de la tierra. Nada
fue poderoso a hacerle recobrar el alma, que, como decia Sura, habia perdido por no se
sabe qué género de maleficio, desde que se restituyera desde Byzancio a Occidente.

En tal estado, no podia hacer sombra ni inquietar a Maximo, y asi no tuvo éste que
prevenirse contra €l. Pero en el verano del afio 387, cuando mas absorbido se hallaba en
sus astros, recibio un aviso alarmante de Paulino, a la saz6n en Milan, que mantenia
relaciones y confidencias en Tréveris, dandole cuenta de las emboscadas y asechanzas
gue Méaximo tramaba contra los dos, semejantes a las que afios antes habian costado el
trono y la vida a Gratiano y excitandole a ponerse, sin perder momento, en franquia. La
verdad es que Numisio no se recataba de despotricar contra el usurpador espariol cuantas
veces se ofrecia la ocasion, y aun muchas en que no se ofrecia, y Maximo habia llegado a
saberlo y meditaba perderlo.

Lo he sabido ahora todo, decia en su carta Paulino. Hace dos afios, cuando Maximo hubo
resuelto despachar tribunos pesquisidores a Espafia con plenos poderes para hacer
inquisicion de priscilianistas y decretar a su arbitrio confiscaciones y secuestros de bienes
0 pronunciar sentencias de muerte, el nombre de Numisio figuraba en los registros como
condenado por anticipado, de forma que no quedaba a la Delegacion imperial sino
ejecutar la condena. Fuesen causa las honradas gestiones del Santo Obispo Martin [San
Martin de Tours], fuesen cavilaciones del propio Méaximo sobre lo que maquinaba contra
Italia, el hecho es que aquel amago de persecucion priscilianista se frustr6. Mas ahora la
irritacion del asesino de Gratiano contra los mas enconados de sus adversarios residentes
en lugares de su jurisdiccion, se habia despertado en él imperiosa, despética, violenta, sin
relacion ya a nada y amenazaba caer, subita como el rayo, sobre las cabezas de las
victimas.

Quisiera el cronista que los lectores hubiesen visto el gesto de asco y de desprecio con
gque Numisio obsequio a Magno Maximo luego que hubo medio leido la carta de Paulino:
la ojeriza y animadversién que sentia de muchos tiempos antes contra el ahora
malaventurado principe de las Galias y de las Espafas, llegé al dltimo grado de
exasperacion, acabando de hacerse en él mania y atrabilis, a punto de no poder nombrarlo
nunca sino entre nauseas y acompafiando al nombre el calificativo de execrable u otro
semejante. La sola circunstancia de existir constituia una injuria para su persona. jDejarse
alarmar él, reconocer él beligerancia a aquel miserable, y eso a distancia, sin siquiera



tenerlo al alcance de la mano! Tentado estuvo el muy temerario de ir a su encuentro en
plena corte de Tréveris...

No hubo lugar a larga vacilacién, porque su mismo antagonista brindole cosa mejor.

La carta de Paulino habia llegado a Tarraco y Turnovas con gran retraso, como era
entonces tan frecuente. Y pocos dias después de recibida supo Numisio a un mismo
tiempo que Maximo, luciendo su acostumbrada perfidia, valiéndose de un artilugio que
violaba la fe jurada y en que se dejara coger el legado de Valentiniano, habia franqueado
los Alpes, invadido la Italia y entrado triunfalmente en Milan, residencia de la Corte; que
el joven emperador Valentiniano 11, con su madre Justina y sus hermanos, habia podido
huir a tiempo a Aquileia y desde alli, por mar, a Thessalonica; que Theodosio habia
salido a su encuentro, dirigiendose desde Byzancio a esta uUltima ciudad; que el
consistorium o Consejo imperial se habia pronunciado a favor de la guerra contra
Maximo; que eso no obstante, Theodosio titubeaba aun, pero que la mafiosa Justina habia
acertado a decidirlo, echando como cebo al enamoradizo viudo los encantos de su hija
Galla, doncella de maravillosa hermosura; que Theodosio picO, apasionadndose de la
joven hermana de Valentiniano; que como arras de boda habia decretado de conformidad
con el parecer del Consejo, obligandose a devolver al hijo de Justina su imperio de Italia,
lllyria y Africa y acaso mas de otro tanto; que sin mas tardar, habia equipado un ejército
aguerrido de legionarios y de auxiliares barbaros; y que con él avanzaba ya a marchas
forzadas camino de la Pannonia superior y de los Alpes Julios, al encuentro del pertinaz
insaciable usurpador.

-iGracias a Dios que el amor ha servido para algo bueno en el mundo! -exclamo
gozosamente, henchido de satisfaccion, Numisio, y rapido como una centella cifidse la
tizona, mont6 en el méas corredor de sus caballos y sali6 disparado carretera adelante en
direccion a Italia, sin darse tiempo siquiera para almorzar.

Una duda le atenaceaba: ¢llegaria a tiempo? No puede decirse que corria: volaba. Los dos
servidores de Turnovas que habian salido tras de él, quedabanse a cada momento
rezagados y se veian negros para no perderlo enteramente de vista: tan grandes eran su
impaciencia y ansiedad y la rapidez que imponia a su cabalgadura. De la noche a la
mafiana se habia transfigurado; no parecia el mismo. He aqui una muestra del género de
calendarios que hacia bajo el imperio de su preocupacion para confortarse y mantener el
ardor y empuje de la primera jornada: armarse y correr todavia mas.

«Julio César, en menos de ocho dias, recorrio las ochocientas millas, poco mas o menos,
que separan a Roma del Rédano, de manera que avanzé a razon de cien millas (unos 150
kilometros) cada veinticuatro horas.» «Tiberio Neron hizo en veinticuatro horas,
mudando varias veces de caballo, las doscientas millas (cerca de 300 kilometros) que
separaban la ciudad de Ticinum (Pavia) de la Germania, donde habia enfermado Drusus.»
«Martial pedia cinco dias para ir desde Tarraco a Bilbilis (224 millas); pero Icelus, que
llevaba a Galba la dulce nueva de la muerte de Nerdn, no necesito mas de treinta y seis
horas para franquear la distancia desde Tarraco a Clunia, que son 332 millas, en Junio del
afio 68, ni mas de siete dias para ir desde Roma a Ostia, de Ostia embarcado a Tarraco, de



Tarraco a Clunia conforme va dicho.»-Y después de una breve pausa afiadia, no sin
aguijonear al mismo tiempo al caballo:

-«Y la noticia de la muerte del monstruoso hijo de Enobarbo no era més sensacional que
lo serd la proxima captura del vil cuan monstruoso asesino de Gratiano. Ahora bien, yo,
que no salgo de Clunia, sino de un puesto avanzado, ¢seria menos que Icelus, menos que
César, menos que Tiberio?»

Numisio volvia a ser el campeador de hierro que siempre habia sido. Durmiendo poco,
renovando la montura dos o tres veces cada dia, dejando enfermos o aspeados en el
camino a los domésticos que trabajosamente le seguian, llegd cerca de Milan, donde supo
que las avanzadas de Theodosio estaban a punto de dar vista a las fuerzas de Maximo en
el valle del rio Sarus (Save). Parecia imposible forzar las marchas mas ain de lo que
Numisio las venia forzando, y, sin embargo, todavia, lo intentd y logroélo. Ya tocaba las
riberas del histdrico rio, cuando supo por un préfugo, y confirmé por unos aldeanos, que
Theodosio, con los hunnos, alanos y godos a sus ordenes, habia despedazado dos dias
antes en Siscia (Siszek) de la Pannonia las huestes de los galos y de los germanos al
servicio de Maximo. Agregaron aqui algunas noticias contradictorias, pretendiendo unos
que entrambos ejércitos enemigos habian remontado el curso de la Save y otros que
habian pasado al valle del Dravus con rumbo a Poetovio (Pettau). EI hermano de éste,
Marcelino, excelente estratega militar, ademéas de bravo, habia volado en su auxilio con
cohortes escogidas, y el combate habia recomenzado a corta distancia de alli aquella
misma mafana, aguas arriba, pues entrambos ejércitos habian remontado el curso del rio.
Segun se supo después, el choque habia sido formidable, la victoria muy disputada e
incierta, y el resultado, que la mayoria de las fuerzas del usurpador le volvieran la espalda
pasandose al partido de Theodosio. El furor de Numisio se revolvid contra todos y contra
todo; lanzé andanadas de improperios contra los culpables del retraso de la carta de
Thessalonica; maldijo la diligencia de Theodosio, que no habia tenido la consideracién de
aguardarle para una fiesta tan largo tiempo esperada; miraba con rencor al cielo azul, por
donde cruzaban raudas las golondrinas, increpando al Sumo Hacedor porque le habia
hecho nacer sin alas: quiso, en un rapto de ira, pegar a los dos guias milaneses que le
escoltaban y que no podian ni tenerse en pie; amenazd con el pufio a la cabalgadura,
alquilada en la ultima mutatio, diciéndole con safia: «jcaballito, caballito, la partida que
me has jugado!...»

-Bien; y ahora (qué me hago yo?- se preguntaba fuera de si el entigrecido luson,
tirandose de los pelos.

Fue cabalmente el caballo quien le sac6 de su indecision, dando cumplida respuesta a
aquella interrogacion.

Numerosos grupos de jinetes pasaron velocisimos como desbocados Pegasos por su lado;
diriase que un ciclon vomitaba ejércitos a la sierra. EI corcel de Numisio, lleno de noble
ardor, joven y descansado, de temperamento nervioso, no supo contenerse, se alegro e



incorporose a los que corrian, echandose a galopar también. Sorprendido Numisio y no
pudiendo formar juicio para aprobar o desaprobar por falta de datos suficientes, se
encogio de hombros y dejé hacer. Asi, en desenfrenada carrera, avanzaron por lo mas
fragoso de la cordillera (de los Alpes Julios) hasta desembocar en una ciudad de recias
murallas, cuyas puertas se cerraron precipitadamente tras de ellos. Entonces supo
Numisio con asombro que aquella ciudad donde habia rematado la escapada, era Aquileia
(capital de los Vénetos, importante puerto de mar en el fondo del Adriatico, emporio
afamado por la opulencia de su comercio con la llligria y la magnificencia de sus
edificios; una de las ciudades mas ilustres y mas considerables del Imperio, con un censo
de poblacion que rebasaba la cifra de 100.000 habitantes), y mas atonito ain que la
despavorida hueste de los fugitivos la formaban... el propio Magno Maximo en persona y
los Gltimos desbandados restos de su ejército que no habian querido rendirse (en
Poetovio) al vencedor, que en su huida no se habian despefiado o cuyos caballos no se
habian reventado. Numisio no sabia qué cara poner: jhabia sido un bulto mas en la
desmoralizada escolta del usurpador! El resto de su ejército escapd «monte arriba» a ufia
de caballo, y después de una excursion fantastica o imposible por sierras y valles,
subiendo y bajando puertos, faldeando picos, bordeando abismos, saltando por encima de
los profundos barrancos y las horribles «ollas» (en aquellas horridas soledades, donde,
como dice Pablo Labrouche, s6lo se conoce la vida por la presencia de dos seres que
huyen temerosos de ellas, las «gamuzas» y las «mariposas»), llegaron a la eminencia
alpina, y desde alli, como si los caballos fueran «rebecos», y los jinetes arabes de corcho
0 goma, se precipitaron a la Liébana.

En la ciudad todo era panico y confusion. La noche convidé a los ciudadanos ya
descontentos y desesperanzados a reflexionar y hacerse cargo de la situacion. Maximo,
como si hubiese perdido del todo la cabeza, no acababa de decidir si reanudaria la fuga o
si se dispondria a resistir un sitio. Las tropas, encerradas en la ciudad, se mantenian en
actitud hosca y expectante. Con repartirles dinero a manos llenas, Maximo no recobré un
palmo del terreno que habia perdido.

En tal estado las cosas, nada mas facil para Numisio que introducirse en el alojamiento de
Maximo sin que nadie se lo estorbara y llegar a presencia de éste.

-iTa por aqui, paisano!- exclamo todo azorado, tan pronto como hubo echado la vista al
lusén.

-Si; he sabido en Espafia que tratabas de hacerme buscar por alla, y he querido ahorrarte
ese trabajo, viniendo yo tu encuentro. Aqui me tienes...

-Por cierto llegas en buen punto; ya lo habras advertido- dijo Maximo, por decir algo, y
subrayando estas palabras con una sonrisa amarga.

-No es mia la culpa de que, huyendo de ti mismo, te hayas acogido a un asilo de tan mal
aglero: ya sabes que aqui fue donde el siglo pasado un emperador, Marco Aurelio Mario,
fue asesinado por sus pretorianos. La actitud de los tuyos no es en estos momentos mas
tranquilizadora que la de aquellos en el afio (2387 ¢ 268?). Conque, amigo, echa mano



del hierro y a ver si te libro yo de sufrir una suerte igual, vindicando de camino a
Gratiano, a la Humanidad, al Imperio y a Hispania, sin que tenga que intervenir mano de
verdugo...

-Pero y a ti, ¢quién te da vela en este entierro? No te insolentes ni me provoques: jvete!

Segun se ve, Maximo se contentaba con poco para salir del paso, comprendiendo lo falso
de su posicion.

-Cumplo un deber de humanidad contra uno de sus mas abominables enemigos -replico
Numisio-. Pero sea lo que fuere, no te preocupes del titulo. Menos conversacion y jen
guardia! te digo otra vez.

-Te hago merced de avisarte segunda y Gltima vez. jVete! Mal que te pese -afiadié con
aire de dignidad y ahuecando la voz- soy tu principe, eres mi vasallo: jobedece a tu
Emperador!

-iPrincipe ta! j T4 emperador! jMientes! No lo eres ni nunca lo fuiste. Lo que has sido te
lo voy a decir yo, por si hubieses podido olvidarlo. Vienes en linea recta de aquellos
grandes forajidos de la que llamas tu tierra, deshonrandola: de un lado, Corocotta, terror
de la Peninsula ibérica durante muchos afios, cuya cabeza fue puesta a precio y
pregonada por decreto de Augusto; de otro, Materno, de quien Herodiano hace memoria
en sus historias, que juntd un ejército de desertores y facinerosos, asolo las Espafias y las
Galias, asaltando, saqueando e incendiando ciudades, soltando presidios, llegando a ser
considerado como beligerante serio, que extendid sus fechorias hasta Italia y faltd poco
para que destronase a Comodo y le sucediese. Esa es tu noble ascendencia; esos tus
modelos: no has debido llamarte Maximo, sino Materno. Te hiciste titular emperador, joh
farsante, sinvergiienza!, no siendo sino un forajido mas que, para saciar su apetito de
riguezas y de incienso, ha estado con sus engafiadas gavillas haciendo de tres provincias
una Sierramorena cinco afios seguidos, cohonestando sus fechorias con el decoroso
nombre de «confiscaciones», y que, por fin, lo mismo que Materno I, ha acabado por
invadir a Italia con proposito de arrojar del trono a Valentiniano y heredarle bonitamente
su Imperio, como quien se engulle un vaso de posca; y no hay que decir, tratandose de un
vil sicario como ta, que por artes indignas y cobardes...

Méaximo no habia oido. Como tantos otros hombres en el mundo, este impulsivo no
estaba organizado mas que para el éxito: no tenia el &nimo templado para tribulaciones
del género y bulto de aquélla. Las zozobras y los terrores que lo cercaban hacianle caer
alguna vez en un estado de sopor y como embotamiento que le privaba del sentimiento de
la realidad del presente, incapacitandole para oir ain lo que se hablaba a su lado.

Numisio estuvo feroz, hasta brutal, como en sus mas terribles dias; pero ¢qué mucho?
también lo habia estado con Theodosio, siendo el motivo menor.

-Bendigo a la Santa Providencia, que por fin ha escuchado mis votos, deparandome el
gozo de tener enfrente de mi a un tan excelso facineroso como td. jYa era hora, sefior!



Era hora, quiero decir, en cuanto a mi; que en cuanto a ti, he llegado a tiempo de sacarte
del mayor apuro de tu vida. No tientes a la Providencia, echa fuera tus miedos: por
tercera vez te digo: jen guardia!

Esta vez Maximo habia oido a su enconado perseguidor y echaba espumas biliosas por la
boca.

-La sangre de Gratiano y de Prisciliano te ahoga joh asesino vulgar y despreciable! Si
quieres evitar la suerte de ambos, empufia la espada y defiéndete; y da las gracias al
Cielo, porque, a la verdad, no merecias este trato.

Instintivamente, Maximo llevo la mano a la espada, pero en seguida arrojé el noble acero
lejos de si y Ilam6 a su guardia para que atasen a Numisio y alli mismo, a su presencia, le
quitasen la vida. Nadie acudio a su llamamiento.

-iAh! si; lo teniamos descontado. Te has atrevido con nifios y mujeres imbeles, como
Valentiniano y Justina; pero aparece un hombre de cuerpo entero, como Theodosio, y
huyes; pero surge un hombre de corazon, como yo, y te tiembla el brazo y la espada se te
cae de la mano...

-iDon Nadie de los Demonios! Ahora veras...

Esto diciendo, el cuitado, lleno de coraje, recogio la espada y se arrojé ciego sobre
Numisio; mas éste le pard, poniéndole la suya de plano en el pecho, mientras decia:

-No, si no quiero que te suicides, clavandote en mi espada: recobra tu sangre fria y ten
valor para morir en tus cinco sentidos... Te has metido td mismo en una ratonera y no
tienes escape: estas entre la espada de los «tuyos», hartos de ti, y la de Theodosio, que
acampa a tres millas de la ciudad. Aqui se te brinda un tercero, que quiere librarte de los
unos y de los otros, a cambio de desahogarse. jEn guardia, y van cuatro veces!.

No hubo lugar a mas: los Gltimos restos de la guardia imperial, visto el giro de las cosas,
habian decidido acogerse a la clemencia de Theodosio, y naturalmente no querian
llegarse a su presencia de vacio, brindandose tan rica presa. Un pelotén de domestici
protectores hizo irrupcion en la Camara de la disputa, sujeté a Méximo por la espalda y
por la cintura, despojéle de la diadema imperial y de la parpura, y, por ultimo, lo
maniato, después de forcejear con el misero largo rato. EI comes domesticarum habia
madrugado mas, escurriéndose calladamente algunas horas antes de la ciudad vy
obteniendo gracia del vencedor.

Aquel desengafio y aquella humillacion pusieron el colmo a la intensa pena que
embargaba y atenaceaba a Maximo desde el desastre del dia anterior.

-iClavame!- dijo con voz angustiada y temblorosa, acompafada de una mirada suplicante
a Numisio.



-No te atolondres y hazte cargo: yo no soy ningun matarife (carnifex). No has querido
creer a una buena madre y ahora tienes que creer a una mala madrastra.

Era aquel uno de los buenos dias de calor del mes de Agosto. Hacia cinco afios justos que
el emperador de Occidente, Gratiano, habia sido asesinado en Lydn por los satélites de
Magno Méaximo.

Al contemplar Theodosio a su rival postrado a sus plantas, descalzo, atado con cadenas,
livido el rostro, corriéndole las lagrimas por las mejillas y oir las respuestas humildes y
sinceras que daba trémulo a sus reconvenciones y cargos, sintio desarmada su cdlera, y
los circunstantes le vieron inclinado del lado de la compasion y de la indulgencia: ¢por
qué no le haria merced de la vida llevandolo consigo a las mazmorras de Oriente?

-Eso si que no -clamd una voz imperiosa-; mereceriamos no salir nunca de tyranos y
regicidas si asi hiciésemos traicion una vez mas a la piadosa memoria de Gratiano, si tan
insanamente y con tal mimo cultivaramos la planta maldita de la guerra civil. La sangre
que ha enrojecido y acaudalado un dia tras de otro la corriente de la Save por causa y
culpa de este malvado y la que seguiria haciendo derramar, tiene un valor
incomparablemente superior a la suya aun suponiendo que la suya fuese honrada como la
de sus victimas y pudiera servir para lustrar el Imperio, mancillado por él. jPague con la
cabeza y harto quedara todavia insolvente!

-iMuera!- contesté como un eco de los incendiarios conceptos de Numisio, el concurso
de oficiales del ejército que henchia la tienda imperial. Los cuales, sin aguardar mas,
agarraron a Maximo por el cuello y lo arrastraron fuera de la presencia de su afortunado
rival y vencedor. El cuitado no tuvo fuerzas, ni tiempo mas que para sollozar
entrecortadamente con trémula y desgarrada voz estas palabras, que apenas si llegaron
(como un gemido febril) a oidos del destinatario: «Theodosio, acuérdate de Flaccilla y
Pulcheria, difuntas, y por amor de ellas, compadécete de mi madre y de mis hijas: no las
dejes en la afliccion y la miseria.» Pocos minutos después le habian cortado la cabeza.

Theodosio habia experimentado una gran sorpresa, y aun puede afiadirse que agradable,
al ver delante de si a Numisio, de quien no recibiera noticia directa desde que se
separaron dos afios antes en Byzancio. jHabia cabilado tanto desde entonces!

-Ya ves cémo todo se ha arreglado, dijo de buen humor Theodosio, aludiendo a su
agarrada de Byzancio y al motivo de su ruptura.

-iHombre! Pues me gusta, replicé bruscamente el indémito Numisio. jAUn vas a querer
hacernos creer que tuviste td entonces razon y que hay que aplaudirtelo y agradecértelo.
Pues oye lo que voy a decirte. Podras tu pensar que todo se ha arreglado, pero haras poco
honor a tu perspicacia. Eso que llamas arreglo es pan para hoy y hambre para mafiana.



¢Por ventura no conoces la virtud prolifica del mal ejemplo? El que ta diste en el afio
383, poniendo el visto bueno a una accion infame y exaltando a un criminal, ya acabas de
verlo, ha rendido su primera cosecha; ten por seguro que ya esta germinando, si tal vez no
granando la segunda, y quiera el cielo que los nuevos brotes no vengan por parejas y que
no sea ya el simpatico Valentiniano, sino ti mismo quien sufra menoscabo en la persona.
De hoy mas, la «tyrannia» no serd una excepcion, sino la regla. Te emplazo para antes
de...

-No, no me emplaces, profeta de desdichas. Si sucediese lo que anuncias...

-Supongo que al menos refundirds ahora el Imperio de Occidente con el de Oriente,
reconstituyendo la primitiva unidad, por titulo de conquista y, sobretodo, por ley de
necesidad y de conveniencia.

-Lo que pienso es que sean restituidos a Valentiniano...
-Di al hermano de Galla.

-... los que fueron dominios de Gratiano sin excepcion: es decir, no tan sélo la Italia, el
Africa y la mitad de la Illyria, sino ademéas Espafia, Galia y Bretafa.

-No tienes que jurarmelo para que lo crea: todo lo que sea cometer desatinos y sacrificar
las conveniencias y los derechos del orbe romano al interés dinastico y de familia... jEsta
buena en tus manos la eternidad del Imperio fundado por Augusto, puesto otra vez a
plomo por Trajano!

-Si sucediese lo que auguras, tuya seria la culpa tanto o mas que mia...
- jA ver, a ver!

-Pues es que el Imperio necesita hombres como td; es que te supongo tan feroz e
intratable como antes y como siempre y que no has de querer secundar mis planes, con
todo y ser tan patridticos y tan 16gicos; es que yo dotaria a Valentiniano con lo que ayer
tenfa. -Italia, Africa, Illyria- y te creariamos a ti Augusto con la herencia de Méaximo -
Galia, Hispania, Bretafia-; es que con eso la suerte del mundo romano quedaria
asegurada...

-No esta mal pensado -repuso Numisio fingiendo tomarlo en serio-. Después de todo,
¢por qué no? De menos nos hizo Dios. Y a la verdad, no haria tan mal César, o tan mal
Augusto asociado a mi Numisiano, puesto en el lugar del misérrimo Victor, el hijo de
Méaximo. (Aqui una pausa, como si recapacitase.) jPor vida de...! jSi no fuese mis
ovejicas que han principiado a descubrirme el secreto de la lana erythia!

Y sin més razones despidiose y tomé contento la vuelta de Espafia, no sin pasar por
Roma para abrazar a Numisiano, de cuyos adelantos, buena indole e irreprochable
conducta seguia recibiendo las mejores noticias.



Theodosio, que habia sofiado con tal puntal poner otra vez a plomo el imperio de
Occidente, le vio partir con tristeza y, digdmoslo todo, casi con envidia.

La cabeza de Magno Méximo fue exhibida por las ciudades méas considerables de
Occidente a modo de pregon parlante, notificando que la guerra civil habia concluido.
Los més fanaticos y obstinados de sus parciales fueron como él decapitados, encarcelados
0 desterrados. Los demas volvieron la espalda a Victor y fue facil apoderarse de él e
imponerle el mismo suplicio de Maximo. Su madre y hermanos salvaron la vida, pero no
la fortuna, la cual les fue confiscada por entero. Fueron abrogadas las leyes que el
usurpador habia promulgado, anulados los fallos que se habian dictado con autoridad
suya, y en general todos los actos publicos decretados desde su exaltacion al trono por
Magno Maximo, como si el vencedor se hubiese propuesto borrar del tiempo y de la
historia los cinco llamados afos transcurridos desde que Androgatho diera inicua
(barbaramente) muerte al emperador legitimo Gratiano. Ahora Andragatho era el
almirante de la escuadra de Maximo en el Mediterraneo; cuando navegaba con ella por el
Adriatico con rumbo al puerto de Aquileia, diéronle noticia de la catastrofe. Seguro de
gue no encontraria gracia delante del vencedor, se conjur6 al suplicio que le aguardaba
arrojandose de cabeza en las olas, sin haber pensado en resistir.

La antigua prefectura de las Galias fue agregada a la de Italia, reconstituyéndose
nominalmente en cabeza de Valentiniano Il, joven de diez y siete afios; el imperio de
Occidente.

De las dos espinas que traspasaban a Numisio y le tenian sorbidas y anuladas todas las
potencias, habia quedado extraida de raiz la mas toxica y aguda; la espina de Magno
Maéaximo. Eso habia bastado para hacerle volver en si y reconciliarlo en parte con la vida.
Su genio constructivo resurgid; y sin abandonar sus mecanicas y su astronomia -purgada
ya de todo elemento mistico- diése a madurar cierto pensamiento de caracter social y
benéfico y a recabar el concurso de su nuevo vecino a fin de encarnar tal pensamiento y
traza en la realidad.

Frecuentemente veiase a Numisio y a Publio Sura celebrar largas entrevistas, cuando en
el burgo de Piniana, cuando en el de Beliasca. Parecian dos sobrevivientes de la Edad de
oro de la Republica, que recordaban la antigua sencillez y las virtudes austeras(civicas)
de los Cincinatos y Camilos; consideraban ambos la vida urbana como inferior a la rural,
repitiendo con Varron: «divina Natura fecit agros, ars humana edificavit urbes (la
Naturaleza de Dios hizo los campos, la mano del hombre las ciudades), y habian
adoptado por norma habitar mas tiempo en sus posesiones que en Tarraco, gozando la
placidez de la vida campesina, sin olvidar un punto, por eso, sus deberes de ciudadanos y
de hombres. Las conferencias a que acabo de aludir lo acreditan suficientemente.

Tarraco venia ya de tiempo antes perdiendo el concepto de opulentissima que gozara por
los dias de Pomponio Mela y como unas dos centurias mas. Las causas eran varias, pero
en primer término las alternativas y vicisitudes por que habia pasado la industria del



suelo. Los vifiedos habian envejecido y no habian sido repuestos sino en parte, y aun esto
con capital obtenido en condiciones usurarias, equivalentes a una helada o a una
granizada permanente, que unidas al desenfreno de un Fisco desatentado y expoliador,
habian forzado a una gran porcion de la poblacidn agricola libre a emigrar y extinguido la
clase de los pegujareros y medianos terratenientes, que sustentaban sobre sus hombros
toda la méaquina del Estado, determinando la concentracion de infinitas haciendas cortas
en manos de los clarissimi por buenos o por malos medios, ordinariamente por malos, y
la consiguiente transformacion del cultivo arbustivo en cultivo cereal. A perturbar esta
nueva fase de la agricultura vino la irrupcién de los trigos de Sicilia, Egipto y Mauritania,
que obligo a su vez a los potentados territoriales a cesar enla produccion de cereales y
abandonar sus latifundios al pasto natural: las campifias acabaron de enyermar y
despoblarse: a los vifiadores habian sucedido los pastores: la propiedad territorial se habia
depreciado en una mitad...

Sura y Numisio pensaron en alguna combinacion que contuviese esta regresion de la
industria agraria hacia la barbarie, restaurando la pequefia propiedad, promoviendo la
replantacion de los vifiedos, por el medio, entre otros, de proporcionar dinero barato a los
que todavia seguian resistiendo en su antigua condicion de pegujareros, verdaderos
héroes, y a los braceros libres recién salidos de esa clase que pudieran ofrecer en su
laboriosidad y en su honradez garantia seria de que todavia sabrian redimirse de su caida,
de que el préstamo que se les hiciera no se malograria. (Este beneficio habia de hacerse
extensivo a la reedificacion de los barrios exteriores de la ciudad (exteriores a la muralla
tyro-hénica), destruidos por el terremoto del afio 366). No acababa todo en esto para
Numisio y Sura. Por debajo de aquella misera plebe rural regenerable, se agitaba un
proletariado miserable, amasado con todos los desechos y espumas de la vida social, en
continuo llanto y agonia, alimentado con las sobras de los perros, afrenta y baldén de la
riqueza; y al buen corazon de nuestros dos magnates se imponia arbitrar recursos de
caracter permanente para aliviar de un modo regular la indigencia de la plebitula, ad
sustinendam tenniorum inopiam, que habia dicho el humanisimo emperador Trajano.

Asociaronse, pues, los dos magnates para una obra social y de caridad, congénere de
aquellas admirables fundaciones alimentarias de Trajano y sus sucesores, imitadas en
provincias por los ciudadanos ricos y extinguidas al cabo de dos siglos. La institucion que
crearon, dotandola de un buen capital, prestaria cantidades para rescate y mejora de
fincas rusticas de corta extension mediante fianza hipotecaria y pago de un madico
interés annuo de 3 por 100: el importe de los réditos no lo percibirian Sura y Numisio,
duefios del capital, sino que ingresaria integro en una Caja especial para ser invertido en
socorros a los indigentes. Al propio tiempo, Sura restituyé a los hijos o nietos de los
antiguos poseedores las tierras que habia heredado en el ager campo de Tarragonay en el
Pinatense usurpadas o mal adquiridas por su padre y abuelo, so color o pretexto de
compraventa civil o en embargos y ejecuciones de la Hacienda. Y no contento con esto,
excito a sus deudos y amigos ricos a que hicieran otro tanto de lo suyo.

Con esto, los padres de la fundacion esperaban ver renacer la antigua fecundidad de las
campifias, asestar un golpe mortal a la usura, restablecer en su antigua dignidad de
labradores independientes a los que habian decaido de ella y sentar el fundamento de lo



que habia de ser patrimonio cuantioso para el proletariado. Quiza tenian razén los que
diputaban de noble quimera esta institucion, recordando el fracaso de analogos empefios
de Nerva, Alejandro Severo y Pertinax, y que habria sido méas acertado renunciar a un
utopico resurgimiento de la agricultura y dedicar el capital a instituir una orphanotrophia,
una ptochotrophia o una gerontotrophia a la cristiana (casas de Misericordia, para
huérfanos, asilos de pobres, hospitales), sin trascender de la beneficencia. Sin embargo,
las circunstancias no eran enteramente iguales, y cabia esperar que no seria tardio ni
perdido del todo el sacrificio.

La curia de Tarraco decret6 dos estatuas de bronce para los bienhechores y nombré una
Comision que ejecutara el acuerdo y retirase del Foro dos de las estatuas antiguas que lo
llenaban, para hacer sitio o lugar a las nuevas. Numisio y Sura renunciaron tal honor,
alegando: que dado que su obra implicase algun mérito, la virtud es el premio de si
propia; que al igual de Caton, juzgaban preferible que las gentes se preguntasen por qué
Fulano no tenia estatua, que no que preguntasen delante de la estatua quién era Fulano; vy,
por ultimo, que el haber dado a las almas benéficas aquel humilde ejemplo, no era una
razon para que se hiciera de ellos un estorbo permanente, obstruyendo el area del Foro
que ya, sin eso, pedia con mucha necesidad ser desobstruida.

CAPITULO XIlI
Visita comprometedora

Un dia del mes de Abril del afio 388, hallandose Numisio de temporada en Tarraco,
anunciole el cubicularius que dos grandes damas enlutadas preguntaban por él pidiendo
permiso para hablarle. Eran una sefiora anciana, como de setenta afios, de estatura procer,
-de semblante rigido, surcado de estrias, ajada, marchita, mas atn que por los afos, por el
sufrimiento y la nostalgia del perdido principado; y una apuesta primorosisima doncella
de diez y ocho primaveras, ductil y elegante, de hombros y cuello contorneados; de
pequefia boca, labios encendidos, dientes nacarados, cabello rubio, naturalmente rizoso,
la tez fresca y rozagante; su conjunto de una esbeltez como Diana, blanca y pura como
«Cisnodocea», exhalaba un aroma inefablemente voluptuoso, que al menos por las
prendas exteriores, habria ocupado un trono y brillado en la misma corte de Ctesiphonte o
de Byzancio. La primera se llamaba Fabia Prisca; la joven, Flavia Aelia Plotina.

Con la voz entrecortada por los sollozos, la dolorida Prisca dijo al castellano de
Turnovas:

-Acabamos de ser indultadas del destierro por decreto de nuestros sefiores Theodosio y
Valentiniano y confinadas a lo mas interno de la Peninsula, con disfrute de una pension
vitalicia sobre el fisco imperial. TG abogaste por nosotras. A iniciativa tuya, a tu
providencia, a tu condicion generosa debemos estos beneficios, encima del menos
apetecible de la vida; y a ley de agradecidas venimos a confesar la deuda en que hemos
guedado constituidas para contigo, solventar en nombre de todas el tributo de eterna



gratitud que te debemos, Unico agasajo con que podemos corresponder, fuera de la
voluntad, a las mercedes con que te dignaste abrumarnos y hacer protestas de nuestra
sumisién y de nuestro rendimiento.

Estas ultimas palabras fueron dichas con voz conmovida y apenas perceptible.
-Pero, ¢quiénes sois? Porque yo no caigo ni recuerdo...

-Yo soy Prisca, la madre del difunto emperador de las Galias y de las Hispanias, Magno
Maéaximo; y esta joven es la mayor de sus hijas, huérfanas...

Numisio tuvo que agarrarse para no caer de espaldas. Al pronto parecidle que no habia
oido bien. jFamilia de Maximo en casa de Numisio!... jLas vueltas que daba el mundo!
No, ningln dramaturgo, fantaseando escenas a todo su sabor, igualaria jamas, y menos
superaria a las prosaicas realidades de la historia. El caso era tan estupendo, que el viudo
de Siricia no acababa de volver de su estupor ni darse clara cuenta de lo que sucedia, de
aquello que parecia una burla del destino.

En su sonrisa apagada, en sus tristes miradas de luto... en esta ultra existencia que
arrastro... yo no tengo ya derecho a la vida: he debido desaparecer; ¢y quée digo yo?,
hemos debido desaparecer todos al punto que llegé la noticia de la tragedia. Pero yo sobre
todo, ¢qué hago, qué tengo que hacer en este abominable mundo? Mi supervivencia es
una estafa y una injuria al Supremo Hacedor.

Sobre todo antes que hubo adivinado la secreta intencion y el verdadero objetivo de la
visita -que no era ciertamente recomendarse a su piedad y proteccién, y menos rendir
acciones de gracias, que no habrian estado justificadas-, el viudo de Siricia sintidse fuera
de su centro, aturdido, estremecido, mareado, como si encima de los hombros llevase, en
cuenta de cabeza, una devanadera. No habria dado mas vueltas si hubiese sido cogido en
el centro de un vortice u otro vertiginoso remolino.

Poco a poco los giros de la devanadera se fueron aquietando. Numisio se recobraba y
pudo, por fin, contestar a Prisca. Todavia, sin embargo, mientras hablaba interrumpiase a
cada instante, haciendo pausas o balbuceando, como si le faltase el aliento o tuviera que
convertir la voz y la atencién a alguna conversacion interior.

Con todo y con eso, no se desmintio un punto la nobleza de su caracter y su gran corazon.
En aquellas dos mujeres dejé de ver cosa de Maximo; hizose cargo, como no hasta
entonces, de todo el alcance de la tragedia; vio a la huérfana desvalida, privada por un
hado injusto y cruel de sus naturales protectores, el padre y el hermano; vio a la anciana
sin hogar, despefiada de la cumbre de la grandeza, supliciados los dos sujetos de su amor,
los dos sostenes de su vejez, después de haber gustado la embriaguez de la parpura; tuvo
indignaciones y crispaduras sacrilegas contra el hecho de tantas existencias truncadas sin
ninguna culpa de su parte, a influjo de una adversa estrella: es que un jefe de guerra
victorioso tiene quiza tres o cuatro veces en su vida, después de ganar batallas decisivas,
la sensacién embriagadora de la soberania de la personalidad. Lo que tenia Numisio



delante de él no era ya, a sus 0jos, cosa de la tierra: era algo sagrado que el infortunio y el
dolor habian santificado. La vista de aquellas lagrimas y de aquel luto le oprimio el
corazon y llor6 también. Tuvo ternuras de madre para consolarlas e infundirlas alientos y
esperanza. Alabo en la anciana su fortaleza de &nimo: habia sido ella més fuerte que su
desgracia; habia tenido valor para conservar la vida, sacrificandose por aquellas inocentes
criaturas, en una como segunda maternidad. Y se declaré incondicional amigo y patrono
de toda la familia: si llegaban a necesitarlo, lo encontrarian pronto a sostener
empefiadamente su causa; dotaria a la joven cuando se casara...

Estos y los demés conceptos de Numisio confortaron el lacerado corazon de las dos
mujeres; pero, la verdad sea dicha, la sutil y avispada Prisca habia apuntado a otro blanco
y no quedaba con eso satisfecha. Habia ella oido hablar del personaje tarraconense en la
corte de Tréveris, sin determinacion de especie; sabia de una manera vaga que era éeste
carne y ufia de Theodosio; habia olfateado, guidndose por rumores e indicios, que el
remate de su carrera seria elevarse a la dignidad de augusto; en todo caso, aun como
persona privada, tratdbase de un patricio, miembro del Senado romano, terrateniente de
consideracién, conocido y respetado en toda la extensién de los dos imperios;
ultimamente tenia su residencia en Espafia, no en Roma ni en Milan, donde a una hija de
Maéaximo le seria dificil habitar, aun dado que la corte imperial lo autorizase. Y he aqui la
principal, si tal vez no la Gnica finalidad del viaje de nuestras peregrinas Fabia y Prisca:
repetir con Numisio en Tarraco la suerte de Justina con Theodosio en Thessalonica;
aprovechar la leccion con que la astuta viuda milanesa lograra acomodar a su hija en el
tdlamo del emperador de Oriente.

Ciertamente, como guapa, no puede negarse, Galla, la hermana de Valentiniano, éralo en
grado superlativo; pero todavia la aventajaba la hermana de Victor, por méas que esto te
parezca, lector, exagerada hipérbole.

Era Plotina lo méas acabado que habia producido en su linea la raza espafiola: con lo cual
no hay que decir que constituia el tipo selecto de la hermosura femenil en todo el mundo
y la mas excelsa forma de vida de que pudiera envanecerse la humanidad. Era alta como
su abuela, excediendo el promedio de la estatura propia de las mujeres peninsulares. Su
natural gentileza y garridez, la correccion de sus lineas, la arrogancia del busto, la gracia
y la nobleza de los ademanes, su apostura de sembradora Cibeles, su elasticidad que la
asemejaba a un junco de ribera, y juntamente su solidez fisica, no transparentada al
exterior, hallaban remate y complemento en el mas preeminente de sus atributos
corporales, que a todos los sublimaba: tal era la majestad. Dondequiera que estuviese
sentada, su asiento parecia siempre un trono. Esa no estudiada majestad habria dado una
impresion de orgullo y de insolente altivez, suscitando a su paso tanto como entusiasmos
repulsion, a no desmentirla y rectificarla su aire de modestia, la dulzura de su mirada, su
llaneza y afabilidad y un ligero tinte de melancolia que tanto podia ser ingénita, enraizada
en el caracter de la raza peninsular, como sello que imprimiera en su rostro el desastre en
que habia perecido tragicamente su familia. En ese accidente, el coturno y la psiquis no
se correspondian. Tenia el cabello rubio como el de una celta; pero los ojos, orlados de



largas y sedosas pestafias, eran negros, de una serenidad inefable, no incompatible con
aquella intensidad y vigor magnético que Numisio habia admirado tantas veces en las
mujeres orientales y cuyo mirar franco excluia toda idea de recelo, de suspicacia,
malignidad o desconfianza. Los hechiceros hoyuelos de sus mejillas iluminaban tanto
como los ojos el perfecto 6valo del rostro. Manos y pies menudos, nariz recta, un si no es
respingada, voz insinuante, acariciadora, movimientos ondulantes, completaban el
adorable conjunto de seducciones que se habian acumulado en aquel arquetipo, nieta de
Prisca. Figuraos el color fresco, ligeramente dureo y sonrosado de una manzana en la
plenitud de su madurez, y conoceréis la paleta en que sus diez y ocho abriles habian
mojado el pincel para matizar la tez del rostro y de las manos. El color negro de su
vestido y atavio daba mayor realce a la suprema elegancia, distincion y sefiorio de su
regia persona.

Con estas prendas fisicas corria parejas, si no es que las superaban, las del espiritu (las
inmateriales): su ponderacion y equilibrio, la claridad de su juicio, su piedad para con los
desgraciados, su ciega pasion por la justicia. ¢Discurso? ;Poema? ;Oda? Lo que sé es que
todo en ella rimaba. Podia definirse en una cifra diciendo: «Era un ritmo, era una
armonia». Considerado desde este punto de vista, se habria dicho el cuerpo una envoltura
parlante, labrada de cristal, que dejaba paso a la vision de un alma sencilla, buena y
lumisa. No habia que internarse ni profundizar para llegar a la médula de su pensamiento,
que estaba siempre a flor de piel. A diferencia de su abuela, la pérdida del principado la
tenia sin cuidado y la habria encontrado fria a no haber ido acompafiada del tragico
remate de Aquileia, que costara la vida a su padre y a su hermano. Entre sus dotes mas
sobresalientes brillaba uno, reflejo de todos los demés. La ideal princesa era la suma
discrecion: poseia la dificil virtud, tan rara ain hoy, quince siglos después, de saber
escuchar e interesarse en lo que escuchaba, no hablando por su cuenta sino cuando era
preguntada o al interlocutor le placia guardar silencio.

Poseia el fino tacto de un diplomatico, y fue inconsciencia y mengua de seso por parte de
Maéaximo el no haber sabido apreciar la escogida mentalidad de Plotina, su sagacidad sin
igual, su acierto y buena orientacion. Le hicieron falta al cuitado otras alas, un cerebro
menos desguarnecido, menos prosaico, menos apegado a la materia y al tiempo, animado
por una centella de idealidad. No se comprendia, a no pensar en un lusus naturae, que de
tal cepa se hubiese destilado tal licor. Tiempo antes, no bien hubo Plotina olfateado que
su padre se disponia a levantar el vuelo y cruzar los Alpes, con objeto de destronar a
Valentiniano, el buen sentido de la joven se sublevo e hizo lo indecible por disuadirle:
puso por medianera a la abuela para que intercediese a favor de su solicitud; intereso los
buenos oficios de Victor, si bien éste no se prestd a complacerla; hizo valer el juicio
contrario de su madre, ya fallecida en aquella sazon, a quien tantas inquietudes,
remordimientos y lagrimas costara la muerte violenta de Gratiano y sus continuas
excitaciones a Maximo para inducirle a que no tentara méas a la divinidad, a que se
despojase de la purpura y se recluyese en la paz de su gleba natal, en medio de los
honrados Arévacos; agregd por su parte convincentes razones sobre las consecuencias
que podria tener el mal paso en que se metia: si triunfaba, habria hecho obra de iniquidad,
que algun dia se desmoronaria, como todo lo que contraviene las leyes ineluctables de lo
honesto, o digase, como todo lo que anda divorciado de la ética, los dictados de la moral;



si Theodosio, que seguia complaciente y tranquilo, mirdndose satisfecho en el espejo del
Bdsforo, despertase, por fin, y volase con todas sus fuerzas militares del Oriente, en
auxilio de la sangre de Gratiano y de su propia dignidad y seguridad, y la fortuna no te
fuese propicia, porque el curso de los acontecimientos se torcia y tus designios se
frustrasen, habrias perdido encima del honor la porcion inmensa del Imperio de
Occidente que ahora disfrutas en paz, y las ricas posesiones que has adquirido en Espafia
que, naturalmente serian confiscadas, y entonces, ¢qué seria de Fabia, tu pobre madre,
que de tus hijitas, qué de Victor?

El déspota estuvo brutal: los considerandos de la vidente le removieron y ensombrecieron
mas adn su negro humor bilioso, exacerbando con la contradiccion su hidropica sed de
grandezas, de conquistas y de principado. Aunque queria entrafiablemente a sus hijas y a
su madre, les impuso absoluto silencio, resistiéndose a reconocerlas beligerancia; y como
insistieron en su pretensién, anegadas en llanto, abrazandole y acaricidndole, arrojélas de
su presencia con displicente y avinagrado gesto, remitiéndolas agriamente a la rueca y al
telar, y, a la postre, ya exasperado, trocada la adustez y malhumor en iracundia,
amenazandolas con un proceso por delito contra el Estado «si volvian a meterse en
camisa de once varas». Todavia, al emprender Maximo la marcha a la cabeza del ejército,
se atrevid Plotina a abogar una vez mas por la paz, y en altimo extremo pidié a su padre
que la llevase consigo a la guerra. jOtra habria sido su suerte si hubiese accedido a la
suplica de la alentada y clarividente doncella y contado con sus luces y con su consejo!

Tal era Plotina. En otras circunstancias mas despejadas, Numisio, y aun hombre menos
encendidizo que él, se habria rendido desde el primer instante a discrecién, tragando
ansiosamente todo el anzuelo, y mas aln hasta la cafia. Pero en aquella coyuntura, la
abuela de Plotina perdio el viaje: Numisio no pico, con todo y ser el cebo tan exquisito y
tan de su agrado. No todo habia sido culpa de Prisca: es que no le habia asistido la
oportunidad: hasta para eso hay que llegar en una buena hora, como habia llegado
Justina. Algo le valié a Numisio cerrar de vez en cuando los ojos y evocar aquella dulce
figura a cuya memoria habia jurado ser fiel hasta la muerte; pero aun eso, con ser poco, le
resultaba insuficiente, y necesité Dios y ayuda para resistir al diab6lico gancho de Prisca.
En vano quiso hacer el valiente, simulando indiferencia; a lo mejor, sin darse cuenta,
sorprendiase a si mismo prosternado en voluptuoso éxtasis y en adoracion delante de la
soberana beldad, costandole violentos esfuerzos el embridar el cuerpo para que la accién
material no siguiese al pensamiento. Maldijo el instante en que la nieta de Prisca habia
pisado el umbral de su casa para darle mas guerra que nunca le diera el propio Maximo,
su padre. Fue aquél el peor dia de su vida. Enloquecido, cegado por los resplandores que
irradiaban de la deslumbrante aparicién, murmuraba en el colmo de su exaltacion,
después de otra escapada mental a Oriente: «Es demasiado para uno solo jque no se
repita, que no se repita, porque soy una escoria vil, un misero mortal y no respondo, no
respondo!

Aqui encaja cierto rasgo de honorabilidad del humanisimo sefior de Turnovas, y es: que
nunca, ni directa ni indirectamente, reprobo estos manejos de Fabia Prisca, ni vio en ellos



una indelicadeza, antes bien hallaba muy natural, y aun digna de loa, que la solicita
maternal anciana discurriese trazas para «colocar» a sus nietas, que el mejor dia iban a
quedarse solas en el mundo, brindando tesoros de tan imponderable precio como el que
representaba Plotina, a cambio de dignidad social y de posicion. Pero no tenia igual
seguridad de los deméas que de si propio, por lo cual su extremada hidalguia y
caballerosidad le persuadieron a enterrar como en una sima, recatdndola hasta de si
mismo, esta singular aventura que podria lastimar el amor propio y hasta el decoro de una
familia en quien tan cruelmente se habia cebado la desgracia. Es esta la primera vez, al
cabo de quince siglos, que la espiritual rapsodia, escapada a algin palimpsesto byzantino,
se hace de dominio publico.

Acab0 la emocionante entrevista; sirviose la comida en el mismo triclinum donde diez
afios antes habia comido Theodosio de paso para Oriente; y el galante y preocupado
Numisio acompafié en persona a las dos peregrinas por espacio de diez y siete millas,
hasta la estacion o mansis Ad Septimum decimum (Vilavert). Desde alli, hasta que el
carruaje que las llevaba y su modesta escolta se perdieron de vista en el horizonte con
rumbo a llerda, Caesaraugusta y Emérita (Mérida), donde el poder publico las
inclaustraba, estuvo Numisio atalayandolas con la misma fijeza e inmovilidad que
pudiera si hubiese sido una estatua de piedra. No se percibia ya ningun objeto ni
accidente en la lontananza; habia caido del todo la tarde, acababa de cerrar la noche, y
todavia Numisio seguia mirando en la direccion de antes, inmévil y como clavado en el
sitio donde habia tenido lugar la despedida. ;Pensaba en Maximo y en el papel que le
habia tocado desempefiar en el desenlace de la tragedia? ¢ Contemplaba hechizado, quier
platonicamente, como artista, quier carnalmente, como un vulgar mortal, aquella deidad
humanada, milagro de Dios? Lo que puede asegurarse es que en las breves horas de
coloquio con Prisca y Plotina, Numisio habia sido méas héroe que en el Rhim, que en
Bretafia, que en la Thracia, y ahora tocaba los efectos de su heroismo.

Acaso Prisca habia contado demasiado con el poder fascinante de su nieta y el impetu
avasallador, poder incontrastable de la pasion amorosa. Al arrancar de la estacién Ad
Septimum decimum y ver a Numisio transportado y como anonado, hecho estatua de sal,
vio las cosas menos negras, se animd un poco y murmur0 para sus adentros este
desahogo: «No he perdido el viaje, no; la espina ha penetrado muy adentro y tiene
espolones y lleva traza de echar raices en la carne: tu volveras la visita; td nos sacaras de
alli: jVaya, si nos sacaras!»

Si en aquel momento hubiese caido por aquellos parajes el arriero de los refranes,
probablemente le habria aconsejado que no se fiase demasiado, por que en el mundo de lo
material, lo mismo que en el otro, un clavo quita otro clavo.

Si todos los castillos que Numisio edifico en el aire aquella noche hubiesen sido de cal y
canto, ni Roma ni Byzancio habrian tenido que preocuparse de las tribus barbaras de los
Germanos, porque no habiendo de poder éstas revolverse ni adelantar un paso por el
territorio de uno y otro Imperio, erizado de defensas inexpugnables, que se tocaban unas



a otras, se habrian guardado de intentar el imposible de invadirlo, hacer irrupcion en él y
conquistarlo.

CAPITULO XIII
Poetas en Turnovas

Paulino y Prudencio en Beliasca.- Quiénes eran estos dos personajes.- Mausoleo de
Siriciay

Engracia.- Adeptos y adoradores de Gargoris, Habis y Ataccina.- Estatua pagana
cristianizada.- Fiesta nocturna en el campo.-jTierra y Libertad!- Numisiano de vuelta de
Roma.- Excursion a Piniana.- Dinamio burdigalense y Ampelius.- Excursion a llerda.-
Aclio Pacieco.- Tarraco y su teatro historico nacional.- Otro poeta: el obispo Ambato y su
commonitorio.- Panorama de llerda.-Estrago causado por los francos de ultra-Rhin.-
Significado politico de las ruinas de llerda.- Que los francos vuelven.- Paulino no tiene
derecho de dar el importe de sus bienes a los pobres libres, en vez de los siervos
adscriptos a las heredades donadas.- Que Paulino no tiene derecho a retirarse al yermo.-
Revolucion dinastica y reaccion pagana: el emperador Valentiniano asesinado por el
general franco Arbogasto.- Nuevo emperador Eugenio.- Cartas de Therasia.- Paulino
perseguido, su hermano asesinado.- Ambato huyendo al martirio.

El intenso fervor cristiano del errabundo Paulino era incompatible con el espiritu
arraigadamente pagano de la Aquitania, su pais (hasta su conterraneo, maestro y amigo
Ausonio, cristiano en la corte, era pagano en el campo, cuando residia en sus posesiones
y villas de las cercanias de Burdeos y Saintes); y no pudiendo sufrir por mas tiempo el
choque y los razonamientos consiguientes a esa contradiccion, rompié los lazos que le
ligaban al patrio solar y a las nativas riberas del Garumna (Garona), y se expatrid
voluntariamente para siempre, viniéndose con Therasia a esta otra parte del Pirineo.

En Complutum gustaron la dicha inefable de que les naciera un hijo, a quien pusieron por
nombre Celso; pero jay! Celso no vivié mas que ocho dias. Un rayo que hubiese caido a
sus pies no les habria anonadado méas que la pérdida de aquel Unico fruto de su amor, con
tanta ansia y durante tantos afios esperado. EI malogrado infante fue inhumado junto al
sepulcro de los Santos Nifios Justo y Pastor.

No era meramente un corazon desgarrado que se desangra, era mas que eso: figarese el
lector un estado de flacidez, de enervacidon y aniquilamiento, sustancia cuasi etérea,
inmaterial, que desemboca en el vacio y se desvanece hasta confundirse con una ilusion o
una quimera; era hastio y cansancio de la vida; era nostalgia del nirvana. La vida
universal les hacia el efecto de un inmenso fraude. No les hablaran de mirar en aquella
tribulacion una prueba, y menos una visitacion de Dios. A tan arbitraria perturbacion del
orden natural daban las proporciones de una convulsion del cosmos. Aquel supremo
pathos, aquella angustia y congoja inenarrable se les habia enroscado a las sienes como



corona de pasion, se les habia retorcido al tronco como tanica dolorosa y les traspasaba,
les asfixiaba, les abrasaba y consumia.

Poco a poco su abatimiento y depresion fueron remitiendo; empezaron a mirar la causa
del Universo como distinta e independiente de la de Celso, vieron el mundo menos negro
y entraron en un orden de relativo equilibrio, sin abandonar por eso su muda acusacion
contra aquella inmensa iniquidad: su pasién, al mismo compas, se fue haciendo menos
huraifia, menos absoluta, menos intransigente: las cosas acabaron por quedar en una
posicién intermedia...

Una revolucion muy honda se habia operado en el animo de los dos desolados esposos.
Su fe se tornd ascetica. Aquella lacerante congoja, el hastio y aborrecimiento de las
glorias, vanidades y cuidados terrenales, el tedium vitae habian dado su fruto natural.
Therasia y Paulino convinieron en una férmula que no era ya ninguna novedad. Consistia
ésta en desertar para siempre las vias del mundo, transplantar el hogar al otro lado del
mar Tyorheno, hacer profesion del yermo, consagrandose a la soledad, a la meditacion y
al servicio de Dios, desprenderse de su riqueza, vendiendo los regios patrimonios
heredados para repartir el precio a los pobres, conforme al precepto evangélico, y vivir
juntos siempre, aunque ya no como conyuges, sino como hermanos. A fortalecerles en
esta resolucion llego una carta-respuesta del solitario de Bethlem [Eusebio Hieronymo (a)
San Jer6nimo], a quien habian consultado.

El afio 392 residian en Barcelona, absorbidos en la ardua tarea de liquidar y adinerar sus
dilatadas heredades de Aquitania y Espafia, que habia de durar hasta 394, fecha de su
definitiva traslacion a ltalia.

La vasta region del valle del Garona estaba intrigada por penetrar la incomprensible
actitud del inspirado poeta bordelés. jDisolver la sélida casa paterna, de la mas rancia
nobleza, fragmentandola y enajenandola a cien distintos compradores! jSacrificar la
augusta religion que habia sido la de sus padres y que habia hecho la grandeza de Roma
por abrazar un culto tosco y vulgar, propio sélo de mendigos, de ignorantes y de
esclavos! jEchar tal mancha sobre su gran maestro y protector, Ausonio, del insigne vate
y ex consul, y amargar de ese modo los Gltimos momentos del glorioso anciano! La
aristocracia y la intelectualidad de Burdeos, y aun de todo el pais de la Gironde, en
especial sus antiguos amigos y sus deudos, sin excluir su hermano, estaban
escandalizados e indignados, y no se explicaban tamafia aberracién sino por un desvario o
un desconcierto de la mente, alias locura. Apoéstata, desertor de nuestros altares, le
decian; y vejabanlo con todo genero de invectivas, zumbas y menosprecios que le
llegaban al alma.

Habia hecho Paulino donacion de una parte de su fortuna al pueblo de Barcelona, y
estaba impaciente por acabar de deshacerse de los bienes que todavia le quedaban, a fin
de cortar esas Ultimas amarras que le sujetaban alin a este bajo mundo y le impedian
desplegar las alas y volar al puerto de refugio que se habia elegido para Tebaida suya y
de Therasia, a saber: las cercanas soledades del sepulcro de San Félix, en Nola de la
Campania. Entonces decidié cumplirle a Numisio la promesa que le habia hecho con



reiteracion, de visitarle en Turnovas y aprovechar la excursion para consultar con €l y con
Prudencio la contestacion que daria a cierta carta de Ausonio.

Vengamos ahora al otro huésped.

Aurelio Prudencio Clemente, ex prefecto, era en aquella sazon uno de los dignatarios del
palacio imperial, y residia en Milan, junto a la persona de Valentiniano Il, emperador de
Occidente. En el expresado afio de 392 hallabase accidentalmente en Caesaraugusta
(Zaragoza), su patria, con objeto de visitar a sus padres y acabar de convalecer de una
afeccion tenaz, obstinada, que lo habia tenido a las puertas de la muerte. Motivo de su
viaje a Turnovas: cumplimentar a Numisio, condescender al llamamiento de Paulino, y
leer a ambos cierta obra de empefio que tenia en telar, a saber, la primera version del
poema cristiano -patriético La Symmachum (contra Symmachum), refutacion métrica del
celebrado discurso del ilustre senador romano sobre el ara o altar de la Victoria, y decidir
con su consejo si podria ser Gtil a la causa de la «verdad» y al servicio y aumento del
Imperio, o si, por el contrario, deberia condenarla a las Ilamas.- Por aquel tiempo
empezaba Prudencio a componer sus himnos, los primeros de los cuales circularon
reservadamente entre algunas personas de Milan y de Roma.

Por fin se pusieron de acuerdo entre si y con Numisio sobre el dia en que habrian de
coincidir en Turnovas, o digamos en llerda.

Numisio se habia preparado, alquilando en Tarraco (Tarragona) un profesional de la
cocina con algunos auxiliares y organizando un servicio diario de mensajeros a la misma
ciudad y a la de Barcino (Barcelona) para refrescar viveres y caldos, particularmente
reposteria fina, vinos, mariscos y pescado de mar, que habian de reforzar la despensa de
casa, compuesta de pollos de raza numidica, pavones y faisanes, huevos de gallina
comun, perdices, liebres, capones cebados, higados de ansar, codornices, anguilas y
lampreas, truchas exquisitas cogidas en aguas de Beliasca, sardinas en conserva,
cangrejos, escabeches, corzos, cerdillos, cabritos y corderos, jabali y eixarzo cazados una
jornada al Norte en las dilatadas selvas anejas a Turnovas y Piniana, jamon y salchichén,
caracoles, pimienta, comino, garo de Cartagena y muria de Barcelona, miel destilada y en
panal, leche, manteca, queso de los Alpes, especias de la India, mostaza, guisantes,
alcachofas, esparragos, setas imperiales, lechuga, cebolla, berros, acederas, rabanos y
achicoria, aceitunas; carne membrillo fabricada en la casa por la sub-villica Incunda;
almendras y nueces del afio anterior, higos secos de Gallica Flavia (Fraga), datiles de
Carthago y de Illite (Elche), uvas-pasas, cerezas frescas procedentes de injerto del Asia
Menor, o lo que para el caso es igual, de Italia, sobre patron silvestre, indigena en
Espafia. Las higueras, los granados, los almendros, los ciruelos, los nogales, los
avellanos, los manzanos, los perales, los melocotoneros y los azufaifos, de que Turnovas
producia hasta para los esclavos, no habian sazonado todavia su fruto: otro tanto sucedia
en la huerta con los melones. Las bodegas de Beliasca tenian surtido variado y escogido,
incluso de vino afiejo del Vesubio, vino de la Bética, sarmientos de Falerno, vino de
Alba, vino de Burdeos y vino «gaditano» (de Jerez).



El dia 25 de Mayo (afio 392), los amplios zaguanes de Beliasca abrieron paso a los dos
eminentes personajes recién llegados, acompafiados desde llerda por los amos de la
posesion, padre e hijo: de un lado, aquel que ya las lumbreras del cristianismo llevaban
en boca, envuelto en un coro de alabanzas, Paulino de Aquitania, y de otro, el cisne de
Salduba (Caesaraugusta), el gran poeta hispano, todavia inédito, a quien la posteridad
aguardaba con el resonante dictado de Pindaro cristiano, Aurelio Prudencio. Recibioles
toda la servidumbre de Beliasca, y al frente de ella el villico P. Istolacio y su mujer
Cronice.

El mausoleo

Sin aguardar siquiera el bafio, la galante piedad de nuestros viajeros les persuadio a
visitar lo primero la sepultura de Siricia y Engracia. Con eso, ademas, Paulino cumplia un
encargo especial de su mujer Therasia.

Habian ya recorrido una buena porcién de los jardines y estaban a la vista del
monumento, cuando vieron con sorpresa, recostado viciosamente en el centro del oloroso
parterre (platabanda) de violetas adscrito al servicio del mausoleo, un jumentillo viejo,
muy conocido nuestro, remozado por el buen trato, el cual, no bien hubo oido la voz de
Numisio, incorporose prestamente, dejando la mullida y olorosa alfombra de flores para
salir a su encuentro y saludarle con una morrada de honor, segln lo tenia por costumbre
desde la muerte de su consocio y amo el arriero Marculo.

El mausoleo afectaba la forma de una piramide, compuesta de tres cuerpos sobrepuestos
encima de un pedestal enguirnaldado. El segundo de ellos se hallaba formado de
pilastras, estaba rasgado a todos los vientos por arcadas y decorado por cornisas y frisos.
El tercero, o sea el coronamiento, lo componian doce columnas de orden corintio y el
entablamento sustentaba una clpula: en el interior alzabanse dos efigies de marmol
blanco, representando a Siricia y Engracia. En los bajorrelieves que llenaban las cuatro
caras del primer cuerpo se destacaban, entre grecas de tirsos, genios alados, tritones,
pajaros, racimos de uvas y flores y otros semejantes motivos de decoracion; los
Dioscuros, Castor y Pdlux, simbolo de resurreccion y de inmortalidad, el sacrificio de
Isaac, Orfeo rodeado de animales, el Buen Pastor, el rapto de Proserpina, Ulises
contemplando, traspasado de dolor, a su perro, Argos moribundo, Daniel entre los leones,
la resurreccion de Lazaro, el martirio de Santa Engracia, etcéra, esculpidos en bronce.

En uno de los frisos corria este epitafio, grabado en caracteres de gran tamafio:

« Siricia Natalis, amatrix pauperum, pia in omnibus, necessit in pace esu die Il idus
Martias aera CCCCXV» (post Chr. 377), y en el otro: « Engratia Pomponia, Anorum VII
abdormivit in Domino.» Entrambas inscripciones ostentaban a la cabeza aquella manera
de cruz llamada gammata , comun a budhistas, heleno-romanos y cristianos.

En el interior de ese primer cuerpo del timulo habian sido depositados los dos sarcfagos
que encerraban los despojos mortales de la hija 'y de la mujer de Numisio.



En la cuspide, una grulla inmavil, como si fuese de metal y cual otra pieza decorativa del
monumento, hacia centinela y compafiia a su nido, mientras la hembra daba calor a los
polluelos. Bandadas de golondrinas revoloteaban incansables en torno al segundo cuerpo
del mausoleo y por entre las abiertas arcadas donde habian fabricado el suyo.

Ultimamente, detras del monumento, a cinco o seis pasos de distancia de él, alzabanse
dos ediculas construidas en el mismo estilo y de piedra igual, habitadas por las dos
siervas Cinga y Pyrene, predilectas de Siricia Natal (una de ellas habia sido nodriza de
Engracia), a quienes ésta habia legado la libertad y una renta vitalicia con la condicién de
que morasen de por vida junto al enterramiento de sus amas, velando sobre él y
haciéndole comparfiia. Muertas que fuesen, deberian ser inhumadas junto a los sarcofagos
de la manumisora y de su hija.

Ya que estaban en los jardines, estiraron las piernas un breve trecho por la amplia
alameda -olineda mas bien- que los circuia en mas de una milla de extension, sombreada
por filas de olmos y vifia trepadora, que formaba guirnaldas de rama a rama y entre cada
dos hileras de arboles umbrosa boveda de verdura; se asomaron un instante al que en la
casa denominaban «mirador de Siricia» en memoria de la malograda dama, sefiora de
Turnovas, que habia sido grandemente apasionada de aquel placido y deleitoso rincon,
cuyo pie bafiaba el Ripacurtia, hijo de las nieves del Maladetta, media hora antes de
verterse en el Segre, y de cuya nemorosa espesura subia la gran sinfonia campesina, en
que se fundian acordes y concentos de las rumorosas linfas pirenaicas, gorjeos y trinos de
infinitos pajarillos que en el soto habian fabricado sus nidos, y el ddo no interrumpido de
la fronda con el viento enamorado que la acariciaba al pasar, cargado de perfumes,
haciéndola estremecerse. En seguida se restituyeron a la casa para zambullirse en el bafio,
cuya hypocansis (hornillo) seguia encendido, reponiendo las cosas al instante de su
llegada. Empezaba a anochecer: en la region de las nubes, los toques de fino carmin
acababan de desvanecerse, torndndose ceniza.

Beliasca

Como en anteriores ocasiones, el cronista se abstiene de describir al detalle la opulenta
mansion sefiorial de Beliasca, cabeza del fundo Turnovense. Unicamente le echaremos
con rapidez un vistazo, si el lector tiene gusto en acompariarme, mientras sus ilustres
huéspedes se esponjan en las cellae o piezas destinadas a los tramites del bafio termal,
tepidarium, caldarium, frigidarium y unctoriam, y cenan y se acuestan, hasta que la
Divinidad sea servida de amanecer.

No habia que buscar en Beliasca murallas flanqueadas de torreones. Al par de una villa o
quinta de recreo para residencia de sus sefiores, era un centro de trabajo y de produccion,
0 sea un mas o casa de labor, centro de una vasta explotacion agricola, y estaba
enteramente desguarnecida. No se habia transformado aun en fortaleza o castrum como
en otras partes, por ejemplo, el burgus de Paulino en Aquitania, entre los rios Garona y
Dordofia (hoy Bourg).



A media falda del cerro o collado en que Beliasca se asentaba, alzabase una primera
tanda de edificios, separados unos de otros por angostos pasadizos, que hacia de ellos
otras tantas insulas, en prevision de un incendio: alli los pajares, alli los ferrefiales, donde
se acoplaban los henos y la abundante cosecha de alfalfa; alli los espaciosos cobertizos y
patios destinados a lefia para todos los usos del fundo y a madera de construccion; alli los
almacenes y depositos de material y aperos de labranza, atalajes, carros, azadas, arados,
hoces, trillos, bieldos, podaderas, cuévanos de mimbre, barriles, cantaros, tinajas, tejas,
etc. Delante de ellos, en una segunda linea de edificios, mirando de fuera adentro, tenian
sus talleres y sus dormitorios los tejedores, bataneros, sastres, zapateros, talabarteros,
carpinteros, carreteros, herreros, albafiles, alfareros, tejeros, yeseros y demas artes
mecanicas al servicio de la posesion y sus dependencias, destinadas a recomponer el
material deteriorado y construir otro nuevo para distribuirlo por todos los grupos de
poblacién de Turnovas y levantar los nuevos caidos y las edificaciones resquebrajadas o
incendiadas; alli también dormian los magistri operum (capataces de cultivo) y los
operarii 0 braceros a sus 6rdenes, bubulas, aratores, vinitores, procuratores apiarii,
vilicii hortorum (hortelanos y jardineros), los mediastini, los ratinarii (quardas de los
campos Y de los bosques); alli el hato de las ovejas erythius; alli las zahurdas destinadas a
la cria de cerdos para el consumo de la localidad (de Beliasca) y la exportacion de
jamones y salchichdn, con las cuadras -habitacion de los suarii 0 porqueros.- Mas
adentro, en una tercera linea de construcciones, estaba el ergastulum (la ergastula), los
horreos o trojes, almacenes de granos y harinas, los hornos de pan cocer para servicio de
Beliasca, la escuela de manufacturas de lino, con los dormitorios de los alumnos, obreros
o hilanderas, los almacenes de materia prima y de género fabricado, el taller de
costureras, las cocineras, pulmentariae y focariae; alli las bodegas donde se guardaban el
vino, el zytho y el hidromiel fabricado o cosechado en las dependencias de Beliasca o
percibidos por sus partes agrariae de los siervos de la posesion, la nevera o depoésito de
hielo acumulado para la estacién estival... En una cuarta linea concéntrica méas arrimada
al centro se alzaban la escuela de nifios y la edicula del preceptor; la del siervo médico,
con su minascula farmacia, y la mula con que recorria los diversos caserios y grupos de
poblacion del fundo donde su ministerio era solicitado; la del veterinario; la enfermeria;
la oficina del dispensator, a cuyo cargo corria la contabilidad de la posesién; el sereno o
vigilante nocturno; la piscina comdn para el bafio de la servidumbre, con separacion de
sexos, el gymnasio y juego de pelota para ejercicio y diversion de la misma en los dias
festivos; los coches a servicio directo de Numisio y Numisiano, con los respectivos
cocheros y troncos (caballos). Todo ello ventilado, dividido por calles, espaciado por
plazas y patios interiores, empedrados y limpios, raras veces tefiidos de verdin, con
surtidores de agua encafiada que fluia de un acueducto antiguo, el cual la conducia desde
el Ribagorzana hasta la linde de los jardines y de camino abastecia una cisterna de regular
capacidad excavada en la roca para ocurrir a la frecuente eventualidad de las turbias del
rio. Hermoseaban calles y plazas diversidad de arboles, ora sueltos e irregulares, ora en
ringlera o agrupados, y algunos soportales sobre pilastras para tomar el sol resguardados
del viento o de la lluvia.

En el centro de todo, el alma del fundo, la residencia personal de sus sefiores, no tan
fastuosa, pero si tan comoda como el Laurentino de Plinio, y, dados los gustos de
Numisio y de su hijo, aun mas agradable. Numisiano miraba embelesado las masas



azuladas del Montsech y en la parda lejania los bravios carrascales que formaban parte
del rico patrimonio de su madre; al pie, el florido jardin y vergel y las enramadas riberas
de los dos rios, poblados de arboleda, vestidas de ramaje...; y mas lejos, a mediodia y
poniente, la dilatada planicie, con sus huertas, sus linares, sus prados, sus trigales, verdes
aun, pero ya espigados, y sus rebarios de blanco vellon como bandadas de palomas. Harto
de Roma, de donde acababa de llegar, exclamé6 transportado, con mas fresca
espontaneidad que Martial piropeando a su Marcella: «Tu mihi Roma es».

Componiase de varias alas y cuerpos de edificacion unidos entre si por corredores,
pasadizos, galerias cerradas y azoteas, provistas en verano y en las estaciones intermedias
de toldos y tabiques portatiles. Aparte diversos comedores, tenia piezas especiales para
todas las circunstancias de la vida y para todas las estaciones del afio y no se habia
escatimado en ellas el marmol, el estuco, los mosaicos y el bronce exquisitamente
esculpido. Los entrantes de la fabrica en el jardin y vergel y de éstos en la fabrica y
edificacion, habian dado lugar a combinaciones de una gran vistosidad y muy originales.

Ni los padres de Siricia, ni Numisio después habian prodigado en este fundo las estatuas,
como era uso en las familias de su rango. Las principales eran dos: un hermes en el
jardin, que representaba a Sexto Pomponio, primer fundador histérico de la casa de
Nertobriga, y la efigie de la martir cristiana Engracia [Santa Engracia]. Siricia habia
respetado tres deliciosas estatuas de marmol, de estilo arcaico, que habian acompafiado
desde lo alto de sus pedestales los juegos de su primera infancia y que figuraban a Flora,
las Gracias y Pomona.

Diré, ultimamente, que los rusticos o de las demés comunidades rurales y cotos
acasarados esparcidos por la vasta extension del fundo Turnovense, mas que siervos,
como se decia en el tecnicismo oficial, eran libertos libertini, ocupando una posicion
intermedia entre la esclavitud y la libertad (1 p que diria Pollux), segun era propia de la
servidumbre ibérica, analoga a la hilocia de Esparta y al colonato adscripticio de Roma
en el dltimo grado de su evolucion. Estaban vinculados a la gleba de Turnovas, o lo que
es igual, formaban parte integrante del latifundio (predio), sin que a ellos les fuera licito
abandonarlo o ausentarse de €l ni al duefio enajenarlos o donarlos separadamente de la
tierra que labraban; pechaban al dominus o sefior, por via de agraticum (un vectigal en
especie) equivalente a la mitad de los frutos y de las crias que producian, y por via de
operae, sernas 0 prestaciones personales, seis jornales al afo, invertidos en estas tres
clases de labor: arar o sembrar, escardar y segar. Naturalmente, vivian por su cuenta,
excepto los dias en que tributaban las operae.

Habis jtierra y libertad!

Paulino, Prudencio, Numisio y Numisiano se habian levantado; habian tomado su
desayuno (jentaculum) de pan con vino o con miel, queso, pastas, aceitunas y datiles;
habian deliberado sobre la carta de Ausonio a Paulino (que no ha de confundirse con
otras cuatro llegadas posteriormente con retraso de algunos afos, y que la historia
conoce); habian empezado la lectura del poema de Prudencio (que no lleg6 a publicarse
hasta muchos afios después, adicionado con el argumento de las victorias de Stilicon en



Pollenza y Florencia); habian tomado su bafio, no queriendo diferirlo para la tarde; a la
hora séptima, pasado mediodia, se habian acomodado en el lujoso sigma del comedor de
verano, engalanado con auleae o colgaduras de seda y bordados de hilo de oro; habian
despachado el suculento prandium (almuerzo o comida), verdadero festin en que el
cocinero tarraconense se habia excedido a si mismo, y después de una larga sobremesa,
sin gana ninguno de meridiatio (siesta), salieron del comedor y se echaron gozosamente
al campo, tomando la direccion del rio Sicoris.

Habrian andado tres cuartos de milla, cuando desembocaron en una explanada circular,
exornada con algunos &rboles y dos idolos de metal sobre otros tantos obeliscos o
pedestales de piedra. A mitad del declive norte, proyectaba sus mdltiples troncos y
ramaje una corpulenta higuera, injerto de aquellas opulentisimas de Ficaria (Almazarron),
cuya fama ha llegado hasta nuestros dias, tan pomposa y exuberante, que con razon la
diputd Prudencio de reina de las higueras y palacio vegetal. A su sombra, y cobijados por
ese dosel y cortina, se recostaron sobre el césped del florido ribazo. -Enfrente, en el
centro de la plaza, alzdbase un monumento compuesto de columnas de jaspe (¢porfiro?)
sobrepuestas, y en el remate de todas una efigie de bronce dorado, de estilo arcaico,
representando un majestuoso anciano de luenga barba, que con una mano tenia asidos,
contra el pecho, los pliegues del manto, y con la otra, distendida, sostenia una pesadisima
Ilave y apuntaba con el indice hacia un lugar indeterminado del horizonte. Era una copia
reducida del monumento llamado Columnas de Cronos, més tarde de Hércules, que se
alzaba desde siglo remoto a la entrada de la bahia de Cadiz. A los pies del idolo, también
de bronce y arte manifiestamente posterior, se erguia un arrogante gallo en actitud de
lanzar su canto matinal como un pregon de guerra. Entre el remate del obelisco y la
estatua corria un epigrafe en caracteres tartesios o ibero-libyos, que decia: Gargoris.

Inmediata a los troncos de la monumental higuera, exhibiase en un nicho de marmol
viejo, con un ara delante, otra preciosa escultura de bronce, de igual arte que la primera, y
era designada por una inscripcion tartesia con este nombre: Ataecina. Era la Inferna-Dea,
que los antiguos periplos registraron entre el Guadalquivir y el Guadiana, y que los
fenicios asimilaron a la Luna augusta y los romanos a la Proserpina de Sicilia que
presidia las faenas campestres en los Estados de Siricia.

-¢Queréis decirme qué pintan aqui estos idolos?-pregunt6 Paulino.

-Son -respondié Numisio- dos deidades tartesias procedentes de las orillas del Iber bético
(rio Tinto), que los Kempsios alojaron aqui por indicacion del oraculo, al término de su
peregrinacion, y que las muchedumbres de la derecha y la izquierda del Ebro vaseon
veneran en este lugar desde la remota edad (hace novecientos afios) en que inmigraron de
aquellos parajes.

-Pero tu, cristiano, ¢has podido sufrirlo?
-iPsch! Yo creo que tuvo razon el gran Strabon de Amasia, y los muchisimos que han

opinado como él, proclamando la necesidad de una religién que inspire el temor de la
Divinidad y el respeto a las bases fundamentales de la sociedad humana y oriente las



almas, conduciéndolas a la piedad, a la santidad y a la fe, haciendo veces de instruccion
filosofica respecto de las mujeres y de la masa del pueblo, para quienes la filosofia es
libro cerrado, es inaccesible...

-iPsch! Digo yo a mi vez -replicd Prudencio,- aun admitiendo que eso fuese asi, que a mi
juicio no lo es, habria de entenderse en todo caso de la religion verdadera...

-Sin duda ninguna que si; pero, naturalmente, la que estima verdadera el cosechero, no la
que pueda creer verdadera un extrafio a él, pongo por caso tu... nosotros...

-Eso no -repuso vivamente Paulino; - en negocios del alma es licita una santa violencia,
segun doctrina cierta del incomparable doctor de la Iglesia Augustino, inspirada en el
precepto critico, en la maxima compelle intrare, introducido por él en la Iglesia,
conforme al conocido pasaje del Antiguo Testamento, que hay que dar ocasion al sabio
para que se haga mas sabio. La fuerza material del brazo seglar debe reprimir el error por
la coaccion exterior; debe hasta obligar a las practicas del culto ortodoxo, por ejemplo, a
asistir al santo sacrificio de la misa...

-Es que el buen doctor a quien aludes tiene para todos los gustos, y yo estoy por su
primera manera, aquella en que fue liberal, valedor de los donatistas y maniqueos, e hizo
de la fe un acto libre, no admitiendo que se constrifiera a laxos y rebeldes (relapsos,
rebeldes), que usaran otras armas que la palabra, los razonamientos, la discusion, la
moderacion y la paciencia. Los principes cristianos (y lo mismo ha de entenderse de los
patronos con respecto a sus siervos) no deben intervenir con su autoridad temporal a
favor de la unidad y triunfo de la fe. «La persuasion, no la violencia»; «quédese ésta para
los emperadores paganos; tal era su sano punto de vista antes de convertirse por su mal a
sentimientos contrarios, que tantos estragos habrian de ocasionar en el mundo si pudieran
prevalecer...

-Sea de ello lo que quiera, queda todavia algo mas préximo, siquiera en tiempo sea mas
remoto. El concilio de lliberis (Granada), presidido por el gran Oslo, previno a los
poseedores terratenientes cristianos que no consientan a sus siervos rendir culto a los
idolos: ut prohibeant domini idola colene servis...

-Efectivamente, eso dice -repuso Numisiano,- pero afiade (hay que decirlo todo): a menos
que con ello se corra riesgo de que se rebelen: ni si metuant vim servorum...

-Peligro que, en posesiones de un hombre tal como Numisio, ha de ser ilusorio.

-¢Si? Preguntaselo a los tres hombres negros (monjes) de las cuevas de Monserrat,
discipulos de Martin de Tours (mas fanaticos que prudentes), cuando el afio pasado (391)
se derramaron por la llergecia, desde Gallica Flavia hasta Osca, en devastadora correria,
derribando idolos, incendiando santuarios y aras, talando arboles y lucos sagrados,
tuvieron la mala inspiracion de meterse por tierras de Beliasca. Ya habian echado una
soga al cuello de la estatua de Gargoris, ya se bamboleaba ésta sobre su pedestal, cuando
llegaron en tropel, jadeantes, dando sefiales de una gran irritacion, vomitando denuestos y



armados de piedras y nudosos garrotes, nubes de rasticos de Turnovas y de los fundos
colindantes, gente de malas pulgas, sin excluir las mujeres, y fue milagro que los rudos
iconoclastas no rindieran el alma en el Segre, adonde fueron arrojados, que bajaba
hinchado con el agua de sus treinta y tres afluentes, con mas sus treinta y cinco afluentes
de afluentes, que formaban un respetable caudal, y pudieron volverse a sus madrigueras
descalabrados y maltrechos nada maés, con un brazo roto y dos cabezas abiertas (San
Martin de Tours, eso, en 389); preguntarselo a todo el pais entre el Cinca y el Gallego y
Huerva y del otro lado del Ebro, que acuden aqui en romeria todos los afios de una y
hasta de dos y mas jornadas de distancia, para honrar a Gargoris, a Ataecina y a Habis,
implorar consuelos y proteccion y rendirles tributo de agradecimiento por los beneficios
que creen haber debido a su providente magnanimidad durante el afio. En conclusion, los
idolos que tienes a la vista estan todavia demasiado vivos para que pueda nadie pensar en
enterrarlos.

-Menos mal -murmur6 Prudencio, un poco amostazado- que satisfaces la otra hipétesis
del canon: seipsos puros conservent...

-He hecho més que eso: he cristianizado la estatua. ¢Veis ese gallo de bronce? Por
sugestion de Siricia lo hice fundir yo y ponerlo en el pedestal; y he aqui a Gargoris, con
la majestad de su continente, su barba espesa, nevada, su llave monumental, su gallo
cantador y su dedo enfilando hacia Roma, segun es propio de Cronos, convertido en un
San Pedro, aunque mis rusticos no lo vean, pero ya irdn entrando sin necesidad de
compelerles, con ayuda de Cronos mismo, o sea del tiempo...

Rompié Paulino en francas risotadas y explosiones de hilaridad ante el extrafio modo que
su amigo tenia de bautizar y resellar nimenes y deidades. Numisiano se desternillaba de
risa. No asi Prudencio, el cual, sin llegar a ponerse hosco, conservo incélume toda su
gravedad, contentandose con una ligera sonrisa.

-No reirse, amigos, que no soy yo quien ha puesto la moda -exclamé jovialmente
Numisio:- ha sido el propio Constantino Magno quien trajo las gallinas. Cuando a
principio de siglo hizo llevar a la nueva capital fundada por él en Byzancio la celebrada
estatua de la diosa Rhea o Cybeles erigida en el monte Dindymao, para ornar con ella una
iglesia cristiana inmediata al Foro -me lo han contado y ademas la he visto,- dispuso
cambiarle la posicion de las manos para darle una actitud orante, y demostrar los dos
leones que tenia a los lados y que simbolizaban el fingido poder de la supuesta madre de
los dioses. Y los gallos no son menos hijos de Dios, que los leones, ni el Cronos tartesio
mas incapaz de sacramentos que su prudente esposa.

Paulino, que era de suyo facetioso, le habia tomado el gusto a la risa, y quiso sacar mas
jugo a la candorosa supercheria de Siricia.

-¢Qué opinas tu del gallo, Numisiano?

-Del gallo, nada; pero si te es igual, algo de substancia podreé decirte acerca de un nieto de
Gargoris, cognominado Habis, especie de Mesias para los labriegos de la llergecia, que



aguardan su vuelta como los cristianos la de Jesus, para que restaure el ideal antiguo, y
cuya efigie hubo de desaparecer de aqui en alguna revuelta conmocion politica, razzia,
guerra, invasion, terremoto, etc., acaecida en el decurso de nueve siglos.

-Te escuchamos -aprobo Paulino, no sin alguna escama, al ver la solemnidad con que el
generoso mancebo lo habia tomado.

-En las baladas heroicas de los tartesios, rememoradas por Asclepiades de Myrleo
(Strabdn de Amasia) y que todavia se cantan en este pais por los descendientes de los que
inmigraron de aquel antiguo Estado de la lberia, suena un Habis, nieto de Gargoris,
salvado de la muerte, a que habia sido condenado por una serie de prodigios que refiere el
historiador Trogo Pompeio y que no hacen aqui al caso. Ese fue el civilizador y
bienhechor de su raza. Segun la tradicion que corre entre nuestros campesinos y ha sido
acogida por algunos historiadores, cuando a Habis le tocé reinar, dio como finalidad a su
gobierno mejorar la condicion del pueblo, ensefiandole la agricultura y perfeccionando su
régimen alimenticio, haciéndoles vivir en sociedades civiles, dandoles una Constitucion
nacional y extirpando la esclavitud, de forma, que todos los hombres fuesen iguales,
distribuirles tierras de pasto y de labor, para que las disfrutasen en comdn, como todavia
hoy se practica en las tribus riberefias del Duero y de sus afluentes, donde padre las ha
visto. El programa de Habis, resumido en estas dos palabras: jLibertad y tierra!l, podria
considerarse como complemento del de Saturno y del de Jesus...

-Pero, muchacho, ¢qué desvarios se te estan ocurriendo? (Paulino).

-Nada que yo invente: me limito a reverdecer memorias que nuestros campesinos cultivan
al amor de la lumbre y cantan de Habis, que es para ellos la fiesta de la agricultura. Estas
buenas gentes, guardan un obscuro recuerdo de un tiempo en que eran libres y tenian
afianzada la libertad por la posesion del suelo y el goce integro de los frutos de su
trabajo; y es creencia entre ellos que Habis dejara un dia su Eliseo y volvera una segunda
vez a Hispania y restablecera el reinado de la igualdad y de la libertad y hara nuevo
reparto del suelo laborable. Y como el Cristianismo no se ha preocupado de abolir y
prohibir la esclavitud, como lo que es, un crimen de lesa humanidad y de lesa Cruz (de
leso Cielo), y hay que preocuparse, sacando sus consecuencias a las condenaciones de
Séneca, de Dion Chrysostomo y Ulpiano, que condenan aquella odiosa, execrable
institucién de la esclavitud en todos sus grados, maneras y formas; y como, por otra parte,
el essenismo de Palestina, como el Cristianismo, no se ha cuidado de destruir los efectos
de la usurpacién y acaparamiento del suelo y del subsuelo productivo, y es forzoso,
indispensable y urgente cuidarse de eso, volviendo al espiritu de las leyes agrarias de
Licinio y los Gracchos, que reconocen el derecho de todos a las riquezas naturales y a los
instrumentos de trabajo patrimonio comun; y como las dos cosas integran el ideal social y
politico del Rémulo tartesio -admitiras conmigo, querido poeta y maestro que tenia razon
para decir que en estas estatuas se encierra un soplo de idealidad, esponja sus alas y hay
méas enjundia de lo que a primera vista parece; que late en ellas un programa de
resurreccion social que podria prestar complemento a la doctrina incompleta del
Evangelio. ;| Qué opina de esto tu experiencia y tu sabiduria?



-El Cristianismo es perfecto y no necesita complemento: no tiene nada de cojo, manco o
inacabado; todo se halla previsto y entrafiado en él. La esclavitud cesard a su hora,
cuando deba cesar, barrida por el soplo libertador del crucificado: los patronos
manumitiran a sus siervos, dandoles ejemplo la Iglesia. Como consecuencia y por
idéntico influjo, la tierra, tantas veces usurpada, se distribuira segin ley de razon y de
justicia...

-Demos que sea asi, aunque mucho habria que oponer a esas cuentas galanas; pero,
(cuénto tiempo vais a tardar en realizarlo? ¢Aguardara el Cristianismo a que el ideal
tartesio haya pasado de moda? No lo pregunto por antojo ni por espiritu de contradiccion:
es que nuestros rasticos se estan cansando de aguardar unos el reino de Dios, anunciado
por Jesus, otros el reino de Saturno, o digamos de Gargoris, anunciado por Habis, y no
aqui solo, en la llergecia, sino en toda la extension de la provincia Tarraconense, y mejor
aun en toda la Peninsula empieza a soplar un aliento de rebeldia que amenaza reducir a
pavesas el Imperio con toda su presuntuosa civilizacién. No se puede perder tiempo; no
puede hablarse ya de soluciones para dentro de mil, de doscientos o de cien afios. Si
aguardas a que hablen los hechos, ya han principiado a hablar. Estamos emparedados
entre dos revoluciones sociales: al frente, en la provincia de Africa, los circunceliones,
alzados en armas contra los ricos, haciendo trotar a éstos como esclavos delante de sus
carruajes; a la espalda, en la Galia, los bagandas, préfugos de la civilizacion romana. En
medio, nuestros rasticos hablando, como quien no dice nada, de retirarse a las selvas y
volver al estado de naturaleza, o bien de llamar a los germanos en clase de libertadores,
hallando méas apetecible barbarie con libertad a opresion con civilidad y leyes perfectas;
pensando en nuevas asoladoras guerras serviles y en nuevos Eunus y Espartacos; sin que
falten malas cabezas que inflaman e irritan mas y mas las ansias de los oprimidos y
desesperados rusticos, evocando incendiarias memorias, como la de Valsena, ciudad de la
Etruria, de la cual se apoderaron sus esclavos el afio 428 de Roma, para acabar por
casarse con las hijas de sus antiguos amos y arrogarse en los matrimonios de personas
libres el derecho de pernada.

-Las ideas gobiernan el mundo y el sentimiento de la Iglesia es contrario a la propiedad
privada, y diria mas, que es resueltamente comunista. En la contienda entre pobres y
ricos, no vacila en ponerse del lado de los pobres. Acuérdate, si no, de Cypriano, de
Basilio, del mismo Augustino, de Juan Chrysostomo, de Gregorio de Nissa (0 de
Nacianzo?), que en substancia declararon la comunidad de bienes institucién de derecho
natural, y condenan la propiedad individual como obra de la usurpacion, erigiendo en
ideal de la vida cristiana la primitiva Iglesia de Jerusalén, de la cual estaban excluidas
estas congeladas palabras, carambanos de la voz: tuyo y mio.

Si, si, muy comunista, muy hostil a los ricos, o digamos a la desigualdad de fortunas,
mucha igualdad y mucha fraternidad, mientras la Iglesia no tuvo nada que perder; pero
ahora que ha llegado al pinaculo y no es ya exclusivamente la religion de los pobres, lo
ha pensado mejor y ha empezado a encontrar conciliable el Evangelio de Cristo con la
rigueza individual; y a tal intento exhuma con pagana delectacion el quis dives salvetur
de Clemente Alejandrino. Es verdad, han hablado los PP. de la Iglesia, pero lo mismo que
si hubiesen callado o guardado complacientemente silencio, porque llevamos j400 afios!



de Cristianismo, jun siglo de legislacion cristiana, y las cosas siguen lo mismo que antes
bajo la ley de Jupiter, si es que no han venido a peor; y asi habran de seguir, porque lo
gue no se hace en una generacion... Es aplastante y desconsolador esto que dice Eusebio
Hieronymo [San Jeronimo]: que bajo el gobierno de los principes cristianos, la Iglesia ha
ido creciendo en riquezas y menguando en virtudes...

En este punto, Paulino fruncio el entrecejo, su frente se surcé de estrias, que delataban
una honda preocupacion. Acababa él de desprenderse de casi todos sus bienes,
arrastrando la hostilidad, las zumbas y el desprecio de toda una provincia, persuadido de
que eso era la médula del ideal cristiano, y le amargaba y atenaceaba pensar que ninguno
de tantos epulones, convertidos a la religion del Crucificado (del Galileo) fuera de
contadisimos como Paula, hubiese hecho ni hiciera otro tanto.

Como si Numisiano hubiese adivinado las punzantes cavilaciones de Paulino, prosiguio:

-No se me oculta que la inclinacion de Cristo fue esa: que se renuncie a los bienes
poseidos, dandolos a los pobres o poniéndolos en comun, reduciéndose voluntariamente a
la pobreza; sé que algunos lo han hecho, pero son ejemplares aislados, sin trascendencia
de préctica o regla social, tales como los ha habido entre los filésofos y paganos,
bastando recordar a Crathes de Thebas, Antistenes (¢ Anthistenes?), Demonax de Creta,
Rogatiano, senador romano, discipulo de Plotino, sin contar a Didgenes, que lo ensefiaba
como doctrina, sin contar a los therapeutas de Egipto, que lo practicaban como méaxima
ordinaria de moral. Hace ya afios que Basilio reconocia que en vano amenaza el
Evangelio a los ricos, pues pocos de ellos obedecen el precepto de Jesucristo; y Juan
Chrysdstomo ha advertido que los cristianos se conducen como si el precepto de Cristo a
sus discipulos hubiera sido que hagan de las riquezas el fin primordial de su existencia; y
no digo ahora: ya en el siglo pasado, el santo Ephraemio se lamentaba de que no se
encontrase ya nadie que hiciera dejacién de los bienes por amor de Dios. Paulino se callo,
como si las razones de su impetuoso contradictor le hubiesen desconcertado. Para forzar
la encerrona, discurrio con su acostumbrada agudeza para sortear la embarazosa cuestion,
dandole un giro personal:

-Resta saber el grado de sinceridad con que recetas para los demas, porque es posible que
no hayas caido ain en la cuenta de que con eso te estds echando tierra en los 0jos.
Quisiera yo ver la cara que ponias cuando tu padre aplicase tu doctrina desprendiéndose
de sus Estados o haciendas de Nertobriga en beneficio de los pobres...

-Por mi, jfirmad, firmad!,- respondio sin vacilar, con su ordinaria vehemencia, como si ya
hubiese conferido sobre ello consigo mismo, el generoso mozo: -y no sélo a los de
Nertobriga, sino a los de Tarraco y a estos de Turnovas, herencia de mi santa madre.
Empero con una condicion.

-iAh! jAh! Ya me parecia a mi, ya me parecia a mi -interrumpié con cierto retintin
Paulino.



-Si, con la condicién de que se realizaran los dos términos del programa tartesio:
iLibertad y tierral, no uno solo de ellos. O mas claro: que los pobres a quienes las
heredades se transfieran sean los siervos mismos adscritos a ellas, convenientemente
manumitidos y constituidos en duefios colectivos del suelo y organizados en
comunidades como las de nuestros vacceos. Pues donar a los pobres las tierras con sus
ganados, aperos Y siervos o al precio en venta de todo esto, no seria remediar o corregir
un mal; seria desnudar un santo para vestir otro.

Numisio escuchd esta disputa sonriendo. Paulino se mordié los labios, pues la censura de
Numisiano le cogia de medio a medio.

No es dificil analizar los sentimientos de Numisio con respecto a su hijo. Hombre
desaprensivo que habia hecho del «;qué mas da?» una a manera de filosofia, y aun
pudiera decirse una especie de teologia, se hallaba en aptitud de apreciar en su justo valor
las cualidades de Numisiano, como pudiera un maestro totalmente extrafio a €l; y de su
examen sacO por conclusion, que los placemes y ponderaciones de sus amigos de Roma
no eran un cumplido ni una lisonja, ni acto de cortesania y deseo de agradar, ni tampoco
aprension propia. La viveza del ingenio, y el espiritu precoz y reflexivo del joven escolar,
su tesén, su agrado, su constancia, la madurez de juicio en la apreciaciéon de las cosas
politicas corrientes, la lucidez de su talento, mas solido que sutil y brillante, y lo bien que
habria aprovechado el tiempo en los cursos, conferencias, bibliotecas y librerias de
Roma, se demostraron en esta ocasion, con motivo de la visita de Paulino y Prudencio a
Turnovas. Numisio era hombre practico y de buen sentido, pero de pocas letras. Por lo
mismo admiraba a los sabios; y el despejo natural y la cultura solida extensa que iba
adquiriendo su hijo entraban por mucho en esa admiracion. Acababa de cumplir
Numisiano diez y seis afios y ya vistiendo con virilidad la toga praetexta... Desde que en
385 habia sido confiado por su padre a la viuda de Praetextato, habia hecho el viaje a
Tarraco y Turnovas tres veces, con objeto de abrazar a su padre y al Unico de los abuelos
sobrevivientes y besar el timulo de su madre y de su hermana, difuntas; y ésta de 392 era
una de ellas.

Era Numisiano mas bien alto que bajo. Sin ser un Adonis, haciase notar por su buena
presencia, el agrado de su persona, el color sano y delicado de su piel, su energia y el
vigor de su voluntad y su distincion natural. A no mirar mas que al exterior, Numisiano
era efectivamente un adolescente; pero hablaba, y al punto los circunstantes recibian la
impresion de un hombre hecho, en la plenitud de su madurez; y no faltaba quien para
ponderar los talentos politicos, la sagacidad ulixiaca del sesudo joven, decia de él que
seguia carrera de vidente. En el capitulo IV hemos ensayado un retrato fisico de Numisio,
quien lo recuerde, tendra conocido por adelantado a Numisiano, el cual reproducia en un
todo los trazos vigorosos, los rasgos fisionomicos de su padre. Afadire, que su condicion
de puer clarissimus realzaba esas cualidades personales.

El sapiente y perspicaz escolar gustaba méas de escuchar que de hablar. Su actitud
ordinaria entre personas doctas era de recogimiento, casi casi de éxtasis, delante de los



que juzgaba maestros. Apasionado de la verdad, en los conflictos entre ella y la
urbanidad, no dudaba en sacrificar la urbanidad, huyendo empero de incidir en las
brusquedades de su padre. No es milagro si las simpatias que despertaba su trato, lejos de
aminorarse, fueron con los afios creciendo y fortaleciéndose.

Para él no existia en el cosmos energias omnipotentes méas que una: la voluntad humana.
No creia en el Fatum: guerrero en Troya, habria sido otro Diomedes para desafiar
temerariamente al propio Jupiter. Cerremos este paréntesis y prosigamos nuestra
narracion.

Disponiase Prudencio a pegar la hebra de la conversacion para vindicar al Cristianismo
de alguna indirecta inculpacion, reconvencion o cargo de Numisiano, cuando de pronto,
sin que lo esperasen ni estuviesen prevenidos, cercano ya el crepusculo, de lo alto del
ribazo, detrds del frondoso dosel y cortinaje que formaban las ramas traseras de la
higuera, surgié una voz suavisima que entonaba la oda Ad incensum lucernae («al
encender las luces»), una de las de Prudencio que Numisiano habia podido haber y copiar
en Roma. Después de descargarla de abundantes digresiones y de reducirla a
proporciones razonables zurciendo sus mas selectas estrofas y arreglandola para el canto,
Numisio la habia hecho instrumentar (poner en masica) en Tarraco para esta ocasion: fue
una delicadeza suya en honor del excelso poeta, que éste supo apreciar doblemente, por
venir de un hombre que de todo tenia fama menos de sentimental. Era un solo reforzado
por diversas voces de mujeres y nifios, con acompafiamiento de citara y flauta:

Splendent ergotuis numeribus, pater,
Flammis mobilibus scilicet atria,
Absentemque diem lux agit acmula,
Quam nox cum lacero victa fugit peplo...
(Cathem., v, 25.)

(Describe «las movibles llamas de las lamparas que al anochecer alumbran nuestras
moradas, luz rival de la del dia, que en ausencia del sol hace sus veces, y pone en fuga a
la noche con su negro manto desgarrado».)

Terminado el himno, y como correspondiendo a €l, cuando el coro se disponia a repetirlo,
las ramas de los arboles aparecieron iluminadas, cuanto abarcaba la vista, por millares de
lucernas o lamparas encendidas a un mismo tiempo, de barro cocido, de plomo, de plata,
de bronce, de vidrio y otras sustancias transltcidas, sencillas y artisticas, decoradas con
relieves o pintadas, de uno y de varios mecheros alimentadas con aceite y con grasa
animal, sin que faltaran las teas de pino y las candelas de sebo y de cera, que daban la
impresion de frutas luminosas, blancas, oscuras, violadas, rojas, azules, amarillas e
imprimian al campo un aspecto fantastico. Prudencio estaba conmovido; Paulino se
entond en la letra y la musica sedante del cantico, sintiendo disiparse la nube de tristeza
que lo habia invadido, despertada a deshora la memoria de su adorado Celso.



En seguida el motivo cambid y con él la masica. Sonaron bélicamente los clarines (tubae)
como preludiando un himno triunfal; entré en accion con expresion viril, apasionado y
provocante, el 6rgano hidraulico, asociaronse al concierto las liras y otros instrumentos
musicos, entre ellos una citara, comparada por las dimensiones a una carroza, formando
entre todos una orquesta habilmente combinada para enardecer las almas de los
ejecutantes y las de los oyentes, removerlos y transportarlos al Gltimo grado de delirante
exaltacion. El coripheo se acomod6 en medio de los cantantes, a corta distancia de la
higuera. El grueso del coro, formado de los rasticos de la posesion, estaba desparramado
por entre el arbolado y las malezas, las huertas y las mieses, unos mas cerca, otros mas
lejos, abarcando un extenso ambito, que no parecia sino que eran los montes mismos y la
gleba quienes cantaban. También estos cantores reforzaban la voz con sus instrumentos
de viento, de cuerda y de percusion.

Tratdbase esta vez de un vetustisimo romance épico acerca de Habis, el civilizador
mistico de los tartesios y sus leyes igualitarias y comunistas; el cual habia sido recogido,
con cielos de otros en su «p de los pueblos de la Turdetania» por Asclepiades de Myrleo,
profesor de letras griegas en tierras de Cadiz, en el siglo | antes del Imperio; y, salvo en el
lenguaje, que habia evolucionado y se habia alterado con el transcurso de los siglos,
coincidia con la version oral de los pueblos de la Edetania y de la llergecia, cantada por
los nifios en las escuelas y por todos en la fiesta fraternal de Gargoris y Habis, celebrada
en la misma fecha que las Kalendas o Saturnales de los romanos, aunque con mas decoro.
No habian caido, no, en desuso ni en el olvido aquellas remotas tradiciones: al contrario,
habian éstas experimentado un como reverdecimiento y como una segunda primavera,
efecto de la dindmica general de la historia y a influjo de las nuevas ideas libertarias
irradiadas de la Loire, que se abrian camino entre ellos, combinadas con las memorias de
la vieja patria.

Referia el poema en esta hermosa rhapsodia, mixta de y de mythé el génesis de Gargoris
y la contextura moral de la severa deidad tartesia; la historia fabulosa de su hija y de su
nieto Habis, y las gestas de éste desde que hubo cefiido la corona; como habia sacado al
pueblo de la barbarie y conciliandolo con la vida civil, dictdndole leyes y reglas morales,
en forma métrica, para imprimirlas, con ayuda del ritmo, en la memoria (barbarum
populum legibus junxit: p pp (Justino, XLIV, c. 4; Strab., 11, 3, 6), le habia ensefiado la
agricultura (arar la tierra y sembrar el trigo) (boves primus aratro domari frumentaque
sulco quaerere docuit); les habia obligado a dejar sus alimentos silvestres por otros mas
humanos, mejorando su régimen alimenticio para que no sufriesen las privaciones que él
habia padecido (et ex agresti abs mitiora vesci homines coegit): impuso a todos el trabajo
y la dignidad, prohibiéndoles servirse de esclavos (et ministeria servilia interdicta);
repartio la poblacion en tribus o comunidades agrarias para el disfrute del suelo y la
solidaridad social (plebs in septem urbes divisa).- Después de enunciar las luchas que
sostuvo para que este programa encarnase en la realidad, el romance popular concluia:
«El cetro continud en sus descendientes durante muchos siglos». La musica del canto era
la primitiva, la popular.

Al final de cada estrofa estremecia los aires como un trueno el fragoso estribillo que
simbolizaba en cifra todo el programa de Habis, suprema aspiracion de toda su raza:



iLibertad y tierra! Rematado el canto, el estribillo se repetia tres veces clamoroso,
amenazador, ululante, reforzado por el cimbalo y el atabel.

El efecto era grandioso. Sobre Turnovas se cernia un aliento de epopeya. A Prudencio le
sono a toque de somatén. A Paulino cada estribillo le producia un escalofrio, y tenia todo
el cuerpo carne de gallina...

-¢Que te parece de esto? -le preguntdé Numisio a Paulino.

-Pues me parece... lo que me parece es que obrariamos con prudencia replegandonos
hacia casa cuanto antes mejor; no haga el diablo que tus rustiquitos, embriagados por ese
su incendiario grito de guerra, se arremolinen aqui, en derredor de su Gargoris, y caigan
en tentacion de hacer con nosotros lo que el afio pasado hicieron con los ascetas de
Monserrat, botandonos de cabeza al Segre...

Esta vez le toc6 a Numisio prorrumpir en estruendosas carcajadas, que Paulino y
Numisiano corearon de la mejor gana.

-Aungue no hay motivo para alarmarse tan de prisa, reconozco que nuestros colonos
rasticos no estan hoy de humor ni son madera de cristianos. A los que les exhortan a
abrazar la nueva religion a titulo de que mejora la condicién de siervo, les replican: no
queremos Cristos forasteros demagogos, melindrosos, fluctuantes, pusilanimes vy
acomodaticios, sin conviccion y sin nervio, que quieren y duelen y a cada generacion se
rectifican, y no una vez sola; no queremos amos que nos traten bien: lo que queremos es
ser amos como ellos, es ser iguales a ellos, tales como nos hizo y ha de volver a hacernos
nuestro Cristo nacional, Habis. El cual no se contentd con pafios calientes, recomendando
a los sefiores benignidad para con nosotros, sino que sencillamente prohibié la esclavitud
como un atentado a la naturaleza humana, como una negacion del derecho natural...

Mientras los rasticos de Turnovas se concentraban en puntos sefialados del fundo para
engullir la suculenta cena con que Numisio les obsequiaba y un rio de zytho e hidromiel
corria entre ellos, poniendo por su cuenta digno remate a la fiesta, los dos ilustres
forasteros, con los amos del fundo, regresaron a la casa, donde les fue servida
inmediatamente la coena.

Dynamio y Ampelius

Publio Sura, impedido por una afeccion reumatica, habia comisionado a tres de sus
familiares desde Piniana a Beliasca, presididos por el preceptor de Etheria, para que
cumplimentasen en su nombre a los dos egregios huéspedes de Numisio y solicitara las
excusas de sus vecinos e intimos los sefiores del fundo Turnovense. En su consecuencia,
decidieron los cuatro visitarle, haciendo la excursion en cabalgadura. Con las primeras
luces del amanecer, Numisio despach0 para el fundum Pinianum al cocinero
Tarraconense con los pinches y una carretada de vituallas y de material.



-iBien venidos los ungidos de las Musas! -exclamo galantemente, luego que les hubo
echado la vista, el doliente Sura, que, aunque pagano, sabia acomodarse sin violencia a
las exigencias del trato social con cristianos de reconocida honorabilidad, como por su
parte Paulino y Prudencio, aunque cristianos, para no desentonar y hacerse agradables en
sus relaciones con entidades y personas dignas, adictas en lo religioso al culto de las
deidades gentilicas. Etheria, hecha una mujercita, se habia adelantado con su natural
donaire a saludarles.

Mientras abreviaban el capitulo de cumplimientos y Sura se hacia transportar otra vez a
su habitacion, sorprendié a Paulino un encuentro menos agradable, con el cual habia
estado lejos de contar. Era F. (Dynamius), oriundo de una antigua familia de druidas
avecindada en Burdigala (Burdeos), conocido suyo, y aun puede decirse que demasiado
conocido, pues habia corrido con él las borrascas de su juventud. Al cabo de quince afios
volvian a encontrarse, fugitivos los dos del pais natal, bien que por contrarios motivos:
Paulino por creyente sincero, por obedecer las inclinaciones y dictados de su conciencia,
por desprecio del mundo y de la carne; Dynamio por disoluto, huyendo a las justicias de
Burdeos, que lo tenian encausado por delito de adulterio, a virtud de libellus accusationis
(querella) de otro profesor ilustre de la Universidad burdigalense. Un soplo que tuvo de la
primera providencia del tribunal sugirié a Dynamio la idea de huir a Espafia remontando
el curso del Garona y cruzando el Pirineo por el valle de Aran, con la esperanza de
obtener, contando con los buenos oficios de Publio Sura, una catedra remunerada de
rhetdrica en llerda. Contratd guia experto y cabalgadura, para salir con las primeras
sombras de la noche desde cierto paraje de la ribera izquierda, adonde se trasladaria en
una lancha desde su misma residencia. Pero el ofendido no se habia dormido en las pajas;
no bien cerrada la noche, dos alguaciles llamaron a su puerta para prenderlo.

Entonces sucedi6é una cosa asombrosa. Tenia Dynamio por toda servidumbre un esclavo
Ilamado Ampelius, a quien el mes anterior habia mandado dar cien flagelas o palos en
pena de un descuido leve que podria haber tenido, pero que no tuvo, fatales
consecuencias. El castigo si las tuvo: la pobre victima saco de su verberacién un brazo
roto. Admirad ahora la grandeza de alma de un esclavo y el rasgo sobrehumano y heroico
de aquel misero tiranizado: pudo saborear el placer de la venganza, sin ningun riesgo de
su parte, y prefirié sacrificarse todo él para salvar la integridad y la libertad de su cruel,
inclemente y maligno amo.

-¢QuEé buscais en esta casa? -pregunto a los alguaciles (sayones) desde la oscuridad.

-En nombre de N. S. el emperador Valentiniano y por providencia de la autoridad
judicial, buscamos a la buena pieza que habita aqui...

-¢Para prenderle?
-Si, y basta de conversacion. Comparezca aqui al punto.

-Tened paciencia un instante para que pueda daros luz.



Ampelius subié en dos brincos la escalera y dijo a Dynamio: «No puedo combatirles a
brazo partido y alguacilarlos, porque la fractura se me resiente mucho todavia, pero
intentaré alejarlos de ti con algin ardid: huye, embarcate en el bote y cruza
silenciosamente el rio. jAh! enciéndeme antes, a escape, a escape, una lAmpara de barro,
mientras me visto una tdnica tuya y tu calzado, disfrazandome de Dynamio», prestamente
descalzose sus humildes sandalias para sustituirlas por los zapatos de Dynamio,
ajustandose unos negros de su llevar ordinario. Un instante después, Ampelius asomaba
en lo alto de la escalera, dejandose ver de los ministriles, obra de un relampago, pero tan
azorado, tan confuso y desconcertado, tan sacudido de los nervios, que al avanzar un pie
para bajar el primer escalon, tropezd haciéndosele afiicos la lampara y dejando a los
alguaciles otra vez a obscuras.

-iMehercle! -exclamaron jurando los dos a la vez;- ¢nos vas a torear, amigo? Vaya, pues
que tanto gustas de la sombra, te vamos a dar por el gusto, metiéndote donde no veas en
afios el sol. Alarga los brazos, jvivo!

- iOh!, no; no me prendais: cargariais vuestra conciencia; yo no he dado motivo alguno ni
el mas leve para ser detenido...

- iSilencio! Todos sois iguales: nunca habéis roto un plato por el asa... jAjaja! Ya tienes
lo que necesitas. A nadie se lo tienes que agradecer, te lo has ganado por tu espuela.
jAndando!...

Ampelius fue encerrado en la mazmorra y todo march6 bien en las primeras horas hasta
que con los albores del crepusculo se descubrié la suplantacién del detenido y la candidez
de los engafiados eshirros. EI querellante ponia las manos en el cielo, el magistrado
echaba lumbre por los 0jos, e hizo objeto de terrible vejamen a los pobres ministriles, y
aun trat6 de agredirles y molerles los huesos a pufiadas.

-Sacaron cabeza de hidrocéfalo -decia sarcasticamente;- no topd con ellos ninguin
Herodes libertador, pasaron sus lozanos abriles sin haber aprendido aun a decir papa y
mama4, y para decidirles a dejar la teta, tuvieron que darles plaza de alguaciles. jTiernos
adolescentes de cuarenta afios, a quienes todavia se hace creer que también los pajaritos
maman! jOh, Tedcrito, oh, borreguitos de Arcadia... oh, avestruces!

Por este orden continud rabiosamente manoteando y alzando los pufios como martillos
sobre las cabezas de los dos cuitados, mas muertos que vivos. Contra Ampelius habia un
indicio en contra, el disfraz; el magistrado vacilé entre procesarle o echarle a la calle.
Adoptd un término medio, mandando darle una docena de fragelos, por si acaso, y
arrojandolo seguidamente a la calle.

Ampelius sostuvo fieramente, en un careo con los esbirros, que él no habia respondido
por Dynamio, y que antes bien, habia protestado de que lo detuvieran a él arbitrariamente
sin haber dado el menor motivo para ello y sin decreto del Tribunal. Habia contra él un
indicio de culpabilidad: el disfraz; y otro indicio de inocencia; el haberse encontrado en la
carcel en lugar de su amo, al mes 0 poco mas de haberle éste apaleado barbaramente,



quebrandole un brazo y poniéndole a las puertas de la muerte. EI magistrado adopté una
actitud intermedia, segun dijimos, mandando darle preventivamente una docena de palos
por si acaso, y dejandolo seguidamente en libertad. Lo que hizo con los alguaciles es méas
grave y pide no capitulo, sino libro aparte.

A todo esto, Dynamio remontaba en su lancha la corriente del Garona, y al cuarto de hora
se encontraba en plena campifia respirando auras de libertad. A caballo, arrimandose a lo
mas opaco de las umbrias, con toda la celeridad compatible con la obscuridad de la
noche, tomaba la direccién del Valle de Aran, ahora Pirineo espafiol, cambiando su
nombre de familia, por el de Dynamio. Pero a medida que se alejaba del peligro, un
sentimiento nuevo le invadia y le paralizaba la accion: el desprendimiento y la
abnegacion de Ampelius, el sacrificio de su persona y de su libertad después de la
fustigacién y de la barbara fractura del brazo le humillaba, le anonadaba y lo sumia en el
més hondo desconsuelo. De los dos, él era, no Ampelius, quien habia dado muestra de su
condicion moral inferior; y puede decirse que servil. Ampelius jun esclavo! le habia
vuelto bien por mal; y él no recobraria su dignidad de ingenuo y de hombre, sino a
condicion de castigarse a si mismo voluntariamente, ocupando en el proceso el lugar que
le correspondia y que su siervo injustamente habia usurpado. Habia que volver grupas,
desandar el camino andado, regresar a Burdeos, pedir perdon a Ampelius, manumitirlo y
hacerle cesion de los pocos bienes que aun no habia derrochado y presentarse confuso al
Tribunal, acaso también al querellante. Absorbido en estas cavilaciones, ni se hacia cargo
del camino, cada vez mas abrupto y empinado, cuya fragosidad crecia por momentos y
apenas si notaba que su caballo seguia automaticamente al guia, parandose a romper el
aliento a cada paso. Cuando por fin lleg6 a la cuenca superior del rio, en el pintoresco
Valle de Arén, estaba ya casi maduro: hizo parar su cabalgadura, rendido de gatear los
riscosos escalones que ocupaban gran parte del accidentado camino y de trepar sobre
unos gruesos cantos amontonados a orillas de la corriente, se sent6 a meditar.

Tenia a la vista la majestuosa mole de la Maladetta, herida por el sol, resplandeciente de
blancura, como si efectivamente fuese plata, absorbida en su trabajo milenario de surtir
de caudal al rio Curtia (Ribagorza: Noguera-Ribagorzana), afluente del Segre; al alcance
casi de la mano, abrianse los puertos de Viella y de Pallas, que hendian irregularmente la
cordillera y acababan de quedar en parte desobstruidos de la nevada tardana de Mayo; y
el problema que venia rumiando Dynamio y que demandaba solucién inmediata, era éste:
¢les volveria la espalda para regresar desde alli mismo a Burdeos, o daria tiempo al
tiempo hasta informarse de lo sucedido?

En esto se hallaba el viajero burdigalense, cuando a corta distancia parecié escucharse
pisadas de acémilas y rumor de piedras que salian disparadas de entre los cascos e iban a
chocar y rebotar contra los estribos del desfiladero que flanqueaba el angosto y fragoso
sendero.

-El diablo sea contigo -dijeron de mal talante, por via de saludo, los dos libertos que
montaban las mulas.- Nos has molido, nos has desollado, nos has hecho picadillo: ja dos
honrados padres de familia que no te habiamos hecho ninglin dafio! No mereces perdon
de Jove ni de Cristo. Fortuna que al fin nos cobraremos. Ya puedes figurarte si nos



cobraremos. Otra vez, huye en buenhora, si eso te agrada, pero sin tomarlo tan por lo
tragico y haciéndote mas tratable. Ten compasion de nosotros; todos hemos de vivir y ya
ves que no somos de hierro. Hasta ahora no hemos conocido que volasen mas que las
aves, las flechas y Dynamio. jQué honor para la familia! Y ahora, no, no nos huyas,
prenda; no quieras perdernos: te dejamos aunque no te alejes de nuestro lado,
deshonrando nuestras ufias, ya bastantemente acreditadas. ¢Donde estarias mejor que en
nuestra comparfiia? Y ya que sale a conversacion, ¢qué tal es el vino que llevas?

Como se ve, el gato habia cazado al ratén y vengaba los pasados berrinches y fatigas
jugando con él.

Eran enviados particulares del ofendido y querellante que coadyuvaban a la acciéon oficial
y que después de buscar en vano al fugitivo por las islas de la Gironde y por la via de los
Vascones, habian descubierto un rastro en el Valle del Garona, e iban sobre la pista,
pisando los talones al acusado con las alas que les daba el prometido premio,
acompafiados por dos agentes de la policia del Tribunal, que habian de efectuar la
detencién. Esto cambiaba para el fugitivo los términos de la cuestion. Podia €l entregarse
por su voluntad, constituyéndose en estrados del Tribunal encargado de la jurisdiccion
represiva; jpero entregarse a la fuerza y sin combatir y después de haberse echado al
cuerpo tantos cientos de millas!... Eso nunca. Decididamente, no volvia la espalda a las
brechas del Pirineo que le ofrecian seguro asilo contra la justicia oficial: daria tiempo al
tiempo; resistiria mientras pudiese.

Y sin intimidarse lo mas minimo adopt6 una actitud defensiva.

Los libertos del querellante estaban impacientes y empezaban a alarmarse, viendo que no
acababa de asomar la escolta de los dos agentes de policia, que se habian quedado por un
instante rezagados. Todavia se azoraron mas cuando oyeron a corta distancia a un extrafio
que forzaba la voz para decir: «Resiste, Dynamio, que ya llego.» Dynamio reconocio,
lleno de asombro, la voz: jera Ampelius en persona, que montaba uno de los dos caballos
de los guardias y llevaba colgadas del arzén las dos espadas, simbolo e instrumento del
oficio, con que éstos habian salido de Burdeos y hecho su larga batida hasta el Pirineo. El
pobre siervo habia recorrido todo el camino a pie y a menos de media racion. ¢De qué
ardid se habia valido ahora para engafiar a los polizontes y desarmarlos, tomarles los
caballos e inmovilizarlos? El cronista lo ignora, si no es que los hubiese atraido a alguna
sima, concavidad colmada de nieve; pero alguna lucha debié mediar entre ellos, pues el
brazo derecho le colgaba a Ampelius, quebrado otra vez por la mal soldada fractura.

-iLos agentes ya no vendran! -volvié a gritar Ampelius cincuenta pasos antes de llegar,
empufiando con la diestra una de las dos espadas.

Los libertos del querellante no quisieron oir mas; cruzaron a buen paso el turbulento y
bullicioso rio, después de un breve rodeo y de un largo remojon, repasaron el alveo
volviendo al camino, y corrieron a inquirir lo que hubiese sido de sus compafieros de
persecucion: jpodian ya dar por perdido el premio del querellante!



El tiempo amenazaba cambiar rapidamente. Cerca ya de la cumbre, una neblina espesa
hacia el efecto de una capa de ceniza extendida sobre el globo encendido del sol. Aun
quedaba del riscoso sendero un buen rato de ascension hasta dominar los mas elevados
contrafuertes de granito de la cordillera y quedar fuera de la jurisdiccion del gobernador
de Aquitania. Ampelius tuvo que aceptar por fuerza que le ayudaran a montar; pero se
opuso a que se perdiera tiempo en entablillar ni fajar el brazo, fuera, de un rudimentario
cabestrillo. Y se internaron entre los dos taludes del angosto tajo que formaba por aquella
parte el puerto de Viella, mirando al costado el coloso de los montes, el Maladetta, que
era aun Pirineo y sobresalia ya del mismo, valiendo por si solo toda una cordillera,
gigante alineamiento de cupulas, torreones, ventisqueros, pirdmides, contrafuertes y
puntales, blancos como marmol, desde los cuales, como por otros tantos peldafos,
habrian podido los titanes escalar el cielo.

Habian escalado por fin la cumbre: descendian ya...

La calentura de Ampelius iba en aumento. Ya no podia mantenerse a plomo en el caballo,
y se caia. Con inmensa fatiga, por lo estrecho y riscoso del pasadizo, el guia y Dynamio
ibanle apoyando cuando por la grupa, cuando por un costado, y haciéndole de puntal o de
contrafuerte. Después de padecer lo indecible, toparon con una primera aldea e hicieron
alto: jya era hora! Acostaron al doliente en un camastro -otra cosa no habia- y le
prepararon alimento. En 50 millas a la redonda no habia poblacion provista de médico. A
la desesperada Dynamio despachd un propio a Aeso (Isona) y otro a Viella. Mientras
tanto, los pastores de la aldea, alumbrandose con teas de pino, entablillaron el brazo roto,
como tenian costumbre de hacerlo con las ovejas, y le aplicaron sus rasticos balsamos
caseros y sus resinas. Dynamio, cada vez mas alarmado, se revolvia inquieto a todos
lados, aguardando en vano alguna inspiracion. Ampelius no salia de una congoja sino
para caer en otra. A pesar de los agudos dolores que sentia, esforzabase por reprimir los
gemidos, para no sobresaltar mas a su ya afligido y consternado amo.

-Acuéstate, y sigue mafiana tu camino a llerda, decia desmayadamente a éste.

-Curate y hablaremos -replicaba con sombria voz y acento conmovido, apretando los
pufios hasta clavarse las ufias,- Dynamio. TG dispondras entonces, tU seras, eres vya, el
amo; yo seré tu esclavo. Entonces descansaré, si es que me dejas. Antes he de conquistar
el honor de poder Ilamarme hermano tuyo.

Ampelius entendi6 aun y se le saltaron las lagrimas; pero no pudo articular una palabra
maés. Se le cerraban los 0jos...

Dynamio crey0 notar, aterrado, que se declaraba la gangrena y su desesperacion no tuvo
limites. ;Donde esta, donde, el médico que pueda practicar una amputacion? A menudo
salia del chozo para llorar donde el enfermo no le viese. El emisario enviado a Viella
regresd aquella misma noche aterido y cegado por gélicas ventiscas huracanadas sin
haber podido pasar el puerto, que las nuevas nevadas acababan de obstruir. Cuando tres
dias después llegd de Aeso (Isona) uno de los médicos de la municipalidad, Ampelius
estaba expirando.



Hubo que hacer uso de la violencia para separar a Dynamio del cadaver de su abnegado
servidor. La tribulacion hizose pasion de animo, y la pasion de &nimo amenazaba con un
total aniquilamiento. Llamabase a si propio asesino, culpandose de la muerte de
Ampelius, su libertador, y queria rendir alli mismo el aliento y ser enterrado a su lado.
Mas de una semana tardd en dejarse decidir a proseguir el viaje.

Todavia al pasar por Aeso se agravaron su pesar y su abatimiento, precursores de un
nuevo acceso de desesperacion que le decidié a retroceder y tomar la direccion de
Burdeos. Pasada la crisis condujéronle poco menos que a rastras a la vieja carretera
provincial regularmente cuidada, y se guid por ella hasta el lugar en que el rio Segre daba
el ultimo adiods a sus congostos y barrancos y se precipitaba, codicioso de horizontes, en
demanda de los somontanos. Alli torcié a mano derecha, cara al lugar donde le habian
informado que tenia su residencia Publio Sura.

No pienses, lector, que Dynamio habia entrado por fin en caja. Aun en Piniana se hacia el
remolon para despedir al guia. El cual queria hacer el viaje de vuelta a Burdeos por la via
del Gallego.

Hasta aqui el episodio de Dynamio y Ampelius.

-Siervos de ese temple, observd Prudencio cuando hubo escuchado la precedente
narracion, son una sefial de los tiempos y prueba palmaria de que una mas potente y
sublimada virtud ha descendido a las almas eliminando de ellas la egolatria que las
poseia, cien veces mas perniciosa que el latrocinio mercante que Cristo expulsé a
latigazos del templo de Jerusalén, y diluyendo la nueva virtud en el ambiente moral que
de hoy mas respirara la historia de la humanidad.

-Ojala pudieras hacérnoslo bueno, debiérase el milagro a quien se debiera -salto
arrebatadamente, sin poder contenerse, Numisiano, quien, al igual de Paulino vy
Prudencio, se habia propuesto abstenerse de suscitar temas del género de aquellos que la
vispera habian dado materia a controversia debajo de la higuera de Beliasca; pero ¢qué
culpa tenia él de que la obstinada y tozuda piedad del lirico cesaraugustano le tirase de la
lengua? Por desgracia jpicaros peros! esos trascendentalisimos misticos se vienen a tierra
no bien se les pone en contacto con la rebelde realidad. Ampelius, el santo servidor de
Dynamio, digno de llamarse Epicteto (Epicteto redivivo), profesaba, 1o mismo que su
amo, la religion de los mayores, y no creo que Paulino lo hubiera cambiado por su
esclavo cristiano Victor, cuyos méritos y excelencias nos ponderaba ayer con justificado
entusiasmo (Ep. 23). Ahora afiado, que cuantos casos de fidelidad heroica y de espiritu de
sacrificio se conocen por el tratado De beneficiis de Séneca y la nutrida Coleccion de
anécdotas historicas y morales de Val. Max., se remontan al periodo de las guerras
serviles, de las guerras civiles y de las proscripciones que en nuestros dias, a distancia de
mas de tres centurias. Macrobio, en sus Saturnales, ha vuelto al mismo tema y refrescado
la serie de esclavos del temple de Ampelius: F., F., F., ...; y da la casualidad de que
Macrobio ni siquiera parece conocer la existencia del Cristianismo.



No dudo que éste poseera tambien su album como senatorial, para llenar el cual tenla,
supongo, en las persecuciones la misma materia que antes habian suministrado las
proscripciones y las guerras civiles y serviles. De eso vosotros diréis: yo confieso que no
conozco ningun caso. Pues nada tienen que ver con ello historias como la de aquel clérigo
Ilamado Pionio, de quien dicen que logré bautizar a la esclava Sabina y después
sustraerla a la propietaria de ella, que se proponia restituirla a la religién de los nimenes
gentilicos y la ocult6. y la mudo el nombre por el de Theodota, para mejor despistar a los
que la buscasen; que, naturalmente, salia mas barato que comprarla, y manumitirla.

-No sera porque los cristianos no hagan honor a su Divino Maestro, Cristo, al par que a la
naturaleza humana, emancipando esclavos, a veces en masa, por cientos, por millares. No
pretenderds comparar en éste respecto al paganismo con el cristianismo.

-No, no son comparables ni en cuanto a su significacion ética, ni en cuanto a la cantidad.
Los paganos franquean, ahorran, libertan, redimen, manumiten esclavos, rescatan
cautivos en agradecimiento a servicios dispensados o favores recibidos, 0 por un impulso
del corazon, o por pura beneficencia: los cristianos, en lo general, emancipan por motivos
utilitarios; no por amor del bien, no como un sacrificio puro a la Justicia y a su Verbo,
sino pro redemptione animae meae, segun la formula consagrada, o dicho en plebeyo,
como precio del quifion o parcela de cielo que con la emancipacién entienden comprar.
Estas manumisiones se hacen ordinariamente por testamento: el bueno del poseedor
cristiano -sin dejar de ser cristiano, porgue Cristo no prohibio, como Habis, la esclavitud,
ha podido retener cautivos a sus esclavos toda la vida y hacerlos trabajar como capital
semoviente para su provecho y regalo; y s6lo cuando va a morir, no pudiendo llevarse al
otro mundo, como dicen, esos sus rebafios de bipedos, les dan suelta, quebrando sus
cadenas, para que, en merito de su forzada generosidad, les sean perdonadas al
manumitente sus malas acciones y abiertas de par en par las puertas del Paraiso. Pero eso,
francamente, amigos, no es religion, sino negocio! (trafico, usura, comercio).

-Pero eso, francamente, no es verdad, o lo es solamente en la forma en que ta lo
presentas. Todo se explica satisfactoriamente y se explicara...

-En cuanto al nimero -continu6 Numisiano,- muchos han debido ser los libertos de los
paganos cuando para percibir el impuesto del 5 por 100 que gravaba la operacion,
denominado XX (vigésima) manumissionum o libertatis, luego que la Hacienda dejo de
arrendar la recaudacion a sociedades de publicanos y adopté el sistema de administracion
directa, tuvo que crear una vasta y complicada organizacion de funcionarios especiales,
procuratores, tabularios, arkarios, etcétera, por toda la redondez del Imperio. Ya sabéis
que al emperador Augusto le fue preciso poner cortapisas y limitaciones a las
manumisiones testamentarias (incompatibles en su exceso con la marcha ordenada de la
sociedad), porque entrafiaban un peligro para el orden social.

-Hubieran hecho los paganos lo que hacen los cristianos, dejando a los libertos medios de
subsistencia o de trabajo...



-iTiene gracia! ¢Pues de quién lo han aprendido los cristianos sino de ellos? ;Desconoces
la costumbre general en siglo ya remoto de dar una labranza, o una parcela de tierra
suficiente a cada manumitido, incluso la Administracién publica con respecto a sus
libertos bajo el régimen republicano? ¢Has podido olvidar la ley Aelia Sentia,
promulgada hace 388 afios? ¢No te has hecho cargo de los infinitos epitafios que cubren
el suelo del Imperio, erigidos a libertos y libertas, y de las innumerables consultas de los
prudentes jurisconsultos, en que consta la institucion de pensiones vitalicias o legados de
alimentos (cibaria, vestitus et habitatio), ora del peculio del manumitido, cuando era de
relativa consideracion, ora de casas y tierras, de talleres o tiendas, de rentas o de
capitales, a uno individualmente, o colectivamente a varios, para que los disfrutasen en
comun? Como todo en el mundo, también la esclavitud ha evolucionado, por una parte,
disminuyendo considerablemente el nimero de los siervos, y de otra, aligerandose la
cadena en el hecho de transformarse la institucién en colonato adscripticio.

Hay que desengafarse, Prudencio: todo, todo absolutamente todo lo actual es una juris-
continuatio de lo antiguo, conforme a la ley de la evolucién, sin que se haya adelantado
nada con introducir neologismos tan sublimados, tan encumbrados, de tanta pompa y
aparato como este de evangelio, cristiandad, apostolicidad. Si la Cruz quiere apropiarse lo
que Roma, en mil afios, ha creado de progresivo y original, hagalo en buen hora, pero
antes ha de convencernos de que efectivamente los muros de Roma no los edifico
Rémulo, como parecia al sentido exterior, sino Cristo, segin lo afirma sin ambages
nuestro excelso amigo Prudencio, en uno de los himnos que sus admiradores hemos
disfrutado.

Prudencio se estremecio poniéndose al rojo cereza, al oir esta alusion a su himno de San
Lorenzo. Numisiano, sin quererlo ni notarlo, empezaba a ponerse agresivo. Con intencion
de hechar un capote a Prudencio, como se decia en términos de tauromaquia por demas
expresivo, despegd Paulino los labios, pero con tan poca fortuna, que fue a enredarse los
pies en una de las arremetidas de Niumisiano.

-Aln vas a hacernos creer que también el desprendernos de los bienes para dar el precio a
los pobres lo hemos aprendido de los filésofos o de la antigiiedad haleno-romana.

-No habria estado mal; y la verdad es que no os faltaban modelos ni doctrina: ya lo vimos
ayer o anteayer. Un hecho hay de que ahora me acuerdo y que parece simbolo, figura o
emblema de la presente situacion religiosa del mundo romano. Un dia, Didgenes de
Laertio dijo a su discipulo Charax: Ve, despréndete de tus bienes y vuelve. Y Charax lo
hizo. Otra vez Jesus ordend eso mismo a un joven de su séquito, ganoso de perfeccion, y
el joven se puso muy triste y volvid la espalda al Maestro. Esto ha hecho en masa el
cristianismo: cerrar los oidos al consejo del maestro, renunciar a la perfeccion...

-Pero no pretenderas negar...
-No, si no niego, Paulino, antes me adelanto a reconocer la existencia de diversos casos,

pero esporadicos, sin trascendencia de practica o costumbre social. Con bien amargos
acentos lo han lamentado entre otros los bien sentidos Ephraemio y Juan Chrysdstomo; el



mismo Eusebio Hierdbnymo se pregunta: ¢por qué no han de llegar los cristianos adonde
han alcanzado los fil6sofos?

-Acaso no era todavia sazon: acaso empiece ahora a serlo.

-Todos los indicios son de que ahora acaba. jY como acaba! Atesorando el Clero
cristiano herencia sobre herencia, sin reparar en que los hijos de los testadores queden en
la miseria, como dice con sobra de razdn nuestro admirado Prudencio en otro himno que
le conozco. Es decir, que los representantes de Cristo, del Crucificado en la tierra, no
venden sus bienes, ni siquiera para ganar al cielo; venden parcelas de cielo para adquirir
bienes terrenales. No sé adonde va a conducir la Iglesia de Cristo al género humano, dado
el hecho de experiencia, registrado por Eusebio Hieronymo, de que, a medida que ella
aumenta en riquezas, decrece en virtudes, segin una proporcion que empieza cabalmente
en Constantino, es decir, en el dia en que se encaramo en el poder. ;Quieres mas?
Recuerda el edicto dirigido por Valente (?) Valentiniano | y Gratiano al pontifice
Déamaso, prohibiendo a los eclesiasticos y a los monjes de visitar viudas y virgenes y
recibir mandas: Dice César Cantl, que «A fin de que no se corrompiera, en la
prosperidad el clero, Valentiniano dirigié a Damaso, Obispo de Roma, un edicto para
impedir a los eclesiasticos y a los monjes frecuentar las casas de las virgenes y de las
viudas; y vedd a los directores espirituales recibir de sus penitentes regalos, mandas o
sucesiones. Parece haber sido luego extensiva esta prohibicion a los demas miembros del
clero, porque muchos abusaban de la confianza de los fieles, y con especialidad de las
mujeres, para despojar a los legitimos herederos...». Y San Jer6nimo ha dicho: «pudet
dicere: sacerdotes idolorum, mimi et aurigae et scorta, etc...» Esa es la regla: tu, Paulino,
eres la excepcion. No mires a tu alrededor, si no quieres quedar aterrado ante el cuadro de
soledad casi absoluta en que los correligionarios te han dejado. Estas acabando de
desposeerte de tus opulentos Estados. Por mi parte, a pesar de esa soledad, con ella méas
aun que sin ella, yo lo aplaudiria de corazon y sin ninguna reserva, si hubiere presidido
un espiritu de justicia a la operacion...

-¢Qué quieres decir? ;Pues en qué he agraviado a la excelente Sefiora?

-Dispénsame, Paulino, que no siga por este camino. Temo agraviarte o producirte enojo,
cuando lo que quiero es nada mas reverenciarte y admirarte.

-Habla con libertad: cumpliras un deber y yo te lo agradeceré.

-Pues queria decirte, concretdndome a lo de tus posesiones, que no has debido venderlas,
sino transmitirselas por titulo gratuito a sus adscripticios (siervos de la gleba).

-iDonéarselas a ellos!- exclamo Paulino sorprendido!
-Si he dicho eso, me he equivocado: restituirselas, debi decir, pues suyas son por derecho

natural, diria sudoris jure, ya que ellos, y sus padres, y sus abuelos han creado afio tras
afio, con improbo trabajo de siglos, esa avarienta maquina de acufiar trigo y la han



fecundado arrancandole riquezas sin cuento, a precio de su piel, para que ta y tus
progenitores gozarais lo superfluo sin haber sudado siquiera lo necesario.

Por otra parte, aun tratindose de dar esas vastas haciendas a los pobres, tan pobres son
ellos como la plebe de Barcelona, y aln mas, pues ni siquiera se poseen a si mismos, y tu
obligacion para con ellos es mayor. Repara que entre los pobres existe un orden natural
de prelacion, siendo los primeros los mas inmediatos a la tierra que han echado en ella
raices y son sus verdaderos duefios. A los pobres extrafios, o que sobre, si es que sobra,
luego de provista la necesidad de aquéllos, que es decir de satisfechos los primeros, que
tienen derecho preferente.- Invierte el orden, y verds: la madre de Gregorio Nacianzeno
solia decir que a haber estado en lo posible, ella y sus hijos se habrian hecho vender en el
mercado de esclavos para socorrer con el producto a los pobres. Desnudar un santo para
vestir otro se llama esta figura, y en rigor no es otra cosa lo que tu estas haciendo, en el
hecho de vender tus posesiones con los agricolae que las trabajan, ora los Illamen coloni,
como en ltalia, ora rustici o libertini, como en Espafia... O si es otra cosa, habra que
convenir que se comete una manifiesta usurpacion en fraude de legitimos acreedores...

Paulino call6 un rato, como si las razones del escolar turnovense le hubiesen
desconcertado. Hasta que, por fin, aventur6é una observacion sin méas alcance que salir del
paso:

-Admitido tu sistema, ¢quién labraria las tierras?

-iQuiéen! No te preocupes de eso, repuso, sonriendo, Numisiano: las labrard el hambre.
Hace ya siglos que Pablo de Tarso [San Pablo], el mayor padre del Cristianismo, en sola
una linea ha trazado todo un sistema social contrario al vigente y que responde
indirectamente a tu interrogacion: «el que no trabaje, no coma», restablecimiento de la
ley natural in sudore vultus tui vesceris panem: con el sudor de tu rostro, no con el del
rostro ajeno. jAh!, Paulino, si todo el verbo que los galileos han consumido y la sangre
que han derramado impiamente durante tres o cuatro siglos en disputar sobre la
personalidad una o trina de Dios, sobre la naturaleza divina o humana de Cristo, la
hubiesen consagrado a propagar e instaurar una constitucion racional y propiamente
humana para el aprovechamiento del suelo laborable, ya que el hombre no vive sélo de
fe, apartando a los hombres del camino de perdicion en que han perseverado por lo
general, y salvo contados oasis desde el dia en que andaban disputandose como fieras los
frutos de los &rboles de las selvas y la carne de las bestias, otra seria ya a la hora presente
la suerte del género humano. No lo hicieron asi, se han ahorrado ese trabajo, poniendo en
lugar suyo, por via de improvisacion, la quimera de la caridad, y la nueva religion,
burocratizada segin vimos y hecho patrimonio de los cucos, ha quedado reducida a una
forma vacia, a un credo mecanico sin el menor influjo en la vida. Después de tantos
siglos de cristianismo, todo sigue igual; el mundo, enfermo, ni siquiera ha mudado de
postura; la economia puablica sigue siendo a la sombra del lefio de Cristo la misma que
fuera bajo la ley de Japiter: el que trabaja es el que no come y come el que no trabaja. El
cristianismo se ha tendido en el surco, reconociéndose impotente para mantener sus mas
primordiales promesas, para transformar la organizacion de las sociedades humanas, y
contesta a las reconvenciones con los mismos aplazamientos con que se contestaba en



otro tiempo a los que se llamaban a engafio con respecto a la segunda venida del Mesias;
y ha hecho peor: se ha acomodado complacientemente a la imperfecta organizacion que
se habia dado, antes de Cristo y sin su concurso, la sociedad romana, hasta declinar la
Iglesia en mera pieza inorgénica de la caduca maquina pagana. Esa Iglesia que habia
debutado por demdcrata, se ha aristocratizado, y asi, las riquezas que amontona son para
el clero, no para la Cristiandad, no para la plebe. Eso de la caridad ha sido un comodin y
un engafia-bobos, que no resuelve nada. La humanidad necesitaba, y no sé si aguardaba,
otra cosa que ese paganismo repintado y dado de colorete. ElI Evangelio no ha obrado la
revolucion que habia anunciado; no ha puesto en planta ni siquiera la rudimentaria
sociologia de los evangelistas y de los apostoles: no ha surtido ningin efecto; ha
fracasado.

-Estas apasionado, Numisiano, y te falta del todo la razdn, asi en cuanto a los hechos
como en cuanto a la consecuencia. Es propio de tu edad reconocer virtualidad para esto a
las artes magicas e interpretar por historia el mito de la fundacion de ciudades y
sociedades a lo Orfeo. Por desgracia, en materia de transformaciones sociales, el primero
y mas esencial de los ingredientes necesarios es el tiempo, y un siglo es bien poca cosa
tratdndose de una empresa tal como la que acometi6 con aliento sobrehumano y asistido
por el Cielo, nuestro Divino Redentor.

-Pues para ese viaje... Por otra parte, eso de las artes goéticas y érficas lo habras dicho
por el Evangelio. El cual, por los propios labios de su Fundador, prometié solemnemente
transformar la sociedad civil de su tiempo en un reino de Dios, presidido por él, y no ad
kalendas graecas, sino al dia siguiente, antes de que fallecieran los que le escuchaban; y
mas tarde, por 6rgano de Lactantio, que los hombres disfrutarian una edad de oro al punto
que la Iglesia de Cristo triunfase y gobernase o inspirase al Estado. Y ha pasado de lo
primero cuatro siglos, de lo segundo muy cerca de uno. Buen humor habra de tener quien
todavia aguarde.

-¢ Te parece, Paulino, que lo dejasemos para otro dia? Tu eres infatigable; yo me canso en
seguida.

Numisiano no era en esto sincero; sencillamente es que queria dar suelta a Paulino,
viéndole aburrirse por momentos, no obstante lo sugestivo y tentador del tema que se les
ofrecia; y discurrié poner delicadamente punto final a la contienda, motivandolo, no en el
aburrimiento de Paulino, sino en la fatiga propia.

-Si -contesto Paulino,- lo dejaremos por ahora, porque si seguimos por el iniciado rumbo,
todavia me vas a acusar de Sardanapalo y estafador de los pobres, por haberme reservado
de mis bienes lo preciso para mi subsistencia y la de Therasia, en vez de aprender un
oficio y empufar un martillo de herrero o un azadén de labrador para ganarme por mi
pufio el pan del cuerpo...

La perspectiva del multimillonario, senador y exconsul, cavando y estercolando el
huertecito que habia de abastecer su frugal mesa de anachoreta y la de su mujer, hizo



prorrumpir en explosiones de hilaridad a todos los presentes, sin exceptuar, dicho se esta,
Numisiano.

-Después de todo -concluy6 éste,- no seria ninguna monstruosidad ni ningan fenémeno,
cosa nunca vista; pues tu amigo y guia Eusebio Hierobnymo [San Jerdnimo], hace unos
diez y siete o diez y ocho afios, asi vivia en el desierto de Chalcis, segun refiere él mismo
en una carta, labrando esteras y cestas y sembrando y regando las verduras (legumbres)
de que habia de sustentarse, a proposito de lo cual repetia la célebre sentencia de Pablo de
Tarso [San Pablo]. Y mas cerca, espiritualmente, de ti, imitarias al propio Félix de Nola,
tu modelo, que habiéndose reducido a la pobreza, adopté como modo de vivir la
agricultura, cultivando con sus manos un jardincillo y un campo de secano, que a fuerza
de sudores le producia lo necesario para pagar el precio del arriendo y sustentarse,
guedandole todavia un remanente, con que socorria a algunos indigentes. Y no vale decir
con los labios, como los fariseos, «jmaestro, maestrol». Cierto que no es eso una
condicion, sine qua non; pero yo digo, como las antiguas bayaderas gaditanas: «los
crotalos (castafiuelas), o tocarlos bien o no tocarlos».

Seducia a Paulino el arranque de aquel pecho juvenil, en que alentaban todos los
heroismos, capaz de todos los sacrificios por el bien, por la justicia, por el préjimo, por la
patria. Paulino se levanto, y abrazandole con efusion, como pudiera a un Celso en edad
de diez y seis afios, le dijo todo conmovido:

-No -se decia Paulino,- no se instituyd para mozos de esta cuerda la curatela.- Eres un
excelente muchacho y un buen corazén. Quiera Dios hacer de ti un buen cristiano.

Dijo esto ultimo con la escama que ya le conocemos, porque no las tenia todas consigo.
«Sabe demasiado de estas cosas, se decia a si mismo, temo que se las trae. Si se estara
formando en este mozuelo un nuevo dafiado Arrio 0 un nuevo Juliano o un Praetextato,
enemigo de la Santa Iglesia Romana, que envuelva en llamas al Imperio». Y se creyo
obligado en conciencia a dar parte de su honrada inquietud y de sus zozobras a Numisio
para que velara sobre su hijo, evitdndose, tal vez, con ello la verglenza y el
remordimiento de haber dado el ser a un heresiarca. Pero, ja buen lado iba! Numisio
acogio la requesta del Aquitano con el supremo encogimiento de hombros y la socorrida
muletilla con que afios antes sorprendiera y desconcertara al apdstol de los Godos Ulfilas
y a los obispos priscilianistas Symphosio y Dictinio:

-iQué mas da!

La comida fue de una suntuosidad insuperable. Se habian juntado dos despensas tan bien
abastecidas como la de Sura y la de Numisio. En la mesa figurd un jabali entero con dos
jabatos cazados en los montes anejos a Piniana. Publio Sura no comio, pero hizo
compafiia a sus huéspedes, sentado en un subsellium. Prudencio le cumplimentaba,
diciéndole:



-Te propusiste sorprendernos con un festin que eclipsara la memoria de Heliogébalo, pero
no te ha salido; lo que te ha salido es una orgia baltasaresca.

-Suponiendo que fuera verdad, hoy es dia de echar la casa por la ventana, y ese dia jay!
no amanecerd mas por el calendario de Piniana o del Surano en toda la vida...

Pasearon después por los alrededores, sin atreverse a llegar a la embocadura del canal,
que caia aun lejos, dejandolo para otro dia; visitaron las yeguadas, y luego se despidieron
los cuatro de Sura y Etheria para ir a hacer noche en llerda, por una regular via de
herradura. Dynamio, que habia pedido licencia para permanecer alejado del convite en
gracia a su luto, sobradamente justificado, les acompafié a llerda, calculando més seguro
el logro de su pretension si reforzaba con tales padrinos la eficacia de las cartas que
Ilevaba de Publio Sura.

En llerda

Pronto dieron vista al castillo, que gallardeaba flotando en la colina como un buque de
guerra. Cuando llegaron a la ciudad, les estaba ya aguardando el obispo Ambato, tio de
Numisio, autor de un Commonitorio en verso, dirigido a combatir la gravedad de los
étnicos, con que blasonaba de haber convertido a muchos de ellos a la fe nazarena.

Aquella misma noche recibieron la visita de los miembros de la curia y quedé arreglado
satisfactoriamente el asunto de Dynamio. El cual se habia hospedado en el parador u
hospitium publico (fonda); para no desentonar, Paulino y Prudencio oraron un rato en el
oratorio del obispo. Después de una moderada sobremesa, se acostaron para madrugar.

A la mafana siguiente, temprano, habia empezado Prudencio a leerle al obispo parte de
su poema In Symmachum, por complacerle, cuando fueron interrumpidos por la llegada
de Aelio Pacieco, poeta dramético de Tarraco, invitado por Numisio, y que habia llegado
a llerda, también por la noche, con la compafiia de actores contratados por el castellano
de Turnovas para dar algunas representaciones teatrales en Beliasca, en obsequio a sus
huéspedes y con objeto de darles a conocer un género nuevo de teatro popular de que ni
Prudencio tenia noticia.

Siendo aln adolescente, a la temprana edad de trece afios, cuando cursaba rhetérica en
Roma, habia Pacieco debutado como poeta tomando parte en el concurso del agon
Capitolinus del afio 368, con una poesia de alta inspiracion, titulada Parva Roma, en que
parangonaba a Tarraco con la magna Roma, con toda la diferencia que va de una ciudad
de millon y medio de habitantes, cual era la metropoli del orbe, con otra de cien mil como
la capital cessetana. Fanatico de la patria chica (parva Roma, la pequefia Roma, Tarraco)
y también la ciudad de las tres colinas, la ponia en la devocién por encima de la grande, y
no la habria cambiado por todos los tesoros del mundo. Se aprecid que la composicion de
Pacieco rivalizaba con la de (Persio?) (Propercio?) (Catulo?) (Juvenal?), collis et herba
fuit, y el joven habia sido coronado.



Habria sido émulo del galaico Latroniano, si no hubiese mudado de direccion, para
consagrarse al cultivo de la poesia dramética, creando un género mixto de comedia
polliata y de tragedia, que tomaba en él un giro mitologico e historico, ordinariamente
sobre motivos ibéricos o ibero-romanos y era muy gustada de las clases elevadas, y aun
de la burguesia, de Tarragona. Sus mejores dramas se titulaban: La hija de Gargoris,
Tyrrhenos en la Cessetania, Hércules en el Estrecho, Palma de Tharsis, Campos Elysios
en el Betis, Arganthonio, rey de Tarteso; Ataecina en el Infierno, Viaje a la Luna, De
Tarteso al Pyrineo, Escipion y la prometida de Alucio, Las mujeres de Salméantica fieles
hasta la muerte; Lealtad Saguntina; Roma, infame suplicio de Cauca; Calagurris
Nassica, El Pastor Rey Viriato, Numancia gigante y Roma enana, Indibil et ilergete, La
pyra de los Escipiones, Sertorio en Osca, César en el Cinca, Cantabria en la Cruz,
Apollonio en Gades, Nuevo Rémulo (Trajano restaurador), Adriano en Tarraco, Francos
invasores en llerda, La venganza de Adriandpolis y otros méas. Tal fue el noble pasto con
que Pacieco alimentd durante varios afios el teatro de Tarraco. Dignificd la escena,
imponiéndole una direccion histérico-nacional, y aun los mimos y pantomimos, con los
cuales tenia que transigir y alternar para acallar a la plebitula y a sus asimilados, tomaron
de su musa un aire de nobleza y de seriedad como si hubieran dejado de ser latinos para
hacerse otra vez helénicos. Tarraco ha visto impensadamente un rejuvenecimiento de la
dramatica...

No obstante lo insinuante de la presentacion de Pacieco hecha por Numisio, nadie tomaba
la palabra: al entusiasta panegirico del castellano turnovense se siguié un silencio
embarazoso.

-¢0s habéis quedado mudos? -grit6 casi ofendido Numisio.

-Esa interpelacion va por Numisiano -repuso agudamente Paulino, que gozaba tirando de
la lengua al discreto y precoz escolar, aunque alguna vez le costara de parte de éste un
achuchon.

-Entre la honrada obra de nuestro Pacieco tarraconense y la del antiguo mimografo de la
misma ciudad, Aemilio Severiano -dijo el diserto escolar,- media no menos de un
abismo; y he de aplaudirsela a nuestro amigo con toda el alma y agradecérsela a fuer de
romano y persona de razon. Eso estd bien, y acaso baste y no dafie, en situaciones
normales, cuando el Estado de que Espafia forma parte viviese y se desenvolviese de un
modo regular, cuando la sociedad marchase como sobre ruedas y fuera preciso para
mantenerla en equilibrio moderar el juego absorbente de sus fuerzas centripetas
oponiéndole otras centrifugas...

-Muy bien dicho, jbravo! jbravo! -exclamd, arrebatadamente entusiasmado, Prudencio.

-Mas ahora, en que todo cruje y se descoyunta, y cada duela tira por su lado, sera faltar a
la mas elemental prudencia politica aflojar los anillos del fleje en el tonel, soplar sobre el
rescoldo de los viejos odios, avivandolos, contraponiendo romanos a hispanos cuando ya
los hispanos se han hecho hasta la entrafia latinos, y sélo pueden salvarse salvando la
civilizacion romana, que es la suya propia, la Unica en cuya formacion han colaborado



activa y eficazmente, con el bronce y las manufacturas de lana de Tarteso, con su
navegacion de las Cassiterides, y los canales de riego y las fundiciones de Tarsis, y las
pesquerias del Mastieno, y su hierro del Chalybs y del Salo, y su Séneca, que vale por
todo un ciclo histérico, y sus Trajano y Adriano, que valen por otro, y su Pomponio Mela
y su Quintiliano, y su Lucano y su Latroniano... No pueden, no, salvarse sino formando
haz, apretandose de concierto con ltalia, Galia, Bretafia, lllyria, Africa y demas
componentes del Imperio, hasta haber reforzado los agrietados muros de Romulo con
otro cerco de almas...

-iEso, eso, muy bien! -corearon a un tiempo Prudencio y Paulino.

-Pero jay! prosigui6 Numisiano: los poetas no escuchan su clamor, la abandonan,
abandonan la patria en su afliccién, sin exceptuar la musa vocinglera, artificiosa y
retorica de Claudiano y Ausonio; y Roma morira, antes que de sus lacerias, de
congelacién. Hace mucho, mucho tiempo que el ciudadano romano lleva un pedernal, en
cuenta de corazon, en el pecho; y habria sido preciso que los hijos de las Musas lo
hiriesen con brio hasta hacer saltar de él una chispa redentora que prendiese en las almas
y reencendiera el antiguo patriotismo romano, dejando para mejor ocasion el hacer otro
tanto con el patriotismo céantabro, astur, vascon, celtibero, galaico, turdetano, conteitano,
arévaco, lusén, ilergete, biturico y lusitano. Pero he aqui que aquellos sinceros que
pudieron ejercer con ellas ese oficio de piedad se retraen, ahogan bajo el celemin la
inspiracion que recibieron de lo alto, como decimos, en todo caso gratuitamente, o la
convierten a su goce personal, quedandose en Pindaros inéditos (esto iba por Prudencio).

Pues eso que han hecho los poetas hacen los politicos: incapaces de sacrificar su
comodidad a la causa publica, se recluyen egoistamente en su casa 0 en su cenobio (esto
iba por Paulino y Numisio), donde se tributan asiduo culto a si propios, mirando con los
hombros encogidos y el corazén yerto como una méaquina tan compleja y tan delicada
cémo el Imperio Romano se desquicia y disuelve en manos de nulidades vanas y vacias,
sin nadie que reprima el desenfreno y la anarquia de las clases nobiliarias,
mentirosamente llamadas directoras, ponga coto a los derroches, expoliaciones y tiranias
del Fisco, restituya a las instituciones municipales avasalladas su libertad, eleve al nivel
intelectual y moral de las clases dirigidas y les procure el bienestar econémico a que
tienen derecho; Unica manera de fortalecer el poder central, reconciliando al pueblo con
él, de que los ciudadanos hagan suya la causa del Imperio, y Roma no deje de ser nunca
rerum domina, la reina del mundo, y sus dominios se dilaten en términos de que el sol no
se ponga nunca en ellos...

Aqui tomo la palabra Prudencio para apoyar la argumentacion de Numisiano, que
desautorizaba la tentativa del dramaturgo tarraconense, y se revelé maestro doctor en
patriotismo, partiendo de la idea de una solidaridad entre el Evangelio y la Lex regia,
entre Cristo y Augusto.

-Pocos habrd que quieran tan entrafiable y apasionadamente como yo y miren con tan
profundo carifio a la patria chica, esta idolatrada y gloriosa Hispania, predilecta de Dios;
pero no soy regionalista, y menos aun separatista. Mi patriotismo es intenso y ardiente



como el que mas, pero imperialista; Roma, Roma y nada mas que Roma. Tenga por
seguro nuestro Aelio Pacieco que veré complacido en Turnovas las piezas de su
repertorio que se representen y admiraré el ingenio en ellas derrochado, pero haciendo
votos al mismo tiempo porque el ejemplo no cunda. Si no hubiera de molestarte, te
anticiparia el giro que habria yo dado a tu teatro histdrico-politico, caso de que el Sefior
se hubiese servido llamarme por ese camino.

Para ti serd una herejia si digo que me congratulo, me he congratulado siempre, de que
los espafioles hace cinco y hace seis siglos sucumbieron, no digo a los superiores alientos,
a las superiores aptitudes (politicas y militares) del Estado romano y debemos
agradecimiento sin tasa a Caton, a Escipion, a Graccho, a Pompeyo, a César, a Agripa por
el beneficio de haber atado a su carro triunfal, una tras otra, a todas las gentes de la
Peninsula ibérica y pasado la esponja a sus numerosos Estados autonomos para hacer de
todos una sola provincia romana, participe en los beneficios de la unidad y de la paz.- No
nos formamos idea de lo que esto vale y representa: un solo idioma, unas mismas leyes,
un gobierno comun, iguales usos, los mismos tribunales; los hombres de las regiones mas
apartadas reuniéndose en un solo lugar, atraidos por el comercio y por las artes,
celebrando contratos entre si y cruzando sus sangres por medio de matrimonios. De este
modo se ha formado un gentio, un conglomerado de naciones, un sélo pueblo. Lo que fue
universo, orbe, se ha sublimado al concertarse, haciéndose urbe, y gracias a esto el
mundo entero es camino para llegar, y dondequiera que vayas siempre te encuentras en la
patria. jQué espectaculo tan maravilloso! Pues mas hermoso y mas portentoso todavia si
consideras que esa unidad, y esa paz, y esa grandeza, y esa dominacion han sido el
instrumento de que Dios se ha servido como vehiculo para difundir rapidamente la luz del
Evangelio por todo el mundo, en cuyo concepto Roma es la ciudad elegida, la ciudad
universal, algo como una nueva Jerusalén, colaboradora en la obra divina de la redencion
humana.

Ahi tienes, Pacieco, el porqué aplaudiendo tu intencién, no encuentro oportuno ni
admisible tu pensamiento de contraponer a la metropoli del orbe las infinitas parvae
Roma que se contaban en él antes de la conquista, y tal vez de subrogarse en lugar suyo.
iQué catastrofe y qué retroceso si esa quimera pudiese prosperar!

Sobre este tema de las reivindicaciones nacionales o regionales -digamos hispanistas- de
su legitimidad o ilegitimidad y de sus dafios o de sus beneficios, suscitése animada
controversia entre Prudencio, centralista, idolatra del romanismo, y Pacieco, fanatico
regionalista hasta tocar las lindes del separatismo, que sofiaba con el renacimiento de las
nacionalidades vencidas.

El sentido practico de Numisio le hizo ver que la construccion ideal de Prudencio carecia
de consistencia, fallaba por la base, pero que la de Pacieco, sin carecer de alguna
justificacion, arrastraba consigo muchos de los males de que le habian acusado Prudencio
y Numisiano, y arbitraba en su mente una férmula de conciliacion que ni diese la razén a
los que, como Juvenco (poeta espafiol de la generacion anterior), negaban la eternidad de
Roma, ni a los que, como Prudencio, juzgaban esa eternidad como condicion y garantia
indeclinable de los destinos y de la suerte del género humano; una formula basada en las



autonomias provinciales, segun la cual las provincias, 0 si se quiere las extinguidas
nacionalidades indigenas, serian restablecidas y se gobernarian a si mismas conforme a
su genio, sin detrimento de la unidad politica y militar del Imperio.

La curia o consistorio ilerdense estaba ya aguardando a los dos ilustres vates, huéspedes
de la ciudad. Entraron éstos con el obispo y los demas acompariantes en el Salén de
Sesiones, sin la temida solemnidad, que parecia inexcusable y propia de la ocasién ante
tan encumbrados personajes. Después de los ordinarios discursos de salutacion,
recorrieron el edificio; se detuvieron delante de una pintura mural reconstitucion del
mapa de la nacién de los llergetes primitivos o ante-romanos (de siete siglos antes), con
sus montafias, sus rios, caminos y poblaciones y las lindes de sus distritos Vescitanos,
Barbetanos, laccetanos, Curdos o Surdaones, Laccetanos, etc., desde el rio Gallego y la
ciudad de Osca hasta las playas del Mediterraneo, desde los Vascones y Cerretanos del
Pirineo hasta los Cessetanos y el Ebro, que formaban un Estado poderoso, capaz de poner
40.000 hombres aguerridos sobre las armas, y contaba varios emporios florecientes,
maritimos y fluviales, Barcino (Barcelona) el principal, y mantenia por ellos relaciones
comerciales muy intensas y activas, que razonaban la omonoia o alianza monetal de este
Estado con la repablica de Marsella.

Junto a la monumental carta geogréfica y dandole guardia de honor, pendian dos cuadros
en que se exhibian ejemplares de monedas auténomas de la antigua llerda, con
inscripciones en caracteres ibéricos, unas de bronce, otras de plata, imitacion de las
marsellesas, con los tipos y epigrafes de ambos Estados, llerda y Massalia unidos,
acufiadas en el siglo Il antes del Imperio. Eran estos cuadros una de las curiosidades que
el bisabuelo de Siricia Natal habia reunido en Beliasca, donde se custodiaban con
religioso respeto, hasta que, al cabo de dos generaciones, el padre de Siricia, al bautizarse
cristiano, los habia legado a la curia llerdense para que diesen perpetuo testimonio de la
importancia que aquel Estado en su siglo de oro habia alcanzado.

Desde alli trasladaronse al collado donde se erguia el castillo, uno de los miradores méas
esplendentes del Universo. Se habian ya preparado leyendo la descripcion topografica de
Ilerda en el poema histdrico de Lucano y en los Comentarios de Julio César:

Colle tumet modico lenique excrevit in altum
Pingue solum tumulo, super hunc fundata vetusta
Surgit llerda manu...

En la falda pasaron por entre murallones derruidos, que servian de cantera, lienzos de
paredes despedazadas, torreones carcomidos y hacinamientos de escombros vestidos de
hierba, pintados de jaramago, que la tradicion local referia a una invasion de francos
acaecida en el siglo anterior. (Heu) jproh dolor, jacens llerda!, exclam6 Paulino, afligido
ante aquel estrago.



Llegados a la cumbre, desplegdse a su vista un panorama de no superada grandiosidad.
Miraron emocionados, en primer término, los llanos y colinas del contorno, las murallas y
el rio que las bailaba y sus puentes, que cuatrocientos cuarenta o cuatrocientos cuarenta y
un afios antes habia contemplado el genio estratégico de César en accion, a la fecha de
aquella porfiada batalla que los tenientes de Pompeyo perdieron y en que se decidio la
suerte politica del Imperio, cifrada en el dilema «Republica o Imperio».

Convirtieron luego la vista y la atencion al curso undulante del Sicoris, absorbido, como
su colega y vecino el Cinga (Cinca), en su ciclépea labor milenaria de demoler las rocas
superiores de la cordillera y sus estribaciones, formar con los escombros y detritus la
tierra vegetal, vivienda de los arboles y de los hombres; y luego triturar esa costra y
removerla de su asiento, para ir a rellenar con ella los abismos del Mediterraneo. El valle,
que a trechos se dilataba a algunas millas de anchura, estrechdbase en otros
progresivamente, asi como subia serpeante contra la corriente en demanda de sus
ceretanos, recogiendo por docenas los rios, riachuelos y torrentes, como venas invisibles,
por donde se despefiaba locamente el agua de los recién derretidos ventisqueros. Una
cinta de intenso verdor, parte campifia, parte soto, que ora se ocultaba, ora se descubria,
marcaba los lugares por donde sucesivamente iba pasando. La temperatura era méas que
primaveral: el viento garbin soplaba moderadamente y acariciaba los rostros de los
viajeros, refrescandolos.

Del lado del septentrion corria transversal, a todo lo largo del horizonte, el perfil azulado
del Monsech, celando avaro sus apacibles raudales (Boix, Farfanya...) con derramarlas
por la vertiente que mira al Pirineo, sin permitirles asomarse a mediodia ni siquiera un
instante, hasta desaguar a escondidas en la brava corriente del Segre.

Por encima del Monsech, en un segundo término, asomaba la primera gran cortina de
montafias del Pirineo central; el formidable macizo de la Maladetta, gigante de las tierras
que contemplaba a sus pies la Galia y la Hispania, el Océano y el mar Interno, y subia
hasta horadar las nubes, lanzando sus gallardas piramides y su clpula majestuosa a los
cielos; los picos de Caldas de Bohi, del puerto de Viella y otros, resplandecientes de
blancura, con su manto de nieve cegadora, que brillan al sol como otras tantas ascuas de
oro, parecian abrigar y calentar el flanco helado de la cordillera.

Las lejanias del Cincay de Urgel se esfumaban en un océano de calina, del cual emergian
borrosamente innumerables sembrados, plantios, huertas, caserios y grupos de poblacién,
dando toques de color y de vida a las planas méas apartadas del Sicoris y cubriéndolas con
las mas vistosas galas de primavera y de otofio. A derecha e izquierda cerraban este
paisaje sin rival, las sierras de Prades por saliente y los montes de la laccetania oriental
por el ocaso.

Todavia estuvieron un buen rato, repasando extasiados aquel esplendoroso cuadro, tan
sublime y tan armonioso como si en las primeras edades de la tierra hubiese presidido al
levantamiento geolOgico de estas montafias un pintor escendgrafo. No se apartaron del
maégico balcon sin una gran violencia; pero se sentian cansados y habian decidido comer
y sestear en Beliasca.



Cuando hubieron descendido del cerro, oyeron rumores vagos de algun grave suceso que
habia acaecido en Italia, o en el Ebro o en Tarragona. Quién hablaba de una espantosa
erupcion del Vesubio, émula de la del afio 79, o de un temblor de tierra y un
levantamiento del mar en el Estrecho de Messina, con destruccion de numerosas
poblaciones y pérdidas de flotas mercantes y de guerra; quién salia por otro registro,
diciendo que los partidos cristiano y pagano habian venido a las manos y vertido torrentes
de sangre por todo el litoral del Mediterraneo occidental, por culpa de los monjes de la
isla de Gorgo (entre Pisa y Corcega) y del islote de Capraria; quién aseguraba, como si lo
hubiese visto, que nubes de francos habian cruzado el Rhin y se dirigian a todo el galopar
de sus caballos hacia el Pirineo; quién pretendia que el emperador Valentiniano se habia
casado de repente, sin haberlo dado a entender, con una hija de Magno Maximo, y que,
inducido por ella, habia decretado la restauracion del imperio de las Galias en cabeza de
un hijo espareo del mismo usurpador decapitado en Aquileia, y que Italia en masa se
estaba alzando en armas contra tan desacertada medida; quién que se estaba preparando y
estallaria de un momento a otro, acaso aquella misma noche, una sublevacion general de
anarquistas -payeses, menestrales y esclavos- procedentes del ager o campo tarraconense
y de los suburbios, que invadiria o asaltaria la ciudad y la entregaria a las llamas; y asi
por igual tener indefinidamente, sin agotar ni mucho menos, el inagotable surtido de la
fantasia popular.

-Esta noche habra jubileo en la estacion de postas -dijo Numisio:- ya pueden hacer
provision de flema, de paciencia y de complacencia los viajeros que lleguen en las
diligencias de Tarraco y Barcino.

Al llegar al entronque de la via provincial de Aeso, que pasaba por Beliasca, con la
carretera general o consular de Tarraco a Caesaraugusta, presenciaron el paso de un hato
de la cabafia trashumante de Numisio, que volvia de extremos trasladandose de las riberas
del bajo Cinca, donde habian hecho la invernada, a Turnovas, donde aprovecharian el
pasto de primavera y los rastrojos, antes de marchar a la aestiva de Balira, en el Pirineo,
perteneciente a Numisio en una mitad, conforme dijimos, y en la cual se concentraban
para veranear muchos millares de reses de su propiedad. Pasaron con sus sayos de lana
gris los pastores y los rusticos ( 0 ), enviados de Beliasca la vispera, para ayudarles a
conducir 5.000 reses lanares, escoltadas por los perros de ganado; pasaron, revueltos con
ellas, los burros hateros; pasaron las mulas meleras, cargadas de colmenas, que se corrian
del bajo Cinca hacia la montafia siguiendo el ciclo de la floracion, después de ser
castradas una primera vez, al paso de Beliasca, para refrescar las anforas de hidromiel,
que ya empezaban a torcerse; pas, entre exclamaciones de admiracion por parte de los
ganaderos y labradores de llerda, la manada de merinas erytreas, de lana finisima y rubia
como la luz con que el sol dora las cumbres a la hora de ponerse, y que eran el orgullo de
Numisio, quien practicaba en ella sus procedimientos de seleccion y de cruzamiento,
imitacion y perfeccionamiento de los del tio de Columela, restaurando el crédito de las
cabafias iberas, tan decaidas, desde siglos antes del Imperio...

Al despedirse, queddé Ambato en visitarles al dia siguiente en Beliasca, antes de que
emprendiesen su proyectada excursion hacia la Maladetta y la cuenca superior del Curtia
y del Segre, y con tal ocasion escuchar la lectura del poema de Prudencio In Symmachum,



materia de su predileccion y someter su Commonitorium al juicio de personas tan
competentes e imparciales como Paulino, Prudencio y Pacieco, ya que no les habian
dejado solos el tiempo necesario en la madrugada.

Montaron, por fin, en los carruajes que les aguardaban, no sin antes ser abordados por
algunos de los paseantes de la ciudad, para que les ilustrasen con algln atisbo de luz el
rumor del dia, creidos de que nuestros excursionistas llegaban en aquel momento de
Tarraco, o acaso directamente de Italia o de la Galia. La verdad es que ninguno de los
interpelados habia dado importancia al run-run propalado, si tal vez no invertido o
forjado en la fantasia de los alarmistas de profesion, y ya no volvieron a acordarse mas
del enfadoso tema, fiados en que todo ello pararia, como de ordinario en casos tales, en
otro ridiculus mus.

Obligados a gobernar

Llegaron acalorados a Beliasca, tomaron el bafio, comieron con buen apetito, durmieron
la siesta, y pasearon por los jardines, comentando lo que habian visto por la mafana y
haciendo tiempo para asistir a las representaciones escénicas en que iban a exhibirseles
las més selectas muestras de la musa dramética de Pacieco.

-, Qué es lo que més os ha llamado la atencion en llerda? -interrogd Paulino, dirigiéndose
indeterminadamente a los cuatro.

Como si se hubiesen confabulado, los cuatro guardaron silencio.
-¢ También td, Numisiano?
-Perdona, Paulino, y permiteme que me calle por esta vez.

-No, no te lo permito, salvo caso de fuerza mayor. (Es que las paredes oyen y tienes
miedo a la policia?

-Es que me tengo miedo a mi mismo: no poseo aun, bien lo sabes, la necesaria discrecion
para alternar con gentes de tu calidad y condicion, y no quiero correr el riesgo de
agraviarte... Yate lo he dicho otra u otras veces.

-Como me agravias es con esa hipotesis, que hace de mi un cristal que se empafia y se
quiebra con un flato de la voz. Me voy a enfadar contigo, Numisiano. Habla, hombre,
habla, y cuanto mas fuerte pegues, mejor. ¢lgnoras acaso que estoy ya en la linde del
yermo?

-Pues precisamente de eso se trata. Lo que méas me ha llamado la atencion en llerda es la
no-llerda, quiero decir, las ruinas de los edificios publicos y del caserio que fueron llerda
y conservan las marcas de las barbaras pisadas de los invasores francos. Esas ruinas
hablan con persuasiva, irresistible elocuencia y me han dicho que Paulino no tiene
derecho a apostatar de Roma, a despedirse de la vida publica, a retirarse al yermo...



Paulino que iba delante se volvio subitamente, como si un alacran le hubiese picado. Su
primer impulso fue quejarse, pero se contuvo a tiempo, limitandose a preguntar:

-¢De modo que haces causa comdn con Ausonio?

-Si no mediasen otras razones que las que excepciona Ausonio, en la epistola leida el
primer dia, no hallaria yo motivo para que Paulino mudase de resolucion; pero las hay y
yo voto con Ausonio.

-Pero, nifio, y ¢qué razones son esas para que yo deba volver a los cuidados y a las
agitaciones del siglo?

-Una nada mas, pero esa decisiva y concluyente: es que la patria romana necesita en este
fin de siglo, mas aun que en el siglo 11, entendimientos superiores y grandes corazones en
el trono y en la administracion, y no los tiene, como los tuvo, necesitdndolos menos, el
siglo de los Antoninos y de Marco-Aurelio; y si los pocos que por acaso le nacen la
abandona, sacrificandola a sus ansias y a su instinto de soledad y de quietud, a su sosiego,
a su comodidad, ¢qué va a ser de ella? Si los hombres de talento maduro, reflexivos,
experimentados, maestros en achaques de la vida publica, dotados de civismo, de virtud,
de caracter, de buen sentido y de buen corazén, como sois vosotros, dejan libre el campo
a las medianias, desertando de los negocios publicos, mirando a su gusto, mas que a las
urgencias de Roma, en los momentos en que Brenno y Anibal estan otra vez en campafia
y los cimientos del Imperio se estremecen y se escuchan los crujidos de esa gran maquina
del Estado que teniamos por inconmovible y la tienen cercada millones de enemigos; si
los que valen y pueden se hurtan a las altas magistraturas y dignidades del Estado y se
encogen de hombros como pudieran extranjeros, a quienes nada de eso les va ni les viene;
si nadie la acorre en su cuita ni le alarga una mano para que se levante, ;cOmo no
sucumbird a la inmensa pesadumbre de su pasado, ni como respondera a los infinitos
compromisos que ese pasado echa sobre sus hombros?

No, no; hay que rejuvenecer a Roma; hay que regenerarla, si tanto es preciso; hay que
impedir a todo trance y cueste lo que cueste, aunque lo que haya de costar sea la vida, que
Roma acabe de desplomarse y el mundo quede sin gobierno, otra vez abandonado a si
mismao.

La frente de Numisiano fosforecia, dando a éste la apariencia de un iluminado: sus ojos
brillaban como carbones encendidos. Hombre todo fuego, todo pasion, nunca se le habia
visto poseido en el grado que ahora del sentimiento de la patria.

-Te he contestado, maestro, mostrandote tu puesto, segin mis pobres alcances -concluy6
Numisiano.

-Todavia, no, joven Camilo. Porque aun dando que fuese yo positivamente de la madera
de esos que dices -y ya sabes si va distancia-, ¢a titulo de qué violentaria yo mi vocacion,
que es llamamiento del cielo, para ir a disputar sus puestos a los poseedores?



-¢ Titulos, dices? Por falta de uno, te conozco por lo menos dos. El primero es general y
ha dado testimonio de él Cicerdn contra Epicuro, calificando a los que se conducen asi de
egoistas y desagradecidos, que no dan a la patria lo que ésta necesita y tiene derecho a
exigir de sus hijos, y lo que es peor, de cobardes y traidores, que desertan al frente del
enemigo. El segundo es personal y de mas peso todavia. En conformidad a él, lo que te
propones hacer no es ya una defeccion, sino una estafa.

Numisio se estremecio e hizo un gesto de contrariedad ante lo duro del concepto, méaxime
tratandose de un invitado y huésped de tanta calidad y tanto respeto como Meropio
Paulino.

-No hay ofensa, ni yo me la perdonaria jamas: yo me explicaré -prosiguido Numisiano, en
tanto Paulino aprobaba con la cabeza afirmando que efectivamente los conceptos
«defeccidn» y «estafa» no envolvian para él ni para nadie en aquella ocasion ofensa
personal.- TU, Paulino, no eres un hombre sin historia, y lo que tu historia significa es un
compromiso solemne a la faz del pais, que no puedes por menos de cumplir. Cuando se
Ilega, mozo todavia, a la cumbre de los honores; cuando se debuta a los veinticuatro afios
por las mas altas dignidades, senador influyente y consul suffecto, y se es llevado
triunfalmente al Capitolio por los senadores, los équites, los magistrados y el pueblo
endomingado, como lo fuiste tu en el afio 378, recorriendo sentado en una carroza
semejante a un trono, tirada por caballos blancos, las calles empavesadas con colgaduras
brillantes y perfumadas de incienso y recibiendo entre las aclamaciones de la multitud el
aureo amictus y la silla curul; lo que es mas, gratuitamente, sin haber prestado un solo
servicio extraordinario a la republica, por méritos nada mas del maestro Ausonio, no hay
derecho para confinarse en un desierto o en lo alto de una columna, cual otro anachoreta
motildn o un estilita cualquiera, a descansar de fatigas no padecidas, a gobernar monjicas
dengosas, componer versitos, cantar himnos a un titulado martir que no ha padecido
martirio, porque se pasé la vida recluyéndose por montes, grutas y cisternas, para el solo
efecto de burlar a los perseguidores alguaciles, lo mismo que si hubiese de llevar a tal
soledad una vejez cansada, consumida en servicio del Estado. Aquella pompa no quedo
pagada con los sacos de monedas arrojadas a la plebe y la magnificencia de los juegos
celebrados en el Circo; aquellos honores te fueron discernidos a crédito de servicios que
habrias de prestar, y estan todavia impagados.

He aqui por qué Paulino se debe al Imperio y su mision es continuar la historia de Roma;
por qué no tiene derecho (Paulino), a echar el ancla en el puerto tranquilo y abrigado,
mientras el piélago estda sembrado de cadaveres y de naufragos que claman
desesperadamente pidiendo socorro. Ya sé yo que él no quiere entenderlo asi y que su
decision irrevocable es huir hasta de la vista del acreedor, a sabiendas de que todavia es
solvente y esta aun a tiempo de pagar. Si Ausomo no se lo ha dicho asi, si no ha
pronunciado claramente y sin circunloquios con su gran autoridad las palabras «fuga» y
«estafa», ha hecho mal y lo digo yo.

Paulino estaba anonadado y no sabia a qué santo encomendarse. La severa reconvencion
de Numisiano, aunque tan indirecta, habia hecho mas efecto en él que la carta de su
maestro y valedor Ausonio. Experimentaba como una nueva sensacion y un sentimiento



nuevo. Y se abrazaba mentalmente al sepulcro de San Félix, como si temiese ser
arrebatado por la fuerza logica de Numisiano. Para disimular su turbacion, repuso en tono
que queria parecer de broma:

-ijOigan a Curcio, Decio, Furio Camilo y los trescientos siete Fabios, todo en una pieza!
iY yo gque pensaba invitarle a que me acompafase a Roma y a Nola, a fin de prepararle
para que ingresara en la milicia de Cristo y recibiese en su dia las ordenes sagradas!
Después de todo, jquién sabel, acaso no le falte del todo la raz6n; mira si logras
convencer a tu padre de que debe dejarse querer y lo facturas para Byzancio: aun le vive
el emperador Theodosio, y vivale muchos afios...

-Partamos la diferencia -repuso jovialmente, siempre practico, Numisiano-; no vayas tu,
no vaya tampoco él, id los dos: el emperador recibira el gran alegron y bien ha menester
ese refuerzo, seglin se complican los sucesos... Unicamente os recomiendo que antes de
marchar, deis otra vuelta por llerda y dialoguéis con sus ruinas...

-Si acaso iriamos los tres, pues también tu habrias de ser de la partida...

-Vino de agraz... Pero a tu broma contesto diciendo: de menos nos hizo Dios, y aqui hay
un majo para otro majo.

-iY dale con los francos!

-Con los francos y con los bagandas querras decir. Las ruinas de llerda, y las de Bibracte
(Augustodunum Autum) al otro lado del Pirineo, son, si las escuchdis, dos lecciones
vivas: basta quererlas oir. Ellas dicen que no se ha gobernado como se debia gobernar y
que urge cambiar de ruta, que es como decir de personal gobernante. La primera de
dichas dos ciudades pone de relieve los errores de la politica interior, la segunda los
errores de la politica exterior. Las dos a porfia reprueban tu decision. Si no las escuchais,
dejan de ser una leccion para trocarse en una profecia.

-iProfecia!l

-Si, los francos vuelven, y lo que hicieron el siglo pasado con llerda y Tarraco, bien
puede ser anuncio y anticipo de lo que haya de sucederle al Imperio.

-iHombre! No pierdas el sentido de la medida...

-iAy! Yo veo que los francos estan pasando a toda hora el Rhin e invadiendo el territorio
del Imperio.

-Si, y repasandolo otras tantas veces, rechazados y barridos por nuestras victoriosas
legiones.

-Yo veo que en las legiones se insindan como generales los jefes francos: acuérdate de
Maltobando, general de nuestro Sefior el emperador Gratiano, que era rey de los francos.



-Eso es, y prueba que el Imperio no tiene que temer de tales barbaros, a los cuales ha
descalabrado tantas veces, y que por el contrario puede contar con su concurso.

-Pues como si no. En vano los derrotd Aureliano antes de ser emperador; y los derrot6
Galieno, y los derrotd Probo, y Constantino, y Constancio, y Posthumo triunfé de ellos
tres veces consecutivas, y les opuso una linea de fortificaciones a lo largo del Rhin: con
tantas derrotas, bandas de ellos violaron las fronteras de la Galia y la devastaron y
asaltaron y cruzaron el Pirineo y sembraron de ruinas nuestra provincia citerior o
tarraconense y llevaron la desolacion a la provincia de Africa, cruzando el Estrecho
heracleo, como en tiempos anteriores las costas del Asia Menor y de la Grecia, y Juliano
tuvo que cederles la Toxandria... En vano el conde Theodosio, glorioso progenitor del
hoy emperador de Oriente, arroj0 de la Galia el afio 388 (;,368?) a los francos,
rechazandolos y empujandolos a sus selvas de ultra-Rhin, y les opuso una linea de
fortalezas y atrincheramientos y ajust6 alianzas con algunas de sus tribus, y debilité a las
demas, fomentando en su seno la discordia: con todo y con eso, pocos afios después, el
competidor de su hijo, Magno Méximo, en 389, ha tenido que hacer frente a tres jefes
francos, Genobandio, Marcomiro y Sunnon, que habian invadido la provincia de
Germania y que obtuvieron sobre las milicias romanas una brillante victoria.

-De la cual no recogieron ningun fruto, porque los detuvo y reprimié un general y
ministro de nuestro sefior el emperador Valentiniano: el llamado Arbogasto.

En este punto, Numisiano se interrumpid un instante para abrir un pliego procedente de
Tarraco que un cubicularius acababa de entregarle.

-Arbogasto ¢no es también franco? -pregunté el diserto hijo de Numisio.

-Si, tutor y ministro omnipotente del mentado emperador Valentiniano, y muy ambicioso,
con capa de leal y desinteresado y muy capaz de vestir la parpura a poco que se la
ofreciese Theodosio, como a él se la ofreci6 Gratiano...

-Pues no ha necesitado que se la ofreciesen; se la ha tomado él.

-Enigmatico estas...

-Valentiniano no es ya emperador.

Dijo esto Numisiano con lagrimas en la voz, livido el rostro como si fuese mas lo que
callaba gque lo que habia dicho.

-¢Pero tl sabes lo que dices?

-Sé lo que dice la Gaceta de Roma (Acta diurna), cuya copia acaba de traer a marchas
forzadas nuestro ordinario mensajero de Tarraco. El joven emperador, viendose o
creyendo verse poco menos que prisionero de Arbogasto, firmé un rescripto
destituyéndolo y se lo entreg6 en propia mano para que se retirase. EI ministro franco se



indigné y arrojo despectivamente el documento. Siguidése una escena violenta: el
emperador agredio a Arbogasto con una espada; Arbogasto se revolvié contra su imperial
pupilo, declarandose en abierta rebelion. Desde aquel momento el principe y el general se
habian hecho incompatibles: el desenlace se precipitd y fue que el general destronara a
Valentiniano, y no atreviéndose aun con la diadema imperial la cifié a las sienes de su
secretario el profesor Eugenio. Sucedio esto el dia 15 del corriente mes.

No habia aun acabado Numisiano, cuando ya sus dos huéspedes como impelidos por un
resorte oculto, habian botado de su asiento, incorporandose de un salto y llevandose las
manos a la cabeza cual si hubiesen recibido en ella un martillazo.

Pasado el primer momento de estupor, rompio el silencio Prudencio para decir:
-¢Y Valentiniano, resiste? ¢ Esta preso? ;Se ha evadido? ;Qué ha sido de él?

Numisiano, tan discreto e inspirado a un tiempo por su delicadeza y su prudencia, se hizo
el desentendido, abismandose en su dolor: pero Prudencio repitié con tono imperioso su
pregunta:

-Ponte en lo peor -murmur6 quedamente el interpelado.
-iHabla, vivo!
-jAy! Valentiniano ha muerto...

-iHa muerto! Y ;/qué mas? ;Qué mas?... Dame la Gaceta... No tendré que dirigirte un
memorial para que me des cuenta...

-Valentiniano ha sido estrangulado por mano o por orden del aleve ministro Arbogasto,
aunque fingiendo que el principe se habia suicidado colgandose de un arbol.

Prudencio sufrio un sincope. Paulino lloraba sin consuelo. Cuando el primero,
solicitamente asistido por todos, se hubo recobrado, Numisio se abalanzé a la Gaceta,
ansioso con la esperanza de rectificar o atenuar al menos la noticia de la catastrofe. Se
acordo de Justina, huyendo de Magno Maximo, lejos de Italia, llevando de la mano al
tierno Valentiniano, que habria perecido a los golpes del usurpador espafiol; vio en el
regicidio de ahora una como predestinacion; acabd por achacar la culpa a Theodosio,
diciéndose en un coloquio mental:

-¢Lo ves, Theodosio? Te habria ganado la apuesta. Parece que hemos vuelto al afio 383:
otro Gratiano, otro Maximo, otro Andragatho y ... otro viajecito a Italia en compafiia de
60.000 legionarios y auxiliares. Tendran que oir Galla y sus dos hermanos, que querian
entrafiablemente a la desalumbrada victima.

Otras eran las cavilaciones de Paulino. No cedia él a razones, no renunciaba al designio
de hacerse portero del sepulcro de San Feélix, en Nola; estaba impaciente por acabar la



liquidacién de sus haciendas y demas bienes y los de Therasia, y volar a la Campania,
para despojarse por fin del hombre terreno y revestir el hombre celestial, segin decia €l; y
el inesperado movimiento politico de que acababa de tener noticia podria dificultar a su
realizacion, si tal vez no desconcertarla o impedirla.

La pena mas honda y mas sincera fue la de Prudencio. Cuando Theodosio hubo derrotado
y ajusticiado a Maximo y repuesto en el trono de Occidente a Valentiniano, coloco al
lado de éste, como militar, con el grado de primicerio, a su amigo Prudencio, que habia
hecho lentamente su carrera y poseia toda su confianza. Y éste era a la sazon su torcedor:
«Constituido en dignidad para la guarda del joven emperador, no le he guardado, se
decia: jme ocupaba de mi salud, en vez de ocuparme de la suya! jHe dejado
desguarnecido, por conveniencias mias, un flanco por donde la maldad y la traicion
habian de introducir vilmente el pufial! No puedo, no, presentarme delante de nadie,
menos aun delante de mi mismo.»

-iHombre de poca fe! -le interpel6, atajandole, Numisio. No es aln hora de desesperarse.
Ciertamente, el camino de Roma y de Milan te estd vedado por sospechoso y por falta de
objeto; pero tienes abierto el de Byzancio, donde Theodosio te incorporard a uno de los
cuerpos de ejército que debe estar ya a estas horas organizando o pensando en organizar
para poner otra vez en orden este desquiciado Occidente y vengar el execrable asesinato
de su ahijado el bonisimo y humanisimo, pero mal aconsejado hermano de Gratiano.

Aquella noche fue agitadisima en Beliasca. Nadie pensé en acostarse.

Como dos horas después del oscurecer, llegd todo alarmado, en una rheda, el obispo
Ambato, no para dar lectura de su Commonitorium -jpara Commonitorios estaba él!;- no
tampoco para solicitar de Prudencio el favor de un himno a San Lorenzo, para leerlo o
cantarlo en la festividad del martir ilergete, sino para seguir las pisadas de San Félix, de
San Cypriano y otros divos o santos cristianos, huyendo como ellos al martirio, que,
segun frase suya, habia pasado ya de moda, si es que lo estuvo alguna vez. Su amigo y
colega el obispo de Tarragona le habia enviado copia de las noticias confidenciales
recibidas de Roma, que no podian ser mas desconsoladoras.

-El aleve golpe de Estado tiene mas alcance del que podia sospecharse. Se ha adherido a
él sub conditione -una condicién contra los cristianos,- el hombre de mas suposicion, mas
calificado en el partido pagano de la ciudad de Roma, miembro del Colegio de los
Pontifices, designado consul para el afio que viene: Nicomacho Flaviano...

-iTu maestro! -exclamaron a un tiempo Prudencio y Paulino, dirigiéndose a Numisiano.

-Vaya unos maestritos los nuestros en politica de nuestro Numisiano: Symmacho, por una
parte; Flaviano, por otra...

-Y siendo Arbogasto pagano también -prosiguié el obispo, -y no teniendo Eugenio
bastante cristianismo ni bastante prestigio, ni bastante caracter y voluntad para
imponerse, ya podéis figuraros lo que esta sucediendo, lo que no podia menos de suceder:



el ara y la estatua de la Victoria han tomado triunfalmente posesion de su antiguo puesto
en el Senado; los templos de las falsas deidades han sido abiertos de nuevo y repuestos en
la posesion de las rentas que les habian sido confiscadas; el Imperio ha sido colocado
bajo la proteccion de Japiter, cuya efigie, de proporciones gigantescas, se erigira en los
Alpes; el jefe politico del partido pagano, Flaviano, ha aceptado el puesto de prefecto del
Pretorio y dispuesto inmediatamente que la Ciudad Eterna se purifique conforme a los
antiguos ritos y se celebren todas las fiestas del calendario pagano, y se anuncia que otro
tanto va a decretar el Gobierno, que se haga en Milan. A esto llaman «las represalias del
Edicto de Milan».

No se hara esperar una nueva persecucion como la de Diocleciano, si es que no ha
principiado ya, por parte del populacho y por parte del impio Gobierno usurpador y no
estan ardiendo a estas horas en toda Italia las hogueras y no se alimentan las fieras del
anfiteatro con carne de cristianos y no se ejercitan los sayones en aguzar garfios, levantar
cruces y clavar en ellas a los mas valerosos y resueltos soldados de Cristo y no reviven
las malas artes de los libelaticos, bajo la advocacion de los antiguos obispos hispanos
Basilides y... no estan nuevos Dacianos navegando con direccion a Espafia y la Galia...

Los despechados acentos en que prorrumpi6 Paulino, abatido, descorazonado ante aquella
imprevista reaccion pagana que tan a deshora se atravesaba en su camino, podria alguien
haberlos interpretado como un disimulado reproche al Maestro de Galilea, al fundador
del Cristianismo.

-iHeu me! -dijo-: hace veintinueve afios, la vengadora javelina (javelot) de Sapor pudo
hacernos creer que por fin quedaba dicha la ultima palabra; y he aqui que otra vez triunfa
insolentemente el paganismo.- Luego, después de una pausa, afiadio, poseido de sus
recuerdos clasicos, y adoptando en el sentido un célebre exametro de Virgilio: tantae
molis est christianam condere gentem!

Prudencio habia encontrado en su pasién por la poesia un lenitivo a su pesar, ya que no
pueda decirse un anestésico. Pensaba en el nuevo matirologio que habria de darle pie para
engrosar el Peri-Stephandn con nuevos himnos sacros, y en los reporters y cronistas que
habrian de recoger y coleccionar las actas de los respectivos martirios si la décima
persecucion vaticinada por Ambato era ya o llegaba a ser una dolorosa realidad. Veria,
por fin, martires en accién, martires auténticos, y su musa tocaria la verdad sin que nadie
se lo contara. Distraido y confortado con tales pensamientos, su mirada se sereno,
dejando de parecer extraviada, y pudo exclamar resignadamente:

-iCumplase la voluntad de Dios! jEl velara por sus santos!
Hasta se acordd de que se habia arrebatado contra Numisiano una manifiesta
impertinencia con motivo de la Gaceta (una frase dura e injustificada, por no haber

sabido reprimir su impaciencia, y le pidi6é perdon humildemente).

Fuertes aldabonazos en el portalon exterior despertaron a esta hora los alarmados ecos de
Beliasca. Era el recién llegado un emisario de Therasia, que llevaba una carta para



Paulino y otra para Numisio. Habia hecho el viaje desde Barcino en dia y medio,
cambiando tres veces de cabalgadura.

En la primera carta, Therasia decia a su marido: «No vengas adn ni te acerques a Barcino,
ni te dejes ver en el camino: tu vida peligra. El nuevo Gobierno imperial ha despachado
para Espafia y jay! para la Galia tribunos que tenia apostados de antemano para tomar
posiciones y adelantarse a toda posible contingencia de rebelion y debian ir provistos de
listas de proscripcion, pues, no bien han desembarcado, se han hecho conducir a nuestra
casa con objeto de confiscar nuestros bienes y conducirte a la mazmorra, donde habias de
sufrir la misma suerte que el emperador Valentiniano. El motivo, concretamente, no lo
han dicho...»

Aunque no lo habian dicho los tribunos, Therasia lo sabia, pero se lo callaba a Paulino. A
eso respondia la otra carta dirigida a Numisio. En Burdigala (o Burdeos) habia estallado
una formidable sedicidn de caracter grave, con repercusion en varias otras poblaciones de
la Aquitania; una verdadera guerra civil en que tomaron parte los partidos cristiano y
pagano y una buena porcion de los neutros, a titulo estos ultimos de vengadores de
Valentiniano; en junto, no dos facciones, segin uso, sino tres, con aspiraciones
encontradas y tan irreductibles y enconadas como si no hubieran sido méas que dos. El
rector o gobernador de la provincia no sabia a qué carta quedarse y se limité a hacer la
vista gorda y retener las tropas de su guarnicion. Desbordose la pasion y con la pasion la
licencia, y, como era de temer, desataronse como catarata vomitando todo género de
tropelias y disturbios, asaltos de casas, incendios, estragos, devastaciones por rivalidad o
por venganza, liviandades, cuchilladas, pedradas, estocadas, hachazos, patadas, flechazos,
apaleamientos, pufiadas, rotura de huesos, heridas, muertes, todo ello al compéas de una
especie de barritus infernal compuesto de grotescos y salvajes alaridos. Tras muy varia
fortuna, la victoria se fue decidiendo por los arbogastistas incondicionales. Por desgracia,
en una de las frecuentes colisiones, Leoncio, el hermano de Paulino, fue alcanzado y
detenido por un grupo de los revolucionarios mas exaltados, arrastrandolo por las calles y
al cabo arrojado a lo més profundo y en medio de la corriente del rio, donde se ahogo.

Aun cuando Paulino no estaba en buenas relaciones con su hermano, que lo habia
abandonado cuando la aristocracia aquitana hubo de volverle la espalda ofendida por su
retirada de la vida civil, aquella muerte violenta habia de traspasarle de pena, causarle un
dolor punzante, y Therasia, que acababa de tener noticia de ella por mensaje directo del
obispo Delphinus y de Amandus, fieles amigos de Paulino, expedido a marchas forzadas
a Barcelona, se lo participaba a Numisio para que éste se tomase el tiempo que juzgara
prudencialmente necesario para prepararle a escuchar la verdad de la tremenda tragedia.

Con esto sabemos ya el por qué de la persecucion de Paulino por Arbogasto. Paulino era
acerrimo enemigo de las deidades gentilicas; habia obtenido la dignidad consular bajo el
reinado de Valentiniano II; era popular y querido en Barcelona, a cuyo pueblo habia
donado una regular porcién de su fortuna. Y todo ello podia hacerle peligroso para la
tranquilidad de Eugenio. Aparte de esto «la confraternidad de sangre -dice Paulino
mismo en su Natale XII1,- llevaba consigo la comunidad del peligro, y ya el Gobernador



alargaba una mano avida sobre mis bienes, cuando Félix [San Felix] apartd de mi
garganta el cuchillo y de mi patrimonio la garra del Fisco.»

Hacia media noche lleg6 a Baliasca, en litera, Publio Sura, aliviado en gran parte de su
reuma, escoltado por 500 hombres elegidos entre sus rasticos y perfectamente equipados,
para ayudar a la defensa de Beliasca y de los huéspedes de Numisio, caso de que se
hubiese hecho necesario, como lo hacian temer las alarmas y los terrores de Ambato,
llegados aquella tarde a Piniana.

No habia ya que pensar, y nadie penso, en llevar adelante las proyectadas excursiones a
las opulentas ruinas de la subvertida Otogesa, ciudad bilingte al parecer, abrasada por los
invasores francos, al mismo tiempo que llerda, y en mas reciente fecha por los monjes de
Monserrat; a Gallica Flavia, antiguo vico de Otogesa, subrogado ahora en lugar suyo; a la
confluencia del Cinca y el Segre donde éste desagua en aquél, poco antes de rendir el
caudal comun al Ebro vascdn, famoso entre los mas famosos ilustrados por las camparias
de César; a la toma de aguas y boquera del canal de Piniana, obra de Numisio y Pinianus;
a la caceria de Monsech; a la Maladetta y a la cuenca superior del Sicoris, hasta la estiva
de Balira, dependencia o anejo de Turnovas; entre el Pallaresa y el Sicoris, dada en
precario por Catédn, en tiempo de la Republica a siervos iberos de Castrum Bergium, en
premio a los servicios prestados a Roma contra sus sefiores los llergetes y que ostentaban,
vivos aun al cabo de siglos, los nombres de la més rancia nobleza romana que les habian
sido asignados en el acto de la manumision y de la concesion, familias Cornelia, Fulvia,
Aemilia, Fabia, Porcia, Antonia, Terentia, Ricinia, adscritas a la tribu Quirina; con
solidas murallas y torres y un templo a la Luna Augusta, asimilacion latina de la Inferna
Dea de los inmigrantes tartesios; a las yeguadas de P. Sura; a las escuelas rurales de nifios
de Sura y Numisio; a los molinos hidraulicos de Turnovas, a las manufacturas de lino, a
los talleres...

La Compafiia de actores o histriones contratados por Numisio para dar un cuerpo y voz al
teatro de Pacieco, se restituyeron a su ciudad sin haberse estrenado.

CAPITULO XIV
El Dios de Plinio en el telescopio
«Fulminado como Semela.»
Lecturas de Numisio y su gran invento.
Desde su regreso de Oriente, Numisio se habia entregado con ardor a la lectura, dando

naturalmente preferencia a las materias de su especialidad o de su profesién: la
agricultura y la milicia.



Eran, por una parte, los autores de re rustica, Xenophonte, Theophrasto, Hieron, Magon,
Cleobulo, Celso, Dionysio de Utica, Hygino, Attico, Catén, Varron, Saserna, Scrofa,
Tremeliio, Virgilio, Columella, Palladio, Vindanio Anatolino, y otros, asi griegos como
cartagineses y romanos, de que Numisio habia encontrado en Beliasca una regular
coleccidn, formada por el padre de Siricia y algunos otros de sus antepasados.

Eran, por otra parte, los autores de re militari, Caton, Apollodoro, Polieno, Frontino,
Adriano, Hyginio, Awiano, Eliano, Onexandro, Flavio Vegecio, Julio Africano y varios
mas, a todos los cuales habia conservado alguna aficion por razon de oficio, desde sus
mocedades.

Alguna vez también se le veia distraer los ocios de las noches invernales alternando el
Octavius de Minucius Félix (¢Foelix?), que le entretenia muy agradablemente, con la
Historia de las campafias de Tiberio Sempronio Graccho en la Celtiberia, que compuso
F..., y la Biografia del emperador Theodosio, escrita por el amigo de éste, Nicomacho
Flaviano, en la cual el cronista hacia un caluroso elogio, con honores de panegirico, de la
parte tan principal y tan decisiva que habia cabido a Numisio en la resolucion del peligro
godo y de las relevantes aptitudes que habia desplegado y dado tan brillante sefial en las
campanas de Thracia.

Sus aficiones ahora habian tomado nuevo rumbo: los libros de arte militar y de
agricultura habian cedido el puesto en su biblioteca a los de cosmografia y astronomia,
acopiados por él. Cuando las obras de tal o cual cosmografo no habian llegado a ponerse
por escrito o habian desaparecido por injurias del tiempo, 0 no habia podido haberlas en
el mercado de libros, recurria a otra u otras que hicieran memoria de las teorias,
observaciones, conjeturas o descubrimientos del autor de la referencia. Eran éstos en
Beliasca y Tarraco Thales de Mileto, Xenophonte, Anaximandro, Anaximenes,
Empédocles, Pythagoras, Eudoxio de Cuido, Timeo de Socres, Architas de Tarento,
Cphanto, Heréclides de Ponto, Philolas de Crotona, Didgenes de Apollonia, Demdcrito,
Heraclito, Hiponese, Nicetas de Siracusa, Archias de Tarento, Xenocrates, Xenophanes,
Parménides, Zenon de Elea, Demdcrito, Aristoteles, Aristarco de Samos, Leucipo,
Avistilo, Timocaris, Autolico, Hipparco, Eratostenes, Ptolemeo...

Numisio les oy6 disputar en sus libros, y decidiendo las discrepancias, una vez leidos, se
oriento sin gran trabajo sobre los problemas mas intrincados 0 mas trascendentales de la
ciencia del Cosmos: sobre la composicion del Universo visible, sobre la diversidad de
astros, soles, planetas, satélites, bélidos, aerolitos, estrellas errantes; sobre el mundo
cometario, sobre las constelaciones; sobre la galaxia (via lactea); sobre la constitucion
fisica del sol; sobre la naturaleza fisica de la tierra; sobre la situacion de ésta en el
espacio; sobre su forma plana o esférica y su sostén o soporte; sobre su mensuracion y
sus dimensiones; sobre la inmovilidad de los cielos y la rotacion de la tierra en torno a su
eje, 0 viceversa, o lo que para el caso es igual, sobre la revolucion del sol y demas astros
alrededor de la tierra, conforme a la apariencia, o de ésta alrededor del sol; sobre el orto y
el ocaso de nuestro luminar diurno y la sucesion de los dias y de las noches; sobre el eje
de rotacién de la tierra u oblicuidad de la ecliptica; sobre polos y zodiaco; sobre
residencia y destino del sol durante la noche; sobre las fases de la luna; sobre los eclipses;



sobre los antipodas; sobre habitabilidad de los astros; sobre la boveda celeste, sistemas
del mundo sobre la causa de los terremotos y de los volcanes, de la lluvia, nieve, nubes,
vientos y demas problemas cosmograficos y geograficos y meteorologicos, de analoga
indole que venian agitandose por los pensadores y naturalistas desde diez o doce
centurias antes y que encierran el secreto del Universo entero.

Numisio habia llegado tarde a saludar esta rama selecta de las disciplinas humanas; pero
penetrd en ella con arrestos juveniles y todo el impetu de una fuerza natural, decidido a
rescatar el tiempo perdido y forzar al Universo a que le revelase su enigma so pena de
rasgarle el velo que se lo celaba. A fuerza de revolver papyros y dormir noches y noches
sobre ellos, vino a absorberse en esta interrogacion: «Mas alla de las dltimas estrellas, al
otro de las ultimas constelaciones, ¢qué hay?» Los libros no pudieron satisfacerle, porque
lo ignoraban; y fue sobrado incentivo para que nuestro amigo quedara ardiendo en
curiosidad y jurase por los grandes dioses averiguarlo. Un nifio mimado y antojadizo,
enamorado de un juguete maravilloso que él no poseia, que no habia visto nunca y que
acaso ni existia, no habria hecho de la incognita, en el mismo grado que €l, un punto de
honor. «Ella se despejara, decia, dirigiendo una mirada codiciosa a los cielos: jvaya si se
despejaral» En su exaltacion, sentiase capaz, el muy temerario, de hacer la operacion
cesarea a la propia Via Lactea, prefiada de mundos, y forzarla a alumbrar una Urania mas
complaciente que la hurafia e inabordable hija de Mnemosina y persuadirla a que nos
rinda su secreto... sin hacerse desear mas.

Hacia algun tiempo, sobre todo desde su vuelta de Byzancio, venia consagrado a
investigaciones préacticas de caracter industrial, particularmente sobre el vidrio; a cuyo
efecto se instalaba por temporadas en su fabrica de Matar6. Sus primeros trabajos fueron
encaminados a sustituir la accién de la maquina al incansable sistema del soplo, y en
general al trabajo manual, en la elaboracion del vidrio. No lleg6 por el momento, con sus
procedimientos mecanicos, a resultados satisfactorios en ese orden; pero a fuerza de
manipular, con el sentido avivado, el material vitreo, luego que se hubo familiarizado con
él, vino a fijar la atencién en algunos defectos de la preciosa substancia elaborada, bolsas,
ampollas, etc., y sus cualidades Opticas, convencido por lo que veia, de que en ellos habia
latente un medio desconocido de aumentar artificialmente, en muy considerable
proporcion, la potencia del érgano visual, asi respecto de los cuerpos epitelricos
colocados a nuestro alcance como respecto de los astros y ensanchar por este medio el
horizonte de los conocimientos humanos

Llevéle esto como por la mano a emprender una larga serie de experimentos sobre los
espejos céncavos, hermanos de aquellos que el genio de Arquimedes habia ennoblecido y
de cuyas singulares propiedades Opticas habia escrito Séneca, como asimismo sobre las
lentes de vidrio concavas, convexas y biconvexas. En tanto no se salia del microscopio
simple, usado ya desde siglo remoto, y de aplicarlo directamente a los objetos inmediatos,
todo marchaba bien; pero ,coOmo hacer otro tanto respecto de los cuerpos celestes
situados a decenas, a millares o tal vez a millones de millas de distancia? El problema en
tales condiciones era irresoluble.



Para vencer la dificultad, Numisio echo por otra via: traer a si la imagen del objeto lejano,
recibirla en el foco de un espejo concavo, de metal pulimentado y aplicar el microscopio
de vidrio a esa imagen, ya que al objeto mismo, nave o astro, no podia ser. Pero siempre
tropezaba con un inconveniente: para mirar al espejo a traves del ocular, era forzoso
situar delante de él los ojos, y, por tanto, la cabeza; mas al hacerlo resultaba que la
sombra proyectada por la cabeza obstruia el paso a los rayos luminicos del cuerpo u
objeto pesquisado, y la imagen que ellos habian disefiado se desvanecia. Era de ver la
rabia con que Numisio apuntaba los pufios al aparato y luego a la propia cabeza, no
hallando factible, o por lo menos facil desarticularla provisionalmente y arrumbarla en un
rincon para que no estorbara. jPues qué!, ;vamos a seguir asi, burlados por el arcano, por
los siglos de los siglos?

Después de muchas trazas y probaturas, ocurridle imitar un vulgar recurso de estrategia la
mas elemental, y fue no atacar la imagen fugitiva de frente, sino de flanco. Al efecto,
perforo lateralmente el gran tubo, abriendo en él una mirilla, y trasladé a ésta el ocular.
iEureka! jYa los rayos luminicos del objeto enfocado y observado tenian libre acceso al
espejo reflector sin obstaculos intermedios; ya la imagen del astro y la cabeza del
observador habian dejado de ser incompatibles y podian simultanear!

iEl patricio Turnovense acababa de inventar el ojo artificial, objeto de sus ansias, lo
bastante poderoso para penetrar con €l en la region de lo invisible, inundarlo de luz y
revelarlo a los humanos! Mediante él, decia, las 1.026 estrellas que ahora conocemos,
catalogadas por Hipparro y Ptolemeo, se contardn por millones; en vez de una galeria o
via lactea nebulosa, se nos apareceran docenas, y su luz, aparentemente difusa, se
resolvera en enjambres de soles infinitos; los cinco o los siete planetas se convertiran en
cientos, si tal vez no en millares; se veran distintivamente sus lunas o satélites, como
asimismo los vegetales, los animales, los monumentos de arte humano y los seres
humanos mismos de que han de estar poblados, pues no hay que pensar que en tan ruin
glébulo (planeta) como el que habitamos se haya agotado el poder creador del Universo;
se alejaran las fronteras de nuestro firmamento estrellado, limitado ahora nada mas por un
accidente pasajero, cual es el escaso indice de nuestra vista. Podremos entonces
dedicarnos a escudrifiar el origen de esos tropeles de globos rutilantes, sus dimensiones,
sus masas, sus distancias, sus movimientos y velocidades, sus conexiones reciprocas, su
destino, las leyes de su evolucion, como hemos escudrifiado y descubierto la atraccion
ejercida por el planeta sobre los cuerpos epiteluricos y los sistemas de fuerza centrifuga y
centripeta que determinan el equilibrio de los astros en el espacio, vislumbrada ya por
Platon y por Ptolemeo y desarrollada con posterioridad a partir de Plutarco y de Numisio
mismo.

El velo de Urania se descorre

En su casa y jardin de Tarraco, Numisio habia mandado edificar una encumbrada
espaciosa torre que dominaba el mar y se levantaba por encima de los edificios
circundantes, disfrutando un horizonte muy amplio y despejado. En ella habia alojado,
segun gueda dicho, un espejo de grandes dimensiones, traido de su fabrica de vidrio, y un



tubo de anchura proporcionada y muy largo, tal como venian usandolo desde muchos
siglos antes los exploradores del cielo.

Repaso el espejo, afinando su curvatura y su pulimento, lo acomodo en el fondo del tubo,
aseguro los soportes de éste, ajusto en su sitio el ocular. Ya no era aquello un misero cafio
de madera, como el de Hipparco; el procer tarraconense habia tenido la fortuna de dar el
salto desde el microscopio simple al telescopio.

Por fin, enfoco con su aparato los infinitos espacios siderales.

iNunca lo hiciera! En el mismo punto, el pequefio firmamento cristalino de los antiguos
pensadores, filosofos, cosmadgrafos y poetas estalld en pedazos; parecidle que a su vista,
un nuevo Universo acababa de surgir de la nada al conjuro de su invento creador; que
sobre el escenario de los cielos, el velo que encubria a Urania (a Isis?), y que nunca
habian contemplado los humanos, se descorria, semejante a un telén de grandor suficiente
para nublar y tapar ese reguero de mundos llamado galaxia (via lactea), larga de méas de
un millén de veces el radio de la Orbita terrestre, y unas cuantas docenas de vias lacteas
mas; -y he aqui a nuestro hombre deslumbrado, pasmado, fascinado, sin saber adonde
dirigir primeramente la vista y la atencion. Por el campo de su telescopio desfilaban
solemnemente, constelando las regiones etéreas, miriadas de astros y aglomeraciones de
astros, cuales nimbados de oro, resplandecientes de fina y relumbrante pedreria, cuéles
engalanados con torbellinos de color, asi como de auroras boreales y arcos iris, anillos
saturnianos, penachos de cometas flamigeros de millones de millas de longitud, pintados
por la luz, esta hada policroma del Universo eternamente creadora, atmdsferas
Ilameantes, polvo de soles en formacion, irisaciones de cordilleras vitrificadas, fantésticas
aureolas crepusculares, espectros estelares, plumajes de los trépicos, las magicas floras
etéreas tachonando con corolas de zafiro y arrebol los paraisos, campos elysios y floridas
praderas del Cielo; joyeles de una magnificencia sin igual cual nunca los fantasearan los
mas fabulosos Nababs. Pasaban, mas lejanas, refulgentes escuadras de aerostatos de
diversa configuracion y colorido, cruzando sus fulgidos vuelos en los océanos sin limite
del éter recorridos por ellos; sistemas de sistemas de mundos, trenzando entre si sus
oOrbitas, con dos 0 més centros de atraccion y de gobierno de planetas, asiento cada uno de
una humanidad; luminosas selvas de orbes cuyo ramaje se resolvia en estrellas dobles,
triples y cuadruples, que giran en derredor de un centro comdn de gravedad, en el
incesante trabajo de renovacion y creacion. Pasaban nuevas floraciones de mundos, y
otras tantas, y otras tantas, en nimero incontable, arrastradas a través de los espacios
celestes, por fuerzas ignotas, en el torbellino de la vida universal, sin tropezar nunca con
un muro o un cercado que marque algin limite a las profundidades del espacio
insondable; enjambres de soles que escintilaban y refulgian mas adn que la antorcha de
nuestro mismo Sol, glaucos, azules, rojos, aureos, purpureos, rosaceos, naranjados,
smaragdinos, recorriendo raudos sus trayectorias infinitas y destacandose sobre el no
medido e inconmensurable panorama del firmamento constelado y la prole planetaria que
gira en torno de su esfera, sin contar, pared por medio de nuestro diminuto globo
terraqueo, el rutilante luminar de nuestro dia, sugeridor y personificador de los dioses
redentores de todas las religiones orientales, desde Vishnt y Budha, Serapis y Horo, hasta
(@) Mithra, Dionysos, Sabazio y Cristo; nebulosas espirales, globulares, cénicas,



piriformes, irregulares, cuya luz tarda millones de afios en llegar a la tierra, tan lejos estan
de ella, y de los cuales se proyectan incesantemente cataratas de mundos incubando
nuevas explosiones de vida organica y de humanidad.

Gigantescos soplos de titan, que apagaban un mundo decrépito, cansado y frio, y lo
reducian a caos y substancia cdsmica, materia para una nueva génesis; globos
incandescentes que se resolvian en un solo crater inflamado y en una sola erupcion; y
globos aureolados por una sucesion infinita de crateres refrigerantes que se tocaban unos
a otros, iluminando y engalanando, a modo de lamparas suspendidas de la boveda celeste,
la superficie entera del astro, y sus anillos, y sus lunas, con rocas y metales en fusion, y al
otro lado de los soles y galerias aproximados y revelados por el telescopio, otra vez el
infinito inexplorado e invisible, pronto a entreabrirse y alumbrar nuevas inmensidades,
nuevos cielos, sin que a un mas alla siguiera nunca sino otro mas alla; y por todas partes
infinitos de poesia, la excelsa epopeya de los Cielos, a cuyo lado la gigante epopeya del
Universo, a cuyo lado las de Valmiki y Homero, Fidias y Zeuxis, Séfocles y Virgilio,
Dante, Shakespeare, Cervantes, Ptolemeo, Kopérnico y Newton, son como otras tantas
insensibles pulsaciones y llamaradas confundidas en una vibracién coman...

Numisio entra definitivamente en el Nirvana

Numisio miraba sobrecogido, sin conciencia de si propio, aunque no del todo impasible,
recibiendo las impresiones del Cielo con la misma inconsciente pasividad con que
pudiera recibirlas la lente del ocular. No le quedd bastante serenidad y reflexion ni aun
para preocuparse de la economia de las esferas.

Un instante hubo en que se recobr6 de aquel pasmo, o porque se le abriese
espontaneamente el sentido, o porque se hubiese hurtado con esfuerzo sobrehumano al
hechizo de aquel magico cuadro, y pudo exclamar: «jCon cuanta razon nuestro Macrobio
ha sefialado figuradamente, como galardon a las almas en la otra vida, la contemplacion
de los astros, las leyes eternas del mundo, la naturaleza abierta, sin ningin secreto para
ellas!». jFueran entonces a decirle a él que nuestro enano planeta, con su caquéxica
humanidad, era centro y eje del Universo y la obra maestra de la Creacion!

Pero en seguida, pasado ese relampago de lucidez, como mariposa a la llama de la
lampara,

dejose otra vez atraer al telescopio, donde se abrasaba las alas, y ya no supo desprenderse
mas de él. Presa a influjo del vértigo, habia perdido el sentido de la coordinacion, y aun el
de la propia personalidad y domino de si mismo, y quedd entregado sin defensa a la
fatalidad de su invento. Ebrio de luz, su sed se hacia méas rabiosa al mismo compas en
que la iba saciando. Ya desde el primer instante, la esplendorosa visiéon del infinito
habiale producido una emocion de tal intensidad, que amenazaba fulminarle. Aplicé con
todas sus fuerzas ambas manos sobre el corazdn, que queria saltarsele, y aun pedia mas,



siempre mas, y se apretaba contra el tubo, como si quisiera introducirse en €l para
asomarse directamente a aquel ingente balcon y otear desde él los mundos de la otra
orilla o ir a bucear en los abismos del Cielo o a sumergirse y disolverse en aquel océano
de mundos a que el género humano va abriendo los ojos con lentitudes milenarias. En un
instante pudo mirarsele transfigurado. Habia visto cara a cara al Dios de Plinio, el
Cosmos infinito y eterno, padre de toda criatura, autor de todos los progresos de la
civilizacion.

La novedad le habia cogido de sorpresa, habiale faltado continencia, y alli seguia
adherido al cristal revelador, bebiendo ansiosamente aquel licor de vida que lo consumia
y asesinaba. Al cabo de los afos, su afeccion cardiaca reaparecia exacerbada, dejandole
sin aliento; se sofocaba. Aqui, aqui, murmuraba entrecortadamente, mirando con fijeza al
resplandor infinito; aqui esta la luz, aqui la vida, aqui el Hacedor, aqui la gloria, aqui la
religion, aqui algo mas grandioso que todas esas concepciones pigmeas, Jove y Jehovah;
aqui lo que aventara en cenizas todas las aras...

Y se repitid el caso de Semeli, la madre de Braccho, abrasada en el palacio de Cadmo por
la sola aparicién del tonante Zeus, el rey del Olimpo, en todo el esplendor de su gloria.
Un altimo centelleo de vida, una Gltima convulsion, un estremecimiento de todo su ser, y
Numisio cay6 de espaldas sobre la azotea del observatorio, arrastrando en pos de si el
aparato telescopico a que estaba agarrado. Al desprenderse de él y recobrar el soporte
central su posesion, el enorme tubo oscil6 e inclinandose sobre el prestil dio media vuelta
en el vacio y se precipité en el jardin, revuelto con las ramas desgajadas de un ciprés
majestuoso que crecia junto a la torre, para ir a formar al pie un informe montén de
astillas.

Numisio habia entrado definitivamente en el Nirvana.

A su lado se encontré en el suelo un ejemplar del colosal poema latino de Lucrecio Caro
de Rerum natura, que habia rodado desde la barbacana, abierto por aquel verso que
parecia escrito exprofeso para Numisio:

Foelix qui potuit rerum cognoscere causas

En otro angulo de la azotea o mirador, resguardado del sol y de la lluvia, se hacinaba el
material a medio labrar que guardaba para seguir trabajando en la maquina voladora que
le andaba por la cabeza desde que tuvo conocimiento de la paloma artificial construida
por el filosofo pythagorico Archytas de Tarento en el siglo IV, antes del Imperio, y dada
al olvido después.

Ni Numisiano, ni su parentela, ni su servidumbre pudieron nunca sospechar de que habia
fallecido el sefior de Turnovas.

En cuanto al telescopio, la humanidad quedaria ignorandolo, como antes, hasta que lo
inventase otra vez, como efectivamente lo invento, doce siglos después, por 6rgano de
Galileo.



Correspondencia entre muertos

No sabemos qué punzantes preocupaciones le habian acibarado la existencia en esta
ultima etapa de su vida, fuera de la del telescopio, que seguia resistiéndose tenazmente, y
la del Imperio, que se precipitaba a su fin, sin que nadie lo viera ni se alarmara, fuera de
Numisio mismo y acaso de dos o tres personas mas. El hecho es que en obra de seis afios
habia envejecido veinte; contaba cuarenta y dos afios y representaba mas de sesenta. Se
habria dicho que algun fuego interior, avivado por los pesares y las contrariedades, le
consumia. Su rostro marchito delataba el mas profundo abatimiento y la mas negra
melancolia. Esta pasion de animo se habia acentuado particularmente en los Gltimos
meses: no vivia mas que hacia dentro; si algun atomo de vida chispeaba aun al exterior,
esa se le habia concentrado en los o0jos, que todavia relampagueaban a trechos con alguna
Ilamarada de pasion.

Hacia horas que habia ocurrido la catastrofe del observatorio cuando llegaba a Tarraco un
correo del Emperador, llevando una misiva de Theodosio para Numisio, escrita en Italia a
los pocos dias de la victoria alcanzada sobre Eugenio y Arbogasto el 6 de Septiembre de
aquel afio 394. El sentido de la epistola imperial era como sigue:

«Después de dos afios y tres meses, no diré de reinado, de tirania, el nuevo usurpador
Eugenio ha recibido la muerte de mano de sus propios soldados; Flaviano ha sucumbido
combatiendo en las avanzadas de Aemona; Arbogasto se ha hecho justicia a si mismo,
suiciddndose. Pero van saliendo demasiado al pie de la letra tus predicciones para que me
sea licito descansar sobre el triunfo decisivo del Frigidus. Esto no se acaba nunca, nunca:
el trono esta cercado de asechanzas; ya dicen si Stilichon... Hay para preocuparse... para
gue nos preocupemos, querido Numisio. El santo anachoreta de la Thebaida Juan de
Lycopolis, a quien Eutropio no pudo arrancar a su soledad para traerlo a la Corte,
vaticind que nuestras armas triunfarian del usurpador, y que luego de obtenido el triunfo
acabaria yo mis dias en Italia. Por la misericordia de Dios la victoria ha sido lograda: la
segunda parte del pronostico no se hara esperar. Tengo el presentimiento de que estoy
acabando, pero que mi obra no estd acabada y temo que todo va a volver a su anterior
estado. No me inquietaria ello si no fuese el Imperio, si mi Arcadio y mi Honorio no
fuesen aln dos adolescentes sin experiencia de la politica ni de la vida. Me parece como
si ellos y yo, y con los tres el Imperio, caminaramos por una cuerda floja tendida sobre un
abismo...

«¢ Te compadeceras ahora de nosotros y de Roma? Acepta mi puesto de Augusto, y con €l
la tutela de Arcadio y de Honorio, para los cuales restableceremos la dignidad de César,
caida en desuso. Aquellos godos, el otro gran peligro que se anuncia como inmediato, tl
sabes manejarlos, prevenirlos y mantenerlos en la razon. Te escribo a la desesperada:
esclichame como si oyeses una voz salida de ultratumba. Acuérdate a tu vez de Camilo
(se referia a algo de la entrevista de Cauca que el lector no ha podido olvidar) y ten
presente que ta eres un desterrado voluntario, que ni siquiera has recibido, como Camilo,
agravios de tu patria... No vaciles ni tardes. Quedo aguardandote.»



Hasta aqui la carta de Theodosio. Ya hemos visto como el destinatario no llego a leerla:
los mensajeros imperiales hallaron a éste de cuerpo presente. A haber vivido, es posible
que no hubiese desairado al principe como las otras veces: los razonamientos de su hijo
Numisiano en Turnovas, en ocasion de la visita de Paulino y Prudencio dos afios y pico
antes habian labrado en su animo, y mas de una vez penso si efectivamente no habria sido
una defeccion a Roma su exagerada repugnancia a ejercer el poder y el haber negado a
Theodosio su concurso personal para poner orden en las instituciones imperiales, tan
desviadas de la razon en Occidente y formar un cuerpo de gobernantes expertos y probos
cuanto cabe en la humana pedagogia. Mas habria hecho cuando hubiese advertido en el
pergamino la huella de algunas lagrimas que le habian saltado al angustiado principe
mientras escribia la carta.

Cuatro meses después de la batalla del Frigridus (5 Septiembre de 394 a 17 Enero de
395), hallandose en la ciudad de Milan, a los cincuenta afios escasos de su edad, fallecio
Theodosio, agotada su fuerte constitucién por el excesivo trabajo, las guerras, el lujo, los
placeres y una hidropesia de pecho, sin haber regido el Imperio mas que diez y seis afios,
después de haber ordenado su sucesion y dividido el orbe romano en dos Unicas
porciones, asignando el gobierno de la primera, o sea el Imperio de Oriente (provincias
de Thacia, Asia Menor, Syria, Egipto, desde el bajo Danubio a los confines de la Persia 'y
de la Ethiopia, con més la mitad de la Illyria y las dos grandes didcesis de Macedonia y la
Dacia), al hijo mayor Arcadio, de diez y siete afios de edad, y, el de segunda, o sea el
Imperio de Occidente (provincias de ltalia, Galia, Hispania, Islas Britanicas, Africa,
Illyria occidental, con méas la Norica, la Pannonia y la Dalmacia), a su otro hijo, de once
afios de edad, Honorio, dandoles por tutores, respectivamente, a Rufino y el conde
Stilichon, casado con Serena; la renombrada sobrina de Theodosio.

Antes de que su cadaver fuese trasladado a Byzancio para ser inhumado en el mausoleo
de Constantino, llegd a Milan la respuesta de Numisio a la epistola del principe que
acabamos de transcribir. Cuando Numisiano hubo desembarcado en Tarraco, y se
procedié a la apertura del testamento de su padre, encontrése con diversas clausulas
destinadas al Emperador. Aun vivia éste a la sazon, y Numisiano se apresuré a trasladar
una copia de los parrafos pertinentes a la corte de Milan, despachando al efecto dos
mensajeros por la posta oficial.

El testamento, en esa parte, decia asi:

«Incluso en tus desvarios politico-religiosos, y en tus dafiados pactos con los godos, has
procedido con sinceridad y buena fe. No has sido un histrion como Octavio Augusto, hay
que hacerte esa justicia. Por desgracia, tampoco has sido el hombre macizo, equilibrado y
de cuerpo entero, intérprete ideal de su pueblo y de su tiempo, que fue, verbigracia, Aelio
Trajano. Bien sabes cuanto he ambicionado que lo fueras. No te ha cumplido ser eso que
el Imperio necesitaba, o lo has sido sélo en una mitad. Por eso has sabido mantener la
balanza en el fiel durante diez y seis afios, sin dejarla caer del lado de la barbarie, cierto,
pero también sin haber acertado a inclinarla resueltamente del lado de la civilizacion, del



lado de Rema. Te lo digo, por si te esta bien rectificar tu obra: pocos lo celebrarian tanto
como yo. Porque hasta la fecha, ha sido tu gobierno para el orbe romano una gran
decepcion. Tu reinado no es una edad nueva del mundo; apenas si representa otra cosa
que un respiro momentaneo. Los cortesanos y panegiristas que han principiado a
cognominarte el Magno te engarian.

«Saber mirar lo presente con los ojos de lo porvenir, sin volver la espalda a lo pasado, es
condicion sine qua non para ser hombre de Estado en un pueblo caido que quiere
redimirse y levantarse. Por desgracia, ti no has sido ese estadista ideal; ti no te has
alzado nunca por encima del accidente; no has tenido nunca programa para conducir los
sucesos, antes bien, te has dejado complacientemente conducir por ellos sin otro mentor
que la rutina. Tomaste partido por la novedad, por lo que estimabas presente, y al
dejarnos sin pasado, perseguido y extirpado sistematicamente por ti, te has quedado y nos
has dejado por el mismo hecho sin presente y sin porvenir. Lo Unico en que has
demostrado iniciativas y voluntad ha sido para mal: la intolerancia religiosa.

«Has hecho de Ambrosio [San Ambrosio] el andariego obispo de Milan, que lo mismo
hace a Maximo que a Eugenio, asi como un asociado a la parpura; y Ambrosio ha
introducido su espiritu sectario a los dominios de la vida civil y del Estado: con someterte
a su inspiracion, has acabado de disolver los ya desmedrados vinculos morales que daban
aun alguna fuerza y cohesién al Estado; has acabado de relajar las internas energias del
espiritu nacional y su unidad. Nadie, fuera de Ambrosio mismo, podria aprobar tu actitud
violenta e intransigente ante el Senado, en tu reciente viaje a Roma, confirmandote en tu
injusta prevencion y enemiga contra el paganismo. El Senado ha tenido entera razon
contra ti. Yo no diré que la causa del Imperio vaya indisolublemente unida a la causa del
paganismo, como pretende el partido de sus adeptos; digo, si, que va unida a la causa de
la libertad de conciencia, que encontraste respetada y practicada por todos tus
antecesores, desde Constancio Chloro hasta Gratiano. Yo en tu caso me declararia
neutral, o mejor dicho, me inhibiria de conocer, como caso extrafio a mi jurisdiccion, y
eso seria propiamente gobernar. En buena hora triunfe el cristianismo, pero triunfe por su
sola virtud: si los ciudadanos romanos quieren abandonar su viejo culto y sustituirlo por
otro, haganlo, pero ellos sponte sua; no lo haga sin su voluntad, y menos contra ella, el
Estado oficial, o digamos el Emperador. Sean pocos o sean muchos los del uno y los del
otro bando. Las campafias de Cynegio y sus émulos contra los templos paganos y tus
leyes prohibitivas de 391 y 392 han sido una afrenta y un atentado contra las conciencias
no menor que la execrable cuan barbara sentencia de Maximo, en Treveris, contra los
Priscilianistas, y ¢qué digo?, mas grave, més brutal que la misma matanza de
Thessaldnica -ya ves si es un colmo;- y ese atentado contra las conciencias, desde el
punto de vista politico, envuelve un delito de lesa Roma y de lesa humanidad, siendo un
agente de disolucion y allanando el camino a los barbaros. Cuando creias socavar los
cimientos de una fe, socavabas los cimientos de un Imperio: jde un Imperio que tantos
sudores y tanta sangre ha costado a nuestros padres fundar en la sucesién de los siglos!
Me apesadumbra que sean esparfioles los autores de una tal impiedad, que hace retroceder
medio milenio, si tal no mucho mas, al género humano.



Dudo mucho, Theodosio, que quede aun remedio para Roma: cierto, el roble conserva
aun toda su apariencia, pero labra ya dentro la carcoma. Por lo mismo habras de
reconocer que el Imperio necesita balsamos de otra virtud y mas robustos puntales que
los que tu sangre puede suministrarle. Pero te conozco demasiado para no anticiparme a
lo que te ocurrira hacer. El fanatismo por tu fe te cegd y el fanatismo por tu familia te
ciega, no dejandote en ninguno de los dos trances obrar en razon. Tratas de sacrificar el
Imperio, no siquiera a tu prole, sino a tu vanidad, a sabiendas de que tus retofios, al
menos hoy por hoy, no sirven para el oficio. En otra clausula te he hecho ver que td, en
tanto que gobernante, has mantenido con fortuna la balanza en el fiel durante diez y seis
afios sin dejarla inclinarse del lado de los godos ni del lado de los romanos. Pues bien;
haciendo ahora lo que dicen que vas a hacer, considerar el poder publico como una
propiedad privada y traspasarselo a tu progenie, desequilibraras por fin la balanza, pero
no en bien, sino para hacerla caer del lado de los barbaros. Con fatiga infinita levantaste
el Imperio caido, pero como quien levanta un castillo de naipes para darse el gusto de
derribarlo otra vez soplando sobre él en la ultima hora y entregandolo inerme al enemigo
por el medio de nombrar, con titulo de tutores, dos emperadores efectivos de las
condiciones morales de un Rufino, segun se susurra, y dos emperadores honorarios,
Arcadio y Honorio, de quienes esta dicho todo con decir que cuentan once afios de edad
el uno y diecisiete (o dieciocho) el otro.

«Te subes a la parra y acudes al reparo con una ley arbitraria y cruel, porque algunos
subditos tuyos sacrifiquen a las deidades de sus padres un becerro o un gallo; y tl no
vacilas en sacrificar al lustre de tu apellido, o lo que es igual, en aras de esos otros
numenes, Arcadio y Honorio, no digo un gallo, no un toro o una hecatombe, sino todo un
Imperio, que es decir una porcién considerable del planeta. Porque es imposible que un
hombre de tu seso y claridad de juicio se haga la ilusion de que esa division del cetro en
dos sea una solucion, de estimar viable un Imperio, encima de escindido, entregado a la
direccion de dos muchachos sin mentalidad, sin estudios y sin experiencia.

«De instruccion publica ya te dije sobrado en nuestras entrevistas en Byzancio, y s6lo me
ocurre afiadir en apoyo del sistema entonces propuesto, que no constituia él ninguna
temeridad ni ningan suefio, pues Charondas, legislador de Catania, hace ya mil afios,
instituyd maestros de primeras letras por cuenta del Estado y declaré obligatorio para
todos los ciudadanos el aprendizaje de la lectura y la escritura.

«Preguntaras: ¢qué es lo que deberias hacer, 0 mas bien haber hecho?

«En substancia, dimitir a Ambrosio, para que se vuelva a sus sermones y a sus canticos;
confinar a Alarico en Agysimba, del Desierto libyco (Sahara), o en una isla de los
Antipodas, de donde no pueda volver a salir; ascender a Rufino a la horca; mandar a tus
hijos con una buena pension a Cauca, volviendo a las instituciones imperiales de
Diocleciano; asociarte en el trono a Stilichon, que ciertamente no llena la medida del
gobernante ideal, pero que es Unico, lo menos defectivo e incompleto en cuanto se
descubre al sentido en todo el horizonte sensible, ademas de ser algo de tu parentela. Si
para hacer eso hace falta ser héroe, sé héroe; apiadate de Roma y mira por tu obra, ya que
no digamos por tu memoria o por tu nombre, que esto es lo de menos...



«Poseias muchas de las virtudes y de los talentos que fueron patrimonio, caracteristica y
ornamento de los grandes emperadores del siglo Il; pero tu sectarismo teoldgico,
dogmatico y ortodoxo, tus arrebatos y tu crueldad, y tu carencia de arte para conocer a los
hombres -sean ejemplo Rufino y Alarico,- los han esterilizado. Si no hemos rodado ya
toda la pendiente, si el mal no se ha hecho, como temo, incurable, sélo por esas vias
podria quizé ser combatido con éxito y restaurado el Imperio. El cual necesitaba de todas
aquellas virtudes y de algunas mas, pues ni aun aquéllas, por si solas, habrian bastado. Si
no lo haces asi, 0 hecho, resulta que es tardio, ten por seguro que t0 eres el Ultimo sucesor
de Octavio Augusto, y aln mas, que la historia de Roma hace punto final en tu persona.
Los vates de la Corte te cantaran complacientemente, decorandote con dictados épicos,
como el de Restaurador del Imperio y segundo fundador de Roma; pero la posteridad
rectificar4 cognominandote Sepulturero de la patria. Habras tenido la gloria de precipitar
la caida final de la decrépita cabeza del Orbe y destruido el instrumento mas potente de
civilizacion y de progreso que hasta hoy ha acertado a crear el genio de la humanidad.»

El mensaje pdstumo de Numisio llegd pdstumamente también: el 17 de Enero (afio 395),
Theodosio habia expirado en su palacio de Milan, sin haber podido leer los nobles avisos
y admoniciones y los temerosos presagios de su malogrado amigo, que estaban aun de
camino. Ahi acab6 esa que pudo parecer una correspondencia entre muertos, escrita de
ambas partes sinceramente, para que surtiese efecto en la realidad de la vida publica, pero
que por un accidente desgraciado quedaba reducido a categoria de testimonio, util sélo
para documentar un trascendental episodio de aquel final de siglo.

Fue una desgracia que Theodosio y Numisio no hubieren acertado entenderse doce o diez
y seis afios antes, cuando fue sazon: entre los dos habrian acaso salvado la integridad, la
personalidad y la organizacion social y politica de Roma, ganando para la civilizacion y
para el progreso los ocho o diez siglos perdidos por aquel enorme retroceso debido a las
invasiones germanicas y al triunfo inorganico del nuevo polytheismo galileo extrafio a las
tradiciones y al genio de la raza.



