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LA POETISA EN UN PUEBLO

iYaviene, mirala! ;Quién?
-Esa que saca las coplas.
-Jesus, qué mujer tan rara.
-Tiene los ojos de loca.

Diga Vd., don Marcelino,
¢sera verdad que ella sola
hace versos sin maestro?
«-jQué locura!, no sefiora;
anoche nos convencimos

de que es mentira, en la boda:
si tiene esa habilidad,

¢por qué no le hizo a la novia,
siendo tan amiga suya,
décimas o alguna cosa?

-Una décima, es preciso,

dije, el novio estad empefiado.
-Ustedes se han engafiado

me respondid, no iIMproviso.
-Siendo la novia su amiga,
vamos, ¢no ha de hacerla usté?
-Pero, por Dios, si no sé;



¢no basta que yo lo diga?

La volvimos a rogar,

se levantd hecha una pélvora,
y en fin, de que vio el empefio
se fue huyendo de la boda.
Esos versos los compone

otra cualquiera persona,

y ella luego, por lucirse,

sin duda se los apropia.»
-Porque digan que es romantica.
-iQué mujer tan mentirosal
-Dicen que siempre esta echando
relaciones ella sola.

-Se ensefiara a comedianta.
-Ya se ha sentado jla mona!
Maés valia que aprendiera

a barrer que a decir coplas.
-Vamos a echarla de aqui.
-,Como? -Riéndonos todas.
-Dile a Paula que se ria.

-Y t0 a Isabel, y tu a Antonia.
Jajajajajajaja.

iMas fuerte, que no lo nota!
Jajajajajajaja.

Ya mira, ya se incomoda,
Yase levantay se va...

iVVaya con Dios la gran loca!

A UN VIEJO ENAMORADO

No lo toméis a consejo,
pues vos para aconsejado
Y YO para consejera
inatiles somos ambos:
Vos, sefior, porque contais
con muy razonables afios
para poder en la vida
dirigiros ya sin ayo,

y esta humilde servidora
por tenerlos muy escasos
para poder con su apoyo
ir por la tierra marchando.
Mas sin ser consejo alguno,
podéis escuchar un rato



cuatro sencillas palabras

que tengo, sefior, que hablaros.
Si de provecho no os sirven,
tampoco os serén de dafio,
conque prestadme el oido

y os charlaré breve y claro.

Os quejais de mis desdenes

y el porqué, yo no lo alcanzo,
pues las canas venerables

Y0 respeto, nunca agravio;

y en fe de verdad tan pura,
jamas consenti escucharos

las voces almibaradas

de «hermosa, mi bien, te amo»,
por evitar que el ridiculo

0s hiriera de rechazo,

al responderos el mundo

con su risa 'y con su escarnio.
Porque, dejaos de aprehensiones,
ninguno creera el flechazo

de que os doléis con tal pena,
pues Cupido no es tan malo
que fuera en un moribundo

a ensarfiar su genio bravo.

Mas bien la gota, el reuma,

o algun histérico flato

han sido los agresores

de ese cuerpo desdichado;

y VOS en reminiscencia

de los amores de antafio,

al encontraros doliente,

0S juzgais enamorado.

Pero sefior, jen conciencia!
ved que es error, que es engafno
y en vez de atisbar mis rejas,

y espantarme todo el barrio,
tomandome por remedio

de males, que yo no sano,
buscad un doctor que os vea,

y si es un ataque asmatico,

0s recete y desengarie

del tema que habéis tomado.
A él podéis, si no os remedia,
Ilamarle «jinsensible, ingrato!»
y todas esas razones

con que os estais lamentando



de una mujer que no os hizo
mas ofensa ni mé&s dafio

gue nacer en este siglo,

y no en el siglo pasado.

Tal vez yo de haber nacido

en tiempo de Carlos Cuarto,
de vuestra joven persona

me hubiera también prendado,
como las viejas mujeres

que tiene Dios en descanso,

y que 0s dejaron memorias
de lo mucho que os amaron
en cartas ya carcomidas

y en rizos apolillados.

iComo ha de ser! Lo dispuso
la suerte tan al contrario,

que entre vos y yo en Esparfia
tres monarcas han reinado.
Os lo digo, no por mofa

-vale mucho un hombre anciano-,
pero soy cafia muy débil

para serviros de baculo;

ni monedas de este cufio
parecen bien en la mano

del que al buscarlas debiera
ser, al menos, anticuario.

Por lo demas, yo os estimo
como al Arco de Trajano,
como al puente de los moros
como a todo lo que es raro,
porque llega y sobrevive

a los dias que alcanzamos.
Cuando pasais os saludo,

con reverencia, con pasmo;
cuando hablais os oigo absorta,
como si oyera lejanos

los ecos de aquellas voces
que en tiempo del Cid sonaron...
Pero la tos os molesta,

la brisa va refrescando,

y temo os falte la vida
cuando por luenga la aplaudo:
basta pues, cubrios el rostro,
perdonadme y retiraos.



A UN POETA CLASICO

Pulidisimo poeta,

que siempre os andais buscando
cefirillos en diciembre

y florecillas en marzo,

ved que es malogrado tiempo
el que gastais en cantarnos
esas romanzas melosas

que a vos embelesan tanto.
Porque ninguno os escucha,
ni posible es escucharos,

ni debe jsalvo los sordos!
nadie escuchar vuestro canto.
Vos engalandis de yerba
fuera de sazon los campos

y a deshora de sus nidos
hacéis levantar los pajaros;
vos asida del cabello

sin compasion a su llanto,

a cada instante a la aurora
arrastrais de su palacio,

y ni deja miel segura

en el panal vuestro labio

ni brisilla sosegada,

ni libre arroyuelo manso.

Y lo que més impacienta,
ingeniosisimo bardo,

es que, cuando estamos todos
con vuestra musa trinando,
sobre la blanda verbena,
muellemente recostado,

tan complacido y risuefio
vos dispongais coronaros.
¢A donde vais por el mirto?
¢De dbnde arrancais el lauro?
¢Y queé lograis con poneros
en la frente esos enjalmos?
¢Un mancebo como un roble
no 0S causa grima pasaros
unas tras otras las horas
entre los juncos holgando?
¢No tenéis en vuestra tierra
otro més util cuidado

que atisbar la rubia aurora



y espantar los tiernos pajaros?
Amigo, trocad de vida,

de cantinelas dejaos,

isacudid el cuerpo inerme

y haced valer vuestros brazos!

A CESARINA

iQue teniendo, Cesarina,

en tu hermosisimo rostro
ojos tan claros y bellos

me mires con malos ojos!
iQue siendo risuefio y blando
tu semblante para todos,
doncella, para mi s6lo

haya de ser duro y hosco!...
-¢Celos de mi? jVirgen Santa!
¢Pues qué amador hay tan loco
que dude que con tu busto
competir no puede otro?
Bajo melena dorada,

sobre cuello delicioso,

con su cutis de azucena,

con su matiz de pimpollo
¢como hallar teme rivales
entre mujeres tu rostro

si juzgo que entre los angeles
no los hallara tampoco?

¢No es por mi faz?... ;por mi lira?
iOh demencia! ¢ Te da enojos
un pedazo de madera

con unos bordones toscos
donde canto unos romances
que desoye el mundo todo,
porgue una mitad no atiende
y la otra mitad es sordo?
iComo el amor enajenal
iComo los celos son topos
cuando ignoras que esa lira
vale entre los hombres poco!
Siquiera fuese mi canto
dulce, apacible, sonoro;
siquiera tierno y vibrante
alzara sublime tono,



entre escuchar sus conciertos
y mirar tus lindos ojos

no vacilara, alma mia,

el galancete mas docto.
Brillante luz es el genio

mas si no tiene un contorno
lucido el fanal que encierra
ese Vivo meteoro,

Cesarina, de sus rayos

teme las heridas poco

que aman los hombres al genio...
si el genio tiene tu rostro.

A UN AMADOR

Buen joven, en hora aciaga
fijasteis en mi los ojos,
pues los fijasteis risuefios
y los apartais llorosos.

Mal os quieren los amores
cuando eligen en su encono
mi corazon para blanco

de vuestro empefio amoroso.

Y en verdad que son injustos
pues ni antes, de vuestro rostro,
ni después, he visto alguno

con perfiles mas hermosos.

Inatil en vuestra cara

es el perfecto contorno
pues para ganar las almas
tenéis demas con los 0jos.

Y, por el mismo Santiago,
que en un alazan brioso
vuestro talle y apostura
dar pueden al santo enojos.

Mas entre si estan los nuestros
corazones tan remotos,

que el uno al Sud, el otro al Norte,
fuego es uno, hielo el otro.



Juzgo no habéis de enojaros
por mi desdén caprichoso,
mancebo, si ves despacio
cudl pierde méas de nosotros.

Vos de galan lograis fama
con vuestro afecto amoroso;
yo en no amaros gloria pierdo
y fama de esquiva logro.

Y si queda aqui humillado
alguno, es mi orgullo loco,
pues desdefiandoos se ofende
y se castiga a si propio.

Por eso la compasién

que demandais no os otorgo,
porque entre amarme y no amaros
mi error la merece solo.

ALTIVEZ

Joven del rubio cabello

y los azulados ojos,

sabed, por la Virgen sacra,
que estais de remate loco

0 se ha vuelto vuestro ingenio
agudo como el del topo
cuando estampais en papeles
letras que encienden el rostro.
De las riberas del Tajo
airecillo contagioso

0s ha impregnado el cerebro
de pensamientos que ignoro
si desdefie por ruines

0 castigue por 0diosos.

No soy alta por la cuna,

ni soy rica por el oro,

ni gallarda por el talle

ni preciosa por el rostro,

mas para ser bien altiva
tengo joven en mi abono

un alma como ninguna



y un corazén como pocos.

El doncel en quien amante
una vez ponga mis 0jos
primero tema que cieguen

que verlos fijos en otro.

Tema hablarme el que ha entendido
mis acentos amorosos:
primero muda que hallarme
en otros tiernos coloquios.

Y si logra mi cabello,

jure que en el mundo sélo

hay dos trenzas: la que él lleve
y la trenza de mi mofio.

Por eso, mancebo, os digo
que estais de remate loco
cuando hablais de mis constantes
pensamientos en desdoro.

Si hay plantas que no resisten
a las ventiscas de otofio,

hay plantas que se conservan
desde el setiembre al agosto:
y es la de vos gran malicia

0 error torpe y vergonzoso
esto de tomar perpetuas

por marchitables pimpollos.
Distintas somos las hembras
y hablar con iguales modos
de la buenay de la indigna

es desman que no os perdono.
Parlad con mayor mesura

si 0s es mi afecto precioso;

o0 temed verlo trocado

en un justisimo encono.

Y tened en cuenta, amigo,

que vale mucho mi enojo

por ser los que estimo muchos
y los que aborrezco pocos.

Almendralejo, 1846

EL AMOR CONSTANTE

Ay abuela! este carifio
a que osais vos llamar suefio,



ha nacido con mi lira,

ha crecido con mi cuerpo...

Seis veces del sol en torno

fue girando el globo nuestro:
pasan soles, mueren lunas,
vienen Mayos, van inviernos

y tan fijo y tan constante

mi amor vive que sospecho

que ha de morir con mi vida,

si no es como el alma eterno.

Y ¢aln juzgais que suefio? jAy triste!
Pues decid ¢cuéndo despierto,

a la vejez o en la muerte

en la tumba o en el cielo?
Sabed, vos, que para siempre
enamorado mi pecho

aunque dijera que olvido

es que me engafio o que miento.
Ardiente, hermoso, inmutable
s6lo un sol nos muestra el cielo;
si en él otros astros lucen

es con péalidos reflejos.

Sefiora, mi amor se eclipsa,

se oculta, mas no le pierdo

y Su rayo mas me abrasa
cuando le juzgo mas lejos.

Bien hicierais en prestarme
vuestros helados inviernos

gue mejor me aprovecharan

los afios que los consejos;
trocara mis negros rizos

por vuestros albos cabellos,

por vuestro rostro surcado

mi cutis rosado Yy terso.

Mas, pues esto no es posible

ni logramos entendernos,

gozad vuestra paz despierta
mientras sufro yo en mis suefios.

Badajoz, 1846

MAGDALENA

Palida esta Magdalena,



grande pena sufrira,

los ojos hundidos tiene
reventando por llorar.

El talle encorvado al suelo,
cual en mustia ancianidad,
parece que por la tierra
busca su atento mirar

las hormigas que en el huerto
a sus pies vienen y van.

A la guerra fue su amante,
muchos mueren por all,

y Magdalena se aqueja

por la vida del galan

que, pues letras no se escriban
ni se puedan enlazar,

las hembras que bien quisieron
no olvidan su amor jamas.
Luego escribe Magdalena
rasgos que al ausente van:
dos palabras lleva el pliego.
«iDi por Dios si vivo estas!»

Palida esta Magdalena,
grande pena sufrira,

su descanso es la vigilia,

sus alegrias llorar.

No sabe del caballero

que entre batallas esta.
Nuevas que aguarda, no vienen;
horas que vienen, se van;

y de temores se abrasa

y se consume de afan

que, pues no tenga esperanza
su amor de felicidad,

las hembras que bien quisieron
no olvidan su amor jamas.
Vinieron, al fin, en Martes
papeles de por alla,

como era Martes no pudo
desdoblarlos sin temblar.

Tal responde el caballero

a la doncella; escuchad:
«Ese billete os devuelvo

que vino a mi por azar;
sabed que sois atrevida,

gue necia sois por demas;



y que las vuestras memorias
honra ninguna me dan.»

La noble doncella herida
por tan barbaro desméan
siente frio de agonia

en sus venas circular:

ya le zumban los oidos,

ya no ve la claridad.

«jBien sabéis, el caballero,
a quien habéis de injuriar,
no a varén forzudo y bravo,
a endeble y mansa beldad!
Pocas hazafias la patria
debe, sefior, aguardar

de quien villano responde
de esta suerte a mi piedad.
Débiles tengo los brazos

y no puedo levantar

ni con ambos el acero

que responda a injuria tal.
Mas no juzguéis que por ello
quedaréis sin castigar,

pues vale el desprecio mio
mas que estocada mortal.»
Dijo, levantose erguida,
colgo el papel del galan

en un espino del huerto

y con sonrisa falaz

afiadid: «que sirva al menos
su nombre para espantar

a los pajaros que pican

las flores de este zarzal.»

Almendralejo, 1846

LIBERTAD

Risuefios estan los mozos,
g0z0s0s estan los viejos
porque dicen, compafieras,

que hay libertad para el pueblo.

Todo es la turba cantares,
los campanarios estruendo,



los balcones luminarias,
y las plazuelas festejos.

Gran novedad en las leyes,
que, 0s juro que no comprendo,
ocurre cuando a los hombres
en tal regocijo vemos.

Muchos bienes se preparan,
dicen los doctos al reino,

si en ello los hombres ganan,
yo, por los hombres, me alegro.

Mas, por nosotras, las hembras,
ni lo aplaudo, ni lo siento,

pues aunque leyes se muden
para nosotras no hay fueros.

iLibertad! ¢qué nos importa?;
¢qué ganamos, que tendremos?;
¢un encierro por tribuna

y una aguja por derecho?

iLibertad!; ;de qué nos vale
si son los tiranos nuestros
no el yugo de los monarcas,
el yugo de nuestro sexo?

iLibertad! ;¢pues no es sarcasmo
el que nos hacen sangriento

con repetir ese grito

delante de nuestros hierros?

iLibertad! jay! para el llanto
tuvimosla en todos tiempos;
con los déspotas lloramos,
con tributos lloraremos;

que, humanos y generosos
estos hombres, como aquellos,
a sancionar nuestras penas
en todo siglo estan prestos.

Los mozos estan ufanos,
g0z0s0s estan los viejos,
igualdad hay en la patria,



libertad hay en el reino

Pero, os digo, compafieras,
que la ley es sola de ellos,

que las hembras no se cuentan
ni hay Nacion para este sexo.

Por eso aunque los escucho
ni me aplaudo ni lo siento;
si pierden jDios se lo pague!
y si ganan jbuen provecho!

Almendralejo, 1846

CELOS
(A la princesa de S...)

Dejad que despacio 0s vea
esa belleza tan rara,
pesadilla de mis suefios,
enemiga de mi alma.

iPor Jesus, que ansiosa vengo
de miraros esa cara

blanca aurora para alguno,
para mi, noche nublada!

¢ Coémo tenéis la melena,
muy oscura, muy dorada?
De vuestra faz las colores
¢son morenas o son albas?

¢ Tanto valen vuestros 0jos?
¢Sois de cuerpo tan gallarda?

¢ Cuales son, decid, en suma
vuestros dones, vuestras gracias,

para que pueda, sefiora,
admirarlos y envidiarlas?...
Yo no fio en sortilegios,
burleme siempre de magias,

pero al hallar vuestra imagen



con la luz de la mafana,
con las sombras de la noche,
sobre mis libros clavada,

junto a mi lecho perenne
y en todas partes, mi alma
por espiritu os conjura

Yy por visién os rechaza.

Sefiora, ¢penséis que pueda
un corazon de cristiana

sin ofender a los cielos
hacerme tan desdichada?

Sefiora, ¢pensais que Somos
vos la reina, yo la esclava,
para que a vos asi tenga

mi libertad subyugada

que a donde esta vuestra imagen
alli mis ojos se paran

y alli escuchan mis oidos

do suenan vuestras palabras?

iSi supierais cuando 0s 0igo
cual las sienes se me inflaman
y cuanto mis venas hierven
que parece que se saltan!

iSi supierais cuales sombras
ven mis 0jos, que fantasmas,
tal vez las brillantes flores
que os embellecen la cara,

por no parecer tan bella,
os arrancarais de lastima!
Mas ¢para qué? No sefiora:
cefid la frente lozana

de riquisimos encajes

y primorosas guirnaldas
para dar mayor contento
a los ojos del que os ama;

que para llorar las penas
que vuestras glorias me causan,



tengo noches que me sobran
y lagrimas que me bastan.

Ved si al hermoso conjunto
de vuestras divinas gracias,
sefiora, algun atributo,

que daros pudiera, os falta;

pues quereéis todas las dichas
con mi desdicha lograrlas,
venid, si os faltara el genio,
ivenid... y os daré mi arpa!



