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I
Sefiores:

Afos ha que, al abrir sus catedras el Ateneo, se examina en él, desde este sitio, alguna
grave cuestion: aquella, por lo comin, que preocupa entonces principalmente la opinion
publica. Inatil fuera recordar las disertaciones brillantisimas que habéis oido en casos
tales de labios de mis antecesores, pues de seguro las recordais, sin mas que ver la
ocasion y el lugar que nos relne, y aln temo que para mi con exceso, llegando hasta
echarlas hoy de menos, y con razdn. Baste traer a la memoria que también yo he tenido el
honor de dirigiros en noches como ésta la palabra, y por cuatro afios consecutivos, desde
el de 1870 al de 1873, sometiendo a vuestro juicio mis opiniones sobre los hechos y las
ideas que juzgué a la sazon mas interesantes. No por otro motivo patenticé aqui doce afios
ha la anulacién inevitable de aquel primado del honor que de la gente helénica hered6 la
del Lacio un dia, y alternativamente guardaron los romano-iberogalos por muchos siglos,
seflalando las consecuencias probables o posibles de tamafio suceso, 54 alguna de las
cuales quiza ahora mismo se esté desenvolviendo en las clasicas aguas del mar
grecolatino. En medio del estruendo de la mayor de nuestras revoluciones politicas, trate
luego aqui de la primera y mas importante de las instituciones sociales, del Estado;
poniendo de mi parte lo que pude para fortalecerlo en los &nimos, a tiempo que, sobrado
enfermo y débil para cumplir sus obligaciones, parecia condenado a asistir paralitico, si
con ojos para verlo, sin fuerzas para remediarlo, al incendio lastimoso de la patria.
Después hablé del problema religioso, no tan sélo el mas intimo y oscuro del siglo, sino



el més peligroso por aquel tiempo para Espafia. Discurri, por Gltimo, acerca de la libertad
y el progreso, los mas perseguidos y amados, al par que los mas confusos de los ideales
modernos. Si dificiles eran tales asuntos, no lo han sido menos, y maravillosamente
tratados ademas, los que mis predecesores han expuesto y desarrollado después. ¢Cudl,
pues, cual que no desmerezca de ellos podria yo elegir esta noche? Por de contado que la
indole de los estudios de mis antecesores y de los mios ha dado hasta aqui lugar a que
nunca abandonen tales discursos el terreno de las Ciencias morales y politicas, y a que los
mas de ellos versen sobre temas de pura filosofia. ¢Deberia yo seguir igual camino
ahora? Permitidme convertir la respuesta en una digresion, que acaso no sea imponuna al
cabo y al fin.

Tengo yo para mi, sefiores, que serd siempre el mas noble de los ejercicios intelectuales
el de pensar, u oir pensar, acerca de las cosas 55 universales y eternas; y no he de ser, por
tanto, quien de tal direccion quiera ver siempre lejos al Ateneo. Que las tentativas
generosas de la filosofia, no ya sélo cuando estan guiadas por la pura razén, sino aunque
las dirija exclusivamente el empirismo, por tal manera me parecen necesarias al humano
espiritu, que sin ellas juzgo que a la postre caeria en radical impotencia. Ni cabe dudar
que la gloria del Ateneo singularmente consista en no haber cerrado los oidos nunca al
rumor de las disputas filosoficas, si en apariencia estériles, en realidad fecundisimas. Mas
no se ha de deducir de aqui que ellas deban ser exclusivas, o sean por igual Gtiles en todo
tiempo. Estudios hay, referentes a la indagacion, combinacién u organizacion de los
hechos, ya naturales, ya historicos, que, sobre dar primera materia al propio y superior
trabajo de la filosofia, rinden riquisimos frutos a la vida préactica, estimulando el progreso
intelectual, social, politico, industrial, econdmico, antropolégico, en fin, con que de dia
en dia se engrandece el ser del hombre. No piden temas tales al entendimiento tan
sublimes vuelos, pero suelen mas generalmente conmovemos en cambio, hiriendo, por
mas préximos, con mucha mayor energia el corazén; y aun sé yo de alguno, que, si
acertara a tratarlo cual merece, de cierto os interesaria mas por todos estilos que la mas
alta filosofia. Pero el valor mismo que a ésta doy, obligame ahora a justificar la
preferencia que para asunto de otro linaje pretendo esta noche.

Bien sabéis todos que, después de mas de un siglo de elaboracion filosofica, libre y
potente; después de criticismos y dogmatismos 56 multiples, sin otra consecuencia
incontestable que robustecer mas y mas con el trabajo la inteligencia humana; después, en
suma, de tan duros desengafios metafisicos y tantas audacias empiricas, la filosofia, la
verdadera filosofia, parece como que al presente duerme, rendido el cuerpo a la fatiga.
Solo anda suelto por el mundo, ahora, con traje de sistema metafisico, aunque no lo sea,
el pesimismo: no ya aquel individual, instintivo, sentimentalmente poético, que todos
experimentamos en este siglo a las veces, al modo que Byron, Heine o Leopardi, sino
otro, racional y coordinado, en que, antes que la verdad, campea el ingenio de algunos
pensadores contemporaneos. Bien se ve que esa doctrina, de que fue primer apostol
Schopenhauer, es primero gque todo una protesta contra el pueril o senil optimismo, obra
singular de materialistas o positivistas incrédulos, que en el pasado y el presente siglo ha
dado origen a tantos ideales aparentemente pacificos y filantrépicos, aunque en realidad
devastadores y sangrientos, y a tanto ndmero de anarquicos sistemas, politicos,
econdémicos o sociales. Mas, si en tal concepto atiende a cierta necesidad de ahora,



poniendo en su justo punto las pretensiones de una época sobradamente engreida con sus
victorias sobre la naturaleza, y tanto o mas alejada de la verdad integra que nunca,
supuesto que la despedaza de ordinario, al suprimir lo puramente racional, lo moral y lo
divino, quedandose no méas que con lo material y empirico; imposible es negar, en
conclusion, la deficiencia doctrinal de una teoria que, no contenta con sobreponer a la
razén la voluntad, busca tan solo en esta 57 ultima la esencia de las cosas, en especial, la
de la vida racional, y, al fin y al cabo, llega a la anulacion de la voluntad misma,
sugiriendo el suicidio como Unica solucion practica de los conflictos humanos. Natural
era que por tal camino se adelantase luego el pesimismo de Hartmann hasta negar todo
valor al progreso; duro sarcasmo, en verdad, para este siglo, que del progreso ha hecho un
dogma, bien que de mas dificil definicion que ningan dogma religioso todavia.

Pero, si falsa es tal doctrina, no lo es mas, por cierto, que el optimismo materialista o
positivista, segiin he dicho aqui otras veces. Que si, al pronto, parece el optimismo de
buen caracter y hasta alegre, porque adula sin escrdpulos nuestro egoismo, a la larga
provoca, con los desengafios que trae, profundas e inconsolables tristezas. Tiene, a no
dudar, la vida humana mas valor real y cientifico; el hombre otros medios de progreso; su
existencia distintos y mayores fines que el pesimismo pretende; pero tan seguro, y mas
que eso, es que ni el planeta nuestro ni los otros daran nunca satisfaccion completa al
espiritu, ni encerrardn dentro de si el conocimiento absoluto, ni prestaran asilo a la
perfecta justicia. No logrard, pues, traspasar a la tierra el optimismo positivista lo que le
roba al cielo; no explicara mejor el progreso indefinido, que cualquiera religion sus
propios dogmas; no describird més exactamente al hombre glorificado del porvenir, que
la piedad mas ingenua se representa la dicha de quien alcanza, por merecimientos
propios, el reino de Dios. Ya el positivismo optimista no se libra siquiera de que la 58
critica moteje de supersticiones sus esperanzas, segun se ve en libros recientes y muy
celebrados.

Todavia os pido, sefiores, que por algunos mas instantes me consintais prolongar esta
digresion, para bosquejar del todo el cuadro que, descontados el pesimismo y el
optimismo, ofrece hoy la filosofia.

Pudiera repetir con tal objeto lo que va ya para dos afios dije, en otra ocasion solemne;
pero hoy prefiero apoyarme en testimonios posteriores, mucho mas autorizados. Uno de
los principales 6rganos del movimiento filoséfico universal (la Revue philosophique de la
France et de I"étranger) dio a conocer, en febrero de este afio, del lado aca de las
fronteras germanicas, cierto discurso dirigido a la Academia de Ciencias de Berlin por el
célebre fisidlogo Dubois-Reymond, en el cual da éste por corolarios de todo el trabajo
especulativo contemporaneo los enigmas siguientes®. El primero de ellos, que declara
insuperable, la constitucion intima de la materia y la fuerza; el segundo, para él
insuperable también, el origen del movimiento; el tercero y cuarto, la vida y la finalidad
que aparece en la naturaleza, no tan insuperable cual otros, en su opinion; el quinto, el
origen de la sensacion, que de todo punto reputa insuperable, al modo que los primeros;
59 el sexto, la facultad de pensar y de hablar; el séptimo, el libre albedrio, que sélo
cuenta por insuperable mientras no hallen solucion algunos de los anteriores?. Y ¢no es
claro, sefiores, que misterios tales, altamente confesados asi por la ciencia experimental,
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estan pidiendo a voces que la metafisica sea también ciencia eterna, y eterna la teodicea?
¢No es verdad, por tanto, que el abandono de la metafisica significa, en puridad, el de la
filosofia misma? Presente tenéis, sin duda, lo que poco ha decia en Francia el insigne
experimentador M. Pasteur, respecto a los limites de la experimentacion y a las esenciales
diferencias de este procedimiento cientifico con el de la observacion y experiencia, que
engendra tantas ilusiones positivistas. En la sola nocién de lo infinito hay algo, como con
razon decia M. Pasteur, mas milagroso que los milagros de todas las religiones juntas; y
ella basta para que ni la metafisica ni la teodicea puedan morir. Y lo que ayer Pasteur,
dicelo de nuevo ahora, casi hoy mismo, Dumas, el eminente quimico, otro de los mas
grandes experimentadores con que puedan envanecerse las ciencias naturales, el cual, no
ya s6lo confirma los secretos que para ellas tiene y ha de tener siempre el ser, sino que
ardientemente protesta contra la teoria de la evolucion, por convertir al hombre en mero
esclavo y juguete de la fuerza, prorrumpiendo ante las conclusiones del moderno
positivismo en las siguientes frases: «jQué abismo de degradacion! 60 jQué desgracia
para la humanidad el que tales doctrinas tengan adeptos!»© Por donde se ve que no es en
los verdaderos y grandes experimentadores donde ha de buscar sus mayores testimonios
la doctrina filosofica reinante. La critica mas despreocupada tiene que reconocer hoy que
el entendimiento humano anda cautivo entre estas dos aparentes certidumbres: la
imposibilidad fisica de las cosas puramente morales, y la absoluta necesidad de estas
cosas morales mismas, que les da tanto y mas valor real que a las fisicas. Vive asi, pues,
aunque bajo otra forma en nuestros dias, el dualismo kantiano; y M. de Renouvier), el
maés docto de los que perseveran en aquella escuela critica, comentando los enigmas de
Dubois-Reymond, acaba, en prueba de ello, de declarar que ni la finalidad de la
naturaleza debe ser descontada de la ciencia, por mds que se halle en manifiesta
contradiccion con la tesis de que el Universo consiste en un puro mecanismo, ni cabe
negar el libre albedrio, aunque sea cierta la ley matematica e ideal de la conservacion
absoluta de la cantidad existente de energia o de fuerza; llegando hasta proclamar, sin
reparo, que la materia, tal y como se la presenta en los nuevos sistemas, merece
«infinitamente menos respeto» para la ciencia «que lo absoluto teoldgico» cosa que, por
casi idéntico 6 modo, dije yo en la ocasion a que aludi antes, si bien con la diferencia de
que esto ultimo, no tan sélo es respetable, para mi, sino cierto.

Mas ¢;qué es, sefiores, lo que todo esto significa, en resumen? Significa que la filosofia, 0
ciencia primera, ni por el método de la experimentacion, que tiene otros distintos fines
peculiares y menores, aunque también de gran valor, ni por el de la observacion empirica,
que malamente se intenta confundir con el de la experimentacién verdadera, responde
hoy a las preguntas eternas del hombre: ¢qué es lo que sé?, ;qué es lo que puedo saber? Y
no en otra cosa me fundo yo para pensar que, mientras no aparezcan nuevas direcciones
que den siquiera remota esperanza de llegar mas lejos o de subir mas arriba, conviene
ahora hacer alto y esperar por algun tiempo, hasta que naturalmente recobre la metafisica
su imperio y despierte el pensamiento filosofico con nuevo brio, dedicando nuestra
actividad en el interin, a otros ramos del saber. Consuélenos, desde luego, el que la
humanidad, por mas que yerra, no pierde su trabajo jamas. Para mi, tengo yo, ademas,
una esperanza que me ha de sostener e inspirar en todo este discurso: la de que la
filosofia restaurada reconozca al fin como hechos reales, aunque empiricamente no se
expliquen, esas cosas que son enigmas para la ciencia dominante; a saber: la libertad, la
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ley del progreso y la finalidad del Universo, 0 mas bien las causas finales; cosas sin las
cuales careceria de fundamento cuanto vais a oir. 65

Y ya, en verdad, es hora de que entre en mi asunto especial. Tanto lo he dilatado, que no
puedo menos de decir de un golpe cual sea. Quiero examinar el hecho de las naciones e
inquirir y exponer su concepto. Trataré de ello en general; pero algo he de decir también
de lo que peculiarmente importe a Espafa. Y tal tema no debe de sorprendernos, porque
antes que lo adoptase definitivamente, me estaba, hasta cierto punto, prefijado. Alguna
indicacion mia de que este asunto, ultimamente tratado en varias partes de Europa, podia
prestar motivo a nuevo estudio, bastd para que se me adelantase la voz publica
dictandome la resolucién; y, en puridad, no lo siento. Porque en esta ocasion quiza
justifica la voz publica su vulgar, pero nunca del todo desmentida fama. Por lo menos, yo
imagino ya que ningun otro tema seria tan oportuno hoy en dia, y procuraré demostrarlo,
entre lo demas que intento demostrar.

Entendamonos primero, que no es cosa llana, respecto al sentido de las palabras nacién,
nacionalidad y patria. Aqui, cual en muchas otras materias, el afan de hacerlo todo 66
modernisimo, y por lo mismo ignorado de las pasadas generaciones, da origen a errores.
Si, para comenzar por lo mas sencillo, registrais los antiguos Vocabularios o
Diccionarios, y principalmente los de la lengua castellana esto sera lo que hallaréis: que
las palabras nacion y nacionalidad en sus acepciones principales, son de muy antiguo
propias de nuestra lengua, lo cual no se aviene con la opinion de dos graves escritores
contemporaneos®, que comienzan su estudio sobre la materia, fallando de plano que tales
palabras, en la significacion que tienen, son neologismos recientisimos. Viene en gran
parte, el error del uno, de hacer nacién y nacionalidad sinénimos; y el del otro, de no
distinguir bien lo que es la nacionalidad en el orden juridico, de lo que es en el orden
politico. Pero, cualquiera que la causa sea, lo cierto es que nuestros libros desmienten sus
asertos. Siglos ha que en su Vocabulario Universal escribié ya Alonso de Palencia que
del latino natio, nationis, decianse naciones, «aquellas gentes juntas, en propios
parentescos y lenguas»; y Antonio de Nebrija, autor de otro Vocabulario, que nacion es
gente «que por lengua se distingue». Desde entonces aca, nacion ha valido para los
esparioles, ahora «reino o provincia extendida», segun testimonio de Covarrubias; ahora
«coleccion de los habitadores de un pais o reino», conforme 67 al Diccionario de
Autoridades; ahora, en opinion del P. Terreros, «nombre colectivo de algun pueblo
grande, reino o Estado sujeto a un mismo principe o gobierno». El sustantivo
nacionalidad se encuentra igualmente en el primer Diccionario de nuestra Academia, o
sea el de Autoridades, significando afeccion particular de una nacion, tanto como cosa
propia de ella, habiendo sido ya empleada esta voz, durante el siglo XVII, por el P.
Moret, en un lugar de sus Anales, no bien citado por el Diccionario referido, donde tocar
en nacionalidad esta dicho por herir el sentimiento o afecto, y excitar el apasionamiento
nacional®. ;Cabe pretender, después de eso, que la Gltima de tales palabras sea un
neologismo en la Europa latina, o que cualquiera de las dos tenga hoy diverso sentido que
el que entre nosotros, al menos, tenia siglos hace?
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No pretendo yo, claro esta, que las definiciones de los dichos Vocabularios sean
completas, ni tan buenas como las que hoy corren, aunque también dejen éstas que desear
generalmente. Que no se define con exactitud aquello de que previamente no hay total y
claro concepto; y en formar bien el de nacion tenemos que trabajar y no poco todavia.
Pero es indudable que en las citadas definiciones antiguas hay ya sobrada distincion o
descripcion, de lo que realmente sean nacion y nacionalidad, para que ni lo uno ni lo otro
se confunda con cualquier concepto diferente, y 68 para reconocer a primera vista las
cosas particulares de que se trata. Juntas en uno, presentan las citadas definiciones un
total concepto de nacion, que en nada esencial difiere del que la generalidad de los
hombres tiene ahora formado. Pongamos desde luego aparte la sinonimia que entre
nacion y nacionalidad se suele hoy hacer, porque la desinencia ad en las voces derivadas
determina diferencia, con otras cualesquiera, de las cosas que anteriormente representan
las voces de que se derivan, y tal sinonimia en realidad no existe, sobre ser inutil y
ocasionada a confusiones. Y volviendo a las definiciones antiguas que examino, fijaos,
sefiores, en las observaciones siguientes.

Sin duda es cierto que la lengua no basta por si sola, como queria Nebrija, para
determinar una nacién; cierto que el parentesco, o sea la raza, tampoco es suficiente,
como Palencia pretendia, para hacer o deshacer una nacion, y reconozco asimismo que ni
la limitacion territorial de un pais, ni la mera coleccidn de habitadores de é€l, ni el ser el
tal pais grande y estar sujeto a un mismo principe o gobierno, dan sefiales absolutamente
exactas de lo que una nacion sea. Pero, sin embargo, ¢qué otra cosa entendemos, en
general, por nacion hoy dia, sino un conjunto de hombres reunidos por comunidad de
raza, o parentesco, y de lengua, que habitan un territorio o pais extenso, y que por tales o
cuales circunstancias historicas, estan sometidos a un mismo régimen y gobierno? Pues
ya sabéis que todo eso entraba en unas u otras de las definiciones de nuestros
antepasados: por donde se ve que, si cada una de ellas era expresion parcial del concepto,
éste existia, indudablemente, 69 en comun, difundido entre los hombres de entonces.
¢Qué es lo que en todo caso faltaba? Pudiera argliirse que el reconocimiento de que la
nacion es hecho u obra divina, como asientan, ya el uno, ya el otro de los escritores
modernos que hasta aqui he citado; mas, ¢qué hecho social no traia divino origen, y no
era, por tanto, natural para nuestros antepasados, que nunca se separaban en sus
especulaciones de Dios? ¢No es a ellos a quienes, por mal sabida y peor expuesta, se les
ha echado tantas veces en cara la opinion de que toda autoridad, no la de los monarcas
solo, es de derecho divino? Lo social todo entero era de derecho divino, en aquellos
tiempos; lo era especialmente el poder, en cada nacion, ;como se habia de dudar, pues,
que lo fuese la nacion misma? Ni cabe censura por no indicar las posibles excepciones en
los términos absolutos, con que establecieron cada una de las condiciones que solia tener
la nacion, que nuestros mayores se referian solo a lo ordinario y general evidentemente.
Y lo general y de ordinario cierto es esto: que las naciones habitan un territorio comdn,
aunque bien puedan tener apartadas colonias, o carecer, como la hebraica, de propio suelo
mucho ha: que las naciones, o tienen raza propia originaria, o la constituyen, a la larga,
no de otro modo que en la corteza terrestre hay rocas primitivas y sedimentarias; que lo
mas natural en las naciones es tener comunidad de idioma, aunque cada tronco linglistico
crie ramas divergentes y hasta plantas parasitas, que es lo que son por lo comdn los
dialectos: siendo, por ultimo, notorio que el idioma es la primera prueba que ofrecen de si



y de su individualidad las naciones, asi 70 como no hay nada que tanto importe a su
conservacion, a su desarrollo histérico, a su restauracion, si temporalmente y por acaso
pierden la independencia.

Lo cual no quiere decir, sefiores, que los espafioles del decimoséptimo siglo no supieran
ya, por desgracia, que se puede muy bien poseer y cultivar con amor cualquiera lengua,
sin que por eso se estrechen o se mantengan los vinculos de los pueblos. Porque sin
acordarse ellos ya de Gil Vicente, de Gregorio Silvestre, de Jorge de Montemayor, ni del
mismo Camoens, que tan dulcemente escribia nuestra lengua, tuvieron harta ocasion de
ver que, al tiempo mismo en que los portugueses preparaban, realizaban, o valerosamente
sustentaban su separacion de Espafia, rendian constante y magnifico tributo a la
nacionalidad comun, escribiendo en el mas puro castellano, ahora notables obras criticas,
histdricas y poéticas, como Faria y Sousa, y todavia mejor Manuel de Melo, imitador
felicisimo y entusiasta de Gongora y Quevedo; ahora epopeyas de tan alto estilo como el
Macabeo de Silveira, o tan patriéticos asuntos como la Hespafa libertada de Bernarda
Ferreira de Lacerda; ahora discretisimas rimas y prosas, como Francisco de Portugal, en
su Arte de Galanteria, en sus Tempestades y batallas, y en sus Divinos y humanos versos;
ahora poesia lirica Unicamente, pero rival de la mas hermosa de Castilla, como en su
Jardin de Apolo Francisco de Fresneda, y en sus Varias poesias Paulo Gonzélvez de
Andrada, precedidas por cierto de tantas otras, que hacen pensar si tendrian por
obligacién suya los portugueses del levantamiento 7 el componer buenos versos
espafoles. Afiddase a estos el capitdn Miguel Botello de Carvallo con su poema intitulado
La Filis, con sus Rimas varias, o la Tragicomedia del Martir de Etiopia; y con sus
misticos cantares, por ultimo, de suavisimo perfume, la santa virgen que desde el fondo
de su claustro se asoci6 a la gloria de Fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz, aquella
buena Madre Sor Violante del Cielo, autora de unas Rimas varias y de un Parnaso
lusitano, casi por entero pensado y versificado en nuestro idioma. ¢Quién diria, al leer
tales libros, que no deben de ser los Unicos que por el mismo estilo se encuentren, sino
que Portugal nos igualaba, cuando no nos superase, en amor a la lengua castellana, alla
por los propios dias en que ferozmente refiia batallas con nosotros en los campos infelices
de Elvas, Estremoz y Villaviciosa? Tan cerca estuvieron los portugueses de aventajarnos
entonces en el manejo del habla castellana, como con efecto nos aventajaron en el de las
armas, aunque fuese cierto lo que uno de ellos dijo en cierta ocasion, que, apostando unos
y otros ejércitos a errar, vencian al fin los que erraban mas”. Y todo este felicisimo
cultivo de nuestra lengua tenia lugar, por mayor maravilla, en un pueblo en que se habian
escrito Los Lusiadas, y que poseia ya literatura propia; cuando las comunes epopeyas 'y 7
la existencia de una misma poesia lirica y dramatica, no sin razon pasan, en el sentir
general, por seguro indicio de la realidad y particularidad de una nacion, confirmandolo
varios casos, y muy recientemente la total reintegracion de la nacionalidad italiana, y la
que en tanta parte ha llevado a término Alemania. Pero tales son las contradicciones que
los contrapuestos pensamientos y afectos engendran en los animos humanos. Otra y mas
reciente contradiccion de este linaje hubo al tiempo de la lucha enconadisima que
sostuvieron las antiguas colonias espafiolas con la madre patria, pues no ha habido mas
intransigentes gramaticos castellanos, ni hombres mas apegados a nuestra literatura, que
los redactores, por ejemplo, de la Miscelanea o Repertorio Americano, de Londres, en
especial Andrés Bello. Lo que indica esto es que tales luchas, en el seno de una misma
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nacionalidad, aunque por ellas nazcan nuevas naciones, tienen mas de guerra civil que
extranjera. Y de todos modos, la excepcion no contradice ahora tampoco la regla general:
la lengua es seguramente expresion de nacionalidad, aunque no lo sea siempre de nacion;
y lo que de la lengua dijeron nuestros escritores al tratar de las naciones, no demuestra,
por tanto, que fuera falso el concepto que de ellas tenian: el cual no debia de ser, por otro
lado, muy distinto del que los demés hombres cultos tuvieran a la sazon, aunque no lo
expresaran tan cumplidamente. Falta, en conclusion, todo motivo para suponer novisimo
el concepto de nacién: lo unico que se ha hecho, lo que cabe hacer todavia mejor, es
definirlo, depurando y 73 esclareciendo sobre todo su sentido filosofico, segin yo mismo
intento ahora.

Tocante al sustantivo nacionalidad, tengo ya dicho lo bastante, a mi juicio, para fijar su
sentido propio y demostrar que es mucho mas lo que ha perdido que ganado en este siglo,
gracias a la incorrecta sinonimia que se le atribuye. Tal y como fue definida por nuestra
Real Academia, ciento diez afios antes que la consignara en su Diccionario la Academia
Francesa, la nacionalidad consiste, seguin tenéis ya oido, en lo que es de calidad nacional,
de una parte, y de otra mas principal, en la afeccion a lo que es suyo, o debe serlo, que
cada nacién siente y encierra en si, lo cual solemos también apellidar hoy espiritu
nacional. Poco me detendré, pues no atafie a mi proposito, en la primera acepcion, a que
da ahora determinado sentido juridico el derecho internacional. privado y publico; sentido
muy generalmente aceptado, aunque no tanto que deje de suscitar, a las veces, sus
dificultades practicas. Baste recordar que la nacionalidad no es en el derecho
internacional moderno sino la facultad de invocar cada cual la ley de su nacion, que vale
tanto como decir la de su origen y naturaleza, dentro de las otras naciones, con tal que en
éstas no se sobreponga al derecho publico ni al orden social®. El principio juridico de la
nacionalidad, sefialadamente entendido y por tal manera expuesto en ltalia, esta lejos,
dicho sea de paso, y muy lejos, de haber logrado 74 aln la sancion del derecho positivo
internacional, y adn en la esfera especulativa encuentra también oposicion no escasa.
Desacordes estan, sobre todo, las teorias italianas acerca de este punto con la del ilustre
Savigny, que no pasé de admitir que lo nacional, en el sentido del derecho, se tuviera sélo
por parte intrinseca del derecho positivo internacional. Apartanse igualmente de los
juristas italianos, que han llegado en esto a formar escuela, los que pretenden que por
encima de las nacionalidades y su peculiar egoismo se eleve y cree un derecho universal,
por todo el mundo reconocido, que informe el derecho internacional positivo, dejando lo
particular o nacional de todo punto a un lado. Mientras tales opiniones reciprocamente se
eliminan o a la larga se conciertan, dictando a la jurisprudencia en general nuevos
canones, reclama con mas imperio, y mucho mayor motivo, esta voz nacionalidad la
politica para su propio tecnicismo, y no soy yo quien ha de desoirla en este instante.
Continuare, pues, comparando lo que dicha voz significaba antiguamente con lo que
significa hoy, para ver si por ventura hay novedad en ella, ya que tocante a nacion no la
encuentre por mi parte.

Una pregunta ahora, sefiores: el gran movimiento de este siglo -que seria superficial a mis
0jos no mirar mas que como hijo bastardo de ambiciones territoriales 0 gubernamentales-
hacia la agrupacion etnologica de las sociedades humanas, bajo el supuesto de que por el
modo mismo con que las familias formaron tribus y ciudades, y las ciudades naciones, ya
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republicanas, ya monarquicas, se deben 75 ahora constituir, 0 mas bien reconstituir en
naciones las razas historicas, movimiento que apellida de las nacionalidades todo el
mundo, ¢de qué trae su origen y fundamento? Pues esta originado y fundado, a no dudar,
en la afeccion o simpatia intima, en los innatos y perseverantes sentimientos de amor, de
piedad, de orgullo, que toda nacién bien constituida experimenta hacia aquellos hombres
0 agrupaciones humanas que, por el origen, por el idioma, por antiguos recuerdos
histéricos, se encuentran en parentesco con ella, y moralmente estan con ella en
comunion constante, aunque hayan vivido muchos siglos aparte y en asociacion con
gente de diferente raza, lengua y tradiciones antiguas. Si en algunos hombres o pueblos,
no obstante el origen, la raza, las tradiciones y los primeros recuerdos histéricos, falta por
acaso la afeccion dicha, quiere eso decir que podran muy bien constituir una verdadera
nacion, independiente y distinta de todas, hasta de aquella con quien tengan méas préximo
parentesco; pero de su nacionalidad prescinden desde luego, tomada esta voz en la que no
puedo menos de mirar como principal de sus acepciones, y que ha dado motivo o pretexto
a los mas de los cambios territoriales de nuestra época. Porque la nacionalidad es en tal
sentido fuerza viva, a las veces latente, a las veces manifiesta, que por interior explosion,
y luego externo y violento desarrollo, impele a concertarse y reunirse a hombres y
pueblos, por mas o menos tiempo separados mediante el derecho internacional vigente,
obra, no de razdn, ni de sentimiento, sino antes bien del acaso, y consecuencia 76 confusa
de las guerras, de los tratados, de los matrimonios, de las revoluciones empiricas de todo
linaje que hasta aqui han marcado y amojonado las fronteras. Y si mediante el progreso
sucesivo de las nacionalidades, y la atraccion hacia el centro comdn que naturalmente
ejercen, significaran un dia nacién y raza una misma cosa, ¢qué seria ello, en realidad,
sino volver racional, reflexiva, sistematicamente al primitivo estado en que representa a
la humanidad la historia? 79

Al abrir la antropologia sus anales, contempla ya separados en razas, que muchos
apellidan pueblos, a los hombres, harto tiempo antes que la historia propiamente dicha los
muestre repartidos en naciones. Pero raza no es mas al cabo que una forma primordial de
nacion, dada en la extension territorial, en la simplicidad de elementos y diferenciacion
perezosa y tenue con que aparecia todo en la humanidad primitivamente. He hablado por
demas ya del significado de las palabras, para que me detenga sin necesidad a examinar
la sinonimia de pueblos con razas, que en muchos lugares de la historia escrita es, sin
duda, evidente. Consignaré sélo que pueblo, del mismo modo que raza, quiere decir
nacion a veces, ademas de poblacién, y fuera de otro limitado sentido, correspondiente al
tecnicismo practico de la politica; que lo que importa es que la confusion de las palabras
no haga mas confusa que es de por si la materia. Tampoco he de entrar aqui, claro esta,
en la cuestion, ya etnolodgica, ya etnogréafica, de las razas, una de las mas oscuras que
todavia existan para la ciencia. Soy yo 80 de los que creen en la unidad de origen de la
especie humana, opinion que no ha sido del todo abandonada todavia ni aun por el
positivismo o materialismo contemporaneo; pero eso nada importa ahora a mi intento.
Que sean originariamente tres, diez, veintidos, sesenta 0 mas las razas; que se las distinga
por los craneos o, cual mas recientemente se intenta, por los cabellos; que tocante a su



clasificacion y entronques anden en el entretanto discordes la linguistica y la historia con
la antropologia, o si se quiere con la zoologia, digno es de discutirse, en verdad, y aun
pienso que lo discutiréis aqui muchos; mas sin detenerme a examinarlo muy bien puedo
pasar, y pasaré adelante.

Ello es lo cierto que desde que las agregaciones o agrupaciones naturales de familias
humanas necesitan nombre, por fuerza hay que darles el de nacion o el de raza, y este
altimo responde mejor que el primero al hecho que encierra. Formaronse las primitivas
razas conocidas con reuniones mas o menos numerosas de familias primero, luego de
tribus, separadas de otros grupos de ellas, segin toda probabilidad, por no bastar en un
territorio mismo la caza o la pesca para alimentarlas, y por el espiritu de discordia, en
todo tiempo tan poderoso; las cuales gentes viviendo aisladas, y bajo el imperio largos
siglos de condiciones climatoldgicas semejantes, en un suelo poco diferente, adquirieron
al fin, no tan solo caracteres fisicos uniformes, y distintos, aunque en nada esencial, de
los de los hombres de quienes se habian apartado, sino aun caracteres psiquicos diversos,
en la corta medida que 8 lo psiquico influia en la vida a la sazon, hasta llegar
lentisimamente a constituir un especial modo de ser colectivo, representado por cierta
personalidad y conciencia propias, por peculiares rudimentos de cultura y por un
particular sistema de hablar, o sea un idioma: expresion Gltima y acabada de la nueva
individualidad social que se elevaba sobre la familia y la tribu, en el proceso maravilloso
del ser humano. Pero las razas asi formadas, ¢han llegado a ser especies distintas, o
solamente variedades de una especie misma? Bien podria omitir la respuesta, pues que,
segun dije antes, no es mi objeto entrar en disquisiciones innecesarias, y toca este asunto,
mas que a las morales y politicas, a las ciencias naturales. Pero no sé si se aprobaria mi
reserva, y quiero por eso decir que las razas no son, a mi juicio, sino variedades, cuando
mas, de la humana especie; variedades que las primitivas condiciones de vida imprimian
fisica mas bien que moralmente en los hombres, asi como en los tiempos posteriores las
causas morales son las que mas notable variedad originan, dando caracter a las nuevas
razas que podemos llamar historicas, como la latina, la teutdnica o germénica y la eslava,
paulatinamente formadas en el seno de una de las razas primordiales, que hoy se intitula
caucasica o mediterranea. Durante muchos siglos, las sucesivas emigraciones e
invasiones del Asia, del Norte de Europa y aun del Africa austral, fueron suministrando a
la vasta extension de gentes sujetas antes al Imperio romano, nuevos y nuevos elementos
étnicos constantemente, los cuales mantuvieron y aun aumentaron las variedades fisicas,
8 méas 0 menos importantes, que ya entre los habitantes del derrocado Imperio existian;
pero desde que cesaron las emigraciones de pueblos enteros, escitas o escandinavos,
visigodos, sarracenos, o almoravides, poco a poco fue decayendo el elemento fisico de la
variedad en las razas civilizadas, y sobreponiéndose del todo el moral, como se ve ahora.

De todo esto no se deduce mas sino que en realidad impera cierta ley de diferenciacion
sobre las cosas, ley que en lo primitivamente simple y uno de la naturaleza va lenta y
sucesivamente descubriendo después lo mdltiple, lo compuesto, lo heterogéneo, hasta
que, terminado el proceso analitico, la necesidad definitiva de la sintesis se impone a la
razon, y emprende ésta el arduo empefio de reconstituir, armonizar y unificar,
convirtiendo a la larga en racional o espiritual lo que al principio era solo natural o
instintivo. Asi fue, sefiores cdmo en las razas primitivas y prehistdricas se determinaron



las historicas y modernas; asi es como dentro de estas Ultimas razas se han diferenciado y
constituido muchas veces después nuevas y novisimas naciones. No es temerario pensar
que lo que entre estas Gltimas diferencid y separo el acaso, o la fuerza, muy poco a poco
sin duda, pero incesantemente, lo vaya reconstituyendo la razén. Y en el interin, si el
derecho publico internacional vigente ni puede ni debe regularse por los apetitos de las
naciones, preciso es reconocer, en cambio, que las que de éstas viven robusta vida, no sin
razon aspiran a devolver la unidad a su raza, obedeciendo a un deseo de reconstitucion
que inmensamente se aparta del deseo 83 de aislamiento, del exclusivismo de otros
tiempos. No puede, tampoco, otorgarsele (me apresuro a declararlo altamente) bastante
autoridad juridica a la nacionalidad por si sola para fijar los limites de los actuales
Estados o potencias; pero asi como se la tiene ya en tanta cuenta, por lo que hace al
derecho publico-privado, que aspira ella a informar de mé&s en méas cada dia,
constantemente crecera también su influjo politico en lo por venir, y nunca podra ser ya
suprimida del derecho publico internacional, piense la diplomacia lo que quiera. El
espiritu de la nacionalidad y el de la raza se juntan ahora y se completan. Y nacién o
nacionalidad, y raza, constituyen, por todo eso, conceptos y palabras que, aunque no sean
de nueva invencion, tienen hoy una importancia en la sociedad de los pueblos que no se
habia sospechado hasta aqui jamas. 87

v

Ya que me he entretenido tanto en la discusion léxica de nacion o nacionalidad, y luego
de raza o pueblo, y expuestas ya también las consideraciones generales que tales vocablos
y los conceptos que representan sugieren, fuerza serd concretar mi razonamiento ahora,
manifestando, si con la brevedad que exige un discurso, con la exactitud que me sea
dable, lo que finalmente entiendo y pienso que debe entenderse por nacién, asunto
principal del que dirijo en este momento al Ateneo. Aqui he de alejarme también, mal mi
grado, de algunas opiniones corrientes. Porque, asi como he procurado demostrar que
aquella nacion que pensaron, amaron y tantas veces defendieron a costa de rios de sangre
nuestros padres, con igual esfuerzo, por lo comun, en dias de decadencia o de fortuna, no
era otra, en suma, que esta que pensamos, amamos Yy defenderiamos nosotros, si llegase el
caso, quisiera llevar ahora el convencimiento a los animos de que, sea cualquiera la
opinion dominante entre los doctos, tampoco es diferente en su esencia la nacion presente
de lo que fue la ciudad grecorromana, la civitas o 88 patria antigua. Por supuesto que este
otro sustantivo patria, se ha tomado muchas veces también, cual nadie ignora, en mas
estrecho sentido que el que a nacion corresponde, significando el sitio, fuese cual fuese,
lo mismo ciudad que aldea, en que se nacia; mas hoy, en el uso general, vale tanto patria
como nacién, con la diferencia de que no solemos decir nacién sino en nuestras
relaciones con los extrafios, pues aca para nosotros, en la interior conversacion o
sentimiento intimo, no tiene nacidon otro nombre que patria. Viene a ser asi la patria,
conciencia que cada nacion posee de si misma; y aun por eso cabe decir que la patria no
ha existido ni existe en las aglomeraciones inconscientes de hombres, a quienes tan solo
el instinto, o necesidades materiales y reciprocas, mantienen juntos, por mas que formen
ciudades y hasta grandes naciones. La patria es, donde en su plenitud se posee, aquel ente
social que méas intimamente amamos, el que nos entusiasma mas, el que mueve y



electriza nuestra voluntad mas facilmente, y no pienso yo que esta voz nobilisima haya
perdido tanto valor y hechizo como se supone, desde la antigiiedad hasta ahora, ni en los
corazones ni en los oidos. No es ya ciertamente patria lo que en Grecia 0 Roma era: la
morada exclusiva de los propios Dioses; la tierra que en sus funerarias urnas sustentaba,
no ya los cuerpos, sino, con las cenizas, las almas mismas de los antepasados: Unico
templo en que cada cual podia practicar su culto y ser regido por verdaderas leyes, solo
territorio en que no se era impuro barbaro, al modo que los egipcios por un lado, y por
otro los griegos y romanos, 89 consideraban a todo extranjero; sola ciudad o agrupacion
de hombres, en fin, donde cupiera poseer y disfrutar los derechos civiles y a veces los
naturales. Pero la diferencia entre aquel concepto y el nuestro, consiste, no en que la
patria 0 la nacion dejaran de existir en la antigtiedad, sino en que las modernas naciones,
soberanamente informadas por el cristianismo, hasta a pesar de ellas mismas con
frecuencia, ya no les consienten a los hombres preocupaciones o iniquidades semejantes.

Nadie, por lo demas, ha negado hasta aqui, ni en la geografia, ni en la etnologia o
etnografia, el titulo de naciones a las antiquisimas gentes, o semibarbaras o realmente
barbaras, que formaron los primeros imperios historicos del Asia, o los de Moctezuma y
Atahualpa, de que todavia quedan miseros residuos en el Nuevo Mundo; y nadie se lo
suele tampoco negar a las gentes de la Oceania, mas recientemente descubiertas y
conocidas: que bien que inferiores, imperfectas, rudimentarias, naciones eran 0 son
seguramente. Las primitivas, ya pescadoras, ya cazadoras, ya pastoriles y nomadas,
inmolaron de ordinario a los extranjeros vencidos, porque asi el sentimiento como la idea
de humanidad del todo estaban de ellas ausentes; siguiéronse otras, mas o menos fijas,
pero algo industriales ya o comerciantes, que, empezando a sentir confusamente su
comunidad con los deméas hombres, se limitaron a convertir a los vencidos en castas
inferiores (por donde la servidumbre y la esclavitud misma fueron progresos en la
historia), mientras que ellas mismas se sujetaban 90 pacientemente al régimen tiranico de
la guerra, de la invasion y de la conquista, que eran su Unico ideal de vida, por lo cual
encerraron en la disciplina militar todo su derecho civil o penal, y se sometieron al mando
absoluto del General, o Emperador, segun se dijo méas tarde; largos siglos ostentd éste
luego el triste nombre de déspota en regiones inmensas; y alla a lo ultimo, apareci6 en fin
la ciudad antigua: la ciudad, tal como se organizo6 en el mundo grecorromano. Esta, con
sus estrechos limites territoriales, y todavia mas estrechos limites juridicos, con su
inhumano exclusivismo y todo, fue ya entonces, y no cabe dudarlo, la primera realizacion
racional de la nacion, en lo exterior, y, en lo interior, de la patria.

Pocas cosas parecen tan evidentes como el que la corta jurisdiccion territorial de estos
antiguos Estados no da motivo para que se les niegue valor nacional. Naciones pequerias
y hasta minimas se han conocido después, y si por lo que hace a la extension y poblacion,
sufren bien la comparacion con los de ahora los antiguos imperios asiaticos, no por eso
merecen mas que merecian las ciudades griegas el nombre de que se trata. Y ¢quién
negard que Roma, la Roma invencible, dominadora, conquistadora, aunque tuviese el
derecho de ciudad circunscrito a los descendientes de sus primeros pobladores, tantos
siglos, no tan solo fuera una patria gloriosisima, sino por eso mismo, y desde sus origenes
una nacion, verdadera? Ni mas ni menos que la romana ha habido siempre otras, y aun las
hay, que no dan participacion en los derechos politicos de 9 sus propios ciudadanos a los



hombres de otro linaje, aunque juntamente con ellos constituyan Estados, sin que nadie
por eso haya creido que no fuesen tales naciones. Una notable diferencia se observa, a la
verdad, entre las antiguas ciudades autonomas y aquellas naciones populosisimas, con
territorio inmenso, que formaron los primitivos imperios de la historia, la cual consiste en
que estas Ultimas solian estar constituidas por una raza Unica, y eran naciones-razas, en la
apariencia al menos, ya que la critica no puede descomponerlas y analizar sus remotos
origenes, mientras que, en la ciudad clasica, plenamente se manifestaba ya la
diferenciacion y determinacién que, dentro de una propia raza, produce distintas
naciones, puesto que idénticas razas histéricas engendraron las ciudades griegas o las
latinas. Fue luego el espiritu municipal de los siglos medios la Ultima y ya degenerada
forma de la civitas o ciudad antigua, insensiblemente absorbida por la gran nacion que se
intitul6 al fin Imperio romano, hasta que de un modo oficial se incorporé a éste todas sus
gentes y pueblos, mediante aquel decreto oscuro que inciertamente ilustra la memoria
poco honrosa de Caracalla. La humanidad se afirmé asi por primera vez en el orden
politico, mientras que en el orden religioso era asentada y propagada por el cristianismo,
al cual siempre y en todas partes se le ve por cimiento de la civilizacion moderna.
Deshizose més tarde aquella forma superior de imperio, dejando tras si muchos pueblos
sueltos, educados en su grande escuela juridica, los cuales, por virtud de este vinculo
comun principalmente, 9 formaron, y todavia forman en nuestros dias una raza, no tanto
étnica como historicamente separada de las otras, la romano-ibero-gala o latina. Con los
barbaros triunfantes volvieron a salir a la escena las naciones-razas, que otra vez
sobrepusieron el elemento étnico o de origen al histérico, como si la humanidad
comenzase a dar de nuevo sus primeros pasos en el camino de la civilizacion. Y desde
aquellos tiempos para aca otra vez han ido alejandose, por el contrario, y cada dia méas y
mas, de su primitiva unidad de origen las naciones, ora formandose, ora deshaciéndose,
por amalgamas o desgarramientos fortuitos, y las mas veces involuntarios, hasta el siglo
presente, en que nuevamente se inclinan a recobrar su estado antiguo. Pero mientras
convulsamente se agitaban antes en tales transformaciones y andanzas, presencidé un
fendmeno historico el mundo no menos importante que la invasion de los barbaros, que
fue el feudalismo, el cual, resucitando las castas y dividiendo en plena cristiandad a los
hombres en sefiores y siervos, llend de pequefias soberanias personales las naciones;
localiz6 asi y pervirtid, no sélo el sentimiento humano universal, sino el de la patria, y
puso por largo tiempo en olvido la nacionalidad, tal y como queda explicada
anteriormente. La anulacién del mas perfecto derecho, todavia formulado, del derecho
romano, por la mas brutal de las fuerzas humanas hasta entonces conocidas, la de los
barbaros del siglo IV; la coetanea y exclusiva sustitucion del ideal terrestre por el mistico
y divino, que trasladaba todo sentimiento y aspiracion 93 de la humanidad a otro mundo
mejor, y por tanto diferente; el propio individualismo germanico, que, al destruir en la
ciudad y el Imperio la nocién clasica del Estado, divinizacidn supersticiosa, a la verdad,
de la nacion o patria, devolvia, en cambio, a los hombres el instinto de independencia
individual, divergente del de nacionalidad, aunque no le fuera de todo punto contrario,
juntamente dieron lugar entonces a aquel largo eclipse que sufrié el concepto de nacion
entre los hombres. Y siglos tras siglos corrieron asi hasta que, al calor de las monarquias
modernas, resucitd él por fin, y con mayor fuerza y brillo que hubiera alcanzado antes.
Bien comprenderéis, sefiores, que sobre todo esto pase rapidisimamente, pues nada podria



en ello deciros que no sepais. Urgeme, de otra parte, llegar ya a manifestar lo que después
han sido, y son hoy dia, la nacion, la nacionalidad y la patria.

Que nunca -vuelvo a deciroslo- ni tales palabras ni sus conceptos han despertado la
atencion gue en estos tiempos despiertan. Y en vano el cosmopolitismo, aunque hijo de
tan nobles padres como la monarquia universal romana y el espiritu cristiano, y tan
estrechamente emparentado con toda la civilizacidbn moderna, conspira teéricamente hoy
contra el egoismo o particularismo, cual se dice en otras partes, de las naciones. Estas, no
tan solo persisten, sino que, sintiendo la nacionalidad con mayor viveza de dia en dia
tienden a fortalecerse, a extenderse, a afirmarse en la vida mas y méas. No es la nacion,
no, el ultimo término de la serie que forman 94 las agrupaciones sociales, segun el
pensamiento moderno; que todavia esta y queda por encima aquel concepto universal de
humanidad, hoy clarisimo, que entrevid ya la antigliedad clasica. Pero tan esta remoto,
que aun no divisa la percepcién humana el dia en que, aparte los filésofos puros, que
ponen su razén fuera del espacio y del tiempo, y cierto género de utopistas politico-
econdmicos, sobreponga nadie la humanidad a su nacion o a su patria, al modo que nadie
gue esté en juicio, o0 no sea un malvado, antepondra nunca el projimo en general al intimo
préjimo a quien se Ilama hijo o padre. Los utopistas politico-econémicos, con algunas
puntas siempre de filésofos, son los que trabajan méas con tal empefio y con menos fruto.
Hace ya mucho tiempo que el famoso abate Saint-Pierre imaginé la paz perpetua, y la
idea no ha producido aun sino lugares comunes retéricos, en Congresos mas ruidosos que
formales. Cierto gran poeta, es verdad, Lamartine, escribid, ebrio de humanitarismo, un
dia este verso famoso:

«jNations, mot pompeux, pour dire, barbarie!»

En el entre tanto, mientras mas civilizadas estan, como, por ejemplo, Inglaterra o
Alemania, méas enérgicamente afirman las naciones, no tan solo su existencia, sino hasta
su exclusivismo nacional. Pero ;qué mucho, sefiores? Yo propio oi un dia a cierto
sacerdote®, célebre primero por sus servicios, por sus deservicios 95 después a la Santa
Silla, predicar un sermoén vehementisimo en la vasta iglesia romana de Santa Andrea de
la Valle, contra el amor nacional, procurando demostrar, con aquella exageracion de
caracter que tanto le ha perjudicado a la postre, que un tal afecto de amor, personificado a
modo de deidad en la patria, procedia de la barbara idolatria, no del espiritu cristiano,
segun el cual son unos y hermanos todos los hombres. Aquel sermén -vilo yo
palpablemente- no entibié lo mas minimo, aunque tan elocuente e informado por tan alto
sentido, la pasion nacional de los italianos que le escuchaban, bien que en algo
importantisimo errasen para mi también, y por més que a la satisfaccion de la
nacionalidad sacrificaran por entonces sus mas claros intereses. Pues lo que no consiguid
la sofistica interpretacion de la fraternidad cristiana aquel dia, mal acertaran a lograrlo, ni
por medio del optimismo filos6fico, ni de la poesia, ni de la filantropia, ni del
comunismo, bajo ninguna de sus formas, los discursos profanos. Ya habeis visto en qué
han quedado todas aquellas seguridades de paz perpetua, entre las naciones industriales y
comerciales del siglo, que hacia 1848 regocijaban a tantos candidos, con apariencia o
pretensiones de hombres pensadores. Littré, el laborioso y docto Littré, a quien seria
injustisimo calificar de ese modo, cayd tambien, a fuer de positivista, en aquel error
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inocentisimo. Nunca han luchado mas y mas tremendamente las naciones, que desde que
se dio tamafio bien por adquirido. Y no lo dudéis, sefiores, aunque con razén nos contriste
esta verdad a todos: el 96 mundo esta prefiado de futuras, inmensas, inauditas guerras, al
lado de las cuales, segln se puede juzgar ya por las ultimas, fueron no mas que ensayos
las de la antigliedad, las de la Edad Media, y las de los tres siglos que nos preceden. Ellas
han de dar testimonio plenisimo de que continuard habiendo por largo tiempo naciones,
de que no dejara de haberlas hasta un periodo, que solo el pensamiento filosofico alcanza,
tal y como hoy las hay. 99

\

Por eso, sefiores, por eso es oportuno, ya que tanto hay que contar con ellas, esclarecer su
concepto. Obsérvase en él indudablemente bastante confusion todavia. No ha mucho que
se escribio sobre esto un libro especial, que anda en manos de todos, y viene a
demostrarlo, por ser una compilacion o resumen de todas las definiciones conocidas, bien
que afada algo el autor de cosecha propia. En éste, segun dicen, un diplomatico austriaco
educado en la escuela de Metternich, a lo que parece, y representante ahora de Austria-
Hungria en una de las capitales de Europa, al cual debio de sugerirle tal idea el particular
influjo que en la politica interior y exterior de su pais ha tenido el principio de las
nacionalidades ultimamente. Vivo testimonio ofrece, por cierto, el referido Imperio de
que no es posible hacer sindnimos Estado y Nacion, aunque todo Estado necesariamente
tienda a absorber las naciones varias que por acaso lo componen. Halla, sin embargo, el
autor a que aludo, apoyandose en la autoridad de otros pensadores, entre los cuales
pudiera citar alguno espafiol, que la variedad anima y vivifica, aguza el espiritu 00 y
ofrece ocasion a Utiles comparaciones, estimulando el general progreso del Estado en que
se da, por donde pretende que los que intentan absorber los varios grupos nacionales en
las grandes razas homogéneas, corren riesgo de crear en la vida una estéril monotonia
mientras que tampoco ganarian nada las dichas razas al constituir, por si solas, naciones.
Tal doctrina, excelente para un austro-hdngaro, y muy préctica y muy digna de tenerse en
cuenta en las cancillerias del siglo, dificilmente resistiria un analisis racional. El hecho de
la existencia de los actuales Estados, que se reparten el mundo culto, dignisimo es de
respeto seguramente, y puede, y en general debe subsistir hasta por siglos; pero negar que
aquél esté mejor constituido donde haya una sola nacion, o una propia raza, y una misma
lengua, o, cuando mas, dialectos fundamentalmente ligados al idioma comdn, y donde
toda la poblacion esté llena de iguales recuerdos, enamorada de idénticas tradiciones,
informada, en fin, por un comun espiritu, parece como negar luz al dia. También es
verdad, segun demuestra otro escritor ilustre en un libro, del cual tomé antes el moderno
concepto de nacion para compararlo al antiguo, que, dentro de una raza misma, con
antigua historia comudn, pueden determinarse, no tan solo distintos Estados, sino
diferentes naciones; pero es notoria exageracion suya el decir luego que la formacién de
naciones, dentro de una misma raza, y aun de una propia nacionalidad, sea fenémeno
semejante al de la variedad en las especies, por lo que hace al reino vegetal y al reino
animal. La historia da méas 0 testimonios que la botanica o la zoologia, en sus respectivos
casos, de la primitiva unidad de la especie humana, y todos hemos presenciado, por otra



parte, en este siglo, cuanto mas dificil sea que desaparezcan las variedades botanicas y
zoologicas en las especies que las contienen, que el que las variedades nacionales se
borren o desvanezcan en la raza original. De todos modos, el hecho de una nacion
exclusivamente obra de la historia moderna, sin fundamento etnoldgico, filoldgico ni
geografico alguno, con gusto lo repito aqui, sefiores; es también muy respetable mientras
exista.

Y para mi con evidencia existe, siempre que cualquier conjunto de hombres y pueblos
olvida, con razon o sin razén, que habita los mismos terrenos que otros con quienes tiene
unidad de raza; que sus tradiciones mas antiguas son iguales; que son semejantes, Si
idénticas no, sus lenguas y literaturas; aborreciendo, en cambio, todo lo que en comun
posee con aquella gente, sintiendo y pensando Unicamente lo diverso, lo contradictorio;
recordando tan s6lo los combates sostenidos enfrente, no los que ha sostenido a su lado;
haciendo leyendas de triunfos, después de todo fratricidas, y convirtiéndolas en agudo
acicate del odio antiguo, y del moderno amor propio, sentimiento que mas que ninguno
divide a las colectividades, y a los individuos, y no es, por cierto, de los méas exentos de
error. No hay en tal caso la afeccion, no la unidad de espiritu, no la nacionalidad, en fin,
que forma, conserva y extiende en el espacio las naciones; y poco importa, por lo mismo,
la identidad de O todas las demas circunstancias naturales, o que haya todo género de
razones practicas para vivir en comunidad de intereses. EI medio Unico de reintegrar las
razas o las nacionalidades una vez tan desgarradas, seria la conquista, y la conquista de
unos por otros pueblos, aunque pueda constituir entre ellos un solo Estado, nunca
constituird una sola nacion; pues la nacion se da en el espiritu, y como cosa del espiritu,
no en los hechos brutales. Que la humanidad, en tanto, camina hacia las grandes
agrupaciones étnicas y geogréaficas, no tiene duda; pero mientras la uniéon de unas
agrupaciones con otras no se funde en la conciencia de un alma comdn, mejor es no
pensar siquiera en ello, dejando al tiempo que lenta y solitariamente realice, si posible
fuere, la unificacion de los sentimientos y de las ideas, y poco a poco enfrie o entibie las
oposiciones, aquellas sobre todo que nacen de las contrarias glorias militares, las cuales
tienen especial virtud para mantener la separacion, y por mucho tiempo el odio, hasta
entre pueblos y hombres, que no por eso dejan de ser compatriotas a las veces, 0 son a su
pesar malos hermanos, pero hermanos. Después de estas declaraciones, que, en verdad,
no pecan de equivocas ¢por qué habria yo de reconocer también ahora que aquellas
enfermedades que la historia, como toda vida, engendra en las nacionalidades,
impidiendo la salud y robustez de todos sus miembros a un tiempo, esterilizando el
sentimiento mismo de nacionalidad, destinado por la Providencia a tan sublimes empleos,
deban perpetuarse, y que sea justo, conveniente, preciso, que se padezcan 03
eternamente? No: hasta ahi no puede llegar, aunque sea profundisimo, el respeto del
pensamiento a los hechos. Ni es eso, no, lo que, apartando por entero los ojos de la
presente realidad, quepa pensar hoy universal y cientificamente.

Tampoco pienso yo -y habra de perdonarmelo el que aqui o fuera de aqui otra cosa
entienda- que las pequefias naciones sean preferibles a las grandes, y que éstas, por su
inevitable tendencia unitaria, traigan males, que antes bien tengo a las Gltimas por los
mejores instrumentos temporales que la humanidad posea para continuar el progreso y
alcanzar toda la posible bienandanza sobre la tierra. Aquellas exiguas naciones que en la



antigua Grecia y la Edad Media italiana existieron, no duraron tanto sino por su caracter
especialmente municipal, y quedaron, de todas suertes, méas célebres que por la
prosperidad o gloria que alcanzaran, por la interior, incurable anarquia que
constantemente las afligid, ya mediante los demagogos, ya mediante los tiranos, hasta dar
al traste con ellas, y traerlas a morir, todavia menos a manos de los grandes Estados, que
a causa de su radical ineptitud para vivir ordinaria y buena vida. Ni me parece que, dada
la importancia que al medium o elemento geografico y territorial otorgan todos en la
constitucion de las naciones, débese desdefiar o tratar ligeramente lo que toca a las
fronteras naturales. Porque ellas sin duda cierran y determinan este medium geografico, y,
después de haber fijado la extension de tierra primitiva o sucesivamente ocupada, por
instinto natural o reflexivo estudio, son 04 prenda siempre de estabilidad y seguridad para
las naciones. Mil y mil veces feliz, por tanto, aquella que las posee tan propias e
infranqueables como la Gran Bretafia las posee. Que, lejos de censura, merece
admiracion el hecho honrosisimo de que los vencedores de tantas grandes batallas, sean
alli suspicaces guardadores de bien tamafio, asi como el espectaculo envidiable que alli
también dan los principales ciudadanos, principes, poetas o fildésofos, asociandose
espontanea y publicamente con igual propdsito, sin miedo a los sarcasmos del
cosmopolitismo mercantil o de la ignorancia.

Pero mientras todas las antedichas ideas, con mas o menos contradiccién, corrian por el
mundo, de repente ha aparecido una ahora que, si no es original de todo punto, cabe
reputarla tal, a causa de la desnudez con que esta expuesta, y por ser de escritor
elegantisimo, que suele al presente hallar auditorio facil, lo mismo que para sus aciertos
para sus grandes errores. Refiérome al concepto que en un opusculo intitulado ¢Qu'est-ce
qu'une nation? ha expuesto M. Renan, muy poco ha, sobre la materia®. Habiase ya
sefialado por muchos, como seguro indicio de la realidad de una nacién, el asentimiento
unanime de los individuos que la componen, al hecho de su asociacion o existencia
colectiva, y cierto que, como indicio o sefial de nacion y aun de nacionalidad, no carece
eso de valor. Lo general es que los miembros de una nacion indeliberadamente 05 miren
como cosa natural, forzosa, irrevocable, el vivir juntos; y la notoriedad de esto da
testimonio irrecusable de que una nacién o nacionalidad existe realmente. Mas el hecho
no basta por si s6lo aqui, ni en nada, a engendrar el derecho, que es producto superior de
la razon. La nacién no es, ni sera nunca, cual se procura, no sin error también, que lo sean
las formas politicas, o sistemas de gobierno, mucho mas accidentales de todos modos, el
producto de un plebiscito diario, ni obra del asentimiento, constantemente ratificado por
todos sus miembros, a que continde la vida comdn. No: el vinculo de nacionalidad que
sujeta y conserva las naciones es por su naturaleza indisoluble. Para que no lo fuera,
necesitariase que de hecho se determinase una nacionalidad al suicidio, no menos ilicito e
inmoral en las grandes y necesarias agrupaciones historicas, que en los pasajeros
individuos. Todavia al mayor nimero puede ademas reconocérsele competencia para
fallar sobre las meras cuestiones de intereses, en los cuales, puesto que es fuerza elegir,
los menores hasta por equidad tienen que ceder a los mayores, si bien no exista en nadie
para destruir aquello que es de derecho divino entre los hombres, ni los simples derechos
naturales o individuales, ni la familia. Que si, por cosa imposible, quisiera la mayoria de
una nacion sujetarse voluntariamente a otra de raza, historia o nacionalidad diferentes,
muy bien podria emigrar con tal propdsito, abandonando la tierra patria por la extranjera,
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mas no negar a la minoria su derecho a conservar colectivamente una constitucion
personal, y a proseguir 06 apacentando el espiritu de sus adeptos en unos mismos
recuerdos de gloria, llorando por igual manera los afrentosos, arrodillandose en los
propios templos y venerando las tumbas mismas que veneraron sus padres, sofiando el
porvenir que ellos sofiaban, odiando y amando lo que amaban u odiaban ellos;
manteniendo viva, por fin, en sus entrafas, aquella conciencia moral, aquel alma, aquel
principio espiritual en que, la una a titulo de causa, y la otra a titulo de efecto, la nacion y
la nacionalidad consisten, sin duda alguna. Por eso, sefiores, al emitir la opinion
antecedente, no tan solo se coloca Renan fuera de la realidad historica y de la verdad
juridica, sino que contradice su propio concepto de nacion, hasta ahi conforme en gran
parte con el mio. Ni la conciencia, ni el espiritu, ni el alma, en suma, que en la nacion
reconoce él también, son cosas que se puedan partir cuando se quiere, ni son siquiera por
su naturaleza mortales. Y si, como el propio Renan confiesa, no se cifra la nacién en la
raza, que ciertamente puede derramarse por espacios y Estados diferentes; ni en la
lengua, que cabe también que pertenezca a gentes por largo tiempo unidas, Yy
definitivamente separadas luego unas de otras por la naturaleza, cual hoy lo esta de las
hispanoamericanas la espafiola; ni en la religién, que tampoco basta realmente en
nuestros dias para mantener u organizar asociaciones nacionales; ni en la geografia, ni
siquiera en los intereses reciprocos 0 comunes, no obstante que todo esto sea divisible,
repartible, disoluble, ¢por qué extrafia inconsecuencia pretende después que baste la suma
07 de los votos individuales para romper el vinculo nacional?

No, sefiores, no; que las naciones son obra de Dios, 0, si alguno o muchos de vosotros lo
preferis, de la naturaleza. Hace mucho tiempo que estamos convencidos todos de que no
son las humanas asociaciones contratos, segun se quiso un dia; pactos de aquellos que,
libremente y a cada hora, puede hacer o deshacer la voluntad de las partes. Ni, bien
mirado, ¢qué es esa voluntad general, de que hablan Renan y otros tan ligeramente? No
quiero negar yo que un pensamiento mismo pueda reinar en la muchedumbre, y que este
pensamiento comun provoque en ella eleccion, iniciativa, actos de verdadera voluntad a
las veces. Pero, sobre no poder realizarse sino en rarisimas ocasiones, y asuntos no menos
raros, por lo sencillos y faciles, suelen tal pensamiento y tal voluntad revelarse mas bien
tacita que publicamente, y antes que por los votos recogidos un dia, por los hechos
permanentes. Y es no poco singular que se dé tanta fe ahora al libre albedrio colectivo,
cuando nunca ha sido menos cumplidamente reconocido el individual que en los tiempos
actuales. No tan sélo acontece tal por obra del naturalismo y el determinismo, que es su
necesaria consecuencia, sino porque el propio espiritualismo, cada vez mas cohibido por
sus adversarios en este punto, se ha ido viendo forzado de dia en dia a reducir el espacio
en que mantiene la realidad de esa fuerza particular del alma, que, fuera de las de la
naturaleza, existe, y obra, determinando de por si o eligiendo nuestras acciones. ;Con qué
probidad de doctrina 08 los adversarios en principio del libre albedrio individual intentan
ensanchar ilimitadamente los actos libres de la voluntad colectiva, dando a lo que hace la
misma libertad heterogéneo aquello que a la unidad psiquica del hombre le rehtsan?
¢Cuantas causas determinantes mas no obran sobre la voluntad general que sobre la
particular? Ni hay nada mas dificil que una suma en que, por oposicion a la ley
aritmética, ningun sumando puede reputarse homogeneo, puesto que cada uno de por si
es autdbnomo, en cada uno cabe determinacién peculiar y diferente, y sobre cada cual



obran causas determinantes de diversa naturaleza. Exagérase, pues, cuando menos, la
realidad, y todavia més el oficio de la voluntad general, entre los hombres; pero cuando
Unicamente se la emplea en decidir sobre los comunes y reciprocos intereses, ya lo he
dicho: la imperfeccion de todo lo humano pide que, sea como quiera, los menos cedan el
paso a los mas; y nada puede oponer a ello la razon, cuyos postulados nunca bastan a
distribuir por si solos la absoluta justicia. Pero lo he indicado también ya, y mas
terminantemente lo digo ahora, con muy profundo convencimiento. No hay de todos
modos voluntad, individual ni colectiva, que tenga derecho a aniquilar la naturaleza, ni a
privar, por tanto, de vida a la nacionalidad propia, que es la mas alta, y aun mas
necesaria, después de todo, de las permanentes asociaciones humanas. Nunca hay
derecho, no, ni en los muchos, ni en los pocos, ni en los mas, ni en los menos, contra la
patria.

Que la patria es, sefiores (y permitidme 09 que repita algo ya de lo que improvisadamente
he dicho en otra parte); la patria es para nosotros tan sagrada como nuestro propio cuerpo
y mas, como nuestra misma familia y mas; y justisimamente despierta en el hombre la
mas viva y mejor de las pasiones: mas viva y mejor que la del amor mismo, Unica capaz,
no obstante, de rivalizar con el patriotismo, por darse idealmente en ella la ley natural que
sobre el planeta conserva nuestra especie. Todavia el hombre se puede sacrificar
cristianamente por el préjimo, sacrificar su familia a otra por filantropia, nunca sera ya
plausible del todo, mas cabe todavia en lo licito: lo que tan sélo para el malvado seria
posible es el sacrificio a nada, ni a nadie, de la patria. Hase castigado por eso mas
inflexiblemente que el parricidio la traicion en todos tiempos. Puede también el hombre
quitar noblemente a si 0 a su familia la razén en todos los casos en que no la tengan; mas,
una vez empefiada la patria en formal contienda, no es licito, sino inicuo, el quitarle la
razon jamas. Por la patria y no mas va voluntariamente el hombre, sin faltar a Dios, tanto
como a recibir a dar la muerte, que heroismos gloriosos hay que no son sino verdaderos
suicidios, y aun el homicidio, de ordinario barbaro, repugnante y criminal, con justicia
merece altos premios, cuando, desplegados al viento los patrios colores, se afronta en el
campo al poder extranjero. Ni hay que preguntarle a la patria el por qué; si ella manda
que al pie de su bandera rinda el hombre la vida; que para eso también tiene siempre
razon. Y razon tan clara, sefiores, 0 que no hay hombre de bien, por corto de luces que
sea, que de por si solo no la comprenda; mas, ¢cémo no?, si las madres mismas la
comprenden, las madres que tan de antemano lloran a los hijos, que, sea como quiera,
pueden morir. Desdichada aquella gente que encuentre facilmente contradiccion entre
estos hechos de conciencia y la fraternidad originaria, que bien querria yo también que
alla en siglos remotos, cuando la mision de las naciones esté cumplida, fuese universal y
definitiva entre los hombres. Pero esa fraternidad no anda proxima, y justamente ahora,
por causa del alejamiento de nuestro Padre comun, de Dios, paréceme a mi que cada dia
se entibia y aleja. En el entre tanto, menester fuera ser ciegos para no ver, sordos para no
oir, todo lo que significa aun por desgracia la palabra extranjero, principalmente para las
naciones débiles. Que las fuertes estan bastante mas cerca de la fraternidad entre si,
porque no se niegan, a lo menos, el respeto reciproco. No sé yo, pues, como el
patriotismo de las grandes naciones con frecuencia aparece mayor que el de las medianas
0 pequefias; que en estas Ultimas debiera el patriotismo ser preocupacion intima,
concentrada, silenciosa tal vez, pero muy ardiente y casi Unica. Quiza consista en que la



vanidad satisfecha interviene mucho en toda pasion humana, hasta en las mas nobles, o
quién sabe si en aquel ordinario rebajamiento que dio lugar a que tristemente dudara
Cervantes si podia el pobre ser honrado. Pero basta; que no es punto este para muy
ahondado ni explanado, y pasemos a otro orden de ideas, menos alto, aunque
importantisimo también: al aspecto econdmico de la cuestion.

Mas que nunca temo en este instante que hallen grave contradiccion aqui mis opiniones,
aunque ahora se comprima por la generosa tolerancia con que las oye todas, y todas las
respeta tradicionalmente el Ateneo. Pero ¢que remedio, sefiores? De la contradiccion
reciproca brota la luz, y ojala que fuese luz que por igual nos alumbrase al fin a todos. Lo
que sé decir es que las opiniones que voy a exponer ahora son en mi bien sinceras.
Comenzaré por asentar que, si indudable es que no esta puesto en razén el que un hombre
por enriquecer a otro se empobrezca voluntariamente, o procure remediar a otra familia
descuidando la suya propia, no es menos cierto, que también careceria de razén el que
una nacion dejara de mirar por si antes que por otra, y que no procurase, ante todo, vivir,
y luego prosperar mas que ninguna en la suprema sociedad que todas juntas forman. Tras
esto debo advertir que, ademas de las otras cosas dichas, es para mi la nacion una vasta
sociedad agricola y mercantil, y hasta una sociedad cooperativa. De aqui el que piense
yo, y muchos piensen, que, sin renunciar nunca en absoluto a competir con las demas,
asistiendo a la universal concurrencia mercantil con el producto de su trabajo, puede y
debe antes toda nacion prestarse a si misma, y realizar en su seno cuantos reciprocos
servicios sean posibles. De aqui el que algunos pensemos igualmente que no es ilegitimo
el propdsito de dejar de consumir productos extranjeros, hasta donde factible sea,
prefiriendo los propios, por mas que resulten menos finos o menos bellos. De aqui
asimismo el que nunca falte quien alabe a las naciones que a todo anteponen su alianza y
comunién mutua, mientras esta propia union les permite acumular fuerzas para
emprender y sustentar una verdadera lucha econémica con las naciones rivales. De aqui,
por ultimo, que con evidente utilidad se sustraigan a la ley universal de los mercados, asi
en el trabajo como en la produccidn, dichas naciones, como los Estados Unidos en estos
Gltimos tiempos, no obstante su vivo espiritu liberal, y bajo otros principios, pero no con
menos persistencia, el triunfante Imperio aleman.

Es, a no dudar, el libre cambio, con el cual se hallan en oposicion hechos tales, y tales
maximas, un principio esencialmente cosmopolita y humanitario, que tiende a repartir los
bienes entre las colectividades nacionales, segun su capacidad y sus obras, al modo que
los sansimonianos pretendian distribuir los bienes a los individuos. Pero la economia
politica, al dar absoluto valor préctico al libre cambio, olvida un dato fundamental, y es
que las naciones tienen derecho a la vida y derecho al trabajo; lo cual, reconocido en los
simples individuos, desbarataria esa y todas sus doctrinas por completo. Ni se comprende
bien la teoria absoluta del libre cambio, sin presuponer la legitimidad de la lucha por la
existencia, que el evolucionismo eleva, de hecho més o menos universal, pero de todas
suertes material y brutal, a ley racional y justa de la vida. De creer es que las naciones,
como los individuos, y con muchisima mas eficacia que 3 ellos, protestaran eternamente
contra tal ley, por mas que legitime todas las consecuencias que se quiera en el orden
economico. La hemos visto, sin duda, muchas veces realizada en la historia, y no tan solo
respecto a las naciones intelectualmente inferiores, sino respecto a naciones harto mas



cultas que aquellas que las destruyeran. Tal el grande Imperio romano; tal el de Bizancio.
Y cabe, en verdad, tener por cosa providencial o natural el que aquellos Estados
famosisimos perecieran para que los reemplazasen en este mundo otros nuevos, de gente
sana, robusta, exuberante de vida y rica en porvenir. Pero asi y todo, sefiores, aquellas
tristes naciones, al fin vencidas, se defendieron bien, mientras pudieron, por instinto
nativo, por invencible amor a la vida; y sean cualesquiera sus circunstancias actuales,
toda nacion que existe tiene hoy asimismo razon y derecho para existir, restaurandose,
fortaleciéndose, desarrollandose, creciendo de nuevo para recobrar, cuando no el
predominio, si lo obtuvo, la vitalidad que baste a que no sea descontada de las fuerzas
universales y progresivas que el género humano destina a sus grandes obras. Y pues que
no quieren morir, ¢quién osara decir que directa ni indirectamente deban ser tales o
cudles naciones sacrificadas al bien general de la humanidad, aun dado que fuera este
bien incontestable? No es dudoso, sin embargo, que asi quedarian a la postre sacrificadas,
si por rendir excesivo tributo a las ideas humanitarias y cosmopolitas se prestaran
siempre, y de cualquier modo, a combatir, en inferioridad notoria, y mas o menos
accidentalmente inevitable, con las 4 més fuertes, lo mismo, ni mas ni menos, o mismo
en la industria que en la guerra. Que no es estimulo que avive el propio valor, sino segura
ruina, la competencia cuando se establece entre naciones, como entre individuos
grandemente desiguales en fuerzas materiales, y aun en las morales e intelectuales. Ni tal
desigualdad suele ser voluntaria y remediable, aunque no venga, que bien puede venir, de
desventaja originaria del suelo y del cielo, para prestar los primeros elementos a la
creacion de la riqueza, pues de continuo hay tanta y mayor desigualdad en los capitales
respectivamente acumulados, los utensilios, las comunicaciones de todo género, las
deudas, y las peculiares cargas publicas.

Para contradecir esto, preciso es ante todo negar que la instruccion, la prudencia, la
laboriosidad, la economia, constituyan ventajas reales e insuperables, en un momento
dado, por parte del que ha tenido de larga fecha tales cualidades sobre el que no las ha
tenido hasta entonces, aunque quiera ya al fin tenerlas, tratese de individuos, de
sociedades particulares o de naciones. Las hay entre éstas que traen de mucho tiempo
desgraciada historia, cuyas consecuencias no cabe humanamente remediar en afos, ni
quién sabe si en siglos. ¢Deébeselas, sin embargo, obligar a que lidien sin la mas remota
esperanza de vencer, consumiéndose en la imposible lucha de dia en dia, cuando ellas ni
aun pueden venderse a la postre por esclavas, al modo que solian, llegada la ruina, el
deudor o el proletario antiguo? ¢Tan facil es siquiera la lucha econémica entre el
capitalista o fabricante ricamente heredado, 5 y el obrero que abre ya en la cuna los 0jos a
la miseria, sin mas que sus brazos desnhudos para luchar con las maquinas de vapor y los
altos hornos que tan sélo puede dar el capital ya formado? Si una eterna ley humana, no
tan sélo consiente, sino que ordena esto, pues que sin el preexistente capital no hay modo
alguno de organizar el trabajo, eterna ley es también la que engendra y conserva las
naciones, y nunca, ni por devocion a ningun ideal cientifico, se la debe olvidar. Al menos
el individuo, colocado en situacion desigual por causas propias 0 ajenas, si no venderse
ya, se puede siempre resignar a morir, como en realidad muere muchas veces, a manos de
la concurrencia industrial, ilimitada y por necesidad cruel, si no ya manifiestamente, por
lenta y latente consuncion, sin deber nunca aspirar a lo que por ley de su peculiar
naturaleza aspiran, con razon, las naciones, que es a la inmortalidad. La muerte libértale



asi del suplicio de la miseria, pudiéndola todavia considerar como un trono mas glorioso
que el de los soberanos del universo, si por dicha suya conserva la creencia en las
bienaventuranzas, y espera de una suma, infalible justicia que goce su virtud los bienes
que sus brazos no alcanzaron. Pero las naciones son mas irremediablemente infelices.
Vencidas por el trabajo, como cuando definitivamente lo son por la superioridad militar
del extranjero, su humillacion, su miseria, su dolor, su infamia, no merecen ni logran
consuelo jamas.

Por todo lo cual, sefiores, pienso y repito, que lo primero que las naciones tienen que
hacer es vivir: pobres o ricas, con magnificencias 6 o con privaciones, modestas u
orgullosas, segun los casos, pero vivir a toda costa. Y vivan, si preciso es, mudas,
retiradas, en reposo, no de otro modo que los enfermos viven, o viven los convalecientes,
de ordinario, hasta que el pleno restablecimiento de su salud les consiente desafiar el frio,
la lluvia, el hielo, todas las duras impresiones, en fin, que al aire libre se experimentan.
Dichoso el individuo, dichosa la nacion que siempre puede asi vivir, cual viven los
robustos y sanos, disfrutando, realizando la vida por entero. No injurio al libre cambio, en
verdad, comparandole con el aire frio, pero ténico, que en los buenos dias de sol nos
regocija y alienta durante los inviemos de estas altas planicies castellanas. Menos todavia
lo maltrato al decir que la posibilidad de sufrirlo es sefial cierta de que una nacién esta al
nivel comdn en la sociedad de las naciones; de que hay ya en ella los capitales, los
ferrocarriles, los canales, la irrigacion natural o artificial, los puertos, las escuelas, todo
cuanto, en resumen, necesita para que sus condiciones de cambio y de competencia sean
iguales, o siquiera parecidas a las de las otras en general. No le podra a una tal nacion
acontecer que la masa de sus habitantes, cansada de indtil lucha, se dé por vencida, como
lo estd sin duda la de ciertos paises, no europeos, y poco a poco abandone su propio
trabajo para vivir del extrafio; pagando lo que compra, primero con los insuficientes
productos que le quedan y sus cortos ahorros pasados; después con la enajenacion
sucesiva del capital nacional, de sus minas, de sus interiores comunicaciones, del
aprovechamiento de 7 sus rios y costas; con la cesion, por ultimo, de cuantos dones
originariamente obtuvo de la Providencia, hasta venir a una especie de pauperismo
colectivo, muy semejante al individual, y representar ante las naciones ricas el papel de
los infelices labradores, que tan facilmente pasan de propietarios a proletarios, por virtud
de las malas cosechas y de la usura, sin que la humanidad pierda nada, a la verdad, pero
perdiendo ellos indisputablemente de por si la igualdad, la respetabilidad, la posicion
social que sus padres les legaron.

De seguro parece a muchos todavia mas exagerado que inexacto lo que estoy diciendo;
pero yo no sé, en cambio, como se pueda desconocer, de una parte que la miseria es tan
irremediable entre los hombres, que el buscar una formula con que evitarla equivaldria a
remover la quimera de la piedra filosofal®, y de otra que las naciones, como personas que
son, luchan por la riqueza y se exponen a la miseria, en las propias condiciones que
cualesquiera otras. Paréceme también incontestable que los hombres reunidos en nacién,
forman, segin ya he dicho, una vastisima sociedad agricola, industrial y comercial; vy,
siendo asi esto, cual es, ¢no se ve claramente que por diversas causas puede acontecerle
otro tanto a una nacion que a cualquier sociedad parlicular le acontece? Pues reparad, que
todavia mas que sociedad de intereses, es la nacién una 8 gran familia, puesto que, como
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ella, es indisoluble, y responde como ella a fines morales, mucho mas delicados de
guardar siempre que los materiales; y las familias cada dia sucumben unas a otras, segln
vemos, levantandose éstas, arruinandose aquéllas, al compés de la fortuna, tanto y mas
que de los propios méritos. La sabiduria de las familias pobres, el sentido comun lo
ensefia, consiste en bastarse, hasta donde posible sea, a si mismas, trabajando y
produciendo lo més que puedan, comprando lo menos que puedan también. Y no hay
duda que si familias y naciones desaparecieran en otros organismos humanitarios, como
la utopia ha pretendido tantas veces desde el altimo siglo, podrian aspirar los hombres
hasta a la igualdad en la distribucion de los productos, cosa mas cosmopolita y harto mas
fraternal todavia que el libre cambio. Pero no hay que ir tan lejos: éste mismo seria tan
axiomatico, cuanto en la ciencia ideal en la vida practica, con sélo que las naciones se
fundieran en una gran confederacion, segin algunos publicistas y el propio Renan
pretenden, a comenzar por la confederacion europea. Porque, si encuentro en esa doctrina
dificultades de aplicacion insuperables ahora, dados los particularismos nacionales, soy
yo el primero en reconocer a la par, que ella representa una aspiracion nobilisima del
humano espiritu, y sefiala uno de los Gltimos eslabones de la inmensa escala del progreso
humano. Sélo mientras las naciones sean, cual hoy son, providencial mente necesarias,
sera cuanto se diga en favor de esa gran confederacion, si no del todo, en buena parte, 9
inatil; que el espiritu politico se sobrepondra al econdémico por lo comun, e impedira que
donde inmediata y practicamente dafie a la asociacion nacional de los pueblos, se realice
del todo jamas. En el entre tanto, si los que por dicha suya gobiernan naciones que
representan entre las otras el papel de capitalistas y no el de proletarias hacen bien, muy
bien, dejando simplemente hacer, y propagando y practicando la doctrina del libre
cambio, no se debe extrafar, ni mucho menos, el que los que en otro caso se encuentran
miren de diferente modo las cosas, y procedan en las reformas econdmicas con
muchisimo tiento. La economia politica, que comienza ya a confesar la frecuente
antinomia de intereses entre los hombres, que incesantemente oponen los hechos a la
doctrina de la armonia natural, al fin habr& de reconocer también la antinomia indudable
gue muchas veces existe entre los intereses de las grandes personas juridicas que se
Ilaman naciones. Y ella reconocera igualmente al cabo, no lo dudo, que lo propio que el
ser racional y moral del hombre impide que se le sume o se le reste, cual pura fuerza
mecanica, en el trabajo, por mas que en comun nos abra a todos éste un mejor porvenir, la
existencia, por ahora inevitable, de las naciones impone la obligacién de transigir con las
necesidades politicas que ellas tienen a todo ideal optimista y cosmopolita, por bello y
seductor que sea. 3

Vi

Y no estoy ya muy lejos del fin, que, con impaciencia, temo que aguardéis tiempo hace.
Pero antes quisiera, sefiores, que desde las altas cimas de la historia primero, y desde el
punto de vista de la diplomacia europea 0 americana después, contemplaseis las
posiciones respectivas, los apetitos, las ambiciones, las ideas y los actos que constituyen
hoy la vida de las naciones, y en especial de las que van al frente de la civilizacion. Facil
0s sera en tal caso observar que, ademas del de concentracién o reintegracion de que ya



he hablado, el cual comienza a ser menos vivo, por lo mismo que esta cumplido, en no
poca parte, desarréllase, con impetu mayor cada dia, otro movimiento, tanto y mas
enérgico y mas general. Todas las naciones civilizadas bajo los principios del Evangelio,
las cuales, ni mas ni menos que en la Edad Media, constituyen todavia la cristiandad,
sean cualesquiera las doctrinas teoldgicas o los ritos que en cada una imperen, parece
como que m&s o0 menos lenta y manifiestamente se dirijan hoy a un fin idéntico, a una
especie de nueva cruzada, de mas seguros resultados que las 4 antiguas: a implantar
donde quiera, no la cruz tal vez, pero si la civilizacion, que desde el sacrificio del Golgota
se inici6 entre los hombres. Mucho mas que en bautizar y convertir por caridad cristiana
infieles, piénsase en obligarlos a tomar parte en la empresa comin de la humanidad, so
pena de desaparecer, como elemento inutil, de la escena del universo. Diriase que,
reflexiva y ordenadamente, se estd ahora realizando a nuestra vista la seleccion entre las
naciones, y aun entre las razas, como para demostrar que la lucha por la vida ni puede
atafier solo a los entes irracionales, ni termina nunca con ese u otro nombre entre los
humanos. Mas para mi (y tengo por méas seguro esto que la evolucién darwiniana), de lo
que se trata es de cumplir el mayor de los fines con que Dios crié las naciones. Que ya
sabéis, sefiores, que yo creo en las causas finales, en la finalidad interior y fecunda del
mundo en general, y en particular del género humano, y que a esta finalidad le doy el
nombre de Providencia divina. Por eso justamente quise en breves términos describir el
estado de la filosofia contemporanea, y confesaros al principio mi esperanza intima de
que la nueva ciencia, que por fuerza ha de reemplazar algin dia esta atonia filosofica en
que al presente estamos, deje de una vez aparte, como hecho manifiesto e indestructible,
la existencia de un orden universal, subjetivamente inteligente, previsor, omnisciente, que
dé cuenta de la existencia de la razdn, sin él inutil, por lo que hace a sus altas facultades
al menos, haciendo definitivamente entender a los incrédulos hombres de 5 esta época,
que fuera del mundo tienen un Juez sumo y un infinito Soberano.

Mirad bien y de cerca, sefiores, lo que estd pasando. Imperios grandes hay que, por no
pertenecer a la cristiandad, estdn hoy mas amenazados que en los dias de Lepanto
todavia; alli donde sucumbi6 San Luis por su fe, malcontentos campean los descendientes
de sus soldados, que no se satisfacen ya con la posesion o el deseo de las costas
mediterraneas del fronterizo continente, sino intentan convertir buena parte de él en un
mar artificial y propio, o atravesarlo de Norte a Sur con las locomotoras humeantes, o
asegurarse las puertas, hasta aqui cerradas, de sus grandes regiones oceanicas por el
Senegal, por el Congo, por las islas, por los rios, por todas partes a un tiempo: la tierra, en
tanto, de los Faraones, mal defendida por sus jinetes arabes o negros, tiembla vencida al
peso de los caballos y los cafiones de una gente del Norte, inevitable sefiora, antes o
después, de las vias por donde pasen naves al extremo Oriente; lejos de ser ya terror de
Europa los bereberes del Guadalete, o los arabe-bereberes de Poitiers, ni los benimerines
del estribo del Atlas, ni los almohades del desierto intermedio, ni los almoravides del
Africa austral, mantiénese ya en pie a duras penas el vasto Imperio por aquellas belicosas
gentes fundado en los arenales secos; y en tanto las banderas moscovitas ondean
amenazadoras hacia los confines de la Persia, de la China, de la India, mientras que los
modernos Estados americanos, y en especial la gran Republica anglo-germanica, penetran
hasta el fondo del continente abierto 6 al mundo por nuestros padres, ahuyentando con
sus arados y sus bayonetas, o inexorablemente destruyendo las pobres tribus que adin



restan de la poblacion indigena; por todas partes, en fin, estd emprendida o se prepara una
marcha de hombres, por su nimero y por la extension de los caminos, inmensa, algo
semejante a la del siglo IV, pero al revés, siendo los emigrantes, los invasores, los futuros
dominadores ahora los pueblos civilizados, que no los barbaros y mostrando con
evidencia la espontaneidad y universalidad del hecho que lo informa una ley suprema. Y
asi es, sefiores, sin duda alguna. Poquisimos dias ha que Victor Hugo decia, con harto
menos sorpresa de la que suelen excitar sus profecias humanitarias: «En un porvenir
préximo, Francia, Italia, Espafia, y aun Grecia, dejando la parte que le toca a Inglaterra,
ocuparan juntamente el Africa en nombre de la civilizacion.» No repito tales palabras por
darles valor practico actual, sino como signo de los tiempos. Pero las naciones cultas y
progresivas indudablemente tienen que cumplir la misién divina de extender su propia
cultura, y plantear por donde quiera el progreso, educando, elevando, perfeccionando al
ser individuo, al hombre, por la Providencia nombrado rey de la creacion. Que, sin ellas,
depedazada la sociedad humana en tribus, en ciudades, en particularismos feudales, cual
en otro tiempo; falta cada exigua agrupacion de éstas, de riqueza bastante, de fuerzas de
mar y tierra, de cohesion, de direccion; destituidas todas del estimulo de la concurrencia y
sin sentir el acicate de sus propias pasiones encontradas, ;,como o de 7 cual manera
habian de lograrse tamafios prop6sitos? Por eso es, sefiores, tan claro, que mientras todas
las gentes del planeta no estén incluidas en el providencial movimiento de la civilizacion,
la humanidad no vivird jamas en comin y las naciones seran indispensables. La
diversidad misma de naturaleza, de espiritu, de costumbres que entre ellas se nota,
favorece tal obra, que ha de realizarse en paises y climas diferentisimos, y para gentes tan
desemejantes. Hasta las discordias que entre los varios Estados origina forzosamente la
ambicion, el egoismo, el orgullo, la envidia, han de ser estimulos, mayores causas, para
que todos apresuren el andar. Observadlo: reciprocamente y sin cesar se empujan los
unos a los otros, aunque de vez en cuando hagan alto, suspendiendo la marcha comun
para disputarse con tremendas guerras el paso. Pero a la guerra se sucede la paz, y lo
Unico que no acontece, ni acontecera ya mas, es que vuelva a manos de los infieles o
idolatras la tierra que una vez ocupe la cristiandad, donde una vez se implante la
civilizacion cristiana, o, si queréis, moderna.

Poned ahora en lugar de este mundo real el mundo hoy fantastico de la paz perpetua y de
la filantropia, y decidme si el progreso, la civilizacion, la misma verdad religiosa, aunque
un tanto dejada aparte, se aproximarian nunca a tan rapidos y totales triunfos. Los idilios
sirven al recreo y la dicha de los individuos afortunados, que tal vez pueden, sin riesgo,
saborearlos; pero las naciones, las razas, la humanidad, no piden para si, por su propia
grandeza, sino la tragica epopeya, mas 8 veces y mejor escrita siempre que con la tinta
por la espada. ¢Quién habla, pues, de suprimir las naciones, sustituyéndoles
confederaciones pacificas y monotonas, sin heroismo y sin ideal? Tanto valdria querer
reemplazar al hombre que trabaja, padece y muere, pero también realiza tantas Utiles
empresas, y conoce, y goza el placer sin igual de la gloria, por las estatuas sosegadas y
purisimas, pero mudas, de los sepulcros clasicos.

iAh! no, y mil veces no, sefiores. Los fines de la humanidad no se cifran sélo en producir
incesantemente mucho y barato, para aumentar el nimero de hombres que, bajo el
inexorable imperio de la ley de las subsistencias, vegeten mas que vivan racionalmente, o



tan pronto nazcan como perezcan, tras de arrastrar oscura, miserable, inutil existencia por
la tierra. Su misién es mucho més alta. Esa ley misma de las subsistencias, horrible
cuando se la considera en los talleres repletos, o los campos de una parte extenuados y de
otra sobrados de trabajadores, aparece grande y providencial si se la contempla
promoviendo emigraciones, al principio siempre armadas, pacificas mas tarde, que han de
dar al fin lugar a la toma de posesion de todo el planeta por el hombre civilizado. Salud,
pues, a las naciones; salud a esas fuertes, ricas e inteligentes asociaciones humanas, que
hoy sin cesar miran hacia los desiertos mas remotos de América, hacia los de Asia o la
Australia, y caminan por aca mas cerca, hacia la Mesopotamia abandonada, hacia las
fuentes mal conocidas del Nilo, hacia los arenales inexplorados aun, por donde vinieron
hasta nuestras 9 riberas del Cinca los almoravides. No es cosmopolita en sus obras la
humanidad de hoy, porque hoy no lo puede aln ser, si con toda verdad han de serlo un
dia, por lejano que esté, los hombres del porvenir, aquellos que tengan la dicha de
conocer una comun civilizacion sobre el planeta. EI cosmopolitismo de ahora es
optimista, lo cual quiere decir prematuro, ilusorio, que no hay por qué ningun buen
ciudadano considere aun todo el mundo como patria suya; mas pueden venir tiempos en
que esto sea un hecho natural. Y cuando el ideal cosmopolitismo de ahora sea asi una
realidad practica, cabe que las particulares asociaciones en que actualmente viven los
pueblos se disuelvan en una sola sociedad universal; mas ni aun entonces habra triunfado
el optimismo positivista por su parte, antes bien aparecerd prefiado de nuevas
decepciones: pues por lo mismo que la civilizacion reinara en donde quiera, y el hombre
habra ya realizado muchisimos de sus deseos actuales, alcanzando un progreso mil veces
mayor que el presente, todavia se vera mas claro que ahora se ve, que la verdadera
felicidad del hombre no esté en la tierra.

No exclamaré yo, en el interin, al celebrar, en nombre de la civilizacion, la gloria
presente y futura de las grandes naciones iniciadoras, como con distinto sentido y leve
variante exclamd un dia Quintana:

«jAh! jpor qué yo también no naci en ellas!»

Mil y mil veces no, sefiores: que la patria eso tiene: si ella es y debe ser esencialmente 30
egoista de por si, no inspira en cambio a sus hijos sino desinterés, generosidad,
abnegacion, amor eterno, aungque sea 0 pueda ser, como cualquiera otro amor,
desgraciado. A ser yo, a ser vosotros cosmopolitas hoy, el espectadculo de esta
poderosisima civilizacion que se apercibe a conquistar, en mas o menos transcurso de
tiempo, pero con seguro éxito, el planeta entero, bastaria para deleitarnos, para
entusiasmarnos. Al cabo y al fin la victoria ha de ser de la humanidad, y aunque para
lograrla hayan de sucumbir, y perecer quizd, hombres, razas, manifestaciones inferiores
del ser humano, asi pretende la ciencia moderna que debe ser, y eso se suele ver de todos
modos en la historia.

Mas ¢por qué no decirlo? Todavia, en este momento histérico, mas, mucho mas que
miembros de la humanidad, nos sentimos sin duda aqui todos, y es bien que nos sintamos,
espafoles. Por eso me seria imposible terminar sin deciros, ya que de las naciones he
dicho tanto en general, algunas frases acerca de la nuestra, de nuestra patria. Y no he de



hablar, por cierto, de su gloria en otros siglos: pues ¢de qué sirve ya eso, si no es de
comparacion tristisima con el estado a que nos han traido las largas desdichas
posteriores? Otros Otumba, otros Lepanto, no los del siglo X V1, son en todo caso los que
nos hacen hoy falta. Modestas deben ya ser nuestras palabras como nuestras obras;
limitadas nuestras aspiraciones cuanto lo estan nuestras fuerzas. Mucho seria ya que
tuviéramos siquiera clara conciencia de nuestro deber en la humanidad; que el deber
conocido guia sin tropiezos a 3 obrar bien. Mandanos el deber nuestro, visiblemente, que
entremos en el nimero de las naciones expansivas, absorbentes, que sobre si han tomado
el empefio de llevar a término la ardua empresa de civilizar el mundo entero: y para
comprender por qué nos lo manda, si que fuera bueno recordar sin tregua la honra, no
extinta aln, que heredamos de nuestros padres. Pero no es posible que entremos en ese
corto numero de naciones superiores, sin que nuestra vida interior por de pronto, y la
exterior a su tiempo, se ajusten estrictamente a tal intento. Estar al modo de cadaver en
anfiteatro, sirviendo a ensayos de exoticas, imperfectas y mal digeridas opiniones; pensar
solo en lo que interiormente desune, en vez de afanarse por lo que junta y asocia,;
desorganizar con ligereza lo que existe, lejos de organizar asiduamente lo que falta;
gastar sin provecho las fuerzas que convendria concentrar y acrecer de dia en dia;
recrearse con leyendas engafiosas y olvidar el estudio de la realidad, no tan lisonjero, mas
el Unico fecundo; fiar a las baladronadas futiles lo que no mas que en la perseverancia y
robustez del animo tiene remedio; dormir en insensato optimismo, cual si Dios hubiera
por si de tener cuenta con lo que tales o cuales asociaciones de hombres descuidan o
dejan de la mano; compartir sin critica las preocupaciones extranjeras, necesariamente
originadas en sus diferencias de religion, intereses y caracter con nosotros, por lo pasado;
aprender y escribir mal, en cambio, la propia historia, prefiriendo la satisfaccion de las
pasiones politicas actuales a la recta e imparcial explicacion de los hechos de otro 32
tiempo; todo esto priva a una nacion de peculiar espiritu, hace de ella un cuerpo sin alma;
y, lejos de devolverle la salud perdida, llévala sin gloria, y sin merecer siquiera
compasion, a la muerte.

No os hablaré mas de la realidad, de las aspiraciones justas, de la pasién del progreso;
que todos, cual yo, sentis eso; todos, cual yo, lo anheldis, y lo amais por si propio, sin que
os impela ninguna razon interesada. De sobra me he extendido ya, por otra parte, en
cuestiones abstractas: Ilamoos ahora la atencion sobre puntos menos sublimes, pero que
nos tocan mas de cerca. La asociacion, en sus esferas distintas, sigue iguales leyes; y asi
como la vida de familia requiere sacrificios de conducta, no siempre exigidos por el rigor
de los principios; asi como la vida de la tribu debe aun de exigirlos mayores, sometiendo
los menos a los mas, o los mas débiles al predominio y direccidn de los mas fuertes; asi
como la vida civil o ciudadana reclama costumbres y trajes semejantes, por ser lo
singular, bueno o malo de por si, seguro origen en la practica de repugnancia, burlas o
discordias; y asi, en fin, como las partes mismas de una propia nacion se entienden mejor,
y contribuyen en més a la comun prosperidad y engrandecimiento, mientras menos
separadas se sienten en su modo de ser unas de otras, la sociedad de naciones en que el
mundo vive tiene por fuerza que descansar también en parecidos fundamentos religiosos,
politicos, literarios o cientificos, para estar todo lo méas posible en paz y concordia, y
realizar sus grandiosos objetos. Nada hay tan peligroso para cualquiera hombre 33 cuanto
el hacerse excepcional entre sus semejantes, si no es ya que la excepcion o la singularidad



consiste en ser el mas poderoso de todos; y aun asi, sirve mas veces esa ambicionada
condicion de pena que de gloria. Nada tan peligroso tampoco para una nacion como
apartarse largo trecho del cauce por donde van las demas; que si ella es la mas fuerte,
todas suelen conspirar para que deje de serlo, y aun después que no lo es ya, todavia por
largo tiempo, por siglos tal vez, la persiguen los propagadores de la moda vencedora,
segun de Espafia advirtio Schiller, con sus injuriosos sarcasmos. Tal le ha acontecido, con
efecto, a Espafia, desviada desde la rebelion religiosa del siglo XVI, y la libre expresion
del racionalismo filosofico en el siguiente, del curso general de las ideas europeas; y no
seria yo, que lo sé bien, quien hubiese de querer poner en oposicion nuestro espiritu con
el de la época. Pero ni el anhelar, como es natural, el progreso, y contribuir a él hasta
donde alcancen las fuerzas, ni el amoldarse, hasta donde posible sea, al modo de ser de
las demés, exige jqué ha de exigir! la abdicacion de la propia personalidad; que no seria
eso menos que perder la razon de ser, y abandonar el hilo que a cada nacién le
corresponde en la compleja trama de la historia. VVéase por qué, con estar tan dentro del
espiritu de la época Inglaterra y Alemania, por ejemplo, cuidadosamente conservan, sin
embargo, mas que otras ningunas potencias, su respectiva personalidad nacional.

Conservemos, pues, la nuestra, sefiores; retengamos también el propio ser de espafioles.
34 Pero es indispensable para ello que profundamente nos estudiemos en lo pasado, y
concertemos en lo presente nuestro modo de vivir, segun la realidad, sin supersticiones
historicas, no menos perjudiciales que otras cualesquiera supersticiones, y sin tocar a la
segunda de las religiones, a la religion de la patria. Pregonan a voces nuestros anales que
siempre ha valido aqui méas el hombre que la tierra, digan lo que quieran las geografias
antiguas, en comparacion con la tierra o el hombre de otras partes; que en nuestro
predominio y grandeza anteriores tuvo una parte el acaso de los matrimonios que nos
dieron a Sicilia y Cerdefia, con los derechos sobre Milan y Napoles, el Franco-Condado y
todos los Paises Bajos, y otra el acaso de que nos descubriese un genovés el Nuevo
Mundo; pero que si pudimos aprovecharlo y retenerlo todo, con mas o menos ventajas
practicas, durante siglos, fue por virtud de la ingénita energia y perseverancia de nuestro
caracter, jamas desmentidas desde los asedios de Sagunto o Numancia, hasta los de
Zaragoza y Gerona; desde las guerras de Flandes, hasta las ultimas campafias en la
Grande Antilla. Nuestros anales demuestran también, sin embargo, que esas virtudes han
estado siempre grandemente debilitadas por la pobreza nativa, unida al despilfarro
individual y nacional, que sélo nos ha dejado tener algin orden econémico, y no mucho,
durante plazos brevisimos de tiempo: causa por la cual, los primeros soldados que envio
Espafia con el gran Gonzalo, iban ya descalzos y hambrientos y se amotinaron tantas
veces, sin pagas, los valerosos infantes de 35 Flandes; y todavia en estos tiempos se han
dilatado guerras que debieran haber terminado prontamente. No se puede, a la verdad,
negar el que tuviéramos en los pasados siglos malos gobiernos, que nunca faltan; mas la
historia se ha de andar con mucho tiento para decidir si los de nuestros dias fueron o no
en general mejores, y aplicar por igual, en todo caso, las circunstancias atenuantes que
con tanta frecuencia piden las faltas politicas. Ni os indignéis cuando ella, bien estudiada,
ensefie que sin ser, por ejemplo, ningun santo, porque lo son rarisimos hombres, era tan
bueno como los mejores, y de todo tenia menos de tirano, aquel discutidisimo Monarca
del siglo XVI, de quien, después de perdido Portugal y explicando las causas por qué se
perdiera, con razon pudo decir un historiador enemigo, Alejandro Brandano, italiano de



nacimiento, pero de origen portugués, criado en Portugal y familiar de la triunfante casa
de Braganza, que, si bien la generosisima conducta de Felipe Il con ella fue dictada por la
piedad cristiana, resultdé perniciosisima para sus sucesores, porque «toda humana razon
de Estado exigia» -son textuales palabras- «que fuese totalmente desarraigada de aquel
reino gente de tan desmesurado poder y que aspiraba con valederos motivos a la corona,»
proclamando la independencia®. No debia carecer tampoco 36 de elevadas miras
politicas aquel otro Monarca del siglo siguiente, que tuvo la desgracia de que Portugal se
perdiera en sus manos, cuando en lo més crudo de la guerra ofrecié al gobernador de
Tanger por el Dugue de Braganza, D. Luis de Almeida, todo género de auxilios de los
puertos de Espafia, aunque ni le entregase la plaza, ni reconociese en lo mas minimo los
derechos que él sustentaba, con tal que no saliera aquella llave del Estrecho de manos
ibéricas, como por razon de matrimonio de la Infanta Dofia Catalina con el Monarca
britanico, estaba concertado®. ;Pensais que fueran frecuentes tan piadosos hechos, o tan
nobles miras, en los politicos extranjeros de aquellos tiempos? jOh! jsi esta fuese ocasion
propicia, bien haria yo comparaciones que no resultarian por cierto desventajosas para
nuestros infortunados gobernantes de otro tiempo! La verdad es que el patriotismo, ya
que no el acierto, resplandecio siempre vivisimamente en los descendientes del inmortal
Carlos I; y que los dias mismos de Carlos Il se sefialaron, segin demuestran nuestros
archivos, por una tal atencion a la seguridad de Gibraltar, a las cosas de Tanger, a la
necesidad de defender nuestra posicion natural sobre el Estrecho, que es fuerza reconocer
que rarisima vez se ha observado igual siquiera en 37 todo el siglo presente. Y podria,
sefiores, citar los ejemplos a cientos para probar que no han sido nunca los antiguos
gobernantes de Espafia tan negligentes, tan ignorantes, tan pésimos cual muchos piensan.
Verdad es que en parte excusa tal error la carencia de libros histdricos espafioles, desde el
primer tercio del siglo XVII en adelante, cuando tan copiosas habian sido en ellos hasta
entonces nuestras letras; carencia originada, por cierto, no ya en los escripulos de la
Inquisicion, sino en la razén politica, habiéndose prohibido por decreto de mano propia y
vehementisimo de Felipe IV primero, y luego en virtud de consulta del Consejo de
Estado, que se publicasen libros de historia, sin que este ultimo, no el de Castilla ni otro
alguno especial, declarase que no habia perjuicio nacional en darlos a luz. Convertida asi
la publicacion de cada una de sus tareas en alto negocio de Estado, prefirié bien pronto la
historia guardar silencio; y aunque la causa desaparecid largo tiempo ha, quedan quizé los
efectos, que ellos suelen prolongarse mucho mas que las causas que los engendran; y
debe de proceder de alli que tan rara sea todavia entre nosotros la historia, sobre todo en
lo tocante a lo moderno o contemporaneo®. Mas no hay duda, por fin, y 38 hora es ya de
que se sepa, que nuestra nacion, toda entera esta desconocida y calumniada, en lo pasado,
por lo que hace principalmente a los reinados Gltimos de la casa de Austria.

Lo seguro es que se ha cumplido duramente en nosotros la terrible exclamacion del galo
antiguo: fuimos y adn solemos ser tratados como vencidos; vencidos en empefios
politicos y religiosos notoriamente superiores a nuestros medios naturales. Luego
después, todo ha parecido ya vileza, aun la defensa de Catalufia, durante mas de la mitad
del siglo XVII, contra los franceses; y aun las camparias gloriosas del ultimo, asi en las
islas o el continente de Italia como en alguna de las vecinas costas maritimas, hasta que
después de la jornada infausta de Plasencia dejaron de flotar ya al aire los estandartes
espafioles, fuera de la vista de nuestras fronteras. No hay que pensar en que el acaso
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vuelva a proporcionar ocasiones a nuestra energia que hagan de Espafia, en lo futuro nada
semejante a lo que fue bajo los primeros reinados de la casa de Austria; y aun ojala que
siquiera llegdsemos otra vez a ser lo que en los reinados de la 39 dinastia de Borbon,
desde Felipe V hasta Carlos Ill. Somos ya desgraciadamente mucho menos poderosos
que en tiempo alguno, por infeliz y aborrecible que lo imaginéis: que el poder es cosa
relativa naturalmente, y s6lo en comparacion con el que las demas naciones alcanzan
puede hoy ser medido con exactitud; por donde debemos confesar, aunque nos pese, que
hay harto mayor diferencia ahora entre Francia y Espafia, o entre Espafia y la Gran
Bretafia, que en los tristes dias de Carlos II.

Tenemos, por lo mismo, que contentarnos con menos que otras veces, mas no tan poco,
sin embargo, que no podamos ser todavia Utiles a la humanidad, respetables a los ojos de
las otras naciones, dignos del ser y el nombre que Ilevamos. Para lograr esto solo, forzoso
sera cambiar la mala vida que traemos en todo el siglo presente, sin duda el mas infeliz de
nuestros anales, desde que formamos nacion. Y no esperemos de régimen alguno, ni de
ningan hombre de Estado, lo que Unicamente a todos en uno, grandes y pequefios, nos
fuera dado realizar, si quisieramos. La misma equidad que he pedido para los gobernantes
en cuyas manos se perdié nuestra grandeza, sin excepcion pido ahora para los que no han
podido siquiera devolvernos la posicion que teniamos, antes que se iniciase en Espafa la
politica moderna, durante los tres cuartos de siglo que han transcurrido después. Ni de
uno solo de nuestros modernos hombres de Estado sé yo en quien el patriotismo faltara.
Faltaron sin duda medios, y todavia mas, principios, convicciones, reglas de conducta que
pudieran guiar mejor las cosas: 40 faltd, sobre todo, una conciencia nacional que
inspirase a los gobernantes, y, segun los casos, los limitara, o los impulsara, clara,
unanime, irresistible, tal como el solo patriotismo sabe formar, conservar o reconstituir
entre los hombres. Y ahora, bueno seré ya que advirtamos que es muy peligroso quedarse
tan atras, como nos vamos quedando, en la sociedad ambiciosa y egoista de las naciones.
Por més que cultivemos la filosofia politica, en general, nunca hemos de dar lecciones de
conducta interior al resto del mundo, por mucho empefio que pongamos, y en el interin
no pensamos todo lo debido todavia en nuestro estado como nacién, en las obligaciones
que el serlo nos impone, respecto a nosotros mismos y respecto a la causa universal de la
civilizacién. Mucho antes hay que pensar eficazmente en esto que en obrar, porque
ningn hombre de Estado verdadero se agita o alardea jaméas sobre aquello que estéa en
desproporcion con las fuerzas que a la sazon tiene la nacion que gobierna. Que si,
olvidando ese precepto de buen sentido, hubiera quien se lanzase a volar sin alas por los
espacios del universo, no lograria sino prestar nuevo ejemplo a la moralidad de la fabula
antigua, estrellandose en la caida, no tan sélo el intento mal emprendido, sino también la
dignidad nacional. No critiguemos, pues, facilmente a los que no hagan ahora o en
adelante sino lo que se pueda racional y Utilmente hacer. Lo que hay que evitar sobre
todo en la sociedad de las naciones, como en otra cualquiera, es moverse en balde y
puerilmente. Grande es, sin duda, la diferencia entre 4 los personajes que voy a nombrar;
pero con ella y todo, tened por cierto que, a haber nacido el dia mismo que Carlos I,
tampoco su reinado ocuparia un altisimo lugar en la historia. Personalmente se habria éste
mostrado siempre grande cual era; mas como politico no habria hecho méas que lo que al
cabo y al fin le hubieran consentido los tiempos.



Que estas reflexiones severas no nos induzcan, lejos de eso, al desaliento, sino a todo lo
contrario mas bien. Trabajemos, produzcamos, ahorremos, seamos ricos, seamos
disciplinados y ordenados, vivamos armonica, fraternalmente, y comenzaremos, no tal
solo a querer, sino a ser de verdad fuertes. Al par que con la restauracion de nuestras
fuerzas morales, robustezcamonos con las que presta el estudio asiduo de las artes y las
ciencias, que fecundizan la agricultura, que adelantan la industria, que ensefian a dirigir el
comercio, que facilitan las comunicaciones, que dan o preparan recompensas colmadas a
todos los triunfos, lo mismo a los econémicos que a los militares, y tanto a los que logra
el mérito individual, como a los que el mérito colectivo de las naciones alcanza. Todo,
hasta las preferencias teoricas entre una u otra forma de gobierno, puede muy bien
sujetarlo el patriotismo individual a la conveniencia préactica de la patria, mirando sélo a
lo que, sea por lo que quiera, conserva méas y desarrolla o acrecienta mas las fuerzas de
ella, y mejor la prepara a desempefiar la parte que le toque en la empresa comdn de las
naciones. Entre nosotros felizmente el hombre todavia queda, como he dicho; el espafiol,
si no esta aun curado de los 42 defectos, conserva las cualidades de siempre: el territorio
puede decirse que estd integro, con una excepcion deplorable, de que en todo tiempo
juzgaré mucho mas digno el no hablar que hablar indtilmente; y nada, en suma, nos falta
para poder vivir con honor, sino intentarlo de veras.

No dejemos, pues, sefiores, de confiar en el porvenir; y tanto més, cuanto que ahora que
pongo al fin punto a mi discurso, precisamente me asalta una idea, que me regocija 'y me
entristece a un tiempo: la de que mi tema no haya sido tan oportuno como pensé al
principio: porque ¢qué espafiol, después de todo, qué reunidn de espafioles puede oir algo
gue de suyo no sepa, que de suyo no sienta, a que de suyo no aspire, con sélo sentir vibrar
de cerca el dulce nombre de la patria?



