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Caracter de la autoridad ejercida por la Iglesia catdlica. La fe y la libertad de pensar.
Vano prestigio de las ciencias. Un pronunciamiento cientifico. Naufragio de las
convicciones filosoficas. Sistema para aliar cierto escepticismo filoséfico con la fe
catolica. El escepticismo y la muerte. El escepticismo origen de un tedio insoportable. Es
una de las plagas caracteristicas de la época. Motivos de la permision divina. La fe
contribuye a la tranquilidad de espiritu.

Mi estimado amigo: Dificil tarea me ha deparado usted en su apreciada, hablandome del
escepticismo: éste es el problema de la época, la cuestion capital, dominante, que se
levanta sobre todas las demaés, cual entre tenues arbustos el encumbrado ciprés. ;Qué
pienso del escepticismo; qué concepto formo de la situacion actual del espiritu humano,
tan tocado de esta enfermedad? ;cuales son los probables resultados que ha de acarrear a
la causa de la religion? Todo esto quiere V. que le diga; a todas estas preguntas exige
usted una respuesta cabal y satisfactoria; afiadiéendome que «quizas de esta manera se
esclarezcan algun tanto las tinieblas de su entendimiento, y se disponga a entrar de nuevo
bajo el imperio de la fe».

Deja V. entrever algunos recelos de que mis respuestas sean sobrado dogmaticas y
decisivas; haciéndome, la caritativa. advertencia de que «es menester despojarse por un
momento de las convicciones propias, y procurar que la discusién filoséfica se resienta
todo lo menos posible de la invariable fijeza de las doctrinas religiosas». Asomaba a mis
labios la sonrisa al leer las palabras que acabo de transcribir, viendo que de tal manera
vivia V. equivocado sobre la verdadera situacion de mi espiritu; pues se figuraba
hallarme tan dogmatico en filosofia como me habia encontrado en religion. Paréceme
que, a fuerza de declamar contra la esclavitud del entendimiento de los cat6licos, han
logrado en buena parte su dafiado objeto los incrédulos y los protestantes, persuadiendo a
los incautos de que nuestra sumision a la autoridad de la Iglesia en materias de fe,
quebranta de tal suerte el vuelo del espiritu y anonada tan completamente la libertad de
examinar, hasta en los ramos no pertenecientes a religion, que somos incapaces de una
filosofia elevada e independiente. Asi tenemos por lo comin la desgracia de que sin
conocernos se nos juzgue, y sin oirnos se nos condene. La autoridad ejercida por la
Iglesia catdlica sobre el entendimiento de los fieles, en nada cercena la libertad justa y
razonable que se expresa en aquellas palabras del Sagrado Texto: entreg6 el mundo a las
disputas de los hombres.

Todavia me atreveré a afiadir que, seguros los catolicos de la verdad en los negocios que
mas les importan, pueden ocuparse en las cuestiones puramente filosoficas con animo
mas tranquilo y sosegado, que no los incrédulos y escépticos: mediando entre ellos la
diferencia que va de un observador que contempla los fendmenos terrestres y celestes
desde un lugar a cubierto de todo peligro, a otro que se halla precisada a verificarlo desde
una fragil tabla abandonada a la merced de las olas. ¢(Cuando entenderan los enemigos de
la religién que la sumisién a la autoridad legitima nada tiene de servilismo, que el
homenaje tributado a los dogmas revelados por Dios no es torpe esclavitud, sino el mas
noble ejercicio que hacer podamos de la libertad? También los catélicos examinamos,
también dudamos, también nos engolfamos en el piélago de las investigaciones; pero no
dejamos la bruajula de la mano, es decir, la fe; porque, asi en la luz del dia como en las



tinieblas de la noche, queremos saber dénde esta el polo para dirigir cual conviene
nuestro rumbo.

Habla V. de la flaqueza de nuestro espiritu, de la incertidumbre de los conocimientos
humanos, de la necesidad de discutir con aquella modesta reserva inspirada por el
sentimiento de la propia debilidad; ¢pues qué? ¢por ventura esas mismas reflexiones no
son la mas elocuente apologia de nuestra conducta? ¢no es esto mismo lo que estamos
continuamente encareciendo, cuando probamos y evidenciamos que es Util, que es
prudente, que es cuerdo, que es indispensable el vivir sometido a una regla? Supuesto que
se ofrece la oportunidad, y que la buena fe exige que hablemos con toda sinceridad y
franqueza, debo manifestarle, mi estimado amigo, que, salvo en materias religiosas, me
inclino a creer que no lleva V. tan adelante el escepticismo como éste que V. se
imaginaba tan dogmatico.

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos hombres, el deslumbramiento producido
por la radiante aureola que coronaba sus sienes, la ninguna experiencia del mundo
cientifico, y, sobre todo, el fuego de la edad, avido de cebarse en algun pabulo noble y
seductor, me habian comunicado una viva fe en la ciencia y me hacian saludar con
alborozo el dia afortunado, en que introducirme pudiera en su templo para iniciarme en
sus profundos arcanos, siquiera como el Ultimo de sus adeptos. jOh! aquélla es la mas
hermosa ilusiéon que halagar pudo el alma humana: la vida de los sabios me parecia a mi
la de un semidids sobre tierra; y recuerdo que mas de una vez fijaba con infantil envidia
mis 0jos sobre un albergue que encerraba un hombre mediano, que yo en mi experiencia
conceptuaba gigante. Penetrar los principios de todas las cosas, levantar un tupido velo
que cubre los secretos de la naturaleza, levantarse a regiones superiores descubriendo
nuevos mundos que se escapan a los ojos de los profanos, respirar en una atmosfera de
purisima luz, donde el espiritu se despegara del cuerpo, adelantdndose a gozar de las
delicias de un nuevo porvenir: éstos creia yo que eran los beneficios que proporcionaba la
ciencia; nadando en esta felicidad contemplaba yo a los sabios; viniendo, por fin, los
aplausos y la gloria que a porfia les rodeaban, a solazarlos en los breves momentos en
que, descendiendo de sus celestiales excursiones, se dignaban poner de nuevo sus pies
sobre la tierra.

La literatura, me decia yo a mi mismo, sus investigaciones sobre lo bello, lo sublime,
sobre el buen gusto, sobre las pasiones, les suministraran reglas seguras para producir en
el animo del oyente o del lector el efecto que se quiera; sus estudios sobre la l6gica e
ideologia les daran un clarisimo conocimiento de las operaciones del espiritu, y de la
manera de combinarlas y conducirlas para alcanzar la verdad en todo linaje de materias;
las ciencias matematicas y fisicas deben de rasgar el velo que cubre los secretos de la
naturaleza; y la creacion entera con sus arcanos y maravillas se desplegara a los ojos de
los sabios, como se desarrolla un raro y precioso lienzo a la vista de favorecidos
espectadores; la psicologia los llevara a formarse una completa idea del alma humana, de
su naturaleza, de sus relaciones con el cuerpo, del modo de ejercer sobre éste su accion, y
de recibir de él las varias impresiones; las ciencias morales, las sociales y politicas les
ofreceran en un vasto cuadro la admirable harmonia del mundo moral, las leyes del
progreso y perfeccion de la sociedad, las infatigables reglas para bien gobernar; en una
palabra, me imaginaba yo que la ciencia era un talisman que obraba maravillas sin



cuento, y que quien llegase a poseerla, se levantaba a inmensa altura sobre el vulgo de la
triste humanidad. jVana ilusion, que bien pronto comenz6 a marchitarse, y que al fin se
deshoj6 como flor secada por los ardores del estio!

Cuanto mas dorados habian sido mis suefios, y mayor, por consiguiente, mi avidez de
conocer lo que tenian de realidad, tanto méas dura fue la leccion que recibi y mas
temprana vino la hora de entender mi engafio. Apenas entrado en aquellas asignaturas
donde se ventilan algunas cuestiones importantes, principid mi espiritu a sentir una
inquietud indefinible, a causa de no hallarme bastante ilustrado por lo que leia ni por lo
que oia. Ahogaba en el fondo de mi alma aquellos pensamientos que surgian
incesantemente sin poderlo yo remediar; y procuraba acallar mi descontento,
lisonjeandome con la esperanza de que para mas adelante me estaba reservado el
quedarme enteramente satisfecho. «Serd menester, me decia yo, ver primero todo el
cuerpo de doctrina, de la cual no alcanzas ahora méas que los primeros rudimentos; y
entonces, a no dudarlo, encontraras la luz y la certeza que en la actualidad echas de
menos.»

Dificilmente hubiera podido persuadirme a la sazén de que hombres cuya vida se habia
consumido en improbos trabajos, y que con tal seguridad ofrecian al mundo el fruto de
sus sudores, hubiesen aprendido sobre las gravisimas materias en que se ocupan, poco
més que el arte de hablar con facilidad en pro o en contra de una opinién, metiendo
mucho ruido con palabras huecas y con discursos pomposos. Todas mis dificultades,
todas mis dudas y escrupulos, todo lo atribuia a mi inexperiencia, a mi torpeza en
comprender el sentido de lo que me decian autores tan respetables: por cuyo motivo se
apoderé de mi la idea de saber el arte de aprender. No se afanaron tanto los antiguos
quimicos en pos de la piedra filosofal, ni los modernos publicistas en busca del equilibrio
de los poderes, como yo andando en zaga del arte maravilloso: y Aristételes, con sus
infinitos sectarios, y Raimundo Lulio, y Descartes, y Malebranche, y Locke, y Condillac,
y no sé cuantos menos notables, cuyos nombres no recuerdo, no bastaban a satisfacer mi
ardor. Quién me ocupaba y confundia con las mil reglas sobre los silogismos, quién
sefialaba mayor importancia a los juicios y proposiciones, quién a la claridad y exactitud
de la percepcion, quien me abrumaba con preceptos sobre el método, quién me llevaba de
la mano a la investigacién del origen de las ideas, dejAndome mas en obscuras que antes:
en breve no tardé en advertir que cada cual echaba por su camino favorito, y que a quien
en seguirlos se empefiase le habian de volver la cabeza.

Estos sefiores directores del entendimiento humano, dije para mi mismo, no se entienden
entre si: esto es la torre de Babel, en que cada cual habla su lengua; con la diferencia de
que alli el orgullo acarreo el castigo de la confusion Y aqui la confusion misma aumenta
el orgullo, erigiéndose cada cual en Unico legitimo maestro, y pretendiendo que todos los
demas no ofrecen para el derecho de ensefianza sino titulos apocrifos. Al propio tiempo,
iba notando que lo mismo con corta diferencia sucedia en los deméas ramos del humano
saber; con lo que entendi que era necesario, urgente, desterrar la hermosa ilusion que
sobre las ciencias me habia formado. Estos desengafios habian preparado mi espiritu a
una verdadera revolucion; y, aungue vacilando algunos momentos, al fin me decidi a
pronunciarme contra los poderes cientificos, y, alzando en mi entendimiento una bandera,
escribi en ella: abajo la autoridad cientifica.



Nada tenia yo para substituir al poder destruido, porque, si esos respetables filosofos
sabian poco sobre las altas cuestiones cuya solucion andaba buscando, yo sabia menos
que ellos, pues que no sabia nada. Ya puede V. imaginarse que no dejaria de serme
doloroso el consumar una revolucién semejante; y que a veces hasta me acusaba de
ingrato, cuando, llevando la revolucion hasta sus Ultimas consecuencias, forzaba a
emigrar de mi espiritu personas tan respetables como Platon, Aristoteles, Descartes,
Malebranche, Leibnitz, Locke y Condillac. La anarquia era el necesario resultado de un
paso semejante; pero yo me resignaba gustoso a ella, antes que llamar nuevamente al
gobierno de mi entendimiento a estos sefiores que asi me habian engafiado. Ademas, que,
habiendo probado ya el placer de la libertad, no queria deslustrar el triunfo pasando por
las horcas caudinas.

Apremiado mi espiritu por la sed de verdad, no podia quedar en un estado de completa
inercia; y asi es que emprendi buscarla con mayor empefio, no pudiendo creer que
estuviera el hombre condenado a ignorarla mientras vive en este mundo. Sin duda creera
V. que un escepticismo universal fue el inmediato resultado de mi revolucion, y que,
concentrado dentro de mi mismo, dudé de la existencia del mundo que me rodeaba, dudé
de la existencia de mi propio cuerpo, y que, temeroso de que se me escapara toda
existencia, y que a manera de encantamiento me hallase reducido a la nada, me apresure a
asirme del raciocinio de Descartes: yo pienso, luego soy; ego cogito, ergo sum. Pues nada
de eso, mi estimado amigo: que, si bien tenia alguna aficion a la filosofia, no estaba, sin
embargo, fanatizado por el filésofo; y sin reflexionar mucho me convenci de que dudar
de todo, es carecer de lo méas precioso de la razon humana, que es el sentido comun. No
me faltaba la noticia del axioma o entimema de Descartes y de otras semejantes
proposiciones o principios; pero siempre me parecidé que tan cierto me estaba de que
existia como de que pensaba, como de que tenia cuerpo, como del movimiento, como de
las impresiones de los sentidos, como del mundo que me rodeaba; y, por consiguiente,
reservandome fingir por algunos momentos esa duda para cuando el ocio y el humor lo
consintieran, me quedé con todas las convicciones y creencias que antes, salvo las
Ilamadas filoséficas. Para éstas fui, y he sido, y seré inexorable: la filosofia proclama sin
cesar el examen, la evidencia, la demostracion; enhorabuena; pero sepa al menos que,
cuando seamos hombres y no mas, nos arreglaremos en nuestras convicciones cual a
nosotros nos cumpla, siguiendo las inspiraciones del buen sentido; pero, en los ratos en
que seamos fildsofos, que para todo hombre son ratos muy breves, reclamaremos sin
cesar el derecho de examen, exigiremos evidencia, pediremos demostracion seca. Quien
reina en nombre de un principio, menester es que se resigne a sufrir los desacatos que
dimanar puedan de las consecuencias.

Claro es que en este naufragio universal de las convicciones filoséficas no entraban las
religiosas: éstas las habia adquirido por otro camino, se presentaban a mi espiritu con
otros titulos, y, sobre todo, se encaminaban de suyo a dirigir la conducta, a hacerme, no
sabio, sino bueno; de consiguiente, contra ellas no se irritd mi susceptibilidad pirronica.
Todavia mas: lejos de que sintiera inclinacion a separarme de las creencias que se me
habian inspirado en la infancia, me convenci mas y mas de la necesidad, y hasta del
interés propio, que tenia en no perderlas; pues que comencé a mirarlas como la Unica
tabla de salvacion en este proceloso mar de las cavilaciones humanas. Acrecentdse el
deseo de aferrarme en la fe catdlica, cuando, ocupandome algunos ratos, con espiritu de



completa independencia, en el examen de las transcendentales cuestiones que la filosofia
se propone resolver, me vi rodeado por todas partes de espesisimas tinieblas; sin que se
descubriese mas luz que algunas rafagas siniestras, que, sin alumbrar el camino, s6lo
servian para hacerme visible la profundidad de los abismos a cuyo borde se hallaban mis
plantas.

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fe catolica como un tesoro de inestimable
valor; por esto, al encontrarme angustiado en vista de la nada de la ciencia del hombre, y
cuando me parecia que la duda se iba apoderando de mi espiritu, haciendo desaparecer de
mis ojos el universo entero, como desaparecen de la vista de los espectadores las
mentirosas ilusiones con que por algunos momentos los ha entretenido un habil
prestigiador, daba una mirada a la fe, y su solo recuerdo era bastante a conformarme y
alentarme.

Recorriendo las cuestiones que cual insondables piélagos rodean los principios de la
moral, examinando los incomprensibles problemas de la ideologia y de la metafisica,
echando una ojeada a los misterios de la historia y a los escripulos de la critica,
contemplando la humanidad entera en su actual existencia y en los sombrios arcanos de
su porvenir, deslizabanse a veces por mi entendimiento pensamientos aciagos, cual
monstruos desconocidos que asoman su cabeza, asustando al viajero en una playa
solitaria; pero yo tenia fe en la Providencia, y la Providencia me salvo. He aqui como
discurria para fortificar mi espiritu, dejando a la gracia que no dejara estériles mis débiles
esfuerzos. «Si dejas de ser catolico, no serds por cierto ni protestante, ni judio, ni
musulman, ni iddlatra; estaras, pues, de golpe en el deismo. Entonces te hallards con
Dios; pero, no sabiendo nada sobre tu origen y tu destino, nada sobre los incomprensibles
misterios que por experiencia ves y sientes en ti mismo y en la humanidad entera, nada
sobre la existencia de premios, y penas en otro mundo, sobre la otra vida, sobre la
inmortalidad, del alma; nada sobre los motivos que haya podido tener la Providencia en
condenar a sus criaturas a tantos sufrimientos sobre la tierra, sin darles ninguna noticia
que consolarlas pudiera con la esperanza de otros destinos; nada entenderds de las
grandes catastrofes que con tanta frecuencia ha padecido, padece y andara padeciendo el
humano linaje, es decir, que no hallarés la accion de la Providencia en ninguna parte; no
hallaras, por consiguiente, a Dios; por tanto, dudaras de su existencia, si es que no
abraces decididamente el ateismo. Fuera Dios del universo, el mundo es hijo del acaso, y
el acaso es una palabra sin sentido, y la naturaleza un enigma, y el alma humana una
ilusion, y las relaciones morales nada, y la moral una mentira. Consecuencia légica,
necesaria, inflexible; el término fatal que no puede el hombre contemplar sin
estremecerse, negro e insondable abismo al cual no cabe abocarse sin espanto y horror».

Asi media el camino que me era preciso seguir, una vez apartado de la fe catdlica, si
continuar intentara en el examen filoséfico sacando consecuencias de los principios que
yo propio hubiera sentado en el momento de la defeccion. A tanta insensatez no queria yo
llegar, no queria suicidarme de tal suerte matando mi existencia intelectual y moral,
apagando de un soplo la sola antorcha que alumbrarme podia en el breve trecho de la
vida. Asi me he quedado con mucha desconfianza en la ciencia del hombre, pero con
profunda fe religiosa: llamelo V. pusilanimidad o como mas le agradare: no creo, sin
embargo, que me pese de la resolucion cuando me halle al borde de la tumba.



Hay en las regiones de la ciencia, como en los senderos de la préctica, ciertas reglas de
buen juicio y prudencia de que no debe el hombre desviarse jamés. Todo lo que sea
luchar con el grito de nuestro sentido intimo, con la voz de la naturaleza misma, para
entregarse a vanas cavilaciones, es ajeno de la cordura, es contrario a los principios de la
sana razon. Por esta causa, debe condenarse como insensato el sistema de un
escepticismo universal hasta en las materias puramente filosoficas; sin que por esto sea
menester abrazar ciegamente las opiniones de esta o aquella escuela. Pero donde
conviene particularmente la sobriedad en el uso de la razén, es en materias religiosas:
porque, siendo éstas de un orden muy elevado, y rozandose en muchos puntos con las
torcidas inclinaciones del corazon, tan presto como la razon, empieza a cavilar y sutilizar
en demasia, se halla el hombre en un laberinto donde paga muy caros su presuncion y
orgullo. Quédase el entendimiento en un cansancio, en un abatimiento, en una postracion
indecibles, desde que se ha levantado contra el cielo; como nos cuentan las historias de
aquel brazo que, en el momento de extenderse a un objeto sagrado, se sintio herido de
parélisis.

iSingularidad notable! el escepticismo religioso sirve Unicamente en medio de la dicha
terrena, solo se alberga tranquilamente en el hombre, cuando, rebosando de salud y de
vida, mira como eventualidad muy lejana el instante supremo en que le sera preciso al
espiritu el despegarse del cuerpo mortal y pasar a otra vida. Pero desde el momento en
que la existencia esta en peligro, cuando vienen las enfermedades, como heraldos de la
muerte, a indicarnos que no esta lejos el terrible trance; cuando un riesgo imprevisto nos
advierte que estamos como colgantes de un hilo sobre el abismo de la eternidad, entonces
el escepticismo deja de ser satisfactorio; la mentida seguridad que poca notes nos
proporcionara, se trueca en incertidumbre cruel, angustiosa, llena de remordimientos, de
sobresalto, de espanto. Entonces el escepticismo deja de ser comodo, y pasa a ser
horroroso; y en su mortal postracién busca el hombre la luz, y no la encuentra; llama a la
fe, y la fe no le responde; invoca a Dios, y Dios se hace sordo a sus tardias invocaciones.

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormento del alma, no es necesario hallarse en esos
trances formidables en que el hombre fija azorada su vista en las tinieblas de un incierto
porvenir; en el curso ordinario de la vida, en medio de los acontecimientos mas comunes,
siente mil veces el hombre cual cae gota a gota sobre su corazon el veneno de la vibora
gue en su seno abriga. Momentos hay en que los placeres cansan, el mundo fastidia, la
vida se hace pesada, la existencia se arrastra sobre un tiempo que camina con lentitud
perezosa. Un tedio profundo se apodera del alma; un indecible malestar le aqueja y
atormenta. No son los pesares abrumadores destrozando el corazon, no es la tristeza
abatiendo el espiritu y arrancandole dolorosos suspiros por medio de punzantes
recuerdos: es una pasion que nada tiene de vivo, de agudo; es una languidez mortal, es un
disgusto de cuanto nos circunda, es un penoso entorpecimiento de todas las facultades,
como aquel desasosegado estupor que en ciertas dolencias anuncia crisis peligrosas. ;A
qué estoy yo en el mundo? se dice el hombre a si mismo. ¢(Qué ventajas me trae el haber
salido de la nada? ¢ Qué pierdo apartandome de la vista de una tierra para mi agostada, de
un sol que para mi no brilla? El dia de hoy es insipido como el dia de ayer, y el dia de
mafiana lo sera como el de hoy; mi alma esta sedienta de gozar y no goza; avida de dicha
y no la alcanza; consumiéndose como una antorcha que por falta de pabulo desfallece.
¢No ha sentido V. repetidas veces, mi estimado amigo, este tormento de los afortunados



del mundo, ese gusano roedor de los espiritus que se pretenden superiores? ;no asoma
jamas en su pecho ese movimiento de desesperacion que se ofrece al hombre como el
anico remedio de un mal tan insoportable? Pues sepa V. que uno de sus funestos
manantiales es el escepticismo, ese vacio del alma que la desasosiega y atormenta, esa
ausencia espantosa de toda fe, de toda esperanza, esa incertidumbre sobre Dios, sobre la
naturaleza, sobre el origen y destino del hombre. Vacio tanto méas sensible cuanto mas
recae en almas ejercitadas en el discurso por el estudio de las ciencias, excitadas en todas
sus facultades mentales por una literatura loca que sélo se propone producir efecto,
aunque sean los sacudimientos de la electricidad o las convulsiones del galvanismo;
almas que sienten avivadas y aguzadas todas las pasiones por un mundo sagaz, que les
habla en todos los idiomas y las conmueve de tan varias maneras, echando mano de
infinidad de recursos.

He aqui, mi estimado amigo, lo que pienso del escepticismo, lo que opino de sus efectos
sobre el espiritu humano. Le considero como una de las plagas caracteristicas de la época,
y uno de los mas terribles castigos que ha descargado Dios sobre el humano linaje.

¢Como se puede remediar un mal tamafio? No lo sé; pero si me atreveré a decir que se
pueden atajar algun tanto sus progresos; y me inclino a esperar que asi se hard, siquiera
por el interés de la sociedad, por el buen orden y bienestar de la familia, por el reposo y
sosiego del individuo. El escepticismo no ha caido de repente sobre los pueblos
civilizados; es una gangrena que ha cundido con lentitud; lentamente se ha de remediar
también; y seria uno de los méas estupendos prodigios de la diestra del Omnipotente, si
para su curacion no fuera menester el transcurso de muchas generaciones.

Asi entendera V., mi estimado amigo, que no me hago ilusiones sobre la verdadera
situacion de las cosas; y que, flotando yo en medio de las olas sobre la tabla que me
conducira a salvamento, no pierdo de vista el destrozo que en mis alrededores existe, no
olvido la funesta catastrofe que han sufrido los espiritus por un fatal concurso de
circunstancias durante los tres altimos siglos.

¢Como permite Dios, me dice V., que ande fluctuando la humanidad en medio de tantos
errores, y que de tal suerte se extravie sobre los puntos que mas le interesan? Esta
dificultad no se limita a la permisién divina con respecto a las sectas separadas, sino que
se extiende a las demas religiones; y, como éstas han sido muchas y extravagantes desde
que el humano linaje se apartdé de la pureza de las tradiciones primitivas, la objecion
abarca la historia entera, y el pedir su solucion es nada menos que demandar la clave para
explicar los arcanos que en tanta abundancia se ofrecen en la historia de los hijos de
Adan.

No es éste asunto que se preste a ser aclarado en pocas palabras, si aclaracion llamarse
puede lo que sobre tan profundo misterio alcanza el débil hombre; como quiera,
procuraré hacerlo en otra carta, dado que la presente va tomando mas ensanche del que
fue menester.

Manifestada tiene V. mi opinion sobre el escepticismo religioso, y declarado también
cual se aviene la fe catdlica con una prudente desconfianza de los sistemas de los
filésofos. Muchos quizas no se avengan con esta manera de mirar las cosas; sin embargo,



la experiencia demuestra que el espiritu se halla muy bien en este estado; y que cierto
grado de escepticismo cientifico hace més facil y llevadera la fe religiosa. Si en ella no
me mantuviese la autoridad de una Iglesia que lleva mas de 18 siglos de duracion, que
tiene en confirmacion de su divinidad su misma conservacion al través de tantos
obstaculos, la sangre de innumerables martires, el cumplimiento de las profecias, infinitos
milagros, la santidad de la doctrina, la elevacion de sus dogmas, la pureza de su moral, su
admirable harmonia con todo cuanto existe de bello, de grande, de sublime, los inefables
beneficios que ha dispensado a la familia y a la sociedad, el cambio fundamental que en
pro de la humanidad ha realizado en todos los paises donde se ha establecido, y la
degradacion, el envilecimiento, que sin excepcién veo reinando alli donde ella no
domina; si no tuviera, digo, todo este imponente conjunto de motivos para conservarme
adicto a la fe, haria un esfuerzo para no apartarme de ella, cuando no fuera por otra razon,
por no perder la tranquilidad de espiritu.

Dé V. una ojeada en torno, mi estimado amigo; no vera mas por doquiera que horribles
escollos, regiones desiertas, playas inhospitalarias. Este es el Unico asilo para la triste
humanidad: arr6jese quien quiera al furor de las olas; yo no dejaré esta tierra bendita
donde me colocé la Providencia. Si algin dia, fatigado y rendido de luchar con las
tempestades, se aproxima V. a las venturosas orillas, se tendra por feliz si en algo puede
favorecerle tendiéndole una mano auxiliadora este S. S. S. Q. B. S. M.

CARTAII
Multitud de religiones

Profundo misterio que aqui se envuelve. Los cat6licos reconocen y lamentan este dafio
mucho més que todos los sectarios. Explicacion del principio «quod nimis probat nihil
probat», lo que prueba demasiado no prueba nada. Aplicacion de este principio a la
dificultad presente. Reglas de prudencia que conviene no perder de vista. Motivos de la
permision divina. Fatales consecuencias del pecado del primer padre. Impotencia de la
filosofia en la explicacion de los misterios del hombre.

Voy a pagar, mi estimado amigo, la deuda que en mi anterior contraje, de responder a la
dificultad que V. me proponia, relativa a la permision de Dios sobre tantas y tan
diferentes religiones. Este es uno de los argumentos que sin cesar producen los enemigos
de la religidn, y que suelen proponer con tal aire de seguridad y de triunfo, como si él
solo bastara a echarla por tierra. No se crea que trate yo de desvanecer la dificultad,
eludiendo el mirarla cara a cara, ni de disminuir su fuerza presentandola cubierta con
velos que la disfracen; muy al contrario, opino que el mejor modo de desatarla es
ofrecerla en toda su magnitud. Afadiré, ademas, que no niego que haya en esto un
misterio profundo, que no me lisonjeo de sefialar razones del todo satisfactorias en
esclarecimiento de la objecion indicada, pues estoy intimamente convencido de que este
es uno de los incomprensibles arcanos de la Providencia, que al hombre no le es dado
penetrar. Me parece, no obstante, que les hace a muchos més mella de la que hacerles
debiera; y tan distante me hallo de creer que en nada destruya ni debilite la verdad de la



Religion Catolica, que antes juzgo que en la misma fuerza de dicha dificultad podemos
encontrar un nuevo indicio de que nuestra creencia es la Unica verdadera.

Es cierto que la existencia de muchas religiones es un mal gravisimo; esto lo
reconocemos los catélicos mejor que nadie, pues que somos los que sostenemos que no
hay mas que una religiéon verdadera, que la fe en Jesucristo es necesaria para la eterna
salvacion, que es un absurdo el decir que todas las religiones pueden ser igualmente
agradables a Dios; y, por fin, los que tal importancia damos a la unidad de la ensefianza
religiosa, que consideramos como una inmensa calamidad la alteracion de uno cualquiera
de nuestros dogmas. Por donde se ve que no es mi animo atenuar en lo mas minimo la
fuerza de la dificultad ocultando la gravedad del mal en que estriba; y que a mis 0jos es
mayor este dafio que no a los del mismo que me la ofrece. Nadie aventaja ni aun iguala a
los catolicos en confesar lo inmenso de esa calamidad del humano linaje; porque sus
creencias los precisan a mirarla como la mayor de todas. Los que consideran como falsas
todas las religiones, los que se imaginan que en cualquiera de ellas puede el hombre
hacerse agradable a Dios y alcanzar la eterna salud, los que profesando una religion que
creen Unica verdadera, no profesan el principio de la caridad universal sin distincion de
razas, pueden contemplar con menos dolor esas aberraciones de la humanidad; pero esto
no es dado a los catolicos, para quienes no hay verdad ni salvacion fuera de la Iglesia, y
que, ademas, estan obligados a mirar a todos los hombres como hermanos, y desearles en
lo intimo del corazdn que abran los ojos a la luz de la fe, y que entren en el camino de la
salud eterna. Bien se echa de ver que no trato, como suele decirse, de huir el cuerpo a la
dificultad, y que antes procuro pintarla con vivos colores. Ahora voy a examinar su valor,
presentandola desde un punto de vista en que por desgracia no se la considera
comunmente.

Tienen los dialécticos un principio que dice: quod nimis probat nihil probat; lo que
prueba demasiado no prueba nada; lo que significa que, cuando un argumento
cualquiera no sélo concluye lo que nosotros nos proponemos, sino también lo que a las
claras es falso, de nada sirve para probar ni ain lo que nosotros intentamos. La razon en
que este principio se funda es muy clara: lo que conduce a un resultado falso, ha de ser
falso también; luego, por mas especioso que sea su argumento, por mas apariencias que
tenga de solidez, por el lirismo hecho de llevarnos a una consecuencia falsa, nos da una
infalible sefial de que o entrafia alguna falsedad en las proposiciones de que se compone,
0 algun vicio de razonamiento en el enlace de las mismas, y por tanto en la deduccion a
que nos lleva. Si, por ejemplo, me propongo demostrar que la suma de los angulos de un
triangulo es mayor que un recto, y con mi demostracion pruebo que dicha suma es mayor
que dos rectos, esta demostracion de nada servira, porque con ella pruebo demasiado, es
decir, que es mayor que dos rectos, lo que no puede ser; y este resultado sera para mi una
infalible sefial de que hay un vicio en la demostracion, y que no puedo aprovecharme de
ella para probar nada.

Otros ejemplos: si, examinando un antiguo manuscrito, pretendo desecharle como
apocrifo, y sefialo para ello una razén critica, de la que resulten condenados también
codices cuya autenticidad no admita duda, claro es que debo apartarme de mi
razonamiento, seguro de que estd mal concebido: prueba demasiado, y por lo mismo no
prueba nada. Si, examinando la veracidad de la narracion de un viajero, me empefio en



que se ha de dar fe a sus palabras alegando razones de las que se infiere que es menester
dar crédito a otras relaciones conocidamente falsas, mi manera de discurrir seria mala
también porque probaria demasiado.

Perdone V., mi querido amigo, si me he detenido algun tanto en desenvolver este
principio que en muchisimos casos sirve y de que pienso hacer uso en la cuestion que nos
ocupa: y con esto entendera V. que no juzgo del todo indtiles las reglas para bien
discurrir, y que mi desconfianza en los filésofos no se extiende a todo lo que se halla en
la filosofia.

Apliquemos estos principios. Se nos objeta a los catolicos la multiplicidad de religiones,
como si a nosotros Unicamente embarazara la dificultad, como si todos los que profesan
un culto, se cual fuere, no debiesen sobrellevar in solidum todos los inconvenientes que
de ahi pueden resultar. En efecto: si la multiplicidad de religiones algo prueba contra la
verdad de la catélica, lo mismo prueba contra la de todas; tenemos, pues, que no solo
viene al suelo la nuestra, sino cuantas existen y han existido. Ademas: si la dificultad que
se levanta contra la permision de este mal significa algo, es hada menos que una completa
negacion de toda providencia, es decir, la negacion de Dios, el ateismo. La razon es
obvia: el mal de la multiplicidad de religiones es innegable; esta a nuestra vista en la
actualidad, y la historia entera es un irrefragable testimonio de que lo mismo ha sucedido
desde tiempos muy remotos; si se pretende, pues, que la Providencia no puede permitirlo,
se pretende también que la Providencia no existe, es decir, que no hay Dios.

Infiérese de aqui que la permision de la muchedumbre de religiones es una dificultad que
embaraza al catdlico y al protestante, al id6latra y al musulméan, al hombre que admite
una religion cualquiera, como al que no profesa ninguna, con tal que no niegue la
existencia de Dios. Por ejemplo: si se me presenta un mahometano con su Alcoran y su
Profeta, pretendiendo que su religion es verdadera y que ha sido revelada por el mismo
Dios, le podré objetar el argumento y decirle: «Si tu creencia es verdadera ;,como es que
Dios permite tantas otras? Si se engafian miserablemente los que viven en religion
diferente de la tuya, ¢por qué, permite Dios que todos los demas pueblos del mundo
permanezcan privados de la luz?» A quien no niegue la existencia de Dios, imposible le
ha de ser el no admitir su bondad y providencia; un Dios malo, un Dios que no cuida de
la obra que él mismo ha criado, es un absurdo que no tiene lugar en cabeza bien
organizada; y hasta me atreveré a decir que menos imposible se hace el concebir el
ateismo en todo su error y negrura, que no la opinion que admite un Dios ciego,
negligente y malo. Suponiendo, pues, la existencia de un Dios con bondad y providencia,
queda en pie la misma dificultad arriba propuesta: ;Cémo es que permite que el humano
linaje yerre tan lastimosamente en el negocio mas grave e importante, que es la religion?
Si se nos dijera que Dios se da por satisfecho de los homenajes de la criatura, sean cuales
fueren las creencias que profese y el culto en que le tribute la expresion de su gratitud y
acatamiento, entonces preguntaremos: ¢cémo es posible que a los ojos de un Ser de
infinita verdad sean indiferentes la verdad y el error? ;cémo es dable concebir que a los
ojos de la santidad infinita sean indiferentes la santidad y la abominacion? ;,como es
posible que un Dios infinitamente sabio, infinitamente bueno, infinitamente provido, no
haya cuidado de proporcionar a sus criaturas algunos medios para alcanzar la verdad,
para saber cual era el modo que le era agradable de recibir los obsequios y las suplicas de



los mortales? Si las religiones sélo tuviesen entre si diferencias muy ligeras, el absurdo
de darlas todas por buenas fuera menos repugnante, pero recuérdese que casi todas ellas
estan diametralmente opuestas en puntos importantisimos; que las unas admiten un solo
Dios, y otras los adoran en crecido nimero; que unas reconocen el libre albedrio del
hombre, y otras lo desechan; que unas asientan por uno de los principios fundamentales
la creacion, otras se avienen con la eternidad de la materia; recérrase la enorme variedad
de sus respectivos dogmas, de su moral, de su culto, y digase si no es el mayor de los
absurdos el suponer que Dios puede darse por satisfecho con adoraciones tan
contradictorias.

Vea V., mi estimado amigo, cuan bien se aplica a esta cuestion el principio dialéctico que
mas arriba he recordado; y cémo una dificultad que algunos se empefian en dirigir
exclusivamente contra los catdlicos, no les toca a ellos Unicamente, sino a todos los
hombres que profesan una religién, y ain a los puros deistas. ¢Qué debe hacerse en
semejantes casos? ;COomo se pueden obviar tamafias dificultades? He aqui el camino que
en mi concepto debe seguir un hombre juicioso y prudente; he aqui la manera de discurrir
maés conforme a razon: «EI mal existe, es cierto; pero la Providencia existe también, no es
menos cierto; en apariencia son dos cosas que no pueden existir juntas; pero, supuesto
que t0 sabes ciertamente que existen, esta apariencia de contradiccion no te basta para
negar esa existencia; lo que debes hacer, pues, es buscar el modo con que pueda
desaparecer esta contradiccion, y, en caso de que no te sea posible, considerar que esta
imposibilidad nace de la debilidad de tus alcances.»

Si bien se observa, en los negocios mas comunes de la vida hacemos a cada paso un
raciocinio semejante. Nos encontramos con dos hechos cuya coexistencia nos parece
imposible; a nuestro juicio se excluyen, se repugnan; pero ¢nos obstinamos por esto en
negar que los hechos existan, cuando tenemos bastantes motivos para darnos la
competente certeza? De seguro que no. «Esto es para mi un misterio, decimos; no lo
entiendo, me parece imposible que asi sea, pero veo que asi es.» En seguida, si la cosa
merece la pena, buscamos la razén secreta que nos explique el misterio; pero, si no
damos con ella, no por esto nos creemos con derecho a desechar aquellos extremos de
cuya existencia no podemos dudar, por mas que nos parezcan contradictorios.

Por donde vera V., mi estimado amigo, que una inconcebible ceguera nos impide a
menudo el emplear en el examen de las verdades mas importantes, que son las religiosas,
aquellas reglas de prudencia de que nos valemos en los negocios mas comunes; y
rechazamos como ofensiva de nuestra independencia y de la dignidad de nuestra razon,
aquella conducta que no vacilamos en seguir a cada paso en la direccion y arreglo de
nuestros mas pequefios asuntos.

Tan grabados tengo en mi animo estos principios ensefiados por la buena logica y por la
mas sana prudencia, que me sirven sobremanera en muchas otras dificultades
pertenecientes a la religion y no dejan que se perturbe mi espiritu a la vista de la
obscuridad que en ellas descubro y que en mi debilidad no soy bastante a desvanecer.
¢Qué consideraciones mas espantosas que las sugeridas por la terrible dificultad de
conciliar la libertad humana con los dogmas de la presciencia y predestinacion? Si el
hombre no atiende a mas que a la certeza e infalibilidad de la presciencia divina, quedase
sobrecogido de horror, erizansele los cabellos a la sola consideracion de la fijeza del



destino, la sangre se le hiela en las venas al pensar que, antes de nacer él, ya sabia Dios
cudl habia de ser su paradero; pero, tan luego como reflexiona un instante,
sobreponiéndose al terror y a la desesperacion que se apoderaban de su alma, encuentra
abundantes motivos para sosegarse, halla aqui un misterio pavoroso, es verdad, pero que
no le abate ni desalienta.

«¢Eres libre, se dice a si mismo, para obrar el bien y el mal? Si, dudarlo no puedes, te lo
ensefia la fe, te lo dicta la razon, lo experimentas por el sentido intimo, y con experiencia
tan clara, tan infalible, que no quedas mas cierto de tu existencia que de tu libre albedrio.
Luego nada importa que no comprendas como esta libertad se concilia con la presciencia
de Dios.»

«Este misterio que yo no comprendo, ¢debe alterar en algo mi conducta, volviéndome
flojo para el bien, y poco cuidadoso de evitar el mal? ;es prudente, es logico el pensar
que, haga yo lo que quiera, siempre se verificard lo que Dios tiene previsto, y que, por
consiguiente, son vanos todos mis esfuerzos en seguir el camino de la virtud? No. ;Y por
que? Porque lo que prueba demasiado no prueba nada; y, si este raciocinio valiera, se
seguiria que tampoco he de cuidar de mis negocios temporales, porque al fin no sera de
ellos mas de lo que Dios tiene previsto; que por la misma razén no he de comer para
sustentarme, ni guarecerme de la intemperie, ni andar con tiento al pasar por la orilla de
un precipicio, ni medicarme cuando me halle indispuesto, ni retirarme cuando se me
viene encima un caballo desbocado, ni salir de una casa que se esta desplomando, y cien
y cien otras locuras por este jaez; es decir, que el atenerme a tal regla me privaria de
sentido comun, hasta de juicio; haria de mi un loco rematado. Luego la tal regla es falsa,
luego de nada debe servirme, luego lo que he de hacer es dejarle a Dios sus
incomprensibles arcanos, y portarme yo como hombre recto, juicioso y prudente.»

A esto vienen a parar muchas de las dificultades que contra la religion se proponen:
miradas superficialmente, ofrecen una balumba abrumadora; examinadas de cerca, al
tocarlas con la vara de la razén y del buen sentido, desaparecen cual vanos fantasmas.

Veamos ahora si se puede encontrar la razon de que Dios permita tal muchedumbre de
religiones, tal masa de informes errores en el punto que mas interesa al humano linaje. La
explicacion de este misterio, yo no alcanzo que pueda encontrarse sino en otro misterio,
en el dogma de la Religion Catolica sobre la prevaricacion y consiguiente degeneracion
de la descendencia de Adan. El pecado, y, como su consiguiente castigo, las tinieblas en
el entendimiento, la corrupcion en la voluntad: he aqui la férmula para resolver el
problema; revolved la historia, consultad la filosofia, nada os diran que pueda ilustraros,
si no se atienen a este hecho misterioso, obscuro, pero que, como ha dicho Pascal, es
menos incomprensible al hombre que no lo es el hombre sin él.

Esta es la Unica clave para descifrar el enigma; solo por ella alcanzamos a explicar esas
lamentables aberraciones de la mayor parte de la humanidad; no hay otro medio de dar
una explicacion plausible a esta calamidad inmensa, como ni a tantas otras que afligen la
infortunada prole de los primeros prevaricadores. El dogma es incomprensible, es verdad,;
pero atreveos a desecharle, y el mundo se os convierte en un caos, y la historia de la
humanidad no es mas que una serie de catastrofes sin razén ni objeto, y la vida del
individuo es una cadena de miserias; y no encontrais por doquiera sino el mal, y el mal



sin contrapeso, sin compensacion; todas las ideas de orden, de justicia, se confunden en
vuestra mente, y, renegando de la creacion, acabais por negar a Dios.

Sentad, al contrario, este dogma como piedra fundamental; el edificio se levanta por si
mismo, vivisima luz esclarece la historia del género humano, divisais razones profundas,
adorables designios, alli donde no vierais sino injusticias, o acaso; y la serie de los
acontecimientos desde la creacion hasta nuestros dias se desarrolla a vuestros 0jos, como
un magnifico lienzo donde encontréis las obras de una justicia inflexible y de una
misericordia inagotable, combinadas y hermanadas bajo el inefable plan trazado por la
sabiduria infinita.

Si entonces me preguntéis ;por qué tan considerable porcion de la humanidad esta
sentada en las tinieblas y sombras de la muerte? os diré que el primer padre quiso ser
como un Dios sabiendo el bien y el mal, que su pecado se ha transmitido a toda su
descendencia, y que en justo castigo de tanto orgullo estd el género humano tocado de
ceguera. Esta calamidad, grande como es, no necesita que se le sefiale otro manantial que
a todas las otras que nos afligen. Las terribles palabras que siguieron al llamamiento de
Adan cuando le dijo Dios: «Adan ¢donde estas? resuenan dolorosamente todavia después
de tantos siglos: y en todos los acontecimientos de la historia, en todo el curso de la vida,
siempre se trasluce el terrible fulgor de la espada de fuego, colocada a la entrada del
Paraiso. El sudor del rostro, la muerte, se os ofreceran por doquiera: en

ninguna parte notaréis que las cosas sigan el camino ordinario; siempre herird vuestros
ojos la formidable ensefia del castigo y de la expiacion.

Cuanto mas se medita sobre estas verdades, mas profundas se las encuentra: in sudore
vultus tui vesceris pane, comeras el pan con el sudor de tu rostro, dijo Dios al primer
padre; y con este sudor lo come toda su descendencia. Recordad esa pena, y haced las
aplicaciones a cuantos objetos os plazca, y no hallaréis nada que de ella se exceptle. No
vive el hombre de sélo pan, sino de toda palabra que procede de la boca de Dios; no se
verifica, pues, la terrible pena s6lo con respecto al pedazo de pan que nos substenta, sino
en todo cuanto concierne a nuestra perfeccion. En nada adelanta el hombre sin penosos
trabajos, no llega jaméas al punto que desea sin muchos extravios que le fatigan; en todo
se realiza que la tierra, en vez de frutos, le da espinas y abrojos. ¢Ha de descubrir una
verdad? No la alcanza sino después de haber andado largo tiempo tras extravagantes
errores. ¢Ha de perfeccionar un arte? Cien y cien indtiles tentativas fatigan a los que en
ello se ocupan, y a buena dicha puede tenerse si recogen los nietos el fruto de lo que
sembraron los abuelos. ;Ha de mejorarse la organizacion social y politica? Sangrientas
revoluciones preceden la deseada regeneracion; y a menudo, después de prolongados
padecimientos, se hallan los infelices pueblos en un estado peor del en que antes gemian.
¢Se ha de comunicar a un pueblo la civilizacién o cultura de otro? La inoculacién se hace
con hierro y fuego: generaciones enteras se sacrifican para alcanzar un resultado que no
veran sino generaciones muy distantes. No veréis el genio sin grandes infortunios; no la
gloria de un pueblo sin torrentes de sangre y de lagrimas; no el ejercicio de la virtud sin
penosos sinsabores; no el heroismo sin la persecucion; todo lo bello, lo grande, lo
sublime, no se alcanza sin dilatados sudores, ni se conserva sin fatigosos trabajos; la ley
del castigo, de la expiacion, se muestra por todas partes de una manera terrible. Esta es la
historia del hombre y de la humanidad; historia dolorosa ciertamente, pero incontestable,



auténtica, escrita con letras fatales dondequiera que los hijos de Adan hayan fijado su
planta.

Yo no sé, mi estimado amigo, por qué no ha llamado mas la atencidn este punto de vista,
y por qué han debido escandalizarse tanto los filésofos de los dogmas de la religion que
tan en harmonia se encuentran con lo que nos estan diciendo los fastos de todos los
tiempos y la experiencia de cada dia. La prevaricacion y degeneracion del humano linaje
es el secreto para descifrar los enigmas sobre la vida y los destinos del hombre; vy, si a
esto se afiade el adorable misterio de la reparacion, comprada con la sangre del Hijo de
Dios, se forma el mas admirable conjunto que imaginarse pueda; un sistema tan sublime,
que a la primera ojeada manifiesta su origen divino. No, no pudo nacer de cabeza humana
combinacion tan asombrosa; no pudo el espiritu finito idear un plan tan vasto, tan
estupendo, donde se trabaran de tal suerte unos arcanos con otros arcanos, que del fondo
de su obscuridad pavorosa arrojaran rayos de vivisima luz para esclarecer y resolver
todas las cuestiones que sobre el origen y destino del hombre andaba hacinando la
filosofia.

Esto es lo principal que tenia que decirle a V. sobre las dificultades propuestas; ignoro si
V. quedara enteramente satisfecho; sea como fuere, lo que puedo asegurarle con toda la
sinceridad y conviccion de que soy capaz, es que, en las obras de todos los filésofos,
desde Platon hasta Cousin, no hallard V. sobre el particular nada con que un espiritu
solido pueda contentarse, si no esta tomado de la religién. Ellos lo saben, y ellos propios
lo confiesan. Una vez han llegado a dudar de la divinidad del cristianismo, no saben de
queé asirse; acumulan sistemas sobre sistemas, palabras sobre palabras; si su espiritu no es
de alto temple, abandonan la tarea de investigar, fastidiados de no divisar en ningun
confin del horizonte un rayo de luz, y se abandonan al positivismo, o, en otros términos,
procuran sacar partido de la vida disfrutando de las comodidades y placeres; si su alma ha
nacido para la ciencia, si sedienta de verdad no quiere abandonar la tarea de buscarla, por
grandes que sean las fatigas y patente la inutilidad de los esfuerzos, sufren durante toda
su vida, y acaban sus dias con la duda en el entendimiento y la tristeza en el corazén.

En la actualidad, entusiasta como es V. de la filosofia y admirador de ciertos nombres, no
comprendera facilmente toda la verdad y exactitud de mis palabras; pero dia vendra en
que recuerde mis avisos ain mucho antes de que blanqueen su cabeza las canas. No, no
necesitara V. que la tardia vejez, cargada de escarmientos y desengafios, venga a abrirle
los ojos: no sé si los abrira V. para ver y abrazar la verdadera religion, pero si al menos
para conocer la futilidad de todos los sistemas filosoficos en lo tocante al origen, vida y
destino del hombre. ;Qué méas? Ni siquiera necesitara usted estudiarlos a fondo para
quedarse profundamente convencido de la impotencia del espiritu humano, abandonado a
sus propios recursos: en el vestibulo mismo del templo de la filosofia, encontrara la duda
y el escepticismo; y penetrando en su santuario oira el orgullo disputando sobre objetos
de poca entidad, ocupandose en juegos de palabras simbolicas e ininteligibles, y
procurando en cuanto le es posible ocultar su ignorancia, eludiendo con una afectada
pretericion las cuestiones que mas de cerca nos interesan, cuales son, las relativas a Dios
y al hombre. No se deje V. deslumbrar con los vanos titulos con que se adornan los
diferentes sistemas, ni se abandone a supersticiosas creencias con respecto a los
pretendidos misterios de la filosofia alemana, ni tome V. por profundidad de ciencia la



obscuridad del lenguaje. No olvidemos que la sencillez es el caracter de la verdad, y que
poco fia de sus descubrimientos quien no se atreve a presentarlos a la luz del dia. Estos
tan ponderados fil6sofos, que rodeados de tinieblas viven como trabajadores que
estuviesen explotando riquisimas minas en las entrafias de la tierra, ;por qué no nos
manifiestan el oro puro que han recogido? Otro dia, si la oportunidad se brinda,
entraremos de nuevo en esta cuestion; entre tanto, disponga de su afectisimoy S. S. Q. B.
S. M.

CARTA Il
Sencilla demostracion de la existencia de Dios. Eternidad de las penas del infierno.

Errado método que suelen seguir en las disputas los enemigos de la religion. Método que
debiera observarse. Dogma de la Iglesia sobre la eternidad de las penas. La
misericordia no excluye la justicia. El sentimiento. Abuso que de él se hace. Reflexion
sobre su influencia en los errores de nuestra época. Aplicacion al dogma de la eternidad
de las penas. Razones naturales que apoyan al dogma. Imposibilidad de comprender los
misterios. Nuestra ignorancia hasta en las cosas naturales. La duracion eterna y la
temporal. El purgatorio. Observaciones sobre un caracter distintivo del hombre en esta
vida con respecto a las cosas futuras. Necesidad de una impresion aterradora. La
explicacion filoséfica. Los frailes y los poetas. Magnifico pasaje de Virgilio.

Mi querido amigo: Cuando, segun me indica V. en su ultima, veo que llegaremos a
entablar una seria disputa sobre materias religiosas, me ha llenado de indecible consuelo
la seguridad que me da V. de no haber llegado su extravio al extremo de poner en duda la
existencia de Dios: esto allana sobremanera el camino a la discusion, pues que no es
posible dar en ella un solo paso sin estar de acuerdo sobre esta verdad fundamental. Y no
sin motivo he querido cerciorarme de las ideas que sobre este particular profesaba usted;
pues que nunca podré olvidar lo que me sucedié con otro escéptico, de quien
sospechando yo si tal vez hasta ponia en duda la existencia de Dios, o si al menos no la
concebia tal como es menester, y dirigiéndole en consecuencia algunas preguntas, me
sali6 con una extrafia ocurrencia, que fuera chistosa, a no ser sacrilega. Advirtiéndole yo
que ante toda discusion era necesario estar los dos de acuerdo sobre este punto, me
respondid con la mayor serenidad que imaginarse pueda: «me parece que podemos pasar
adelante; porque opino que es de poca importancia el aclarar si Dios es una cosa distinta
de la naturaleza, o si es la misma naturaleza».jA tanto llega la confusién de ideas
trastornadas por la impiedad, y este hombre, por otra parte, era de mas que mediana
instruccion, y de ingenio muy despejado!

Desde luego le doy a V. mil satisfacciones por haberme atrevido a indicarle mis recelos
en este punto, bien que dificilmente me arrepiento de semejante conducta, porque cuando
menos ha producido un gran bien, cual es, el que V. se explica sobre este particular de tal
modo, que, revelando mucho buen sentido, me hace concebir grandes esperanzas de que
no seran esteriles mis esfuerzos. Una y mil veces he leido aquellas juiciosas palabras de
su apreciada, en las que expone el punto de vista desde el cual considera esta importante
verdad. Permitame V. que se las reproduzca en la mia, y que le recomiende



encarecidamente que no las olvide jamas. «Nunca me he devanado mucho los sesos en
buscar pruebas de la existencia de Dios; la historia, la fisica, la metafisica, serviran para
esta demostracion todo lo que se quiera; pero yo confieso ingenuamente que para mi
conviccion no he menester tanto aparato cientifico. Saco la muestra de mi faltriquera, y al
contemplar su curioso mecanismo y su ordenado movimiento, nadie seria capaz de
persuadirme de que todo aquello se ha hecho por casualidad, sin la inteligencia y el
trabajo de un artifice: el universo vale, a no dudarlo, algo mas que mi muestra; alguien,
pues, debe de haber que lo haya fabricado. Los ateos me hablan de casualidad, de
combinaciones de atomos, de naturaleza, y de qué se yo cuantas cosas; pero, sea dicho
con perdon de estos sefiores, todas estas palabras carecen de sentido.» Nada tengo que
advertir a quien con tanto pulso aprecia el valor de los dos sistemas; estas palabras tan
sencillas como profundas, las estimo yo en méas que un tomo lleno de razones.

Pasando al punto de que me habla V. en su apreciada, comenzaré por decirle que me ha
hecho gracia el que V. abra la discusion religiosa, atacando el dogma de la eternidad de
las penas. No esperaba yo que acometiera V. tan pronto por este flanco; y, vaya dicho
entre los dos, esta anomalia me ha dado a entender que V. le ha cobrado al infierno un
poquito de miedo. La cosa no es para menos, y el negocio es grave, urgente: de aqui a
pocos afos hay que saber por experiencia propia lo que hay sobre este particular, y dice
V. muy bien que para los que se engafian en esta materia, el chasco debe de ser pesado en
demasiax.

No tengo dificultad en abordar por este lado las cuestiones religiosas; pero no puedo
menos de observar que no es éste el mejor método para dejarlas aclaradas cual conviene.
Las doctrinas catdlicas forman un conjunto tan trabado, y en que se nota tan reciproca
dependencia, que no se puede desechar una sin desecharlas todas, y, al contrario,
admitidos ciertos puntos capitales, es imposible resistirse a la admisién de los demas.
Sucede muy a menudo que los impugnadores de esas doctrinas escogen por blanco una de
ellas, tomandola en completo aislamiento, y amontonando las dificultades que de suyo
presenta, atendida la flagueza del entendimiento del hombre. «Esto es inconcebible,
exclaman; la religion que lo ensefia no puede ser verdadera»; como si los catdlicos
dijésemos que los misterios de nuestra religion estan al alcance del hombre; como si no
estuviéramos asegurando continuamente que son muchas las verdades a cuya altura no
puede elevarse nuestra limitada comprension.

Al leer u oir la relacion de un fenébmeno o suceso cualquiera, nos informamos ante todo
de la inteligencia y veracidad del narrador; y, en estando bien asegurados, por este lado,
por mas extrafia que la cosa contada nos parezca, no nos tomamos la libertad de
desecharla. Antes que se hubiese dado la vuelta al mundo, pocos eran los que
comprendian como era posible que volviese por oriente la nave que habia dado la vela
para occidente; pero ¢bastaba esto para resistirse a dar crédito a la narracion de Sebastian
de Elcano, cuando acababa de dar cima a la atrevida empresa del infortunado
Magallanes? Si, levantandose del sepulcro uno de nuestros mayores, oyera contar las
maravillas de la industria en los paises civilizados, ¢deberia, por ventura, andar mirando
detalladamente la relacion que se le hace de las funciones de esta o0 aquella maquina, de
los agentes que la impulsan, de los artefactos que produce, y desechar en seguida lo que a
él le pareciese incomprensible? Por cierto que no: y, procediendo conforme a razon y a



sana prudencia, lo que debiera hacer seria asegurarse de la veracidad de los testigos,
examinar si era posible que ellos hubiesen sido engafiados, o si podrian tener algin
interés en engafiar; y, cuando estuviese bien cierto de que no mediaba ninguna de estas
circunstancias, no podria, sin temeridad, rehusar el asenso a lo que se le refiriera, por més
que a él le fuera inconcebible, y le pareciese que pasaba los limites de la posibilidad.

De una manera semejante conviene proceder cuando se trata de materias religiosas: lo
que se debe examinar es si existe 0 no la revelacion, y si la Iglesia es 0 no depositaria de
las verdades reveladas: en teniendo asentadas estas dos bases, ¢;qué importa que este o
aquel dogma se muestren mas o menos plausibles, que la razon se halle mas o menos
humillada, por no llegar a comprenderlos? ;Existe la revelacion? ;Esta verdad es
revelada? ¢Hay algin juez competente para decidirlo? ;Qué dice sobre el dogma en
cuestion el indicado juez? He aqui el orden Idgico de las ideas, he aqui el orden légico de
las cuestiones, he aqui la manera de ilustrarse sobre estas materias: lo demas es divagar,
es exponerse a perder tiempo en disputas que a nada conducen.

Lejos de mi el intento de huir, por medio de estas observaciones, el cuerpo a la dificultad;
pero nunca habra sido fuera del caso el emitirlas para que se tengan presentes cuando sea
menester. VVoy al punto de la dificultad. Dice V. que «se le hace muy cuesta arriba el dar
crédito a lo que nos estan ensefiando los predicadores sobre las penas del infierno, y que
repetidas veces ha oido cosas que de puro horribles rayaban en ridiculas». Resérvome
para mas alla el decirle a V. cosas curiosas sobre esos horrores; por ahora, y no sabiendo
a punto fijo cudles son los motivos de queja que tiene V. sobre el particular, me
contentaré con advertir que nada tiene que ver el dogma catolico con esta o aquella
ocurrencia que haya podido venirle a un orador. Lo que ensefia la Iglesia es que los que
mueren en mal estado de conciencia, es decir, en pecado grave, sufren un castigo que no
tendra fin. He aqui el dogma; lo demas que puede decirse sobre el lugar de este castigo ,
sobre el grado y la calidad de las penas, no es de fe: pertenece a aquellos puntos sobre los
que es licito opinar en diferentes sentidos, sin apartarse de la fe catolica. Lo que si
sabemos, pues que la Escritura lo dice expresamente, es que estas penas seran horrorosas:
y bien, ¢para qué necesitamos saber lo demas? jPenas terribles, y sin fin!... (No basta esta
sola idea para dejarnos con escasa curiosidad sobre el resto de las cuestiones que aqui se
pueden ofrecer?

«¢,COmo es posible, dice V., que un Dios infinitainente misericordioso castigue con tanto
rigor?» ;Como es posible, contestaré, yo, que un Dios infinitamente justo no castigue con
tanto rigor, después de haber procurado Ilamarnos al camino de la salvaciéon por los
muchos medios que nos proporciona durante el curso de nuestra vida? Cuando el hombre
ofende a Dios, la criatura ultraja al Criador, el ser finito al Ser infinito; esto reclama,
pues, un castigo en cierto modo infinito. En el orden de la justicia humana es mas o
menos criminal el atentado, segun es la clase y la categoria de la persona ofendida: ¢con
qué horror es mirado el hijo que maltrata a sus padres? ¢qué circunstancia mas agravante
que la de ofender a una persona en el acto mismo en que nos estd dispensando un
beneficio? Pues bien, apliquense estas ideas; adviértase que en la ofensa del hombre a
Dios hay la rebelion de la nada contra un Ser infinito, hay la ingratitud del hijo con el
padre, hay el desacato del subdito contra su supremo Sefior, de una débil criatura contra
el Soberano de cielo y tierra: jcuantos motivos para afear la culpa! jCuantos titulos para



aumentar la severidad de la pena! Por un simple acto contra la vida o la propiedad de un
individuo, castiga la ley humana al reo con la pena de muerte; es decir, con la mayor de
las penas que sobre la tierra existen, esforzandose en cierto modo en aplicar un castigo
infinito, pues que priva al ajusticiado de todos los bienes de la sociedad para siempre;
(por qué, pues, el Juez Supremo no podra castigar también al culpable con penas que
duren para siempre? Y notese bien que la justicia humana no se satisface con el
arrepentimiento; consumado el crimen, le sigue la pena, y no basta que el criminal haya
mudado de vida; Dios pide un corazon contrito y humillado; no quiere la muerte del
pecador, sino que se convierta y viva, y no descarga sobre el delincuente el golpe fatal sin
haberle puesto a la vista la vida y la muerte, sin haberle dejado la eleccion, sin haberle
ofrecido la mano con cuya ayuda pudiera apartarse del borde del precipicio. (A quién,
pues, podra culpar el hombre sino a si mismo? ;Que tienen de repugnante ni de cruel esas
ideas? Facil es alucinar a los incautos, pronunciando enfaticamente los nombres de
eternidad de penas y de misericordia infinita; pero examinese a fondo la materia;
atiéndase a todas las circunstancias que la rodean, y se veran desaparecer como el humo
las dificultades que a primera vista se habian ofrecido. El secreto de los sofismas mas
engafnosos consiste en el artificio de presentar los objetos no mas que por un lado; de
aproximar de golpe dos ideas, que, si parecen contradictorias, es porque no se atiende a
las intermedias que las enlazan y hermanan. Es facil observar que los autores mas
céelebres entre los enemigos de la religion, resuelven a menudo las cuestiones méas graves
y complicadas con una salida ingeniosa, 0 una reflexion sentimental. Ya se ve, como
todas las cosas presentan tan diferentes aspectos, no es dificil a un ingenio perspicaz
coger dos puntos cuyo contraste hiera vivamente el &nimo de los lectores; v, si a esto se
afiade algo que pueda interesar el corazon, no cuesta mucho trabajo dar al traste, en el
animo de los incautos, con el sistema de doctrinas mas bien cimentado.

Ya que acabo de mentar el sentimentalismo, no puedo pasar por alto el abuso que se hace
de este linaje de argumentos, dirigiéndose al corazén en muchos casos en que sélo se
debe hablar al entendimiento. Asi, en el asunto que nos esta ocupando, ¢como resiste un
corazon sensible al horrendo espectaculo de un infeliz condenado a padecer para
siempre? Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazén; y en esto, como en
todas las proposiciones demasiado generales, hay una parte de verdad y otra de falsedad;
porque, si bien es indudable que en muchas cosas es el sentimiento un excelente auxiliar
para comprender a fondo ciertas verdades, también lo es que no debe nunca tomarsele por
principal guia, y que no se le ha de permitir jamés que llegue a dominar los eternos
principios de la razon. Los derechos y deberes de padres e hijos, de marido y mujer, y
todas las relaciones de familia, no se comprenderan quizés tan perfectamente si,
analizados a la sola luz de una filosofia disecante, no se escuchan, al propio tiempo, las
inspiraciones del corazon; pero, en cambio, también se trastornaran los sanos principios
de la moral, y se introducira el desorden en las familias, si, prescindiendo de los severos
dictdmenes de la razon, s6lo nos empefiamos en regirnos por lo que nos sugiere la
volubilidad de nuestros afectos.

Mucho me engafio si no se encuentra aqui uno de los mas fecundos manantiales de los
errores de nuestra época. Si bien se observa, el espiritu humano esta atravesando un
periodo, que tiene por carécter distintivo el desarrollo simultaneo de todas las facultades.
Estas pierden quizé bajo ciertos aspectos, absorbiendo una gran porcion de las fuerzas y



energia que en otra situacion corresponderian a las otras; pero la que gana
indudablemente es el sentimiento; no en la parte que tiene de desprendimiento y
elevacidn, sino en cuanto es un placer, un goce del alma. Asi notamos que no prevalece
en la literatura la imaginacién, ni tampoco el discurso, sino el sentimiento en sus mas
raros y extravagantes matices, llamando en su auxilio la razon y la fantasia, no como
amigos, sino como dependientes. De donde resulta que la filosofia se resiente también del
mismo defecto, y que de su tribunal rara vez salen bien librados los austeros principios de
la moral eterna. Este sentimiento muelle se esfuerza en divinizar el goce, busca una
excusa a todas las acciones perversas, califica de deslices los delitos, de faltas las caidas
mas ignominiosas, de extravios los crimenes; procura desterrar del mundo toda idea
severa, ahoga los remordimientos, y ofrece al corazén humano un solo idolo, el placer;
una sola regla, el egoismo.

Ya ve V., mi querido amigo, que la existencia del infierno no se aviene con tanta
indulgencia; pero el error de los hombres no destruye la realidad de las cosas; si el
infierno existia en tiempo de nuestros padres, existe todavia en el nuestro; y en nada
inmutan el hecho, ni la austeridad de los pensamientos de los antepasados, ni la
indulgencia y molicie de los nuestros. Cuando el hombre se separe de esta carne mortal,
se encontrara en presencia del Supremo Juez, y alli no llevard por defensor el mundo.
Estara solo, con su conciencia desplegada, patente a los ojos de Aquel a cuya vista nada
hay invisible, nada que pueda ocultarse.

Estas reflexiones sobre la relacion entre el caracter del desarrollo del espiritu humano en
este siglo, y las ideas que han cundido en contra de la eternidad de las penas, son
susceptibles de muchas aplicaciones a otras materias analogas. EI hombre ha creido poder
cambiar y modificar las leyes divinas, del modo que lo hace con la legislacién humana, y
como que se ha propuesto introducir en los fallos del Soberano Juez la misma suavidad
que ha dado a los de los jueces terrenos. Todo el sistema de legislacién criminal tiende
claramente a disminuir las penas, haciéndolas menos aflictivas, despojandolas de todo lo
que tienen de horroroso, y economizando al hombre los padecimientos tanto como es
posible. Mas 0 menos, todos cuantos en esta época vivimos, estamos afectados de esta
suavidad: la pena de muerte, los azotes, todo cuanto trae consigo una idea horrorosa o
aflictiva, es para nosotros insoportable; y se necesitan todos los esfuerzos de la filosofia,
y todos los consejos de la prudencia, para que se conserven en los codigos criminales
algunas penas rigurosas. Lejos de mi el oponerme a esta corriente; y ojala fuera hoy el dia
en que la sociedad no hubiese menester para su buen orden y gobierno el hacer derramar
sangre ni lagrimas; pero quisiera también que no se abusase de este exagerado
sentimentalismo, que se notase que no es todo filantropia lo que bajo este velo se oculta,
y que no se perdiese de vista que la humanidad bien entendida es algo mas noble y
elevado que aquel sentimiento egoista y débil que no nos permite ver sufrir a los otros,
porque nuestra flaca organizacion nos hace participes de los sufrimientos ajenos. Tal
persona se desmaya a la vista de un desvalido, y tiene las entrafias bastante duras para no
alargarle una pequefia limosna. ;Qué son en tal caso la sensibilidad y la humanidad? La
primera, un efecto de la organizacion; la segunda, puro egoismo.

Pero no mira Dios las cosas con los ojos del hombre, ni estdn sometidos sus inmutables
decretos a los caprichos de nuestra enfermiza razon: y no cabe mayor olvido de la idea



que debemos formarnos de un Ser eterno e infinito, que el empefiarnos en que su
voluntad se haya de acomodar a nuestros insensatos deseos. Tan acostumbrado esta el
presente siglo a excusar el crimen, a interesarse por el criminal, que se olvida de la
compasion que, con titulo sin duda mas justo, es debida a la victima; y de buena gana
dejaria a ésta sin reparacion de ninguna clase, con el solo objeto de ahorrar a aquél los
sufrimientos que tiene merecidos. Tachese cuanto se quiera de duro y cruel el dogma
sobre la eternidad de las penas, digase que no puede conciliarse con la Misericordia
divina tan tremendo castigo; nosotros responderemos que tampoco puede componerse
con la divina Justicia, ni con el buen orden del universo, la falta de ese castigo; diremos
que el mundo estaria encomendado al acaso; que en gran parte de sus acontecimientos se
descubriera la mas repugnante injusticia, si no hubiese un Dios terriblemente vengador,
que estd esperando al culpable mas allda del sepulcro, para pedirle cuenta de su
perversidad durante su peregrinacion sobre la tierra.

¢Y qué? ;No vemos a cada paso ufana y triunfante la injusticia, burlandose del huérfano
abandonado, del desvalido enfermo, del pobre andrajoso y hambriento, de la
desamparada viuda, e insultando con su lujo y disipacion la miseria y demas calamidades
de esas infelices victimas de sus tropelias y despojos? ¢(No contemplamos con horror
padres sin entrafias, que con su conducta disipada llenan de angustia la familia de que
Dios les ha hecho cabezas, llevando al sepulcro a una consorte virtuosa, dejando a sus
hijos en la miseria, y no transmitiéndoles otra herencia que el funesto recuerdo y los
dafiosos resultados de una vida escandalosa? ¢(No se encuentran a veces hijos
desnaturalizados, que insultan cruelmente las canas de quien les diera el ser, que le
abandonan en el infortunio, que no le dirigen jaméas una palabra de consuelo, y que con su
desarreglo y su insolente petulancia abrevian los dias de una afligida ancianidad? ¢No se
hallan infames seductores que, después de haber sorprendido el candor y mancillado la
inocencia, abandonan cruelmente a su victima, entregandola a todos los horrores de la
ignominia y de la desesperacion? La ambicion, la perfidia, la traicion, el fraude, el
adulterio, la maledicencia, la calumnia y otros vicios que tanta impunidad disfrutan en
este mundo, donde tan poco alcanza la accion de la justicia, donde son tantos los medios
de eludirla y sobornarla, ;no han de encontrar un Dios vengador que les haga sentir todo
el peso de su indignacidén? ¢no ha de haber en el cielo quien escuche los gemidos de la
inocencia cuando demanda venganza?

Que no es verdad, no, que el culpable experimente ya en esta vida todo lo bastante para el
castigo de sus faltas; atorméntanle, si, los remordimientos roedores, agréganse las
enfermedades que sus desarreglos le han acarreado, abrimanle las desastrosas
consecuencias de su perversa conducta; pero tampoco le faltan medios para embotar
algun tanto el punzante estimulo de su conciencia, tampoco carece de artificios para
neutralizar los malos efectos de sus bacanales, tampoco escasea de recursos para salir
airoso de los malos pasos a que sus extravios le conducen. Y, ademas, ¢qué son estos
padecimientos del malvado en comparacion de los que sufre también el justo? Las
enfermedades le abruman, la pobreza le acosa, la maledicencia y la calumnia le denigran,
la injusticia le atropella, la persecucion no le deja sosiego; las tribulaciones de espiritu se
agregan también, y, semejante al divino Maestro, sufre en esta vida los tormentos, las
angustias, el oprobio de la cruz. Si su paciencia es mucha, si acierta a resignarse como
verdadero cristiano, hace algun tanto mas llevaderos sus padecimientos; pero no deja por



esto de sentirlos, y a menudo mas duros de los que han caido sobre el hombre manchado
con cien crimenes. Sin las penas y los premios de la otra vida, ¢donde esté la justicia?
¢donde la Providencia? ¢donde el estimulo para la virtud, y el freno para el vicio?

Preguntame V., mi estimado amigo, si comprendo perfectamente cual es el objeto que
Dios se pueda proponer en prolongar por toda la eternidad las penas de los condenados; y
adelantase a contestar a la razon que podia sefialarse de que asi se satisface la divina
Justicia, y se aparta a los hombres del camino del vicio, con el temor de tan horrendo
castigo. Dice V., por lo tocante al primer punto, «que jamas ha podido concebir la razén
de tanto rigor; y que, aun cuando no deja de columbrar la relacién que existe entre la
eternidad de la pena y la especie de infinidad de la ofensa por la cual se impone, sin
embargo, le queda todavia alguna obscuridad que no acierta a disipar.» Muy errado anda
V., mi apreciado amigo, si se imagina que a todos los deméas no les sucede lo mismo;
pues que sabido es que el entendimiento humano se anubla, tan pronto como toca en los
umbrales de lo infinito. De mi sabré decir que tampoco concibo estas verdades con entera
claridad; y que, por més firme certeza que de ellas abrigue, no puedo lisonjearme que se
presenten a mi espiritu con aquella evidencia que las pertenecientes a un orden finito y
puramente humano; pero, lejos de que me desanime esta niebla, que procede al propio
tiempo de la debilidad de nuestros alcances, y de la sublime naturaleza de los objetos, he
considerado repetidas veces que, si por este motivo debiera negar mi asenso, no podria
prestarle tampoco a muchas otras verdades de las que me seria imposible dudar, aunque
en ello me esforzara. Estoy seguro de la creacion, no sélo por lo que me ensefia la
religién revelada, sino también por lo que me dicta la razon natural: y, no obstante,
cuando medito sobre ella, cuando quiero formarme una idea clara y distinta de aquel acto
sublime en que Dios dijo: hagase la luz, y la luz fue hecha, siéntese mi entendimiento con
cierta flaqueza, que no le permite comprender con toda perfeccion el transito del no ser al
ser. Estoy cierto, y V. conmigo, de la existencia de Dios, de su infinidad, eternidad,
inmensidad, y demés atributos; pero, ¢nos es dado acaso formarnos ideas bien claras de lo
que por estos nombres se expresa? Es bien seguro que no; y lea usted todo cuanto han
escrito sobre ello los tedlogos y filésofos mas esclarecidos, y echara de ver que, méas o
menos, adolecian del mismo achaque que nosotros.

Si quisiera dar mas amplitud a estas reflexiones, facil seria encontrar mil y mil ejemplos
de esta debilidad de nuestro entendimiento, hasta en las cosas fisicas y naturales; pero
esto me empefiaria en largas discusiones sobre las ciencias humanas, alejandome del
principal objeto. Ademas, que no dudo bastara lo dicho para dejar sentado que no debe
hacer mella en un espiritu sélido esta obscuridad de que estdn rodeados a nuestra vista
algunos objetos; y que, mientras sobre ellos podamos adquirir por conducto seguro la
competente certeza, no conviene abstenerse de prestar asenso por el solo asomo de
algunas dificultades mas o menos graves, mas 0 menos embarazosas.

No son muchas las materias en que pueden sefialarse, en apoyo de una verdad, razones
mas satisfactorias que las arriba indicadas en pro de la justicia de la eternidad de las
penas; sea cual fuere el concepto que V. forme de mis reflexiones, al menos no podra
negarme que no son para despreciadas por el simple obstaculo de una dificultad, que mas
bien se funda en un sentimentalismo exagerado que en un raciocinio solido vy
convincente. Por tanto, s6lo me resta recordarle que no se trata de saber si nuestro



entendimiento comprende o no con toda claridad el dogma del infierno, sino de averiguar
si en realidad este dogma es verdadero y si los fundamentos en que le apoyamos sus
sostenedores tienen las sefiales caracteristicas que puedan convencer de que realmente ha
sido revelado por Dios. ¢De qué nos serviria el comprenderlo méas o menos claramente, si
tuviésemos el tremendo infortunio de haberle de sufrir?

Por lo que toca al segundo punto que V. indica en su apreciada, no estoy de acuerdo en
que una pena de duracion limitada pudiese ejercer sobre el &nimo de los hombres una
impresion equivalente, y de idénticos resultados, en cuanto al arreglo de la conducta.
Pretende V. que, en estando acompafiada la pena de mucha duracion, o de un tormento
muy terrible, bastaria para enfrenar las pasiones, poniéndose un limite a los malos deseos;
con cuya observacion se da por el pie a la razon que sefialamos los cristianos de que la
existencia del infierno es una salvaguardia de la moral. Pero a mi me parece que V. no ha
sondeado lo suficiente este asunto, y no ha reparado en que, si bien es verdad que la idea
del tormento nos espanta y aterra cuando se ha de sufrir en esta vida, nos causa muy
ligera impresion si se ha de reservar para la otra. Dos pruebas daré de esto, una
experimental, otra cientifica.

El dogma del purgatorio lleva ciertamente una idea terrible; y asi los libros de devocién,
como los predicadores, estan pintando continuamente aquel lugar de expiacion con los
colores més espantosos. Los fieles lo creen asi; lo estan oyendo sin cesar, oran por los
parientes y amigos difuntos, que pueden estar detenidos en él; pero, hablando
ingenuamente, ;es mucho el miedo que se tiene al purgatorio? Por si solo, ¢fuera un
dique bastante robusto para oponerse al impetu de las pasiones? Digalo cada cual por
experiencia propia: diganlo también por la ajena, cuantos han tenido ocasion de
observarlo. Las penas que para aquel lugar se nos anuncian son terribles, es verdad; su
duracion puede ser mucha, es cierto; el alma no saldrd de alli hasta haber pagado el
altimo cuadrante, no tiene duda; pero aquella pena tendra fin, estamos seguros de que no
puede durar siempre, y, colocados en medio del riesgo de largos padecimientos en la otra
vida, y de la necesidad de suportar leves molestias en la presente, repetidas veces
preferimos aventurarnos a lo primero para preservarnos de lo segundo.

De esto, que la experiencia nos estd mostrando a cada paso, nos sefiala la razén las
causas; bastando para conocerlas una sencilla consideracion de la naturaleza humana.
Mientras vivimos en esta tierra, se halla nuestro espiritu unido al cuerpo, que nos
transmite sin cesar las impresiones de todo cuanto le rodea. Posee, a la verdad, nuestra
alma algunas facultades que, elevadas por naturaleza sobre todo lo corporeo y sensible, se
rigen por otros principios, versan sobre mas altos objetos, y habitan, por decirlo asi, en
una region que de suyo nada tiene que ver con todo cuanto existe material y terreno. Sin
desconocer, empero, la dignidad de estas facultades, ni la altura de la regién en que
moran, menester es confesar que es tal la influencia que sobre las mismas ejercen las
otras de un orden inferior, que a menudo las hacen descender de su elevacion, y, en vez
de obedecerlas como a sefioras, las relucen a la clase de esclavas. Cuando las cosas no
lleguen a este extremo, resulta al menos con demasiada frecuencia que las facultades
superiores estdn sin funcionar, como adormecidas; de suerte que el entendimiento
columbra apenas como en obscura lontananza las verdades que forman su mas noble y
principal objeto, y la voluntad no se dirige tampoco al suyo sino, con el mayor descuido y



flojedad. Hay un infierno que temer, un cielo que esperar; pero todo esto esta en la otra
vida, se reserva para una época mas distante, son cosas que pertenecen a un orden
enteramente distinto, a un modo nuevo, en el cual creemos firmemente, pero del que no
recibimos impresiones directas, de momento; y asi es que necesitamos hacer un esfuerzo
de concentracion y reflexion para penetrarnos del inmenso interés que para nosotros
tienen, y de que en su comparacion es nada todo cuanto nos rodea. Viene, entre tanto, a
herir nuestra imaginacion, a excitar nuestros sentimientos, algun objeto de la tierra, ora
inspirandonos algun temor, ora halagadndonos con algun placer; el otro mundo desaparece
a nuestros ojos, como objeto que perdiéramos de vista en un remoto confin; el
entendimiento vuelve a caer en su entorpecimiento, la voluntad en su languidez; y si uno
y otra se excitan de nuevo es para contribuir al mayor desarrollo de las otras facultades.
El hombre se guia casi siempre por las impresiones de momento; sacrifica lo venidero a
lo presente; y, cuando pesa en la balanza de su juicio las ventajas y los inconvenientes
gue una accion le puede acarrear, la distancia o la proximidad de la realizacion de estos
inconvenientes y ventajas es una de las circunstancias mas influyentes en su eleccion.
¢Cdémo no ha de suceder esto en lo tocante a los negocios de la otra vida, si se verifica lo
mismo con respecto a los de la presente? ¢No es infinito el nimero de los que sacrifican
las riquezas, el honor, la salud, la vida, a un placer de momento? Y esto ¢por qué? Porque
el objeto que halaga esta presente, y los males, distantes; y el hombre se hace la ilusion
de evitarlos, o bien se resigna a sufrirlos, como quien se arroja a un precipicio con los
o0jos vendados.

De esto se infiere no ser verdad lo que V. afirma, que bastase el temor de una pena muy
duradera para que produjese un mismo o semejante efecto, que la eternidad del infierno.
No es verdad; antes al contrario, puede asegurarse que desde el momento que se separase
de la idea de las penas la de eternidad, perderian la mayor parte de su horror, y quedarian
reducidas a la misma linea que las del purgatorio. Si los castigos de la otra vida han de
producir un temor bastante a contenernos en nuestras depravadas inclinaciones, han de
tener un caracter formidable, espantoso, que su mero recuerdo, ofreciéndose de vez en
cuando a nuestro espiritu, le produzca un saludable estremecimiento que dure aun en
medio de la disipacion y distracciones de la vida como el pavoroso sonido del sonoro
metal que retiembla largo rato después de recibido el golpe.

No pondré fin a esta carta sin contestar a la objecién insinuada por V., y de que en
apariencia se halla muy satisfecho, porque, segin dice, «si bien no es mas que una
conjetura, no puede negarsele que es muy especiosa, muy filosofica, y quiza no destituida
de fundamento». Explica usted enseguida el sistema que tan en gracia le ha caido, y que
consiste en considerar el dogma del infierno como una férmula en que se expresa el
pensamiento de intolerancia que preside a las doctrinas y conducta de la Iglesia catolica.
Permitame V. que transcriba sus propias palabras, que de esta suerte no mediara el
peligro de una mala inteligencia: «Ya se ve: se queria sujetar el entendimiento y el
corazon del hombre cifiéndolos con un aro de hierro; faltaban en lo humano los medios
de realizarlo, y ha sido preciso hacer intervenir la justicia de Dios. ;(No se podria
sospechar que los ministros de la religion catélica, quizds mas engafados que
engafadores, han apelado al recurso, comun entre los poetas, de desenlazar una situacion
complicada llamando en su auxilio algin Dios; 6, hablando en términos literarios,
empleando la maquina? Mucho me engafio si en la pretendida justicia de un Dios



inexorable no se trasluce el sacerdote catdlico con su terquedad inflexible». Algo duro se
muestra V., mi estimado amigo, en el pasaje que acabo de insertar, y por mas sorpresa
que le hayan de causar mis palabras, me atrevo a decirle que, lejos de encontrarle
filosofico, como acostumbra, le hallo aqui, primero muy inexacto, y después ligero en
demasia. Inexacto, porque supone que el dogma de la eternidad de las penas pertenece
exclusivamente a los catolicos, cuando le profesan también los protestantes; ligero,
porque ha pretendido convertir en expresion del pensamiento dominante en el
cristianismo un hecho creido generalmente por el humano linaje.

El prurito, tan comdn de nuestra época hasta entre los escritores de primera nota, de
sefialar una razon filosofica fundada en una observacion nueva y picante, le ha extraviado
a V. de una manera lastimosa, haciéndole perder de vista por un momento lo que no
ignoran cuantos saben medianamente la historia. En resumen, queria V. significar que
esto era una invencion de los sacerdotes cristianos, bien que salvando su buena fe, con
suponerles victimas de una ilusion; pero, ¢(como ha podido olvidar que siglos antes de
aparecer el cristianismo estaba la creencia del infierno generalmente extendida y
arraigada?

Algo satirico esta V. con los «buenos frailes que se complacen en asustar a nifios y
mujeres con las horrendas descripciones de tormentos fraguados en imaginaciones
descompuestas y groseras; y que dificilmente puede suportar sin reirse o sin fastidiarse un
hombre de sana razon y de buen gusto.» Bien se conoce que quiere V. hacer pagar caros a
los pobres predicadores los ratos que le llevaba al sermon su buena madre, y que sin duda
hubiera V. empleado de mejor gana en sus juegos y entretenimientos; pero, sea dicho sin
animo de ofender, y Unicamente en defensa de la verdad, da V. aqui un solemne tropiezo,
en que solo puede consolarle el tener muchos compafieros de infortunio, entre los que se
proponen burlarse con demasiada ligereza de los dogmas y préacticas de nuestra religion.
Y. se rie de las exageraciones de los frailes en esta materia, que se le hacen insuportables
por descabelladas y de mal gusto; pues bien, yo le emplazo a V. a que me cite la
descripcion que le parezca més descabellada entre las que haya oido de boca de un
predicador, y me obligo a presentarle otra sobre el mismo objeto que no le iraen zaga a la
primera, ni en lo feo, ni en lo extravagante, ni en lo horrible. ;Y sabe V. de quién seran
esas descripciones y rasgos? Nada menos que de Virgilio, de Dante, de Tasso, de Milton.
No advertia V. que a la espalda del buen capuchino a quien tan despiadadamente
acometia V., tropezaba con una reserva tan respetable en materias de razon y de buen
gusto. A veces la precipitacion en el juzgar nos es mas dafiosa que la misma ignorancia.
Sucédenos a menudo que despreciamos una expresion, en odio o desprecio de la persona
que la dice; expresion que nos pareciera admirable, si la oyésemos en boca de otro que
nos inspirase mas respeto. Por esto decia graciosamente Montaigne que se divertia en
sembrar en sus escritos las sentencias de filésofos graves, sin nombrarlos; con la mira de
que sus lectores criticos, creyendo habérselas sélo con Montaigne, injuriasen a Séneca, y
dieran de narices sobre Plutarco.

No es facil decir a punto fijo la variedad de horrores del infierno, pero lo cierto es que asi
cristianos como gentiles han convenido en mostrarnoslos con espantosos colores. Virgilio
no era ni fraile, ni predicador, ni cristiano, ni escaseaba de buen gusto, y, sin embargo,
dificil es reunir mas horrores de los que nos presenta, no sélo en el infierno, sino ya en el



camino.

Vestibulum ante ipsum primisgne in faucibus Orci,
Lectus et ultrices posuere cubilia curae;
Pellentesque habitant Morbi, tristisque Senectus

Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas,
Terribiles visu formae: Letumque, Laborque:

Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia demens
Vipereum crinem vittis innexa cruentis.

[]

Multaque praeterea variarum monstra ferarum.
Centauri in foribus stabulant, Scyllaeque biformes,
Et centum geminis Briareus, ac bellua Lernae
Horrendum stridens flammisque armata Chimaera:
Gorgones, Harpyaeque, et forma tricorporis umbrae.

Antes de llegar a la fatal mansion, nos encontramos ya con cabelleras de viboras, con
hidras que rugen con horrible estridor, con monstruos armados de fuego, y junto con los
gozos vedados, mala mentis gaudia, el llanto y los remordimientos vengadores, luctus et
ultrices curae.

Pero, sigamos adelante, y el horror se aumenta hasta el extremo.

L[]

Hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.
Turbidus hic coeno vastaque voragine gurges
Aestuat, atque omnem Cocyto eructat arenam.
Portitor has horrendus aquas et flumina servat
Terribile squalore Charon: cui plurima mento
Canities inculta iacet stant lumina flamma,
Sordidus ex humeris nodo dependet amictus.

[-]

Respicit Aeneas subito: sub rupe sinistra
Moenia lata videt, triplici circumdata muro:
Quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis
Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa.
Porta adversa, ingens, solidoque adamante columnae:
Vix ut nulla virum, non ipsi excindere ferro
Coelicolae valeant: stat ferrea turris ad auras:
Tisiphoneque sedens, palla succinta cruenta,
Vestibulum insomnis servat noctesque diesque.
Hinc exaudiri gemitus, et saeva sonare

Verbera: tum stridor ferri, tractaeque catenae.

[.]

Gnossius haec Rhadamanthus habet durissima regna:



Castigatque, auditque dolos: subigitque fateri
Quae quis apud superus, furto laetatus inani,
Distulit in seram commisa piacula mortem.
Continuo sontes ultrix accincta flagello
Tisiphone quatit insultans: torvosque sinistra
Intentans angues, vocat agmina saeva sororum.
Tum deum horrisono stridentes cardine sacrae
Panduntur portae. Cernis custodia qualis.
Vestibulo sedeat? facies quae limina servet?
Quinquaginta atris immanis hiatibus Hydra
Saevior intus habet sedem:

[...]

Necnon et Tityon terrae omniparentis alumnum
Cernere erat: per tota novem cui iugera corpus
Porrigitur; rostrogue immanis vultur obunco
Immortale iecur tundens, foecundaque poenis
Viscera rimaturque epulis, habitatque sub alto
Pectore: nec fibris requies datur ulla renatis.
Quid memoren Lapithas, Ixiona, Pirithoumque?
Quos super altra silex iamiam lapsura, cadentique
Imminet assimilis. Lucent genialibus altis

Aurea fulcra toris, epulaeque ante ora paratae
Regifico luxu: Furiarum maxima iuxta

Accubat, et manibus prohibet contingere mensas,
Exurgitque facem attollens, atque intonat ore,
Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat,
Pulsatusve parens, et traus innexa clienti;

Aut qui divitiis soli incubuere repertis,

Nec partem posuere suis, qguae maxima turba est;
Quique ob adulterium caesi, quique arma secuti
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras;
Inclusi poenam expectant. Ne quare doceri
Quam poenam, aut quae forma viros fortunave mersit.
Saxum ingens volvunt alii, radiisque rotarum
Districti pendent; sedet aeternumque sedebit
Infelix Theseus; phlegyasque miserrimus omnes
Admonet, et magna testatur voce per umbras:
Discite iustitiam moniti, et non temnere Divos.
Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem
Imposuit: fixit leges pretio atque refixit.

Hic thalamum invasit natae vetitosque hymenaeos.
Ausi omnes immane nefas ausoque potiti.

Triples murallas bafiadas con un rio de fuego, gemidos, ruido de azotes, estrépito de
cadenas, serpientes y la hidra con cincuenta bocas, buitre que roe las entrafas, y otros
objetos semejantes: he aqui lo que nos presenta el poeta en la mansion, segun él mismo



dice, de los defraudadores, adulteros, crueles con sus padres, incestuosos, traidores a su
patria, y culpables de otros crimenes. Mucho dudo que V. hay oido cosas méas horribles.
Y, como si no le bastara el espantoso cuadro que acaba de pintar con inimitable pincel,
exclama:

Non, mihi si linguae centum sint: oraque centum,
Ferrea vox, omnes scelerum comprehendere formas,
Omnia poenarum percurrere nomina possim.
(Aeneid., L. 6.)

Cien lenguas, cien bocas, férrea voz, ino le bastarian para nombrar siquiera la variedad
de penas de aquella mansién de horror!

Como quiera, dentro de medio siglo la cuestion del infierno estaré practicamente resuelta
para los dos: ruego al cielo que lo sea felizmente para ambos; pero, si V. tiene la
temeridad de aventurarse a lo que pueda suceder, me quedaré llorando su funesta
ceguera, suplicando al Sefior se digne iluminarle antes que llegue el dia de la ira, en que a
la presencia del Juez Supremo velaran su faz los angeles tutelares, no sabiendo que alegar
en descargo de V. para librarle de la tremenda sentencia. De V. su affmo. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA IV
Filosofia del porvenir.

Descripcion de esta filosofia y retrato de los que la profesan. Pasaje de Virgilio. Mr.
Jouffroy. El cristianismo y las masas. Mr. Cousin. Pasaje notable de Mr. Pedro Leroux
sobre las convicciones de Mr. Cousin. Profecia de Mr. Cousin. El catolicismo no esta
amenazado de muerte. En los cuatro angulos del universo esta dando sefiales que
acreditan su vida y vigor. Observaciones sobre la decadencia de la fe y de las
costumbres. Combatese el error de los que pretenden desalentar con la exageracion de
semejante decadencia. Resefia historica de los grandes males que en todas épocas ha
sufrido la Iglesia. Su estado actual no es tan desconsolador como algunos creen. Como
calculan los incrédulos la decadencia de la fe. Conviene no confundir la sociedad con las
capitales, ni éstas con algunos circulos muy reducidos. La transicion y la perfectibilidad.

Mi estimado amigo: Mucho me complace que me haya V. ofrecido la oportunidad de
manifestarle mi parecer sobre esa filosofia que V. apellida del porvenir; pues que, si bien
V. la critica hasta motejarla, traslicese, no obstante, que no ha dejado de hacerle mella,
mayormente en lo que ella dice sobre los destinos del Catolicismo. Llamela V. filosofia
del porvenir; y, en efecto, no cabe nombre mas bien adaptado para calificar esa ciencia
estrambdtica que, sin resolver nada, sin aclarar nada, solo se ocupa en destruir y
pulverizar, respondiendo enfaticamente a todas las preguntas, a todas las dificultades, a
todas las exigencias, con la palabra porvenir. A juicio de esta filosofia, la humanidad ha
errado siempre, yerra todavia en la actualidad; esta filosofia lo sabe, y al parecer es ella
sola quien lo sabe: tan grave y magistral es el tono con que lo anuncia. Demandadle



¢donde esta la verdad, cuando sera dado al hombre encontrarla? En el porvenir. Como se
supone, todas las religiones son falsas, todas son obra de los hombres, un ardid para
engafar a las masas, un objeto de risa para los sabios, y muy particularmente para los
profesores de esa elevada filosofia, Unicos que merezcan tal nombre: ;dénde estara, pues,
la religion verdadera? ¢;Cuando podran los hombres profesarla? En el porvenir. Ningun
filésofo alcanzé a descifrar el enigma del universo, de Dios y del hombre; ¢vendra un dia
afortunado en que se verifique el hallazgo de la deseada clave? En el porvenir. La
organizacion social y politica se ha de cambiar radicalmente, se ignora lo que se ha de
substituir a lo que actualmente existe; ¢quién nos ilustrard para resolver acertadamente
tan espinoso problema?

El porvenir. Las masas populares sufren atrozmente en los paises mas cultos; la
desnudez, el hambre, la més repugnante miseria, contrastan de una manera escandalosa
con el lujo y los goces de los potentados y la vita bona de los filésofos; ¢de donde.saldra
el remedio para situacion tan angustiosa? Del porvenir. El porvenir para la historia, el
porvenir para la religion, el porvenir para la literatura, el porvenir para la ciencia, el
porvenir para la politica, el porvenir para la sociedad, el porvenir para la miseria, el
porvenir para si mismo, el porvenir para lo presente, el porvenir para lo pasado, el
porvenir para todo. Panacea de todas las dolencias, satisfaccién de todos los deseos,
cumplimiento de todas las esperanzas, realizacion de todos los suefios; siglo de oro,
cuyos radiantes albores, ocultos a los ojos de los profanos, solo se revelan a algunos
espiritus que alcanzaron el inefable privilegio de leer escrita en letras divinas la historia
del porvenir. Por esto le saludan con alborozo; por esto se abalanzan a €l como nifio a los
brazos de la madre que le acaricia; por esto atraviesan con irénica sonrisa por en medio
de este siglo que no los comprende; por esto vivirian gustosos la vida de los desprendidos
filésofos de la Grecia, y se retirarian del mundo a guisa de anacoretas, si no fuera
necesaria su presencia para anunciar la verdad, si pudiesen prescindir de la mision que
han recibido sobre la tierra. jDesgraciados! Victimas de un destino infausto, no les es
dado conceder a su entendimiento todo el vuelo a donde lo ensalzara su profética
inspiracion; no les es permitido desahogar su pecho con una expansién humanitaria, v,
pegados a esa época de barro, se encuentran forzados a vivir en espléndidos palacios, a
ocupar elevadisimos puestos, desde donde puedan comenzar a dirigir acertadamente esta
sociedad, y no les queda otro consuelo que solazarse algunos momentos, cantando lo que
su mente divisa y su corazén augura.

Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo,
lam redit et virgo redeunt saturnia regna:
[...]

Occidet et serpens, et allax herba veneni
Occidet: assirium vulgo nascetur amomum.
[...]

Molli paulatim flavescet campus arista,
Incultisque rubens pendebit sentibus uva,

Et durae quercus sudabunt roscida mella.

[.]

Non rastros patietur humus; non vinea falcem;



Robustis quoque iam tauris iuga solvet arator.
Nec varios dicet mentiri lana colores;

Ipse sed in pratis aries iam suave rubenti
Murice, iam croceo mutabit vellera luto,
Sponta sua sandyx pascentes vestiet agnos
Talia saecula suis dixerunt currite fusis
Concordes stabili fatorum numine parce.

No les pregunte V, mi estimado amigo, como han descubierto tantos prodigios, quién les
ha revelado tan admirables arcanos: sobre todo no les exija V. pruebas de lo que asientan;
ni, tratdndoles cual si fueran adocenados pensadores, se atreva V. a requerirles para que
demuestren lo que afirman. Estas son cosas que mas bien se presienten que no se
conocen; tienen algo de poético, de aéreo; son previsiones envueltas en figuras,
simbdlicas; y quien con esto no se satisface es indigno de la filosofia, la Ilama del genio
no ha tocado su frente, no ha brotado en su espiritu la inspiracion creadora. Por lo demas,
¢quién no ve algunas sefiales de esa transformacion maravillosa? No todos alcanzan a
preverla con tanta claridad como aquellos a quienes ha sido revelada en misteriosas
apariciones; pero a nadie pueden ocultarse los infalibles sintomas que anuncian una
préxima y universal mudanza.

Aspice convexo nutantem pondere mundum.
Terrasque tractusque maris coelumque profundum:
Aspice, venturo lautentur ut omnia saeclo.

Menester es confesar que el expediente ideado por estos filésofos no es lerdo, y que
ademas tiene la indecible ventaja de ser muy cémodo. Maldito el provecho que sacaron
los que se propusieron arreglar el mundo presente; lo que conviene es endosarlo todo al
porvenir, que al buen pagador no le duelen prendas. Sécrates con su manto rasgado, y
luego con su cicuta, Didgenes con su tonel, y su arena abrasada, Heraclito con sus
lagrimas, y Demacrito con su risa, no entendian una palabra de achaque de filosofia.
Burlarse de lo pasado, gozar de lo presente, y alucinar a todo el mundo con la esperanza
de un bello porvenir: he aqui la férmula mas cabal que se encontrara jamas para evitarse
disgustos y salir airoso de todo linaje de compromisos. ¢Y si el porvenir no corresponde a
los pronésticos? objetaran algunos escrupulosos. Medrados estamos, si hemos de darnos
pena por lo que sucedera: el negocio consiente largas, el plazo que tomamos no es breve,
y para no aventurar nada lo dejamos indefinido; siempre podremos solicitar una nueva
dilacion, y, si alguien de nosotros hasta se adelanta a fijar tiempo, no tengais cuidado, que
no debe de ser tan olvidadizo que no recuerde aquello de

No temais, sefior mio,

Respondié el charlatan, pues yo me rio.



En diez afios de plazo que tenemos,

El rey, el asno o0 yo ¢no moriremos?

Hecha la debida justicia a la filosofia del porvenir, réstame el nutantem pondere mundum,
quiero decir, la gravisima complicacion de los problemas que pesan sobre la sociedad, y
ver hasta qué punto tienen fundamento los filésofos para hablarnos de las
transcendentales mudanzas que las futuras generaciones estan destinadas a presenciar.
Por de contado muchos de ellos dan por supuesto que no se verificaran estos cambios
bajo la influencia de la religidn; que, al contrario, ésta va perdiendo terreno, y que una de
las principales condiciones de la renovacion del mundo, ha de ser el substituir a la
religiéon la filosofia. Ya se ve; como, en sentir de ciertos hombres, las religiones, y
particularmente el cristianismo, no son otra cosa que «una produccién espontanea de las
ideas de las masas, abriéndose paso y encarndndose, cuando son maduras, en una
imaginacion exaltada, a menudo alucinada por la revelacion que ella anuncia»; se dara
un paso agigantado en la carrera de la perfeccion social, cuando las masas sean bastante
ilustradas para contemplar la verdad en toda su pureza, cara a cara, sin necesidad de los
simbolos y envolturas que solo convienen a la flaqueza de inteligencias limitadas. Inatil
es decir que no convengo yo con M. Jouffroy en tan peregrina definicion, y que, por
consiguiente, tampoco puedo admitir las deducciones a que ella se brinda. No creo, pues,
que jamas puedan dirigirse bien las masas (y en esta palabra masas comprendo la
sociedad entera), sin la influencia de la religion, y que tan absurdo me parece el que la
filosofia llegue nunca a llenar el vacio ocupando su puesto, como el que la religion sea
una produccion espontanea de las ideas de las masas.

En este siglo de andlisis filosofico-historico, seria muy curiosa la demostracién en que se
produjesen los datos fehacientes de que el cristianismo fue el producto espontaneo de las
masas. ¢(De qué masas sali6 el Evangelio? ieran las judias o las id6latras? Si de las
primeras, ¢como es que los acérrimos defensores de la ley de Moisés fuesen los capitales
enemigos de Jesucristo? ¢donde hay un solo hecho, una sola palabra, un leve indicio, de
que Jesus aprendiese de los judios su sublime ensefianza? ¢No es, al contrario, patente
que las palabras del Divino Maestro eran recibidas como enteramente nuevas, y que
llenaban de asombro y estupor a cuantos le oian, escandalizandose los unos de la
novedad, y acogiéndolas otros con transportes de admiracién y con entusiasta
acatamiento? jHombres ciegos! Si habéis leido el sermon sobre la montafia, si habéis
reparado jamas en aquel raudal de sabiduria y de amor que fluye de los labios de un
Hombre que no habia aprendido las letras, decidnos: ;donde estaban las doctrinas que en
él se vierten? Desparramadas, nos diréis, en medio del pueblo; pero, dejando aparte la
convincente reflexion que se acaba de indicar, ;qué prueba sefialais para asentar tan
extrafia paradoja? ¢Mentareis por ventura la filosofia de la época? Pero, ¢acaso sois
Gnicamente vosotros los que de ella tenéis conocimiento? ¢ Creéis que se ha perdido en el
mundo la historia cientifica contemporanea? Ademas, que ni siquiera otorgais a la
religién este honor de nacer de la filosofia, jla hacéis brotar de la cabeza de las masas!
Recuérdese, pues, para no olvidarse jamas, que la religion mas admirada hasta por sus
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propios enemigos, por la sabiduria y santidad de que rebosa, fue un producto espontaneo
de las ideas de las masas del tiempo de Tiberio y de Herodes. jLo ridiculo compite con lo
sacrilego!

Hasta ahora se habia creido que las masas estaban en posesion de la ignorancia, que la
presuncion, en materia de grandes pensamientos, estaba en favor de algunos genios
privilegiados, y que de éstos debia derramarse sobre aquéllas la luz que necesitaban.
Ahora sabremos que esta luz preexiste en ellas, y no como quiera, sino preparada para
ejercer sus efectos, como fruta madura, y que, cuando un hombre extraordinario surge de
en medio de la muchedumbre, a esta muchedumbre debe todo cuanto piensa y todo
cuanto hace. Sin duda que ni aun a los ojos de sus enemigos seré el cristianismo menos
admirable que los mas elevados sistemas filosoficos; de lo que podremos inferir que estos
habrén de tener el mismo origen. En efecto: la religion no es, en tal caso, mas que una
filosofia disfrazada con simbolos y enigmas; de suerte que la invencion de aquélla tiene
sobre ésta una dificultad particular, que consiste en excogitar acertadamente los velos con
que se ha de cubrir. Podremos, pues, afirmar, sin riesgo de equivocarnos, que la filosofia
de Socrates, de Platon, de Aristdteles, de Bacon, de Descartes, de Malebranche, de
Leibnitz, no era otra cosa que una produccidn espontanea de las masas; y jcosa rara!
también habra de caber la misma suerte a la tan ponderada de Kant, Hégel, Cousin, y del
mismo Jouffroy.

Bien haya quien tales descubrimientos nos proporciona; quien revela con tan estupenda
sagacidad el camino que se ha de seguir para llegar a la méas alta sabiduria. jOh! jcuan
errado andaba Descartes cuando se condenaba a tan dilatadas meditaciones, comenzando
ya desde el colegio a obtener la dispensa de no madrugar demasiado, y fomentar asi con
el suave calor la fuerza de la contemplacién a que se abandonaba! jMuy tonto era
Malebranche, que pasaba sus dias en el mayor retiro, sepultado en su gabinete, y cerradas
las ventanas para que la luz no le distrajese! A estos pobres fildsofos, y a sus menguados
maestros y discipulos, se les habia metido en la cabeza que es infinito el numero de los
tontos, y que quien deseaba ser sabio, 0 menos tonto, debia andar cuidadoso en no dejarse
contaminar demasiado de la atmdsfera del vulgo, y hasta contando por vulgo a tantos
como se eximen de este dietado por mas legitimos titulos que justifiquen su pertenencia a
la misma clase. Ignoraban estos buenos sefiores que, ora sea para idear un sistema de
filosofia, ora para inventar una religion, es necesario mezclarse entre las masas, no
precisamente para observarlas en sus extravios, en sus errores, en sus pasiones, en sus
caprichos, y estudiar asi los resortes del espiritu humano, y aprender a dirigirle, que esto
ya lo sabiamos de muy antiguo, sino para ver las ideas que en ellas germinan, para
seguirlas en su crecimiento y desarrollo, y, en notando que estan maduras, aprovechar el
momento critico, formularlas, haciendo que se encarnen, y presentar luego el resultado a
las mismas masas asombradas, diciéndoles: «he aqui un presente del cielo.»

iPobres masas! y no sabran que adoran un idolo que ellas han fabricado; que comen, cual
mana bajado del cielo, la misma fruta que de ellas ha nacido; y de tal manera, que, para
ofrecérsela el mentido impostor, apenas ha tenido ningin trabajo, sélo el de cogerla,
pues, que ya estaba madura.

Si los catdlicos nos hubiéramos permitido tamarias paradojas, si nos hubiéramos atrevido
a emitir semejantes aserciones, contrarias a la buena filosofia, en oposicion con la



historia, repugnantes al sentido comdn, sin pruebas de ninguna clase, sin indicios los mas
leves, sin el més remoto fundamento para apoyar la conjetura; si, mal hallados con el
lenguaje ordinario, hubiéramos echado mano de expresiones simbdlicas, haciendo
encarnar ideas, y con la peregrina ocurrencia de aplicarles la metafora de maduras,
ofreciendo de esta manera un estrambotico contraste, todos los diccionarios de la satira
no hubieran sufragado los apodos necesarios para cubrir de burla semejante atentado
contra la filosofia y el buen gusto. Juzgue V., mi estimado amigo, entre nuestros
adversarios y nosotros; y juzguen con V. todos los hombres de sana razon.

Infiero de lo que acabo de exponer, que es una pura quimera la profecia de algunos
filésofos de nuestra época de que el cristianismo esté destinado a morir, y de que haya de
recoger su herencia esa filosofia, de que todos hablan, sin decirnos en qué consiste. En
este punto, paréceme astuta y todavia mas cémoda, la conducta de M. Cousin, fundada en
los motivos que nos ha revelado M. Pedro Leroux en un nimero de la Revista
independiente. El pasaje es curioso, y merece la pena de copiarle. «<Hace ya muchos afios,
dice M. Leroux, que conversando con M. Cousin sobre su apologia, no de Sdcrates, sino
de los jueces de Socrates, extrafia paradoja escrita, a lo que parece, para hacer una mueca
a Platén y a Jenofonte, le echabamos en cara este acto irracional que mirdbamos como un
crimen de lesa filosofia. Interrumpiése M. Cousin en su respuesta, para preguntarnos:
jcuanto tiempo os parece que a la religion de nuestro pais le queda de vida? -No es ésta la
cuestion, le dije yo; tratase de la filosofia, de la verdad; jamas los filosofos hubieran
hecho nada bueno, si, en vista de la realidad, se hubiesen interrogado de esta suerte para
saber lo que debian hacer. -Yo, replicd M. Cousin, creo que el catolicismo tiene todavia
alimento para trescientos afios (en a encore pour trois cents ans dans le ventre); en
consecuencia, me quito humildemente el sombrero en presencia del catolicismo, y
contindo la filosofia.»

Hubo un tiempo en que cundioé entre los protestantes la mania de anunciar la caida del
catolicismo, fijando con tanta precision la época, como pueden hacer los astronomos con
un eclipse, o el paso de un cometa. Seguros de la prediccién, la pregonaban con gran
ruido; pero las cuentas debian de estar mal ajustadas, que la época fatal llegaba, y el
pronostico no se cumplia. Estos profetas eran a veces sobrado indiscretos; pues se
atrevian a sefialar un plazo breve, cuyo transcurso no era bastante a que se hubiese
olvidado el anuncio. M. Cousin recordaria sin duda estos chascos proféticos, y, no
queriendo llevar las cosas a un extremo a guisa de buen conservador, y proponiéndose,
por otra parte, evitar la burla de ser desmentido, escogié un medio término entre los
siglos de los siglos de los catolicos y el corto espacio de los profetas protestantes, y le
otorg6 al catolicismo un plazo de trescientos afios. De esta manera, cuando en todo el
presente siglo y en el siguiente se admiren algunos de que vaya durando el catolicismo,
estara muy a mano la satisfactoria respuesta de que «esto ya lo habia pronosticado M.
Cousin»; y cuando pasados los trescientos afios, al expirar el plazo fatal, se vea que el
catolicismo no muere por inanicién, y que le queda todavia alimento; entonces ya nadie
se ha de acordar de M. Cousin, cuando menos de su profecia.

En lo moral como en lo fisico, el primer sintoma de estar tocado de muerte un ser
cualquiera, es no crecer, no producir; la cercana extincion de la vida se muestra siempre
por la falta del desarrollo y de la accion del ser que muere. Sécansele al arbol sus hojas,



se marchitan las flores, no le nace el fruto; al animal se le retira el calor, sus facultades
funcionan con lentitud, su obrar es languido, su fecundidad cesa. Observad el mundo
intelectual y moral, y notaréis los mismos fendmenos. Cuando un sistema filoséfico
caduca, pierde su accion propagandista; lejos de aumentar el nimero de sus prosélitos, se
disminuye: no se hace nueva aplicacion de sus doctrinas, se arrumban las que se hicieron,
todo se prepara para que caiga en desprecio, y luego en olvido. Una legislacion proxima a
perecer, es con frecuencia desobedecida, sus propios sostenedores no se atreven a hacer
uso de ella, no se extiende a otros pueblos, es ya un cuerpo exanime a quien solo faltan
los honores de la sepultura. Lo propio sucede con las instituciones, sean del orden que
fueren, y por mas que haya sido su importancia. La muerte que les amenaza de cerca, se
manifiesta por sintomas infalibles. Recdrrase la historia entera, fijese la vista en todas las
instituciones sociales y politicas, que por una u otra causa hayan adolecido de achaque
mortal, y se vera que en los ultimos periodos de su existencia se parecian a aquellos
edificios ruinosos, de los cuales huyen a toda prisa los habitantes para no ser sepultados
en sus escombros.

Nada de esto se verifica con el catolicismo. Arraigado en Espafia, Portugal, Italia,
Francia, Bélgica, en varios paises de Alemania, en Polonia, en Irlanda, con dilatados
dominios en la América, progresando en Inglaterra, en los Estados Unidos, desplegando
vivisima actividad en las misiones de Oriente y Occidente, difundiendo de nuevo en
distintas regiones los institutos religiosos, sosteniendo vigorosamente sus derechos, ora
con enérgicas protestas, ora arrostrando la persecucion, defendiendo sus doctrinas con
grande aparato de saber y de elocuencia en los principales centros de inteligencia del
mundo civilizado, contando entre sus discipulos hombres esclarecidos, que no les van en
zaga a los de otra secta cualquiera, ;donde estan los sintomas de una muerte cercana?
¢donde las sefiales que indican la caducidad?

Ya preveo, mi estimado amigo, la dificultad que me va V. a objetar; y, por si no le
ocurriese a V., yo mismo cuidaré de presentarla sin quitarle nada de su fuerza. Si tanta es
la vida entrafiada en el catolicismo; si tan claras y evidentes son las sefiales con que se
muestra, ¢por qué estais lamentandoos de los males que afligen a la Iglesia en este siglo?
¢por qué se recuerdan a cada paso aquellos dias de gloria, que alcanzara en épocas mas
felices? A esto responderé, en primer lugar, que yo no he dicho que el catolicismo no
haya sufrido grandes quebrantos: Unicamente he sostenido que en su situacion actual no
se descubrian anuncios de muerte. Estas dos aserciones son muy diferentes, nada tiene
que ver la una con la otra. Esta contestacidn basta y sobra para desvanecer la dificultad
propuesta; pero a mayor abundamiento me permitiré afiadir que también suele haber
alguna exageracion de los actuales males de la Iglesia, en comparacién de los que sufrié
en otros siglos. La decadencia de la fe y de las costumbres es a menudo ponderada en
demasia, no sélo por los enemigos de la Iglesia, sino también por sus hijos mas
predilectos. Estos por celo y por un santo pesar, aquéllos por espiritu de maledicencia y
por un secreto placer de anunciar el desmoronamiento de lo que desean ver arruinado,
todos contribuyen a que suenen muy alto los ayes en que se lamentan los males de la
época, y a que los hombres ignorantes o poco advertidos se imaginen que, comparado con
el de los antiguos tiempos el catolicismo de ahora, ha pasado a ser, de un reino pacifico,
rico, poderoso, floreciente, una miserable comarca, entregada a un reducido nimero de
moradores, victimas de la degradacién y de la anarquia.



Con perddn de los que asi opinan, y para consuelo de los que desearian ver en la Iglesia
un cuadro mas halaguefio, diré que no es esto lo que ensefia la historia, y que, cuando tan
sentidamente se lamentan los males de nuestro tiempo, es por la sencilla razon de que
siempre la enfermedad presente es la peor.

Cuantos desean comprender algun tanto la historia del cristianismo, y no escandalizarse a
cada paso por los acontecimientos adversos que en tanta abundancia nos ofrece, no deben
jamas perder de vista que la religion de Jesucristo lo es de sufrimientos, de
contrariedades, de persecuciones; es una religion de sacrificio, que se inauguro sobre la
tierra con la inmolacién del Cordero sin mancilla. Todo lo que a ella pertenece, lleva este
formidable sello: el Bautista precursor es decapitado, y su cabeza sirve de presente en una
orgia para abrevar de sangre una horrible venganza; los apdstoles sufren el martirio en las
diversas partes del mundo; y viene tras ellos una muchedumbre que nadie puede contar,
de todas lenguas, tribus, naciones, condiciones, edades, sexos, que sufren los tormentos y
la muerte por la fe, y lavan sus estolas en la sangre del Cordero. ¢(Os desalientan las
apostasias que estais presenciando, los errores que pululan, el extravio de tantos que, o
por interés, o por verglienza, 0 por otras pasiones, niegan al Divino Maestro? Pero,
¢olvidais, acaso, la traicion de Judas y la negacion de San Pedro?

Vemos, es cierto, muchedumbre de sectas separadas; vemos cual se asestan contra la
Iglesia los tiros del sofisma y de la calumnia; pero, ¢es esto otra cosa que una repeticion
de lo que ha sucedido en todos los siglos desde su fundacion? En el primero brotan como
inmundos insectos las inmorales herejias de Simoén, Cerinto, Menandro, Ebidn,
Saturnino, Basilides y Nicolao. En el segundo aparecen los Gnosticos, Valentinianos,
Orfitas, Archonticos, Cayanos, Helcésitas, Encratitas, Marcionistas, Montanistas y otros.
En el tercero encontramos los sectarios de Praxeas, de Sabelio, de Paulo de Samosata, de
Navato, de Manes; de suerte que, mientras la Iglesia tenia contra si los potros, los
caballetes, la cuchilla, las hogueras, y todo linaje de horrendos suplicios, veia salir de su
propio seno hijos ingratos que le despedazaban las entrafias corrompiendo la pureza de la
moral y del dogma, levantando catedra contra catedra, y propalando, cual doctrinas
emanadas del cielo, los suefios de la ilusién, y de la impostura.

Y ¢qué diremos de los siglos siguientes? Se habla de la paz de Constantino, se ponderan
las ventajas que de ella resultaron a la Iglesia; es cierto; pero no lo es menos que aquella
paz fue a menudo interrumpida, con frecuencia muy amargada, y que el Divino Esposo
no le dej6 olvidar un momento que estaba en tierra de peregrinacion, que era militante, y
que no le era dado disfrutar aqui abajo de la calma y felicidad que le estan reservadas
para cuando la Jerusalén de este mundo esté absorbida en la celestial. En el mismo siglo
en que la cruz se enarbold sobre el trono de los Césares, experimentd la Iglesia tantos
sinsabores, que dificilmente se los causaran mas dolorosos los rigores de la persecucion.
¢Quién ignora la turbacion y desastres acarreados por los cismas de los Donatistas,
Melecianos y Luciferianos? Las Iglesias de Africa, de Egipto, de Asia, vieron erigido
altar contra altar, divididos escandalosamente los fieles, hecha pedazos la tdnica
inconsutil de Jesucristo. Y ¢qué sera si recordamos las muchas herejias que a la sazén se
levantaran, y particularmente las de Arrio y Macedonio? Penosas son en nuestra época las
tareas de aquellos a quienes puso el Espiritu Santo para regir la Iglesia de Dios; pero
penosas eran también las de los obispos que formaban los concilios de Nicea y de



Constantinopla. 'Y no faltaban también emperadores que afligian a la Iglesia,
extralimitandose de sus facultades y entrometiéndose en los negocios puramente
eclesiasticos, y habia también un Juliano apOdstata que se complacia en abatirla y
humillarla, y habia también escritores venenosos que derramaban por todas partes sus
funestas doctrinas; y los apologistas de la religion se veian precisados a trabajar sin
descanso, a multiplicarse, por decirlo asi, para hacer frente a los muchos puntos que
reclamaban el auxilio de su saber y de su elocuencia en defensa de la religion. San
Atanasio, San Cirilo, San Basilio, los dos Gregorios, San Epifanio, San Ambrosio, San
Agustin, San Jerénimo, San Juan Crisdstomo, y otras lumbreras de aquel siglo, recuerdan
los empefiados combates que a la sazon sostuvo la verdad contra el error, supuesto que
para alcanzar la inmortal victoria se empefiaron en la lucha tantos gigantes.

Sigue luego la irrupcion de los béarbaros, y la Iglesia, lejos de disfrutar la época
bonancible que parecia necesitar para su descanso, se encuentra entre la ferocidad de los
invasores, los estragos que en ellos habia pecho el arrianismo, el ciego y caviloso prurito
de disputa de los emperadores de Oriente, y el espiritu de resistencia a la autoridad que se
desenvuelve en diferentes herejias. jCuéntos concilios! jCuéntas decisiones de los Papas!
iCuantos escritos de varones eminentes por su santidad y sabiduria! jCuantos vaivenes en
los pueblos sometidos a la Iglesia! jCuéntas oscilaciones en la fe! ;Donde esta esa calma
que algunos echan de menos; ese predominio no disputado, esa envidiable bonanza en
gue se imaginan la barquilla de San Pedro, surcando un mar sosegado y tranquilo?

De esta suerte, y con varia, pero siempre agitada fortuna, se llegé al siglo X; en él no
hubo herejias, pero en cambio habia una profunda ignorancia, madre de la corrupcion,
que a su vez engendra también los méas detestables errores: «aeternam timuere saecula
noctem.» Tomaron cuerpo entonces las violencias de los principes salidos de la barbarie;
entronizdse el feudalismo, sigui6 la lucha de los pueblos contra los sefiores, y de éstos
entre si y con los reyes; brotando de ese caos nuevas herejias con un caracter mas
practico, mas invasor, mas amenazador que las antiguas. No necesito recordarle a V., mi
estimado amigo, los nombres de los que, ora con las armas, ora con la pluma, ora con la
predicacion, se desencadenaron contra la Iglesia; la historia de estos errores y contiendas
es inseparable de la de Europa; sélo diré que la aparicién del protestantismo, si bien fue
una catastrofe de imponderables consecuencias, no fue, sin embargo, un hecho del todo
nuevo, sino que toma un caracter peculiar a causa de la época en que nacio.

Grandes males tiene que llorar actualmente la Iglesia, pero mucho dudo que sean iguales
a los del siglo decimosexto y siguiente: ni en errores, ni en desastres, parece que nada
dejaban que desear al genio del mal. Por lo que toca al siglo pasado, esta demasiado cerca
de nosotros para que sea necesario mentarle siquiera; baste recordar que se abri6 con las
disputas y la terquedad del jansenismo, y se cerr6 dignamente con la Constitucion del
clero y las persecuciones de la Convencion.

No me he propuesto hacer ni un ligero bosquejo de las contrariedades que en todos
tiempos ha sufrido la Iglesia, para que pudiesen compararse con las que padece en el
nuestro, y si Unicamente echar alld y aculla algunas plumadas, que al menos recordasen
los principales acontecimientos que tan trabajosa y gloriosa a la vez nos presentan su
historia. Con esto desearia que se consolasen los fieles que con excesiva afliccion
contemplan los males de nuestra época, reflexionando que no es tan cierto como ellos



quizas se imaginan, que éste sea el tiempo en que Dios ha permitido que campease con
maés audacia el poder del principe de las tinieblas. Al menos por mi parte abrigo sobre
este particular fuertes dudas, que se ofreceran a cualquiera que repase con atencion los
anales eclesiasticos.

Ateniéndonos a lo sucedido durante el siglo pasado y el presente, se me dird que en
Francia la fe ha perdido mucho, y se me recordard que lo propio acontece en Portugal,
Espafia e Italia; pero yo replicaré que también ha crecido en Irlanda, que ha ganado
mucho en Inglaterra y Escocia; y, sin empefiarme en discusiones sobre la exactitud de la
compensacion, observaré que la Iglesia ha conquistado en nuestra época una ventaja
inmensa, cual es, que entre los paises més civilizados y cultos no hay ninguno donde se la
mire con hostilidad perseguidora. Y no se me cite en contrario el ejemplo de Rusia, ni un
extravio pasajero del gobierno de Prusia, ni las anomalias de otros paises: la causa de la
religién parece mas bella cuando se enlaza con los recuerdos de nacionalidad de un
pueblo desgraciado; y la Iglesia se presenta méas hermosa y lozana, cuando tiene por
perseguidores el raquitismo en politica y la nulidad en filosofia.

Calculan algunos incrédulos la decadencia de la fe, por lo que observan en las personas
de su trato; y, como éstas son a menudo de las mismas ideas, deducen que la incredulidad
es el estado normal de los entendimientos. Acontece en este punto lo mismo que en los
relativos a costumbres. El inmoral halla la inmoralidad en todas partes: no hay para él un
hombre honrado, una mujer honesta, un magistrado integro, un comerciante de buena fe:
la perfidia, la corrupcion, el soborno, reinan en todas las almas: y, si bien reparais en su
manera de discurrir, sus propios vicios no son mas que el resultado de la profunda
conviccién de que es enteramente imposible el ejercicio de la virtud. No le faltan, ni
excelente indole, ni buenos deseos, ni la fuerza de &nimo necesaria para practicar el bien;
pero ¢qué fruto sacaria de constituirse en Unica excepcion sobre la tierra? Victima de las
malas artes y de las pasiones de sus semejantes, fuera un estéril holocausto ofrecido en
las aras de la virtud, de esa diosa que de tan antiguo abandono, para no volverlas a ver,
las moradas sublunares. ¢No es verdad, mi estimado amigo, que asi hablan los hombres
inmorales, que tienen bastante conocimiento para reflexionar un poco sobre su estado,
creando una especie de filosofia que les sirva de comodin contra los remordimientos de
su conciencia? Aplique V. a la incredulidad lo que acabo de decir, y hallara una perfecta
analogia. Habla el incrédulo con hombres que comparten sus errores: echan una ojeada
sobre el estado de las creencias, y, como cada cual recuerda haberse hallado con otros de
la misma opinion, cuando menos sus maestros o discipulos, llevan todos su contingente
de incredulidad observada en distintos lugares, e infieren, sin vacilar, que la induccion es
cumplida, que todos los votos estan recogidos, que la fe no tiene un solo partidario, y esta
condenada irremisiblemente, desterrada para siempre del mundo. Fulano, dicen, aparenta
creer, pero es hipocresia; Zutano lo finge por interés, Mengano por no contristar a una
madre, a una esposa devotas; por lo demas, todos los hombres que piensan estan acordes
en este punto; el hecho es tan cierto, que se halla fuera de discusion.

Con esta seguridad he oido hablar, estos discursos he oido hacer; pero yo, que no podia
olvidar lo que he visto con mis ojos; yo, que tampoco habia descuidado observar y
recoger hechos sobre la misma materia, no podia resignarme a abdicar mis opiniones y a
suponer errados todos mis calculos. Ademas, encontraba también otro motivo para no dar



mucha importancia a las inducciones de mi adversario; sin apariencias de contradecirle,
daba a la conversacion un giro que indicarme pudiera las fuentes donde habia bebido ese
profundo conocimiento del mundo, el teatro donde habia hecho sus observaciones sobre
el estado actual de las creencias. Desde luego echaba de ver que de las personas y
circulos a que se referia, aun cuando él no me lo hubiera dicho, a la legua hubiera yo
sospechado que no abundaban de fe; si es que de antemano no me constaba lo mismo que
él me estaba revelando. Hablabale entonces de otra sociedad, como suele decirse;de otras
reuniones, de otros hombres; no tenia noticia de ellos, no estaban en su cuerda. Traia la
conversacion al movimiento religioso de este o de aquel pais; pronunciaba el nombre de
un autor distinguido en esta materia; recordabale un pasaje interesante de una obra
escogida; a esta literatura no se habia dedicado mucho; siquiera por amor propio, afectaba
tener de esto algunos conocimientos, bien que con la modestia de no manifestarlos; pero
yo, para mis adentros, inferia que aquel hombre hablaba de lo que no sabia, que en sus
calculos deducia de lo particulir lo universal, y que todo su aparato de observacion sobre
el estado de las creencias se reducia a noticias de que no carece ninguna persona
entendida.

Ni la sociedad, mi estimado amigo, esta toda en las capitales, ni las capitales se forman
exclusivamente de un determinado nimero de reuniones, por mas que éstas sean a
menudo las méas presumidas y pretenciosas; necesario es extender la vista algo mas alla,
cuando se quiere formar juicio sobre el estado de las creencias. No sucede con ellas lo
que con el movimiento politico o mercantil. Estos se limitan a circulos por lo comin muy
estrechos; y, para juzgar de su situacion y tendencias, basta regularmente colocarse en
algunos de los centros en cuyo torno se verifican. En negocios de religion es muy de otra
manera; sus ramificaciones son inmensas, sus raices calan hasta las entrafias de la
sociedad; la soberbia capital, como la miserable aldea, no se eximen de su influjo, y asi es
harto arriesgado el juzgar de ellos por lo que se ha notado en circulos reducidos.

Pero ya esta carta va tomando mas ensanche del que conviene; y asi, resumiendo mis
ideas, dire que lo que V. llama tan acertadamente la filosofia del porvenir, es una de
tantas quimeras como suefia el espiritu humano; que ningan problema resuelve, que nada
nos dice sobre las altas cuestiones que se propone ventilar; que sus prondsticos no llevan
camino de cumplirse, y que el catolicismo no presenta sefiales de muerte ni caducidad.
Por lo tocante a las profundas mudanzas que en sentir de esos filésofos se han de verificar
en la sociedad, convengo con ellos; pero no creo que sea de la manera que los mismos se
figuran. No tengo dificultad en reconocer que estamos en una época de transicion; pero
me inclino a pensar que esta transicion, lejos de ser caracteristica de nuestra época, es, en
cierto modo, general a toda la historia de la humanidad; porque es evidente que el género
humano esta pasando continuamente de un estado a otro. La perfectibilidad indefinida de
gue nos estan hablando sin cesar los fildsofos del porvenir, es también asunto sobre el
cual abrigo yo mis dudas; asi como sobre lo que dan por supuesto y enteramente
incuestionable, de que la humanidad, aun aqui en la tierra, adelanta siempre hacia la
perfeccion, haciendo sin cesar nuevas conquistas. El escepticismo filosofico de que, como
le dije en una de mis anteriores, estoy algo tocado, hace que, al oir enunciar alguna
proposicion demasiado general, no me deje alucinar ni por la celebridad ni el tono
magistral de quien la emite; y que, en uso de mi independencia, examine si el acreditado
maestro podria haberse equivocado. Esto me ha sucedido con la transicion actual, y con



la marcha continua de las sociedades, y con las mudanzas que para lo venidero se nos
pronostican; sobre todos estos puntos le diré mis opiniones en otra que pienso escribirle
otro dia. Ahora no puedo hacerlo, ya por no alargar demasiado la presente, ya porque
«non tantum est otii». Queda de V. su afectisimo S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTAV
La sangre de los martires.

Asiéntase el hecho historico. Se propone una dificultad contra la fuerza de este
argumento. Pasaje de Prudencio. Lo que puede el entusiasmo por una idea. Reflexiones
sobre la exaltacién de animo, segun las causas de que procede y el objeto a que se
dirige. La guerra. El duelo. El valor y la fortaleza. Régulo y Scévola. Los martires.
Situacién horrible en que se encontraban. La persecucién y el entusiasmo. Disipase un
error muy dafioso. El perseguir una doctrina no es buen medio para propagarla.
Pruebas tomadas de la filosofia y de la historia. Cotejo entre la propagacion del
cristianismo y la del protestantismo.

Ya veo, mi estimado amigo, que me ha de ser muy dificil realizar el pensamiento que en
un principio me proponia de dar cierto orden a la discusion religiosa que ibamos
entablando, encerrandola en un cauce del cual no pudiese salir, sin perjuicio de dirigirla
por paises amenos, y permitiéndole tortuosidades caprichosas, que le quitasen la
apariencia de la regularidad escolastica, y diesen a la materia un aspecto agradable y
entretenido. Indtiles son todos mis conatos para hacerle entrar a V. en este plan; pues,
segun parece, le gusta mas el tratar puntos inconexos, divagando como abeja entre flores.
Aun cuando conozco muy bien los inconvenientes de este sistema de conducta, y, si mal
no me acuerdo, se los llevo ya indicados en una de mis anteriores, preciso se me hace el
seguirle a V. por el camino que le place sefialarme, para que no le venga a V. a la mente
que trato de esquivar cuestiones delicadas, y que, envolviendo a mi contrincante en una
nube de autoridades y, de raciocinios teol6gicos, me propongo ocultar puntos flacos,
apartando de ellos el peligro de un ataque. Sin embargo, esta necesidad fuera para mi mas
desconsoladora, si V. no se sirviese advertirme que «no carece del conocimiento de las
mejores obras que se han escrito en defensa de la religion, y que, reservandose estudiarlas
para cuando haya mas tiempo y paciencia, solo intenta en la actualidad aclarar, por via de
recreo y esparcimiento, algunos puntos dificiles, como quien quita la broza que impide la
entrada a un camino anchuroso».

A decir verdad, no me desagrada que V. haya traido la discusién sobre el punto de la
sangre de los martires, pues es asunto sobre el cual hay mucho que decir, y en el que
tarde o temprano hubiéramos tenido que entrar, si la controversia hubiese seguido el
curso que yo deseaba. Esta sangre es, a no dudarlo, uno de los argumentos mas firmes en
apoyo de la verdad de nuestra santa religion, y asi, al examinar las razones que los
cristianos podemos alegar en defensa de nuestra fe, o, como suele decirse, los motivos de
credibilidad, tampoco hubiera yo olvidado el presentarle a V. ese prodigio, en que



personas de todas las edades, sexos y condiciones mueren con heroica fortaleza, por no
profanarse ni con un solo acto que no estuviese conforme con la fe del Crucificado.

Pero, antes de hablar yo, quiero que hable V.; y asi, para no confundir las ideas, y con la
mira de que ni uno ni otro olvidemos el verdadero estado de la cuestion, y de que, por
consiguiente, la respuesta pueda ser mas cabal y ajustada, reproduciré lo que me dice V.
en su apreciada. «Respeto como el que mas la fortaleza de animo dondequiera que la
encuentro, y confieso ingenuamente que el heroismo del sufrimiento es a mis o0jos mucho
mas sublime que el heroismo del combate. Con esto le ahorraré a V. no poco trabajo,
pues que asi conocera desde luego que no tiene necesidad de fatigarse en ponderarme ni
el niumero de los martires, ni sus atroces tormentos, ni su invicta constancia, ni tampoco
en excitar mi entusiasmo, poniéndome delante de los ojos, caducos ancianos, débiles
mujeres, tiernos nifios, marchando impavidos a morir por su fe. Dudo mucho que en esta
parte me exceda V. en sentimientos de respeto y admiracion, asi como no tiene V. que
recelar que mi escepticismo llegue hasta levantar dudas sobre la inmensa muchedumbre
de dichos martires; no me agrada aguzar mi ingenio para combatir hechos de tan probada
verdad. Mis impotentes negaciones no borrarian por cierto las paginas de la historia.
Pero, dejando aparte y confesando expresamente la verdad del hecho, no puedo convenir
en que puedan sacarse de él las consecuencias que Vds., los cristianos, pretenden; porque
es bien sabido que el entusiasmo por una idea puede producir semejantes efectos; y en
cuanto a la propagacion de las creencias cristianas que resultd de la persecucion, bien
sabe usted que el secreto de prosperar una causa es el hallarse contrariada, combatida; el
poderse presentar sus defensores con honrosas cicatrices que acrediten profundas
convicciones e invicta constancia el sustentarlas.» No he querido cercenarle a V. ninguna
parte de su argumento, ni escatimarle en lo mas minimo el valor de la dificultad; pero
también, me ha de permitir V. que me extienda en la solucién de la misma, cual reclama
la importancia de la materia.

Ante todo, acepto de buena gana la confesién de que el nimero de nuestros martires es
asombroso, no siéndolo menos las circunstancias de su martirio, ora se atienda a los
tormentos, ora a las personas que los sufren. Y cuando la acepto con gusto, es solamente
por la complacencia que me causa el ver que V. no trata de empefarse en combatir
hechos de tan probada verdad; pero no porque sea ésta una confesion a que yo no pudiese
obligar a mi adversario: para lograr mi objeto no hubiera debido hacer mas que abrir las
paginas de la historia; y, como observa V. muy bien, esas paginas no se borran con
impotentes negaciones. Las actas de los martires no son devotas leyendas, inventadas
para nutrir la piedad de los fieles; son documentos que han pasado por el crisol de la
critica mas severa. Ruinart, Mabill6n, Natal Alejandro, Fleuri, Tillemén, Papebroche,
Holstenio, y otros criticos por cierto nada sospechosos de excesiva credulidad, y cuya
inmensa erudicion y refinado discernimiento les aseguran completa competencia,
hubieran venido en mi ayuda, si V. no hubiese tenido la prudente precaucion de
abstenerse de una contienda, en la que no hubiera llevado ventaja, a pesar de toda la
brillantez de su talento; ¢qué valen los raciocinios contra hechos mas claros que la luz del
dia? Solo la ciudad de Roma es un argumento irrefragable en confirmacion de la inmensa
muchedumbre de los martires. Se ha dicho que los subterraneos de la ciudad eterna eran
un gran sepulcro: jdigna peana de la catedra de San Pedro! «Vimos en la ciudad de
Rdémulo, decia Prudencio, innumerables cenizas de santos: si preguntas, oh Valeriano,



por las descripciones de los tumulos y los nombres de las victimas, dificil se hace el
responderte; jtan grande es el nimero de los justos sacrificados por el furor impio de
Roma idolatra! Hay en muchos sepulcros algunas letras que nos indican el nombre del
martir o contienen breve alabanza; pero hay marmoles mudos que encierran silenciosa
muchedumbre y que so6lo significan el nimero. jCuantos cumulos de cadaveres sin
ningin nombre! Acuérdome que en solo un lugar vi las reliquias de sesenta, cuyos
nombres sélo conoce Cristo.»

Innumeros cineres sanctorum Romula in urbe
Vidimus, o Christo Valeriane sacer:

Incisos tumulis titulos, et singula quaeris
Nomina? Difficile est, ut replicare queam,
Tantos iustorum populos furor impius hausit
Quum coleret patrios Troya Roma Deos,
Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod,
Sunt et muta tamen tacitas claudentia turbas
Marmora, quae solum significat numerum,
Quanta virum iaceant congestis corpora acervis
Nosse licet, quorum nomina nulla legas,
Sexaginta illic defossas mole sub una

Reliquias memini me didicisse hominum,
Quorum solus habet comperca vocabula Christus.

Asi hablaba en el siglo cuarto este insigne espafiol; por donde se echa de ver que, ya en
aquellos tiempos, causaban los subterraneos de Roma la profunda y religiosa admiracion
que producen en los viajeros de nuestra época. Diez persecuciones cuenta la Iglesia bajo
los emperadores gentiles, que son las de Nerdn, Domiciano, Trajano, Antonio Vero,
Severo, Maximino, Decio, Valeriano, Aureliano y Diocleciano; en todas se cometieron
horrendas atrocidades: y es necesario tener en cuenta que no se limitaba la persecucion a
pocos puntos, sino que se extendia por todo el ambito del imperio. Espanto causa el leer
en los autores contemporaneos las tremendas escenas que ofrecia a cada paso la crueldad
de los perseguidores luchando con la firmeza de los martires: jamas religion alguna se vio
sometida a tan dura prueba: jamas se mostrd con mas evidencia la humanidad elevada a
una altura inmensamente superior a sus fuerzas.

El entusiasmo por una idea dice V. que puede producir semejantes efectos; esta dificultad
exige una respuesta detenida. No negamos nosotros que puedan venir casos en que una
persona se exalte de tal suerte por una idea, afecto, o interés, que sea capaz de sacrificar
su existencia: los ejemplos no fueran dificiles de encontrar en la historia de los tiempos
pasados, y no faltan tampoco en los nuestros. Pero no se trata aqui de saber hasta donde
pueden llegar la fuerza y energia moral de este o aquel individuo, vivamente poseido de
un objeto; no se intenta disputar la posibilidad de dar gustoso la vida por él, y hasta de
sufrir atroces tormentos: la fuerza de nuestro argumento no consiste en semejantes
aserciones, desmentidas por la razon y la historia; lo que decimos nosotros es que,
atendida la humana flaqueza, no es posible sin particularisima asistencia del cielo que por
espacio de tres siglos, en todos los puntos del orbe conocido, se hayan encontrado en tan



asombroso numero personas de todas edades, sexos y condiciones, que hayan perdido
alegres su hacienda, su honor a los ojos del mundo, y acabado finalmente su vida entre
los tormentos mas crueles, sélo por no querer abandonar la fe del Crucificado; esto
decimos, y a quien nos contradiga, le exigiremos que nos muestre en los fastos de la
humanidad un ejemplo semejante: no contentandonos con este o aquel ejemplo aislado, le
pediremos que nos lo presente a millares de millares como podemos presentarlos
nosotros; y, seguros de que no le ha de ser posible, creeremos estar en nuestro derecho
cuando afirmemos que nuestra religion tiene un caracter de que estan destituidas las otras.

Me dice V. «que todo pais ha tenido sus martires, pues martires pueden apellidarse los
que mueren por la independencia de su patria, sacrificando generosamente su existencia a
la felicidad de sus compatricios; y que, sin embargo, no se ha creido nunca que para
semejantes actos fuese necesaria una gracia especial del cielo». Esta observacion, mi
estimado amigo, me hace sospechar que V. no ha meditado mucho sobre el corazén
humano en sus relaciones con los sacrificios, pues que de tal manera confunde las ideas,
y no distingue cuéles son los que se nos hacen mas costosos. ¢No ha pensado V. nunca en
lo que va de valor a fortaleza, en la inmensa distancia que media entre acometer con
denuedo un peligro o esperarle con calma, entre arrostrar un riesgo pasajero y tolerar
resignadamente una larga cadena de trabajos y tormentos? Los hombres capaces de lo
primero son en nimero muy crecido, pero son muy contados los que alcanzan a lo
segundo. La razon lo convence; la historia y la experiencia lo atestiguan.

Es bien sabido que uno de los principales resortes que hacen mover al hombre, cuando
obra en el orden puramente natural, son las pasiones; sin ellas, el corazén esta frio; la
razon combina, pero el brazo no ejecuta. Y, cuando de pasiones hablo, no me refiero tan
solo a inclinaciones malas, ni a movimientos del animo hasta tal punto exaltado, que
pierda de vista los principios de la sana razon y los consejos de la prudencia. Bajo el
nombre de pasiones, comprendo también todos los sentimientos legitimos y generosos,
todas las afecciones del alma, aun las mas tranquilas y templadas, con tal que no
penenezcan al orden de la pura razén, y a los actos de voluntad que sélo dimanan de
aqueélla; comprendo todos los impulsos espontaneos que nos llevan a un objeto como
instintivamente, prescindiendo de la direccion del entendimiento: en una palabra, y para
expresarme en lenguaje menos exacto, pero mas llano y quizas mas acomodado al comun
de los espiritus, por pasiones entiendo todo lo que suele llamarse movimientos del
corazon.

Sabemos por la experiencia propia y la ajena que, cuando estos movimientos existen, nos
hallamos maés dispuestos a obrar en el sentido en que ellos nos impulsan, y que, cuando
faltan, por mas profundas que sean nuestras convicciones, y firme y decidida la voluntad,
estamos tocados de una debilidad, de una indolencia, que necesitamos hacer grande
esfuerzo para vencerlas, si la accion de que se trata se opone en algo a nuestras
inclinaciones naturales. Supdnganse dos hombres igualmente persuadidos del mérito de
la beneficencia, en igualdad de medios para ejercerla, en idéntica oportunidad para
practicarla; pero de tal suerte, que el uno esté dotado de un corazdbn compasivo y
bondadoso, mientras el otro lo tenga naturalmente frio. La parte superior del alma, es
decir, la razén y la voluntad, se hallan en el mismo estado en el primero que en el
segundo; vy, sin embargo, ¢quién no ve que para aquél sera un verdadero placer el



desprendimiento con que socorra el infortunio de sus hermanos, y que para éste sera un
sacrificio? El uno tendrd una pasion, sentimiento, movimiento del corazon, o llamese
como se quiera, que le impulsa a la beneficencia; padecera, si no hace bien; la miseria del
préjimo se le ha comunicado en cierto modo, porque, dejando intacta su fortuna y su
salud, le hace compartir el sufrimiento del desgraciado: cuando le dispense el auxilio,
experimentara un desahogo, recobrard el bienestar perdido, renacerda en su alma la
tranquilidad, disipdndose la angustia; percibira la dulce satisfaccion de haber cumplido un
deber, que sentia como una necesidad, en el fondo de su alma. Nada de esto se verificara
en el hombre de corazon frio, por mas recta que sea su razon, por mas ajustada que a ella
conserve la voluntad. Si socorre al infeliz, sera obrando conforme le dicta su conciencia;
pero, obedeciendo los preceptos de ésta, no sentira aquella expansion, aquella ternura que
inunda de gozo y de placer un corazon compasivo; antes al contrario, se vera precisado a
luchar con la dificultad que, méas o menos, siempre trae consigo el desprendernos de lo
propio para darlo a los otros.

Este ejemplo hace sensible y, por decirlo asi, palpable, la poderosa influencia que sobre
nuestros actos ejercen las inclinaciones del corazon. De esto inferiré que, cuando nos
encontramos en situaciones en que una pasion cualquiera estd vivamente desarrollada y
activa, no es extrafio que, preponderando sobre las demas, y hasta sobre el instinto natural
de la propia conservacion, llegue al punto de hacernos acometer arduas empresas, Yy
arrostrar los mayores peligros. Asi, un militar en el campo de batalla, a la vista de sus
compaferos de armas testigos de su valor o de su cobardia, enardecido con el aparato
guerrero, con el son de las musicas marciales, de los tambores y clarines, sediento de
venganza contra un enemigo que estd diezmando a sus inmediaciones a sus amigos y
comparieros, no debe parecer tan extrafio que con denodado impetu se arroje a la muerte
gloriosa; mayormente, conservando como conserva siempre alguna esperanza de evitarla,
y conquistando con su valor el aprecio y la admiracion de cuantos le contemplan.
Entonces vemos desplegados, el amor de la patria, el de la gloria, la ambicién halagada
con el premio, obrando todos a la vez sobre un animo exaltado por lo critico de las
circunstancias, por la presencia de un riesgo inminente, estando, ademas, el cuerpo en la
disposicion méas favorable para mantener en viva actividad y efervescencia las pasiones,
con la agitacion y el calor de la refriega. En casos semejantes, hay una verdadera lucha de
inclinaciones contra inclinaciones; y natural es que prevalezcan aquellas que, estando
mas en harmonia con la situacion, son mas a propdsito para ponerse en vivo movimiento,
influir sobre la voluntad, sofocar las deméas que tiendan a parar o moderar el impulso.

Estas observaciones manifiestan como se verifica que muchos hombres desprecien la
vida en defensa de una causa, y no porque deba entenderse que para llegar a este punto
sea preciso que el animo se encuentre en la exaltacion que acabo de describir; pueden
venir circunstancias en que, sin hacerse tan sensible el fendomeno, se verifique de una
manera mas o0 menos semejante. Asi, un joven que se halla empefiado en uno de los
lances que se apellidan de honor, no esta en el mismo caso de un militar en el campo de
batalla; sin embargo, y por méas que en apariencia la situacion se muestre muy distinta, no
lo es tanto en la realidad si la examinamos en sus relaciones con las causas que impelen
al desprecio de la vida. Una preocupacién funestisima, pero que por esto no deja de estar
arraigada en muchos espiritus, le hace creer que, si no acepta el duelo que se le ofrece, o
si él a su vez no desafia a su adversario, segun es la ofensa recibida, se cubre de



ignominia y baldon, y no podrad presentarse a la sociedad sin la nota deshonrosa de
cobarde. En el hombre constituido en esta alternativa, no vemos ciertamente tan de bulto
los motivos que le impulsan a arrostrar el peligro, como los hemos visto en el soldado; no
se nos muestra tan patente la agitacion del &nimo fluctuante entre el temor y la esperanza,
entre el amor de la vida y el del honor; pero no deja por esto de existir la lucha, y tan viva
quizas como existir puede en el campo de batalla. Por méas vanidad que entre muchas
veces en el sentido de la palabra honor, no puede negarse que ejerce sobre nuestro &nimo
una influencia tan viva, tan méagica, que ni la salud ni la fortuna producen en nuestro
espiritu un efecto tan fuerte e instantaneo. Dejando aparte el examen de las causas,
consigno aqui el hecho, para manifestar que en el caso supuesto hay también una
verdadera exaltacion de &nimo, una pasion fuerte que sojuzga las demaés, sometiéndolas a
un tiranico imperio, y arrastrando el corazon dominado, hasta el deplorable extremo de
poner la vida como cosa liviana.

Creo, mi estimado amigo, que las observaciones que acabo de emitir son bastantes para
que se distinga el valor de la fortaleza, y para que resalte cuan diversas cosas son el
acometer intrépido un peligro, por inminente que se ofrezca, y el sufrir con inalterable
calma los mayores tormentos, marchando sereno a una muerte segura, inevitable, erizada
de los padecimientos méas atroces. En el primer caso, vemos unas pasiones contra otras,
vemos el &nimo sostenido por mil motivos que le impulsan, y que, al mismo tiempo, le
distraen de lo que pudiera apartarle de dar cima a la empresa. Padecimientos, o no los
hay, o son muy breves, o compensados con alternativas o esperanzas de recreo, de
placeres, de gloria. En el segundo, vemos la razén y la voluntad luchando con todas las
pasiones, vemos al hombre superior en oposicion con el hombre inferior: aquél,
pertrechado con la idea del deber, con la esperanza de un grande objeto; éste, con todos
los atractivos, todas las amenazas, todos los temores, todas las vicisitudes que se agitan
en esa region tempestuosa que, no sabiendo como apellidarla, le damos el nombre de
corazon.

No intento decir con esto que no pueda hallarse, en el orden puramente natural, un
desprendimiento asombroso, ni que en todos los actos que denominamos heroicos deba
suponerse una gracia sobrenatural; semejante asistencia no la tuvieron ciertamente los
gentiles, ni tantos otros héroes pertenecientes a falsas sectas; sin embargo, encontramos
en ellos rasgos sorprendentes que nos entusiasman y admiran. Régulo volviendo a
Cartago después de haber dado un consejo que le habia de costar la vida, Scévola con la
mano en el brasero, y otros rasgos que nos ofrece la historia antigua, son, en verdad,
indicios evidentes de lo que puede ejecutar el hombre abandonado a sus fuerzas
naturales; pero no destruyen el argumento que nosotros sacamos de nuestros martires.
Los héroes de que estamos hablando, son muy contados; los nuestros son innumerables;
los héroes eran, por lo comdn, hombres formados, endurecidos con los trabajos de la
guerra, agrandado su espiritu con la intervencion en los negocios publicos, avidos de
gloria, colocados en circunstancias criticas, en que el peligro de la patria daba vuelo a su
entusiasmo y energia a su denuedo; entre los martires se ven ancianos, mujeres, nifios,
hombres de las condiciones mas humildes, que no habian ocupado jaméas puestos
distinguidos, y que, por tanto, no habian podido adquirir aquel fiero orgullo que, siendo
una de las pasiones méas poderosas de nuestro corazén, nos comunica a veces una firmeza
de que sin él no fuéramos capaces.



Para formarnos idea del mérito de los martires, acerquéemonos a uno de aquellos ilustres
presos, tan desgraciados a los ojos del mundo, tan felices en Jesucristo. Su nombre no se
sabe, su categoria es obscura; ¢por qué se halla detenido? Porque cree que un Hombre
que murid ajusticiado en la Palestina, es Hijo de Dios, y verdadero Dios, que tomo
nuestra naturaleza para satisfacer por nuestras deudas a la justicia del Eterno Padre. ;Qué
vemos en su alrededor? EI desprecio, o la compasion, o el odio de cuantos le contemplan;
unos le miran como insensato, otros le califican de fanético, éstos le apellidan iluso,
aquellos le achacan los mas feos crimenes. Ni un rayo de gloria mundana, ni un consuelo
sobre la tierra. No busquéis en su situacion nada que pueda confortarle, haciendo que su
naturaleza obre por reaccion contra los males que le abruman. Todas sus pasiones se
hallan amortiguadas con el abatimiento y postracion a que esta reducido el cuerpo; y, si el
orgullo quisiese levantar su frente, nada ve en torno de si que pueda halagarle ni
sostenerle. ;Qué semejanza se encuentra entre el héroe de la religion y los héroes del
mundo?

Se me dira que la esperanza de una vida mejor les hacia llevaderos los padecimientos y
agradable la muerte, es cierto, y esto no lo negamos los cristianos; pero cabalmente en la
misma resolucion de sacrificar a lo futuro todo lo presente, de sobreponerse a todas las
inclinaciones naturales, de menospreciar todo cuanto les rodeaba y hasta su propia
existencia; en esta resolucion, repito, se descubre la accion sobrenatural de la gracia
divina; pues que a tanto no alcanza la flaqueza humana abandonada a sus propias fuerzas.
Ya en otra de mis anteriores hice notar que el hombre propende por la naturaleza a
dejarse llevar de las impresiones del momento, y que todo lo que mira en lontananza, sea
bien o mal, tiene para él escaso interés. Esto lo estamos palpando por desgracia en buena
parte de los cristianos, que, creyendo las terribles verdades de nuestra Religion, viven tan
olvidados de ellas, cual hacerlo pudieran los gentiles. Por esta causa, al ver que un
numero tan asombroso de personas de todas edades, sexos y condiciones se hace superior
a esta debilidad de nuestra naturaleza, contrariando sus inclinaciones con decision tan
heroica, es preciso reconocer que hay aqui algo que se levanta sobre la region natural,
algo en que el Omnipotente se complace en manifestar de cuanto es capaz lo débil,
cuando su brazo todopoderoso se propone hacerlo fuerte.

No sé, mi estimado amigo, si estas reflexiones le habran convencido a V. plenamente;
pero, atendido su buen juicio, me atrevo a esperar que si. No puedo persuadirme de que
su claro entendimiento no vea la inmensa diferencia que va de nuestros martires a los
héroes del mundo, sean del orden que fueren; V. no ignora la historia; recapacite cuanto
ha leido, y no encontrard nada que a tamafio prodigio sea comparable. ;Qué causas
naturales puede V. imaginar para explicarle? ¢El entusiasmo? Pero un sentimiento tan
pasajero, ;como es dable que se sostenga por espacio de tres siglos? ;coOmo puede
propagarse por todo el mundo conocido? ¢La gloria humana? Pero tantos que perecian
sin dejar siquiera su nombre, ¢como podra decirse que muriesen por la gloria? ¢Y qué
clase de gloria sera ésta que asi atrae al fogoso joven como al caduco anciano, a la
matrona como a la doncella, al adulto como al nifio, al sabio como al ignorante, al rico
como al pobre, al magnate como al mendigo? Pongdmonos de buena fe, y serd preciso
reconocer que, por mas poderoso que sea sobre nuestro corazon el ascendiente de gloria,
no alcanzo jamas a producir un efecto tan grande, tan universal, en situaciones y personas
tan diferentes; pongamonos de buena fe, y descubriremos aqui el dedo de Dios.



Si los cristianos hubiesen sido pocos, y habitado todos en paises muy vecinos, viviendo
sujetos a las mismas influencias y durando su religion muy corto tiempo, entonces no
fuera tan contrario a razon el decir que se introdujo entre ellos cierta exaltacion del
animo, y que se fue comunicando de unos a otros. Pero, jpor todo el mundo y por espacio
de tres siglos, y siempre la misma constancia! Reflexione V., mi estimado amigo, sobre
esta Ultima observacion, que ella sola basta para disipar todas las dificultades.

Paso ahora al otro punto indicado en la apreciada de V., relativo a la fuerza que puede
tener el argumento fundado en la rapida propagacion del cristianismo, a pesar de la
horrible persecucion a que por tanto tiempo estuvo sujeto. Dice V. que ya es cosa sabida
que el mejor medio de hacer prosperar una causa y difundir una doctrina, es emplear
contra ellas la violencia; pues, desde el momento que sus defensores llevan en sus frentes
la aureola del martirio, excitan la admiracion y entusiasmo en cuantos los contemplan, y
arrastran un mayor namero de prosélitos. Mas de una vez he meditado sobre esto que V.
y otros afirman sobre la fuerza propagadora entrafiada por la persecucién; y confieso
ingenuamente que, ora haya escuchado los dictamenes de la filosofia, ora me haya
atenido a las lecciones de la historia, jamas he podido persuadirme de que fuese un buen
medio de apoyar una causa el perseguirla a sangre y fuego.

En esta parte hay mucha confusion de ideas y de hechos, que es necesario aclarar. Para
lograrlo propondré separadamente algunas cuestiones de cuya resolucion depende el
formar acertado juicio sobre la principal que se examina. ¢Es verdad que la vista de la
persecucion excite entusiasmo o interés en favor del perseguido? A esta pregunta no se
puede responder sin distinguir. O el perseguido es considerado como inocente, 0 como
culpable: en el primer caso, si; en el segundo, no. Lo mas que podra inspirar sera
compasion; pero ésta nada tiene que ver con el entusiasmo ni el interés de que se trata. En
lo que acabo de asentar no cabe duda, y de ello se infiere que, cuando se afirma en
general que la persecucién honra, que ilustra, que excita simpatias, se dice una verdad si
se habla del que es mirado como inocente, y sélo con respecto a los que le consideran
como tal; sélo a los ojos de éstos es un verdadero perseguido; a los de los otros, no tiene
propiamente este caracter; no es una victima de la persecucién, sino un objeto de la
vindicta publica. Resulta de lo dicho que, si en un pais se suscita una persecucion contra
una causa o una doctrina, si éstas son consideradas como justas y santas, los que por ellas
sufran seran respetados y admirados; pero, si son reputadas falsas, injustas, contrarias al
bien comdn, entonces el castigo de los criminales, lejos de excitar semejante admiracion
y respeto, inspirara a lo méas sentimientos de estéril compasion en favor de los que se
supongan ilusos, 0, como suele decirse, engafiados de buena fe.

No se hallaban por cierto los martires cristianos en situacion favorable, en ninguno de los
sentidos que acabo de indicar. Profesando una religion diametralmente opuesta a todas
las recibidas en la generalidad de los pueblos, predicando que el culto tributado a los
dioses reinantes no era mas que criminal idolatria, apartandose de las diversiones de los
gentiles como de abominaciones nefandas, eran mirados con aversion, con odio, con
execracion, se los abrumaba de calumnias, se los consideraba como enemigos del resto de
los hombres, como perturbadores de la sociedad; y, para hacerles apurar las heces del
caliz, se les achacaba que en la celebracion de sus misterios cometian horrendos
crimenes. Nadie ignora el frenesi con que se pedia la sangre de los confesores de



Jesucristo: los cristianos a las fieras, los enemigos al fuego: éste era el grito que se
levantaba por todos los angulos del mundo. Cubiertos de insultos, de befa y de escarnio,
mientras expiraban entre los tormentos mas atroces, teniase a gran dicha si en las
tinieblas podian salir de sus l6bregas moradas algunos hermanos que diesen sepultura al
mutilado cadaver entregado por pasto a los brutos carniceros. Ahora, al contemplarlos
sobre los altares, al oir que se les entonan himnos de alabanza, al saber que cifien en el
cielo la inmarcesible corona cuyos resplandores se reflejan en los cultos que se les
tributan en la tierra, cuéestanos trabajo el concebir todo el horror de la situacion en que se
hallaban, en los formidables trances de sus tormentos y muerte. No, no veian en torno de
Si ese respeto, esa admiracion que nosotros ahora les ofrecemos; veian, si, el odio, el
insulto, la calumnia, y lo que quizas es méas doloroso para el corazén humano, la burla 'y
el desprecio. Solo Dios era su consuelo; solo Dios era su esperanza; sélo Dios era su
sostén en aquellos terribles momentos en que, luchando con el mundo y consigo mismos,
arrostraban impavidos la muerte por confesar la fe del Crucificado. No bastan para
semejantes prodigios las causas naturales, no bastan los esfuerzos de la débil humanidad,;
a quien no se contente con semejantes razones, le opondremos el famoso dilema: o
estaban sostenidos milagrosamente por el cielo, o0 no lo estaban; si lo primero, entonces
os hallais de acuerdo con nosotros; si lo segundo, os diremos que éste es el mayor de los
milagros, el hacer sin milagro cosas tan milagrosas.

Inferiremos de esto que la constancia de los martires no pudo estar sostenida por el placer
de excitar admiracion y entusiasmo; y asi viene al suelo lo que pudiera decirse: que los
honores de la persecucion, ilustrando a las victimas, contribuian a destruir el objeto que
se proponia el perseguidor.

¢Es cierto que el perseguir una doctrina sea buen medio para propagarla? La pregunta
parece ya algo extrafia, a primera vista; sin embargo, esto es lo que a cada paso se
sustenta, contradiciendo abiertamente la filosofia y la historia. Si se afirmase que la
verdad se abre paso al través de la persecucién, el aserto seria muy diferente; pero
pretender que la persecucion misma haya de ser un vehiculo, es un absurdo; a no suponer
que de este vehiculo se sirva para sus altos fines la infinita sabiduria del Todopoderoso.

El hombre ama naturalmente el bienestar, tiene un fuerte apego a la vida, un grande
horror a la muerte; luego los tormentos y el patibulo son poderosos resortes para apartarle
de una causa que le exponga al riesgo de sufrirlos. «Me habla V., mi estimado amigo, de
«la belleza del sufrimiento, de la brillante aureola que circunda las sienes de la victima
que marcha serena a ofrecerse en holocausto»; todo esto es verdad; pero temo mucho que
no sea muy a proposito para influir sobre la generalidad de los hombres; temo mucho que
en la practica no se ha de presentar la cosa tan encantadora y atractiva como se nos
muestra en los libros. Y no me eche V. en cara que tenga el corazén poco sensible, que
no comprendo toda la sublimidad de las acciones heroicas; la siento y la comprendo muy
bien; pero, tratdindose de examinar la realidad, y no las ficciones, se me hace preciso
atenerme a lo que estoy viendo en las paginas de la historia y me estan ensefiando las
lecciones de la experiencia. ¢Cuantos son los hombres generosos que sacrifican su
bienestar, su fortuna y su vida, por la causa de la verdad y de la justicia? Son ahora, y
fueron en todos tiempos, muy pocos; y la misma admiracion que nos inspiran es una
prueba evidente de que tan heroica fortaleza no es el patrimonio comudn de la humanidad.



¢Quiere V. partidarios? Distribuya honores, prodigue riquezas, abreve de placeres; que, si
no tiene otra cosa que palmas de martirio, bien pronto se quedara V. con pocos rivales
que le disputen la aureola de una vida de padecimientos y de una muerte afrentosa.

A decir verdad, no creia yo que debiese hallarme en la precision de recordarle a V. estas
verdades, que, por tristes, no dejan de ser verdades; imagindbame que, siendo V.
escéptico, debia de ser algo mas positivo; y que, viviendo en época de vicisitudes habria
aprendido a conocer mejor a los hombres, y a formarse ideas mas exactas sobre las
inclinaciones de nuestro corazon.

El buen sentido de la humanidad ha rechazado en todos tiempos esa invencion filosofica
de las ventajas de la persecucion: los tiranos se han engafiado algunas veces abusando
desmedidamente del hierro y del fuego; pero en medio de sus excesos andaban guiados
de una idea verdadera, cual es, que, para destruir una causa o sofocar una doctrina, es un
excelente medio el erizarlas de peligros y de males para cuantos intenten seguirlas. Yo
ando buscando en la historia los buenos efectos de la persecucién en pro de la causa
perseguida, y no los encuentro. Hallo una excepcidn en el cristianismo; pero esto mismo
me lleva a pensar que la causa de la excepcion esta en la omnipotencia de Dios. El
apedreamiento de San Esteban inaugurd una era de triunfos, abriendo el glorioso catalogo
de los martires cristianos; pero la cicuta de Sdcrates no veo que les inspirase a los
filosofos el deseo de morir: la prudencia gané mucho terreno: Platon, al anunciar ciertas
verdades delicadas, cuida de encubrirlas con cien velos.

Pasando a tiempos posteriores, observo el mismo fendmeno; asi, por ejemplo, la secta de
los Priscilianistas, contra la cual se desplegdé mucho rigor, veo que se encontro atajada en
sus progresos hasta extinguirse casi del todo. Una de las religiones que mas extension han
alcanzado, fue sin duda la de Mahoma; y por cierto que sus progresos no se debieron a la
persecucion, sino a las armas con que arrollé a sus adversarios, y a los halagos con que
arrastré gran narnero de prosélitos. Cuando las guerras religiosas del mediodia de
Francia, en tiempo de los Albigenses, tampoco veo que estos sectarios medrasen con la
contrariedad; muy al revés, fuéronse disminuyendo cada dia, hasta llegar a un estado de
postracién y casi aniquilamiento.

Me dird V. que el protestantismo cundio y se arraigd a pesar de todos los contratiempos
que tuvo que sufrir; y que, asi como la llamada reforma se extendié a pesar de las
persecuciones, no es extrafio que aconteciese lo propio con respecto al cristianismo. Yo
no sé dénde han encontrado ustedes estas tremendas contrariedades y persecuciones
sufridas por la malhadada reforma; no parece sino que estamos hablando de las épocas de
los jeroglificos, pues que de tal manera se trastornan los hechos, y se hacen
comparaciones absurdas.

Echemos una ojeada sobre la historia de los primeros tiempos del protestantismo, y
veremos que estuvo muy distante de deber sus progresos a las ponderadas persecuciones.
En Alemania, desde el momento de su aparicion, contdé de su parte muchos y muy
poderosos sostenedores: entre ellos algunos principes que lo manifestaron abiertamente,
ora protegiendo por varios medios la difusion y arraigo de las nuevas doctrinas, ora
apelando a las armas, cuando creyeron llegado el caso de emplear la violencia. Lo que en
Alemania, aconteci6 a poca diferencia en los demas paises del continente, mas o menos



infestados por el protestantismo; sin exceptuar a Francia, donde es bien sabido que, a mas
de los patronos que encontrd en las clases elevadas, pudo contar, durante mucho tiempo,
con uno que valia por todos: Enrique IV. No es menester recordar la historia de Enrique
VIl de Inglaterra: nadie ignora de cuales medios echdé mano este violento monarca para
propagar y arraigar el cisma a que le lanzara su ciega pasion; y el sistema de este
perseguidor continud en los reinados siguientes, con igual, si no mayor, recrudescencia.

A poco de haber nacido, el protestantismo ya tenia en su favor grandes ejércitos,
poderosos principes, naciones enteras; ¢qué punto de comparacion hay entre la
propagacion de la llamada reforma y la de la Religidn cristiana? Si no le faltaron algunos
que se sacrificaron por ella, recuerde que en esto no sucedié sino lo mismo que se
verifica en todas las causas civiles: siempre de uno y otro lado se ven fogosos partidarios
que, o mueren peleando en el campo de batalla, o tienen bastante aliento para arrostrar los
cadalsos.

Figurémonos que por espacio de tres siglos hubiese debido luchar con las horribles
persecuciones de que fue victima el cristianismo: ¢ddnde estaria actualmente? ;Queréis
saberlo? Observad lo acontecido en los paises donde se le reprimié con mano fuerte. En
Francia tuvo diferentes alternativas de indulgencia y de rigor; pero tan pronto como se
emplearon contra él las medidas severas con alguna perseverancia, fue debilitandose, casi
hasta llegar a desaparecer. ;A qué estaba reducido algin tiempo después de la revocacion
del Edicto de Nantes? Jamas ha podido reponerse de los golpes que le descargd Luis
XI1V; siendo de notar que aun en la actualidad, después de tantos afios de tolerancia, es
todavia muy insignificante. En aquel pais, la inmensa mayoria esta dividida entre el
catolicismo y la incredulidad.

Lo sucedido en Espafia puede darnos una idea de la fortaleza del protestantismo para
hacer frente a la persecucién. Sabido es que a mediados del siglo XVI habia alcanzado
bastantes prosélitos, siendo tanto mas peligrosos, cuanto pertenecian a categorias
distinguidas. La Inquisicion, sostenida y alentada por Felipe Il, despleg6é contra los
sectarios el rigor que nadie ignora: al cabo de poco, ya no se hablaba de partidarios de las
nuevas doctrinas. ¢Era ésta la conducta de los primeros cristianos? ¢Abandonaban tan
facilmente el terreno donde habian logrado hacer algunas conquistas? Digalo el mundo
entero, digalo especialmente esta misma Espafia, regada y fecundada con la sangre de
tantos martires. Nada vale el alegrar el rigor de la Inquisicion; este rigor no podia, por
cierto, compararse con el empleado por los procénsules del imperio; por mas horribles
gue se quieran pintar las penas aplicadas a los herejes, no se las encontrard semejantes a
las que sufriera San Vicente.

Lo que se ha dicho de Espafia, puede decirse de Portugal y de Italia, por manera que el
protestantismo no llegd a conservarse en ninguno de los paises en que se vio precisado a
arrostrar una contrariedad sostenida. Donde se tratd0 seriamente de extirparle, fue
extirpado; presentando un contraste notable con el catolicismo, que aun en los reinos
donde sufri6 mayores quebrantos, se ha conservado siempre, sin que sus perseguidores
hayan alcanzado a lograr su completa desaparicion. En confirmacion de esta verdad,
recuérdese lo sucedido en la Gran Bretafa.



Yo no sé, mi estimado amigo, qué es lo que puede responderse a las razones que acabo de
exponer; paréceme que, después de haberlas leido, se le habra presentado a V. algo mas
robusto el argumento que se funda en la sangre de los martires. Examine V. con
detencidn e imparcialidad este grande hecho, que hace a la vez horrorosas y sublimes las
primeras paginas de la historia de la Iglesia; y no dude que vera en él algo maravilloso,
gue no es posible explicar por causas naturales. Creo haber desvanecido las dificultades
que le impedian a V. el dar a nuestro argumento toda la importancia que se merece.
Como quiera, estoy seguro de que no podra V. echarme en cara que haya esquivado el
tratar la cuestion bajo todos los aspectos, ni procurado disminuir en lo mas minimo la
fuerza de la dificultad, para no hallarme en la precision de deshacerla. Si no he podido
avenirme con ideas que daba V. por recibidas, tampoco me he tomado la libertad de
rechazarlas sin aducir las razones en que me apoyaba. Tratando uno con escépticos, es
preciso no mostrarse crédulo en demasia; y, por consiguiente, conviene no aceptar sin
examinar, aun cuando sea necesario contradecir autoridades filosoficas que pasan por
respetables. Mucho desearia que pudiésemos continuar discutiendo sobre los motivos de
credibilidad; pero, atendido el curso que va tomando la polémica, no sé si, después de
haber andado V., primero por el infierno, y después por los cadalsos de los martires, otro
dia se me plantara de un vuelo entre los conciertos de los querubines. Entre tanto vea V.
en qué puede complacerle este su seguro servidor Q. B. S. M.

J. B,

CARTA VI
La transicion social.

Postracién de un espiritu escéptico. Examinase si la transicion es caracteristica de
nuestra época. Pruebas historicas de que es general a todos los tiempos. Examinase si el
progreso es la ley de las sociedades. Admitese este principio, pero con alguna
restriccion. La civilizacion antigua y la moderna. Nuestros males no son tantos como los
de otros tiempos. Causas que contribuyen a abultarlos. El cristianismo nada tiene que
temer de las transiciones sociales.

Mi apreciado amigo: Si no tuviera otras pruebas de la verdad que se encierra en aquella
doctrina de los catélicos de que la fe es un don de Dios, no me inclinaria poco a tenerla
por cierta la experiencia de lo que he visto en V. y otros que han tenido la desgracia de
apartarse de la fe de sus mayores. Disputan, escuchan, al parecer con docilidad, hacen
concebir las mayores esperanzas de que van a rendirse a la evidencia de los argumentos
con que se los apremia, pero al fin salen con un frio qué sé yo, que hiela la sangre, y
disipa de un golpe todas las ilusiones del fiel que estaba anhelando el momento de ver
entrar en el redil la oveja extraviada. Asi lo hace V. en su Ultima; nada tiene que
objetarme a lo que he dicho sobre la sangre de los martires, confiesa que ninguna
religién puede presentar un argumento semejante, manifiéstase satisfecho del contenido
de mis anteriores con respecto a los varios puntos que formaban el objeto de sus dudas; y,
cuando me saltaba el corazdn de alegria pensando que iba V. a decidirse, no diré a entrar
de nuevo en el nimero de los creyentes, pero si a engolfarse mas y mas en la discusion



con el deseo de hallar definitivamente la verdad, me encuentro con la desolante clausula
que me ha llenado de una profunda tristeza. «;Qué sabemos nosotros, dice V. con un
abatimiento que me penetra el corazon, qué sabemos nosotros? jEI hombre es tan poca
cosal... Volvemos la vista en derredor, y no vemos mas que tinieblas. ¢ Quién sabe donde
esta la verdad? ¢quién sabe lo que sera con el tiempo de esa fe, de esa Iglesia, que V. cree
que ha de durar hasta la consumacion de los siglos? Yo no desprecio la religion, veo que
el catolicismo es un hecho tan grande que no acierto a explicarle por causas ordinarias; V.
apela a la historia, usted me apremia a que le cite algo de semejante; ya le he dicho otras
veces gque no me agrada atrincherarme en impotentes negativas, que no me gusta
resistirme a la evidencia de los hechos; pero ¢qué quiere V. que le diga? No puedo creer.
Estoy contemplando la sociedad actual, y me parece que su inquietud estd dando indicios
de que el mundo se halla en visperas de acontecimientos colosales; con una revolucion
intelectual y moral debe inaugurarse indudablemente la nueva era, y entonces quizés se
aclare un tanto ese negro horizonte donde nada se descubre sino error e incertidumbre.
Dejemos que transcurra esa época de transicién, que tal vez nuevos tiempos nos
descifraran el enigma.»

En medio de mi afliccion, no crea V., mi estimado amigo, que yo extrafie semejante
lenguaje; no es usted el primero de quien lo he oido; pero permitame cuando menos que
le haga advertir que con sus palabras a nada responde, nada prueba, nada afirma, nada
niega; no hace mas que desahogarse estérilmente pintando con pocas palabras el
verdadero estado de su espiritu. Tiene a la vista la verdad, y no se siente con fuerza para
abrazarla; se abalanza hacia ella un momento, y luego, dejandose caer desfallecido, dice
«no puedo». Entonces habla V. de este porvenir de que usted mismo se reia en una de sus
anteriores, habla de esa transicion que no sabe en qué consiste; duda, fluctla, aguarda
para mas alla el resolverse, lo aplaza para los tiempos futuros, para esos tiempos jay! en
que V. habrd, ya dejado de existir!... jTriste consuelo! jEngafiosa esperanza!

Pero, si V. desfallece, mi querido amigo, no debo yo desfallecer; Dios ha comenzado la
obra, El la acabara; yo tengo un dulce presentimiento de que V. no morira en brazos del
escepticismo. V. dice que desea de corazon encontrar la verdad; persevere V. en su
proposito; yo confio que no dejara de mostrarsela el que vertié su sangre por V. en la
cima del Calvario.

Bien se deja conocer que no estard V. muy dispuesto para recibir una contestacion que
verse principalmente sobre asuntos puramente religiosos; el escepticismo del siglo ha
vuelto a ejercer su ascendiente sobre V. de una manera lastimosa, y, saliendo de golpe del
terreno de la discusion, se ha echado a divagar por las regiones del socialismo y del
porvenir, hablandome de transiciones, de época critica, y de no sé cuantas cosas por este
tenor. Dicho tengo ya que le seguiré a V. por donde le pluguiere; si hoy no le gusta que
tratemos de dogmas, los dejaremos a un lado; y, toda vez que me habla de transicion, de
transicion le hablaré yo.

Dijele a V. en una de mis anteriores que no creia caracteristico de nuestra época la
transicion, y que ésta habia sido comun a todos los siglos, por no poder convenir en que
bajo este concepto se verifique ahora algo que con mas o menos semejanza no se haya
verificado siempre. Pero, cuando esto afirmo, hablo principalmente de los pueblos que se
mueven, no de aquellos que, helados en medio de su carrera, permanecen fijos como



estatuas al través de la corriente de los siglos. Si a éstos exceptuamos, y dirigimos a los
demaés nuestras miradas, veremos, en primer lugar, que los griegos y romanos vivieron en
perpetua transicion. Nada tiene que ver el siglo de Dracon con el de Solon, ni el de éste
con el de Alcibiades; y ni a uno ni otro se parecen el de Alejandro y el de Demetrio. Y,
sin embargo, estos siglos estaban muy cercanos unos de otros; lo que nos indica que la
sociedad griega pasaba incesantemente de un estado a otro muy diferente. No es muy
largo el espacio transcurrido entre Bruto que arrojé a Tarquino y Bruto matador de César;
pero veéase cuantas y cuan variadas fases presenta el estado social y politico de los
romanos. Observaciones analogas podrian hacerse con respecto a otros pueblos antiguos;
y, aun por lo tocante a los que llamamos inmoviles, es menester no olvidar que nos son
poco canocidos, que su historia intima, la que nos retrataria sus ideas religiosas, sus
costumbres domésticas, su organizacion social, su legislacion, ha quedado en la mayor
parte oculta a nuestros 0jos, sepultada en los escombros de los tiempos, sin que hayamos
adquirido apenas otras noticias que las transmitidas por historiadores extranjeros, mas
que un conocimiento muy ligero y superficial. La ciencia moderna se esfuerza en suplir
este defecto, pero ¢cuén dificil no es acertar la verdad, a tanta distancia de épocas, en
lenguas tan poco parecidas, en ideas y costumbres tan desemejantes? Como quiera,
todavia puede afirmarse que dichos pueblos han estado muy distantes de hallarse en
completa inmovilidad; y que, ademas de lo que sobre los mismos nos manifiestan las
escasas noticias que de ellos poseemos, la simple reflexion sobre la naturaleza de las
cosas es bastante para inducirnos a conjeturar que los cambios y modificaciones han sido
en mayor nimero de lo que sabemos, y de mayor importancia de la que nosotros
calculamos; y que, por tanto, se ha verificado también entre los mismos el hallarse a
menudo en estado de transicion.

Pero, dejando los pueblos antiguos o poco conocidos y pasando a los modernos, a contar
desde la aparicion del cristianismo, saltan a los ojos el cambio y las modificaciones que
incesantemente han experimentado; sin que sea dable pronosticar ninguna mudanza a la
sociedad actual, que no se haya realizado equivalente o mayor en las anteriores. Aun
cuando diéramos por supuesto que se han de cumplir las méas exageradas predicciones de
algunos socialistas, y poner en ejecucion los planes que nos parecen mas descabellados,
no fuera mas diferente del actual el estado social nuevo, del que lo son los varios por
donde han pasado los pueblos cristianos.

Si los hombres que vivian cuando la esclavitud era general, y se la consideraba como una
condicion indispensable en toda sociedad bien organizada, hubiesen oido hablar de un
estado semejante al que disfrutan los pueblos europeos, no habrian acertado a concebir ni
cémo podia mantenerse el orden publico, ni distribuirse el trabajo, ni proporcionarse
comodidades y placeres a las clases ricas; en una palabra, creyeran imposible que
sociedades tan numerosas pudiesen subsistir faltdndoles esa base, para ellos tan necesaria
e imprescindible. Decid a un sefior feudal encastillado en su fortaleza que vendra un dia
en que todos sus titulos serdn menospreciados, en que su nombre y el de todos los de su
clase caeran en olvido, en que sus descendientes andaran confundidos en medio de los
descendientes de esos vasallos pobres y desvalidos que mira con orgulloso desdén,
sumisos y humillados al pie de sus almenas; decidle que ese mismo pueblo se levantara
contra el, y peleara por largo tiempo, y triunfara, y llegara a ser rico, poderoso,
influyente, eclipsando todo el esplendor de sus sefiores, y llenando el mundo con la fama



de sus hechos; decidselo, y os escuchara con asombro, y se imaginara que le referis
cuentos de hadas, y que no le habléis de veras, 0 que no estéis en sano juicio. ;Qué mas?
No es necesario que las metamorfosis sociales las toméis tan de lejos, para que parezcan
increibles; a esos nobles del tiempo de Carlos V y de Francisco I, a esos descendientes de
los antiguos sefiores, que van trocando ya la independencia de sus antepasados en heroica
fidelidad a sus reyes, que se van trasladando de los campos a las capitales, y caminan
rapidamente a pasar de guerreros a cortesanos, anunciadles que dentro de tres siglos no
seran ellos los que ocupen los altos puestos del Estado, los que guien los ejércitos a la
victoria, los que ejerzan las funciones de la magistratura, y que su voto en los grandes
negocios no serd considerado como de mas valer que el de los descendientes de esos
plebeyos que riegan con su sudor las tierras, que ejercen los oficios humildes, y que,
reunidos en modestos gremios, parecen contentarse con la posicion social que les ha
cabido después de la guerra de sus antepasados los Comunes; y bien puede asegurarse
gue esos nobles no os comprenderan, que no creerdn nada de cuanto les pronosticais; y,
por mas que os esforcéis en mostrarles las sefiales que ya bien claras se divisan no en
mucha lontananza, pensaran que tomais por una realidad las ilusiones de vuestra fantasia.

Trasladaos a la Europa de los siglos XI y XIl, a la Europa de Suger y de San Bernardo, y
anunciad a los hombres de aquella época que los ricos monasterios, las opulentas abadias
que compiten en esplendor y magnificencia con los castillos de los sefiores feudales
desapareceran con el tiempo, y que en épocas ho muy remotas no quedaran de ellas mas
que algunas ruinas, objeto de la curiosidad de los arquedlogos; que ese clero cuya
influencia en todos los negocios es inmensa, y cuyo poder y riquezas no ceden a los de
otra clase cualquiera, se vera limitado al recinto de los templos, despojado de sus
privilegios, privado de sus bienes, escatimados sus derechos a la ensefianza, considerado
el ministro de la Religion en la categoria del méas humilde ciudadano, si es que todavia no
se le rebaja de este nivel negandole lo que a todos se concede; anunciadles, repito, esa
mudanza, y veréis cdmo la dan por imposible, como no conciben su realizacion a no ser
suponiendo que la invasion sarracena ha conseguido sojuzgar el poder cristiano, 0 que
nuevas hordas de pueblos desconocidos se han derramado por la Europa, y cambiado su
faz. No alcanzaran a concebir que, sin irrupciones de pueblos barbaros, sin conquista de
sarracenos, antes bien después de su completa derrota, se llegase, por el simple curso de
las ideas y de los acontecimientos, a producir cambios tan profundos en la sociedad.

Todas las revoluciones que pueden sobrevenir, al fin no podran llegar a otro resultado
que a alterar la posicion y relaciones de los individuos y de las clases. Supongase las
mudanzas que se quieran, y dificilmente se imaginara ninguna, ni con respecto a la
propiedad, ni a la organizacion del trabajo, ni a la distribucion de sus productos, ni a la
condicion domestica, ni al rango social, ni a la influencia politica, que sea de mas
importancia y magnitud que las verificadas en los tiempos que nos han precedido. La
transicion ha existido como existe ahora; las naciones europeas han pasado
incesantemente por diferentes estados, o dejando completamente el que tenian, o
modificandole de mil maneras hasta transformarle en otro que en nada se le parece.

Yo desearia, mi estimado amigo, que V. anduviese haciendo suposiciones hasta las mas
arbitrarias y caprichosas, y las cotejase con los hechos histéricos que nadie ignora, y
estoy seguro de que se quedaria V. convencido de la verdad de lo que acabo de



establecer. ¢Se quiere suponer que las clases menesterosas saldran del abatimiento en que
se hallan, acercandose mucho a las medias, y aun a las superiores? Véase si los jornaleros
de ahora distan méas de sus duefios, que los esclavos de sus amos, y los vasallos de sus
sefiores; es cierto que no, y, sin embargo, ni rastro queda en Europa de la antigua
esclavitud, y solo se conservan leves vestigios del vasallaje, y los descendientes de los
que vivian sometidos a estas condiciones, se hallan en la misma categoria que los nietos
de aquellos que un dia se vieran colocados a inmensa distancia, asi por lo tocante a
riguezas, como a honores, consideraciones, y todo linaje de distincion y poderio. ¢Se
quiere suponer que la propiedad sufrira modificaciones profundas, que su distribucién
estara sometida a leyes muy diferentes? Comparense los siglos medios con el nuestro;
parangénese, por ejemplo, la Francia de Carlomagno con la Francia de Napoledn, la de
San Luis con la de Luis Felipe. (Se quiere imaginar una nueva organizacion del trabajo,
sujetando a otras reglas al operario y al capitalista, alterando notablemente sus relaciones,
y variando las bases actuales sobre la reparticion de los productos? Comparad al colono
de ahora con el vasallo del sefior feudal, al jornalero de nuestros tiempos con el esclavo
de los tiempos antiguos. ¢La industria y el comercio deben estar en el porvenir sujetos a
nuevas leyes que alteraran la organizacion interior de los pueblos y sus relaciones en lo
exterior? Abrid nuestros cddigos de comercio, dad una ojeada a nuestros usos Yy
costumbres sobre este particular, y cotejadlo todo con lo que estaba en practica entre
nuestros mayores. Por vasta que sea la escala en que estos ramos se desenvuelvan, por
mayor pujanza y poderio que lleguen a adquirir, ¢distardn mas del estado actual que el
que dista éste del en que se encontraban cuando la Iglesia en sus concilios atendia
paternalmente a la proteccion del naciente trafico mercantil? Las poderosas compafiias
comerciales de Francia, de Bélgica, de Alemania, de Inglaterra, de los Estados Unidos,
¢no le parece a V. que distan algo de aquellas caravanas de mercaderes, cuya seguridad
en los caminos podian afianzar a duras penas las excomuniones de la Iglesia? ¢no le
parece a V. que en esto ha habido no pequefia transicion?

¢Y qué no podriamos decir, si atendiéramos a las mudanzas sociales y politicas, a la
diversidad de posiciones que respectivamente han perdido o conquistado las diferentes
clases? Un abismo tan profundo nos separa de nuestros antepasados, que, si ellos se
levantaran del sepulcro, nada comprenderian de lo que estamos presenciando. ¢Ddnde
esta el poder del feudalismo, de la nobleza y del clero? (Qué se hicieron las
prerrogativas, los privilegios, los honores que disfrutaban? ¢En qué se parecen los tronos
de ahora a los tronos de entonces? ;Qué tienen de semejante nuestras formas de gobierno
con las antiguas? ¢Qué nuestra administracion? ;Qué nuestros sistemas de hacienda?
¢QUuEé nuestras guerras, y nuestra diplomacia? Pensamos de otra manera, sentimos de otra
manera, obramos de otra manera, vivimos de otra manera; nuestra condicion, asi
particular como publica, se ha cambiado tan completamente, que para comprender lo que
fue, nos vemos precisados a hacer un esfuerzo de imaginacion, la que, sin embargo, sélo
es bastante para ofrecernos cuadros muy imperfectos y descoloridos. ¢(Por qué nos
parecen tan poéticos aquellos tiempos, mi estimado amigo? ¢por qué figuran tanto en
nuestra literatura? Porque distan inmensamente de la realidad que tenemos a la vista.

Quiero yo inferir de aqui que, cuando se nos anuncian grandes mudanzas en la
organizacion de los pueblos, no debemos resistirnos a creerlas por la sola razon de que
nos parezcan muy extrafas; porque, si bien se observa, la sociedad actual no dista menos



de las anteriores de lo que distaria de la presente la venidera, en las varias combinaciones
que se pueden concebir y ensayar. La instabilidad es uno de los caracteres distintivos de
las cosas humanas; y poco ha reflexionado sobre la naturaleza del hombre, poco se ha
aprovechado de las lecciones de la historia y de la experiencia, quien pronostica
demasiada duracion a lo que de suyo es tan flaco y deleznable. Que la sociedad esté bajo
un poder revolucionario o conservador, que se procure impulsarla o detenerla, ella varia
siempre, pasa sin cesar de un estado a otro, ora mejor, ora peor.

Esta alternativa entre mejor y peor me lleva, mi querido amigo, a otra cuestion, a que,
segun se deja entender, es V. un poco aficionado, como no puede menos de serlo,
atendido el espiritu de nuestra época. Dicese a cada paso que el progreso es la ley de las
sociedades; que no se desvian jaméas de ella, y que en medio de las mas terribles
revoluciones y catastrofes camina la hurnanidad hacia un destino, que, no sabiéndose cual
es, se tiene cuidado de cubrirle con un velo dorado. No seré yo quien desaliente el
movimiento de la humanidad, disipando lisonjeras esperanzas; bien que tampoco puedo
consentir que se establezca, con demasiada generalidad y sin las correspondientes
aclaraciones, una proposicién que, segiin como se entiende, se halla en contradiccion con
la filosofia, la historia y la experiencia.

Es muy frecuente hablar de perfeccidn, de perfectibilidad, de ley de progreso, sin
distinguir nada, sin fijar nada; sin expresar si se trata de las sociedades tomadas en
particular o en conjunto; es decir, sin deterrninar si la ley cuya existencia se afirma, rige
en toda la sociedad, o tan solamente es propia del género humano, considerado con
abstraccion de esta o aquella de sus partes. A los que digan que el progreso hacia la
perfeccidn es la ley constante de toda sociedad, yo me atreveré a preguntarles: ¢cual es el
progreso que se descubre en el norte de Africa, en las costas de Asia, comparando su
estado actual con el que tenian cuando nos daban hombres como Tertuliano, San
Cipriano, San Agustin, Fildn, Josefo, Origenes, San Clemente, y otros que seria largo
enumerar?

Esto no tiene réplica, asi como, por otra parte, nada prueba contra los que afirman que, si
bien esta o0 aquella sociedad decae, la humanidad progresa, que la civilizacion transmigra,
que unos pueblos adquieren lo que otros pierden, y que, de esta suerte, existe una
verdadera compensacion. Asi, por ejemplo, en el caso presente, se ha resarcido e
indemnizado la humanidad de sus pérdidas en Africa y en Asia, con el inmenso
desarrollo que ha logrado en Europa y América; pues, si se compararan los millones de
hombres que viven actualmente bajo un régimen civilizado, seria incomparablemente
mayor el nimero a lo que era entonces;.y, si se afiaden las ventajas que la civilizacion
moderna lleva a la antigua, no sélo por traer consigo un mayor y mas perfecto desarrollo
intelectual y moral, sino también por ofrecer mayor suma de comodidades materiales, y
disminuir sobremanera los males que afligen a la triste humanidad, serd tanta y tan
palpable la diferencia, que no sera posible establecer siquiera un razonable parangon.

Confieso, mi estimado amigo, que estas reflexiones son de gran peso; y que, a mi juicio,
deciden la cuestion, desde el punto de vista histérico, considerando en masa la
humanidad, y habida razén de las compensaciones arriba indicadas; por manera que
tengo por demostrado que la humanidad ha progresado siempre, que su estado fue mejor



en los siglos medios que durante la civilizacion antigua, y que actualmente se aventaja en
mucho a la de todos los tiempos anteriores.

¢Como, me dira V., es posible olvidar la confusion y las calamidades de la época de la
irrupcion, y la tenebrosa ignorancia, la asquerosa corrupcion que la siguieron? ;Podremos
decir que la humanidad del tiempo de Atila era comparable con la del siglo de Augusto?
Yo creo, sin embargo, que esto, tan falso y absurdo a primera vista, es rigurosamente
verdadero, y ademas susceptible de una demostracion tan cabal, que nada deje que
desear. La difusion de las verdaderas ideas sobre Dios, el hombre y la sociedad, y las
relaciones que entre si tienen, la propagacion de la civilizacion a un sinnimero de
pueblos que antes vivian en la més abyecta barbarie, la abolicién de la esclavitud, la
extension a la generalidad de los hombres del goce de los derechos de hombre, esto se
andaba realizando en la época de que tratamos, y nada de esto se realizaba en el siglo de
Augusto; con perdon, pues, de los manes de Virgilio y de Horacio, opto desde luego por
los tiempos apellidados barbaros.

¢Se sonrie V. de la paradoja, mi estimado amigo? ¢Imaginase tal vez que ni yo mismo
creo lo que acabo de decir? Pues viva V. seguro de que hablo de todas veras, y que mis
palabras son la expresion de convicciones profundas. Ya indicaba en una de mis
anteriores que en ciertas materias quizas no llevaba V. tan lejos como yo el espiritu de
examen, y que estaba medianamente tocado de escepticismo: esto produce que, en cuanto
se me alcanza, no me dejo deslumbrar por nombres, ni por opiniones recibidas; y por
maés seguridad con que oiga afirmar una cosa, me ocurre desde luego un ¢quién sabe?...
que me pone desconfiado y meditabundo. A pesar de todo, paréceme que dificilmente me
absolvera V. de la blasfemia que acabo de proferir contra el siglo de Augusto; y asi
menester, serd alegar descargos. Esclchelos V. sin prevencion, que al fin no fuera
extrafio que se conformase con mi modo de opinar.

Y, a la verdad, deslumbradores son los rayos de la ciencia, hechiceros los cantos de la
poesia, seductor el brillo de las artes; pero si nada de esto sirve para el bien de la
humanidad, si Unicamente se limita a realzar el esplendor, y acrecentar y avivar los
placeres de unos pocos que moran en opulentos palacios, comiendo del sudor del pueblo,
disipando los tesoros que se han amontonado de las provincias estrujandolas con la
mayor crueldad, ¢qué gana en ello el humano linaje? ¢Esta civilizacion y cultura son
acaso mas que bellas mentiras? Hay paz, pero esta paz es el silencio de los oprimidos;
hay goces, pero son los goces de unos pocos, y la abyeccién de todos; hay ciencias, bellas
artes; pero, postradas a los pies del poderoso, no llenan su mision, que es mejorar la
condicion intelectual, moral y material del hombre; todo es vicio, prostitucion, lisonja;
perezca, pues, todo, diria quien desde entonces pudiera extender sus miradas a los
tiempos futuros; haya guerra, pero guerra regeneradora que ha de cambiar la faz del
mundo, llamando a la civilizacion cristiana cien y cien pueblos barbaros, destronando a la
opresora del orbe, y dando principio a las grandes naciones que nos asombraran con sus
adelantos y poderio; haya calamidades publicas, que al menos no seran ni tan sensibles ni
tan afrentosas como esa esclavitud que pesa sobre el mayor numero de los individuos que
forman la sociedad antigua, y se andara preparando la era dichosa en que para disfrutar de
los derechos de ciudadano bastara ser hombre; perezcan, nada importa, las ciencias y las
bellas artes, si estan reservados a los siglos venideros genios prodigiosos como Tasso,



Milton y Chateaubriand, Miguel Angel y Rafael, Descartes, Bossuet y Leibnitz; hagase
trizas esa civilizacion falsa, esa cultura raquitica que sanciona el monopolio de las
ventajas sociales, y ceda su puesto a otra civilizacion y cultura mas grandiosas, mas
esplendidas, y, sobre todo, mas justas y equitativas, que llamen a la participacion de ellas
un mayor numero de individuos, abriendo las puertas para que puedan disfrutarlas todos,
en cuanto lo consienta la naturaleza del hombre y de los objetos sobre que ejerce su
actividad.

En pos de la irrupcion y ondulaciones de los pueblos barbaros, vino el feudalismo;
sistema social y politico contra el cual podra decirse todo lo que se quiera; pero
indudablemente fue un verdadero progreso, supuesto que, erigiéndose, por decirlo asi, en
soberania la propiedad territorial, se asentaba un principio que, modificado y corregido
por el transcurso del tiempo, podia servir mucho para la organizacion de las sociedades
modernas. Habia desorden, opresion, vejaciones, males sin cuento, es verdad; pero al
menos se comenzaba a establecer un sistema, se daba asiento a los pueblos vencedores, se
arraigaba el amor a la vida agricola y el respeto a la propiedad, se desarrollaba el espiritu
de familia; y las inclinaciones del corazon, encontrando objetos mas estables y apacibles,
se hacian por necesidad menos turbulentas, se preparaban a la tranquilidad y a la dulzura.
Malos como eran los tiempos de los siglos XI1'y XIII, ¢quién no los prefiriera a los que
siguieron después de la disolucion del imperio de Carlomagno?

Nadie negara que hasta principios del siglo XVI sociedades europeas andaban
mejorandose rapidamente; por manera que, no verificAndose en ningln otro punto del
globo decadencia notable, ya que los demas pueblos puede decirse que en general
permanecieron estacionarios, todavia debemos confesar que el linaje humano progresaba.
Los grandes descubrimientos que tuvieron lugar en el siglo XV, hacian esperar que en el
XVI se inauguraria una era de prosperidad y ventura que, rebosando en Europa, se
derramaran por todas las regiones de la tierra. Desgraciadamente el cisma de Lutero vino
a desvanecer en buena parte tan halagiiefias esperanzas, y las calamidades que han caido
sobre la Europa durante los tres ultimos siglos, podrian hacernos dudar de la proposicién
que llevamos establecida.

Como quiera, aun llevando en cuenta los males acarreados por los cismas religiosos, y la
incredulidad e indiferentismo, que han sido su consecuencia, N0 me parece que pueda
negarse que la humanidad en general haya carecido de la compensacion arriba indicada.
Tomando las cosas en su raiz, es decir, desde que Lutero y sus secuaces dividieron en dos
la gran familia europea, debe considerarse que las sucesivas conquistas que ha ido
haciendo el catolicismo en las Indias orientales y occidentales, resarcen quizds con
ventaja las pérdidas que en Europa ha sufrido la unidad de la fe. Si a esto afiadimos que
alli donde no se ha establecido la Religion Catdlica, al menos se han propagado algunas
luces del cristianismo por medio de una u otra de las sectas disidentes, lo que, tal como
sea, siempre es muy preferible a la idolatria o embrutecimiento en que estaban sumidos
aquellos paises; si atendemos a los progresos que alli mismo ha tenido el desarrollo
intelectual, moral y material del individuo y de la sociedad, resultara que, aun dando a la
historia de los tres ultimos siglos en Europa los mas negros colores, la humanidad no ha
perdido, antes se halla recompensada con usura.



Y no es verdad tampoco que la Providencia haya de tal suerte castigado el orgullo
europeo en los tres ultimos siglos, que al propio tiempo no haya derramado sobre
nosotros un raudal de inestimables beneficios. El pais donde nacieron hombres tan
eminentes en todos los ramos de conocimientos, que cuenta en todas las regiones
asombrosos genios, y que bajo el aspecto de la religion y de la moral puede ofrecer un
San Ignacio de Loyola, un San Francisco de Sales, un San Vicente de Paul y cien y cien
otros de heroicas virtudes que realizaron sobre la tierra la vida de los &ngeles, no puede
quejarse de que sea poco favorecido de la Providencia; no puede lamentarse, en medio de
sus revoluciones materiales y morales, de que le haya cabido mayor parte en el
infortunio, de la que caber suele a la desgraciada humanidad.

Esta altima consideracion, mi estimado amigo, me lleva a examinar cual es la causa de
esta desazdn que de continuo nos atormenta a los europeos, y a cuantos han participado
de nuestra civilizacion. A oirnos cual nos quejamos de la suerte, cual afeamos nuestra
situacion presente, cuéal ennegrecemos el porvenir, diriase que soportamos mayor suma
de males que ningun pueblo de la tierra; y, aun comparandonos con nuestros antepasados,
pareceria que fueron mucho més dichosos. Nunca hablaron ellos tanto de transicion, de
necesidad de nuevas organizaciones, de insuficiencia de todo cuanto existe; nunca
anunciaron como nosotros esa época que ha de venir realizando el siglo de oro, so pena
de hundirse el mundo en un caos, precediendo una conflagracion espantosa.

Cada época ha sufrido sus males, y ha tenido mas 0 menos cercanas mudanzas profundas;
cada época se ha encontrado con necesidades, o del todo desatendidas, 0 mal satisfechas;
cada época ha llevado en su seno un germen de muerte para lo existente, que debia ceder
su puesto a lo que se encerraba en el porvenir. Afadiré, ademas, que dudo mucho que los
tiempos presentes deban en nada posponerse a los pasados, considerando los pueblos
civilizados en general, y prescindiendo de dolorosas excepciones que por necesidad
deberan ser pasajeras; y me inclino a creer que no son mayores nuestros males, sino que
se abultan en gran manera por dos motivos: 1° Porque reflexionamos demasiado sobre
ellos; semejantes al enfermo que aguza sus dolencias haciéndolas objeto continuo de sus
pensamientos y palabras. 2° A causa de que tenemos mayor libertad para quejarnos, asi
de viva voz como por escrito, afladiéndose, ademas, que la prensa, no siempre con recta
intencion, lo exagera todo.

Se habla, por ejemplo, de pauperismo; convengo en que es una llaga dolorosa y que
merece llamar la atencién de todos los hombres amantes de la humanidad; pero lo que
desearia saber es qué resultado nos daria el mismo asunto, si lo examinasemos con
relacion a los tiempos que nos precedieron. ;Qué mayor y mas doloroso pauperismo que
la antigua esclavitud? Ni en el nimero de los infelices, ni en el grado de su infelicidad,
¢es comparable aquel estado con el de las clases inferiores de nuestra época? Ya sé que
algunos se han adelantado a decir que la suerte de los esclavos negros es preferible a la de
nuestros jornaleros; no negaré que, si se consideran no mas que algunos extremos
excepcionales, asi en el bien como en el mal; si se torna un esclavo negro, a quien le haya
cabido un amo racional, prudente, compasivo, que se guie por las inspiraciones de la sana
razon y de la caridad cristiana, y se le compara con alguno de los jornaleros mas
desgraciados, se podra sostener quizas el parangon; pero, hablando en general, y
poniendo de una parte la masa de los esclavos negros, y de otra la de los jornaleros



europeos, ¢sera preferible la suerte de aquellos a la de estos? ;Podrd ni siquiera
compararsele? No lo creo; y, aun cuando no fuera dable sefialar hechos positivos, que por
cierto no faltan, bastaria la simple consideracion de la naturaleza de las cosas para no
dejar indeciso el juicio.

Cuando, abolida la esclavitud en Europa, le sucedié el feudalismo, durando largos siglos
con mas 0 menos pretensiones, no creo tampoco que la clase pobre se hallase en mejor
estado del en que actualmente se encuentra: léase la historia de aquellos tiempos, y no
quedara sobre esto ninguna duda. Figurémonos por un momento que las innumerables
legiones de folletistas, periodistas y escritores de obras que actualmente inundan los
paises civilizados, hubiesen aparecido de repente en medio del feudalismo; que hubiesen
podido recorrer el castillo del orgulloso sefior, examinando sus comodos aposentos, su
lujoso aparato; que le hubiesen visto salir a una partida de caza, con sus briosos caballos,
sus gallardas escuderos, sus innumerables perros, insultando con la riqueza de sus
aderezo la miseria y la desnudez de sus vasallos; que hubiesen presenciado las injustas
exigencias, las arbitrariedades, la crueldad con que vejaban a sus subditos; y supongamos
por un momento que en las reducidas poblaciones que alld y aculla se andaban formando,
Yy que conguistaban tan trabajosamente su independencia, hubiesen aparecido por
ensalmo las prensas de Paris y de Londres, y, aprendiendo también de repente los pueblos
a leer, se hubiesen hallado con infinitos escritos donde se narrasen y pintasen con los
colores que suponer se dejan, las violencias, las injusticias, el destemplado lujo de los
sefiores, y la opresion, la miseria, las calamidades de los vasallos: ¢no os parece que el
cuadro resultaria negro, que un clamor general se levantaria de los cuatro angulos de la
tierra, pidiendo venganza? ;/No os parece que se pondria también de acuerdo todo el
mundo en que jamas fueron mayores los males de la humanidad; que jamas fue mas
urgente aplicarle un remedio, que jaméas fue mas necesaria, mas inminente, una profunda
mudanza en la organizacidn social?

Volvamos la medalla y miremos su reverso: imaginémonos que en nuestro siglo callan de
repente la prensa y la tribuna, que se desvia de la politica la atencién publica, que no se
piensa en las cuestiones sobre la organizacion social, que los amos se ocupan Unicamente
de sus negocios, los jornaleros de su trabajo, que nadie cuida de contar cuantos pobres
hay en Inglaterra, en Francia y los demas paises, que no circulan las narraciones de los
padecimientos de las clases menesterosas, con el calculo de las onzas de pan o de patatas
que tocan al infeliz trabajador o a sus hijos, y con la descripcion de la triste y mugrienta
habitacion en que se ve precisado a albergarse, y que, con todo, siguiese como ahora el
movimiento de la industria, y se ocupasen los mismos brazos, y fuesen los mismos los
salarios, y el mismo el precio de los alimentos y vestidos, ¢no es claro que nuestro estado
social no se mostraria con tan negros colores, ni veriamos tan amenazador el porvenir?

Véase pues, mi estimado amigo, con cuanta razén he dicho que nuestros males eran
mayores porque pensabamos demasiado en ellos, porque, hay mil medios y motivos de
recordarlos, de exagerarlos, y porque el estado actual de la civilizacion lleva
necesariamente consigo el acto reflejo de ocuparse en si misma. Y no crea V. que yo esté
mal avenido con que se dé la conveniente publicidad a los sufrimientos del pobre, ni que
desee que se imponga silencio a la clase que sufre, para que no cause siquiera el
padecimiento de algunas molestias y zozobras a la clase que goza; solo he querido indicar



un cardcter de nuestra época, sefialando la razén de que parezca tener otras
particularidades, que se le atribuyen como propias, no obstante, de serle comunes con
todas las que la han precedido. Que, por lo tocante a las simpatias en favor de la clase
menesterosa, a nadie cedo; y, respetando como es debido la propiedad y demas legitimas
ventajas de las clases altas, no dejo de conocer la sinrazén y la injusticia que a menudo
las deslustra y las dana.

Me inclino a creer que, si V. no ha adoptado mis opiniones en todas sus partes, al menos
convendra en gque no son para desatendidas, supuestos los argumentos en que las he
apoyado; y estoy seguro de que en adelante, se parard V. algo mas en el verdadero
sentido de la palabra transicién, y no le dara tanta importancia como antes le concedia.
Ciertamente no alcanzo como se ha podido meter tanto ruido con estas y otras
expresiones semejantes, cuando, bien analizadas, no se encuentra que signifiiquen otra
cosa que la instabilidad de las cosas humanas: instabilidad cuyo conocimiento no data
ciertamente de los tiempos modernos.

Asi, tampoco concibo como se atreven algunos a pronosticar la muerte del catolicismo,
fundandose en que el nuevo estado a que van a pasar las sociedades, no podra consentir
ni los dogmas ni las formas de esta religion divina; como si el mundo hubiese
permanecido durante diez y ocho siglos sin ninguna clase de mudanza; como si la fe y las
augustas instituciones que nos dejo Jesucristo, necesitasen para conservarse de las obras
del hombre.

¢Acaso la organizacion social del primer siglo del cristianismo no era muy diferente de la
del tiempo de Teodosio el Grande? ;Acaso la Europa de los barbaros se parecia en nada a
la Europa del imperio? ;Acaso la época del feudalismo se asemejaba a los trastornos de
la irrupcion de las hordas del Norte, ni la prepotencia de los barones a la pujanza de la
monarquia? ¢Acaso el siglo de Francisco | fue el siglo de Luis X1V, ni éste el de Luis
Felipe? Verificaronse en ese espacio de diez y ocho siglos revoluciones colosales,
pasaron sobre la sociedad europea vicisitudes innumerables, la vida pablica y privada de
los pueblos se modifico, se cambi6 de mil maneras; y, sin embargo, la religion,
permaneciendo la misma, sin prestarse a ninguna de aquellas transacciones que la
destruirian por su base, ha podido y sabido acomodarse a lo que demandaba la diversidad
de tiempos y de circunstancias; sin hacer traicion a la verdad, no ha perdido de vista el
curso de las ideas; sin sacrificar a las pasiones la santidad de la moral, ha tenido en cuenta
las mudanzas de los habitos y de las costumbres; sin alterar su organizacion interior en lo
que tiene de inalterable y de eterno, ha creado infinita variedad de instituciones
acomodadas a las necesidades de los pueblos sometidos a su fe.

Ignora V. estos hechos, mi estimado amigo? ¢hay en ellos algo que consienta ni disputa
siquiera? Deje V., pues, esas palabras vanas que nada significan, que so6lo sirven a nutrir
con vagas generalidades ese fatal estado de duda y de escepticismo que es la verdadera
agonia del espiritu. Bien conoce V. que no aborrezco el progreso de la sociedad, que lo
miro como un beneficio de la Providencia, que no soy pesimista, ni me complazco en
condenar todo cuanto existe y todo cuanto se columbra en el porvenir; pero deseo que se
distinga lo bueno de lo malo, la verdad del error, lo solido de lo futil; deseo hacer lo que
Vds, los escépticos nos exigen, y que, sin embargo, no practican: examinar con buena fe,
juzgar con imparcialidad. Queda de V. su affmo. Q. B. S. M.



J.B

CARTA VII
La tolerancia.

La gracia y la fe. Doctrina catdlica sobre la fe. Historieta de un eclesiastico.
Observaciones sobre la intolerancia de ciertos hombres. Injusticia e intolerancia de los
incrédulos. Manifiéstase que un fiel puede tener idea clara del estado de espiritu de un
incrédulo. Lo que debe hacer un catolico antes de disputar con un incrédulo. En las
disputas religiosas es necesario guardarse del orgullo.

Mi estimado amigo: Mucho me complace lo que usted se sirve insinuarme en su ultima
de que, si bien mis reflexiones no han podido decidirle todavia a salir de esa postracion
de espiritu que se Ilama escepticismo, al menos han logrado convencerle de un hecho que
V. consideraba poco menos que imposible; esto es, que fuese dable aliar la fe catdlica con
la indulgencia y compasiva tolerancia con respecto a los que profesan otra diferente, 0 no
tienen ninguna. Bien se conoce que V., a pesar de haber sido educado en el catolicismo,
se ha dejado imbuir demasiado en las preocupaciones de los impios y de algunos
protestantes, que se han empefiado en pintarnos como furias salidas del averno, que
Unicamente respiramos fuego y sangre. Usted me da las gracias porque «sufro con
paciente calma las dudas, la incertidumbre, las variaciones de su espiritu»: en esto no
hago mas que cumplir con mi deber, obrando conforme a lo que prescribe nuestra
sacrosanta religion; la cual da tan alta importancia a la salvacién de una alma, que, si toda
una vida se consagrase a la conversion de una sola y esto se consiguiese, debieran tenerse
por bien empleados los trabajos méas penosos.

Mis profundas convicciones, o, hablando més cristianamente, la gracia del Sefior, me
tiene firmemente adherido a la fe catélica; pero esto no me impide el conocer un poco el
estado actual de las ideas, y la diferencia de situaciones en que se encuentran los
espiritus. Un escéptico me inspira viva compasion, porque desgraciadamente son muchas,
en los tiempos que corren, las causas que pueden conducir a la pérdida de la fe; y asi es
que, al encontrarme con alguno de esos infortunados, no digo nunca con orgullo non sum
sicut unus ex istis, «no soy como uno de éstos». El verdadero fiel que esta profundamente
penetrado de la gracia que Dios le dispensa, conservandole adherido a la religion cat6lica,
lejos de ensoberbecerse, ha de levantar humildemente el corazén a Dios, exclamando de
todas veras: Domine, propitius esto mihi peccatori; «Sefior, tened misericordia de este
pecador».

Acuérdome que, al seguir mi curso de teologia, se explicaba en la catedra aquella
doctrina de que la fe es un don de Dios, y que no bastan para ella, ni los milagros, ni las
profecias, ni otras pruebas que demuestran claramente la verdad de nuestra religion, sino
que, ademas de los motivos de credibilidad, se necesita la gracia del cielo; a més de los
argumentos dirigidos al entendimiento, es menester una pia mocion de la voluntad, pia
motio voluntatis; y confieso ingenuamente que nunca entendi bien semejante doctrina, y
que, para comprenderla, me fue necesario dejar aquellas mansiones donde no se respiraba



sino fe, y hallarme en situaciones muy varias y en contacto con toda clase de hombres.
Entonces conoci perfectamente, senti con mucha viveza cuén grande es el beneficio que
dispensa Dios a los verdaderos fieles, y cuan dignos de lastima son aquellos que en apoyo
de su fe sélo reclaman el auxilio de los motivos de credibilidad, sélo invocan la ciencia y
se olvidan de la gracia. Repetidas veces me ha sucedido encontrarme con hombres que, a
mi parecer, veian como yo las razones que militan en favor de nuestra religion; y, sin
embargo, yo creia, y ellos no; ;de donde esto? me preguntaba a mi mismo: y no sabia
darme otra razon, sino exclamar: misericordia Domini quia non sumus consumpti.

Con este predmbulo conocera V., mi querido amigo, que sus dudas no han debido
cogerme de improviso, ni ocasionadome aquel estremecimiento que naturalmente me
causaran si no hubiese tenido a la vista las reflexiones que preceden; bien que de paso me
permitird V. que no apruebe la dura invectiva a que se abandona contra las personas
intolerantes. ¢Sabe usted que en sus palabras se hace culpable de intolerancia, y que un
hombre no llega a ser perfectamente tolerante sino cuando tolera la misma intolerancia?
Pongadmonos por Dios de buena fe, y no miremos las cosas con espiritu de parcialidad.
Me hace V. el favor de decirme que «ya me conceptuaba con bastante conocimiento del
mundo para no imitar el ejemplo de aquellas personas que no pueden supertar la menor
palabra contra su fe, y que, constituyéndose desde luego los heraldos de la divina justicia,
no aciertan sino a mentar la hora de la muerte, el infierno, y que acaban por romper
bruscamente con quien ha tenido la imprudencia o poca cautela de franquearles su
espiritu». Refiéreme V. la historieta de aquel buen eclesiastico que antes le distinguia a
V. con particulares muestras de aprecio y de amistad, y que se horroriz6 de tal suerte al
saber trataba con un incrédulo, que fue preciso cortar toda clase de relaciones. Paréceme,
mi querido amigo, que en las propias palabras de usted encuentro yo la apologia de la
persona a quien usted tanto inculpa; y a los ojos de quien mire las cosas con verdadera
imparcialidad, no se le hara tan extrafia semejante conducta. «Era, dice V. mismo, un
joven de conducta irreprensible, de costumbres severas, de un celo ardiente, pero tenia la
desgracia de no haber tratado jamas sino con personas devotas, de no haber manejado
otros libros que los del seminario, y apenas le parecia posible que circulasen en el mundo
otras doctrinas que las que se le habian ensefiado por espacio de algunos afios en el
colegio de donde acababa de salir. Tuve la imprudencia de responder con una burlona
sonrisa a una de sus observaciones sobre un punto delicado, y desde entonces quedé
perdido sin remedio en su opinién.» Y bien, V. se queja en substancia de que aquel joven
no tuviese habitos de tolerancia: ;donde queria V. que los hubiese aprendido? El espiritu
de aquel hombre, ¢podia estar dispuesto para el ataque que contra sus creencias se
permitio su contrincante, con la significativa sonrisa? ;No es demasiado exigente quien
pide serenidad a un hombre que, quizas por primera vez, mira combatido o despreciado lo
que €l considera como mas santo y augusto?

Es grave desacuerdo y ademas una solemne injusticia el inculpar la conducta de quien,
guiado por un entendimiento convencido y un corazon recto, se porta cual por necesidad
debe portarse, atendidas la educacion e instruccion que ha recibido, y las circunstancias
que le han rodeado en todo el curso de su vida. Nuestro espiritu se forma y se modifica
bajo la influencia de mil causas, y a ellas es preciso atender, cuando se quiere formar
exacto juicio sobre la situacion en que se encuentra, y el sendero que probablemente haya
de seguir. Lo deméas es empefiarse en violentar las cosas, sacandolas de su quicio.



¢Pretenderia V. que un misionero encanecido en su santa carrera tenga el mismo modo de
mirar los objetos que cuando sali6 de los estudios? ¢no fuera esta una pretension extrafia?
Es cierto que si; pues no menos lo seria el exigirle ya en su primera juventud el mismo
comportamiento que le han ensefiado largos afios de trabajos apostélicos en lejanos y
variados paises.

Es poco menos que imposible, sin larga practica del mundo, saber colocarse en el puesto
de los otros, haciéndose cargo de las razones que los impelen a pensar u obrar de esta o
aquella manera; y es mucho mas dificil en materias religiosas, refiriéndose éstas a lo que
hay de mas intimo en el alma del hombre: cuando estamos vivamente poseidos de una
idea, se nos hace inconcebible que los demas puedan mirar con indiferencia lo que
nosotros contemplamos como lo mas importante en esta vida y en la venidera. Por cuyo
motivo, no hay asunto que més a propo6sito sea para exaltar el &nimo; y es de aqui que las
guerras que se han hecho a titulo de religion, han sido siempre muy obstinadas y
sangrientas. Quisiera yo que de estas reflexiones se penetrasen los que a roso y velloso,
como suele decirse, hablan contra la intolerancia, pues que, de esta suerte, no sucediera
tan a menudo que hombres en extremo intolerantes en todo lo que concierne a la religion,
no quieran sufrir la intolerancia con que a su vez les corresponden las personas religiosas.

Bien comprendera V., mi querido amigo, que no deseo yo prevalerme de estas reflexiones
para mostrarme intolerante; pues que, si me he extendido algun tanto sobre el particular,
ha sido con la idea de desvanecer la prevencion con que por algunos es mirada la
intolerancia de ciertas personas, resultando que se estiman en menos hombres, por otra
parte, muy dignos de aprecio.

Me habla V. de la dificultad de entendernos, siendo tan opuestas nuestras ideas, y
habiendo sido tan diferente nuestro tenor de vida: es bien posible que dicha dificultad
exista; sin embargo, por lo que a mi toca, no alcanzo a verla. ¢Creeria V. que hasta llego
a comprender muy bien esa situacion de espiritu en que se fluctda entre la verdad y el
error, en que el espiritu, sediento de verdad, se encuentra sumido en la desesperacion por
la impotencia de encontrarla? Imaginanse algunos que la fe estd refiida con un claro
conocimiento de las dificultades que contra ella pueden ofrecerse al espiritu; y que es
imposible creer desde el momento que en él penetran las razones gue en otros producen
la duda; no es asi, mi querido amigo: hombres hay que creen de todas veras, que humillan
su entendimiento en obsequio de la fe con la misma docilidad que hacerlo puede el mas
sencillo de los fieles, y que, sin embargo, comprenden perfectamente lo que pasa en el
alma del incrédulo, y que asisten, por decirlo asi, a sus actos interiores, como si los
estuvieran presenciando.

Es una ilusion el pensar que no se puede tener idea clara de un estado sin haber pasado
por él, y que no alcanza a comprender un cierto orden de ideas y de sentimientos sino
quien haya participado de ellos. Si asi fuese, ¢donde estarian los escritores capaces de
inventar en literatura? Mucho se siente que no se consiente; y, cuaudo no se llega a sentir,
hay la imaginacién, que en muchos casos suple por el sentimiento. Nosotros, los
cristianos, podemos traer a este proposito las tentaciones, materia que, si a V. no le
parece muy filoséfica, no dejara de interesarle su aplicacion. Leemos en las vidas de los
santos que Dios permitia que les asaltase el demonio con pensamientos y deseos tan
contrarios a las virtudes que ellos con mas ardor practicaban, que les era necesario llamar



en su auxilio toda su confianza en la misericordia divina para no creerse abandonados del
cielo, y culpables de los mismos pecados que mas detestaban en el fondo de su alma.
Cuando tan violenta era la acometida, que les hacia concebir temores de haber
sucumbido; cuando tan vivas eran las iméagenes con que a su fantasia se presentaban los
objetos malos, que, a pesar de la aversion que les profesaban, se los hacian tomar como
una realidad, bien se concibe que no dejarian aquellas santas almas de comprender el
estado de un hombre que se hallase encenagado en los mismos vicios. Esto que allg, en
los primeros afios de su edad, habrad V. leido en algunos de aquellos libros que no debian
de escasear en el colegio, le har4 conocer como nosotros, que ni por asomo podemos
lisonjearnos de santos, habremos sentido una y mil veces germinar en nuestra alma
algunas de las innumerables miserias intelectuales y morales de que adolece la triste
humanidad; y que, siendo una de éstas el escepticismo, fuera muy raro que no se hubiera
presentado a las puertas de nuestra alma como huésped de mal agiero. Cerradas las
conserva el verdadero fiel, y, ayudado de los auxilios de la gracia, desafia a todas las
potestades del infierno a que las rompan, si pueden; pero acontece entonces lo que nos
dice el apostol San Pedro: «Anda dando vueltas el diablo como ledn rugiente buscando a
quien devorar». Créalo V., mi estimado amigo; resistiéndole fuertemente con la fe, no ha
podido mordernos, pero conocemos bien su rugido.

Sobre todo en el siglo en que vivimos, es poco menos que imposible que esto no suceda a
los hombres que por una u otra causa se hallan en contacto con él. Ora cae en las manos
un libro lleno de razones especiosas y de reflexiones picantes; ora se oyen en la
conversacion algunas observaciones en apariencia juiciosas y atinadas, y que a primera
vista como que hacen vacilar los solidos cimientos sobre que descansa la verdad; tal vez
se fatiga el espiritu y se siente como sobrecogido por una especie de tedio, desfalleciendo
algunos momentos en la continua lucha que se ve forzado a sostener contra infinitos
errores; tal vez, al dar una ojeada sobre la falta de fe que se nota en el mundo, sobre la
muchedumbre de religiones, sobre los secretos de la naturaleza, sobre la nada del hombre,
sobre las tinieblas de lo pasado y los arcanos de lo venidero, desfilan por la mente
pensamientos terribles. Angustiosos instantes en que el corazén se inunda de cruel
amargura, en que un negro velo parece tenderse sobre cuanto nos rodea, en que el
espiritu, agobiado por el aciago fantasma que le abruma, no sabe a donde volverse, ni le
queda otro recurso que levantar los ojos al cielo y clamar: Domine, salva nos, perimus;
«Sefior, salvadnos, que perecemos.»

Asi permite el Sefior que sean probados los suyos, y hace mas meritoria la fe de sus
discipulos; asi les ensefia que para creer no basta haber estudiado la religion, sino que es
necesaria la gracia del Espiritu Santo. Mucho fuera de desear que de esta verdad se
convenciesen los que se imaginan que no hay aqui otra cosa que una mera cuestion de
ciencia, y que para nada entran las bondades del Altisimo. ¢Sabe usted, mi querido
amigo, lo primero que debe hacer un catélico cuando le viene a la mano algun incrédulo
en cuya conversion se proponga trabajar? Cree V., sin duda, que se han de revolver los
apologistas de la religidn, recorrer los apuntes propios sobre las materias mas graves,
consultar sabios de primer orden, en una palabra, pertrecharse de argumentos como un
soldado de armas. Conviene, en verdad, no descuidar el prevenirse para lo que en la
discusion se pueda ofrecer; pero ante todo, antes de exponer las razones al incrédulo, lo
que debe hacerse es orar por él. Digame usted, ¢quién ha hecho mas conversiones, los



sabios, o los santos? San Francisco de Sales no compuso ninguna obra que bajo el
aspecto de la polémica se llegue a la Historia de las variaciones de Bossuet; y yo dudo,
sin embargo, que las conversiones a que esta obra dio jugar, a pesar de ser tantas,
alcancen ni con mucho a las que se debieron a la angélica uncién del Santo Obispo de
Ginebra.

Por ahi puede V. conocer, mi querido amigo, que no las ha con lo que suele llamarse un
disputador, ni un ergotista; y que, por mas que aprecie en su justo valor la ciencia, y
particularmente la eclesiastica, tengo muy grabada en el fondo del alma la saludable
verdad de que los caminos de Dios son incomprensibles al hombre, de que es vano
confiar en la ciencia sola, y que algo més que ella se necesita para conservar y restaurar la
fe.

Pedia V. tolerancia y tolerancia le ofrezco, la mas amplia que encontrd jamas en hombre
alguno; se arredraba V. por la dificultad que habia de mediar en entendernos; y no dudo
gue con mis aclaraciones se habra desvanecido semejante recelo; como no temo tampoco
que se figure V. en adelante que le haya yo de salir al paso con lo que apellida sutilezas
de escuela, y argumentos valederos para personas ya convencidas. Si V., pues, se sirve
continuar proponiéndome las principales dificultades que le impiden volver a la religion
gue comienza a echar de menos a los pocos afios de perdida, yo procuraré responderle
como mejor alcanzare; pero sin pretender ninguna palma si quedare usted satisfecho, ni
darme por abochornado si continuare en su incredulidad.

Cuando se combate contra los enemigos de la religion, que s6lo buscan medios de
atacarla valiéndose de cuanto les sugieren la astucia y la mala fe, entonces la disputa
puede tomar el caracter de un combate en regla; pero, cuando tiene uno la fortuna de
encontrarse con hombres que, si bien han tenido la desgracia de perder la fe, desean, no
obstante, volver a ella, y buscan de corazén los motivos que puedan conducirlos a la
misma, entonces el hacer alarde de la ciencia, el mostrar espiritu de disputa, el pretender
el laurel del vencimiento, es un insoportable abuso de los dones de Dios, es un completo
olvido de los caminos que, segn nos ha manifestado, se complace el Sefior en seguir, es
sacar a plaza el orgullo, es decir, el enemigo declarado de todo bien, y el més grave
obstaculo para que puedan aprovecharse las mejores disposiciones.

Si se hace de la disputa religiosa un asunto de amor propio, ¢cOmo podemos prometernos
que la gracia del Sefior fecundard nuestras palabras? Los apéstoles convirtieron el
mundo, y eran unos pobres pescadores; pero no confiaban en la sabiduria humana, ni en
la elocuencia aprendida en las escuelas, sino en la omnipotencia de Aquel que dijo:
«hagase la luz, y la luz fue hecha.» Bien comprendera V. que no por esto desprecio la
ciencia; el mejor medio de conservarla y ennoblecerla es sefialarle sus limites, no
permitiéndole el desvanecimiento del orgullo.

Esa impotencia para creer de que V. se lamenta, no debe confundirse con imposibilidad;
es una flagueza, una postracion de espiritu, que desaparecerd el dia que al Sefior le
pluguiera decir al paralitico:«Levantate, y camina por el sendero de la verdad.»

Entre tanto yo oraré por V.; y si bien el estado de su espiritu no es muy a propdésito para
hacer lo mismo, sin embargo, todavia me atreveré a decirle que ore V., que invoque al



Dios de sus padres, cuyo santo nombre aprendié a pronunciar desde la cuna, y que le
suplique le conceda el llegar al conocimiento de la verdad. Quizas joh pensamiento de
horror!, quizas pensara V.: ;cémo puedo llamar a Dios, si en ciertos momentos, abatido
por el escepticismo, hasta siento flaquear mi Unica conviccién, y no estoy bien seguro ni
de su existencia?... No importa: haga V. un esfuerzo para invocarle; El se le aparecera, yo
se lo aseguro: imite V. al hombre que, habiendo caido en una profunda sima, no sabiendo
si es capaz de oirle persona humana, esfuerza no obstante, la voz, clamando auxilio.

Cuente V. con el entrafiable afecto y la consideracion de este S. S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA VIII
Los nuevos espiritualistas franceses y alemanes.

[lusiones del escéptico. Filosofia alemana. Leibnitz. Sus doctrinas. Su oposicion a
Espinosa. Su religiosidad. Errores de Kant. Sus doctrinas con respecto a las pruebas
metafisicas de la inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y duracion del mundo.
Observaciones sobre la abnegacion de la razon. Fichte. Sus errores. Schelling. Notables
palabras de madama Staél. Hégel. Su vanidad intolerable. Dificultad de que se extienda
en Espana la filosofia alemana.

Mucho me alegro, mi estimado amigo, de que nada tengan que ver con V. los argumentos
que aducir suelen los apologistas de la religion contra los defensores del materialismo y
de la ciega casualidad, y no puedo menos de felicitarle por «hallarse ya, como me dice en
su apreciada, radicalmente curado de su aficion a los libros donde se ensefian las
doctrinas de Volney de La Mettrie». A decir verdad, no esperaba menos del claro talento
y noble corazon de V., pues no concilio como, en poseyendo semejantes cualidades, sea
posible leer obras de esta clase. Yo de mi sabré decir que las encuentro tan faltas de
solidez como abundantes de mala fe; y que lejos de apartarme de la religion, me afirman
mas y mas en ella: los convulsivos esfuerzos del error impotente dan una idea méas grande
de la verdad. Sin embargo, me permitird V. que le advierta del error en que incurre
cuando dispensa tan pomposos elogios a los nuevos espiritualistas alemanes, franceses;
pues nada menos les atribuye que el ser los restauradores de las buenas doctrinas,
devolviendo a la humanidad los titulos de que la despojara la filosofia volteriana. Cada
época tiene sus opiniones y presiones de buen tono; ahora no podria uno pertenccer a la
escuela del siglo XVIII, aun cuando lo quisiese: es preciso hablar del espiritualismo de
Kant, Fichte, Schelling, Hégel, Cousin, y desechar el sensualismo de Destutt-Tracy,
Cabanis, Condillac y Locke, si no se quiere pasar plaza de rezagado en materia de
conocimientos filosoficos. Enhorabuena que no se profese ninguna religion, pero es
indispensable tener siempre en boca el sentimiento religioso, los destinos de la
humanidad, y hasta no escrupulizar de vez en cuando en pronunciar las palabras Dios y
Providencia. Hablando ingenuamente, cuando he leido en su apreciada de V. los nombres
que acabo de recordar, no he podido convencerme de que V. se hubiese devanado mucho
los sesos en el estudio de altas y abstrusas cuestiones metafisicas; mas bien me inclinaria



a creer que sus ideas sobre el particular habran sido cogidas al vuelo en los periddicos,
sin haberse tomado mucha pena en aclararlas y analizarlas. No le culpo a V. por esto,
pues al fin sus opiniones, como de un simple particular, no ejerceran influencia sobre el
publico; que, si se tratase de un escritor, que debe siempre saber lo que recornienda o
censura, entonces me tomaria la libertad de amonestarle que anduviese mas recatado en
sus deseos de introducirnos innovaciones que podran sernos muy dafiosas.

¢Sabe V. lo que es la filosofia alemana? ¢ Tiene usted noticia de sus tendencias, y hasta de
sus expresas doctrinas sobre Dios y el hombre? ;Cree V. que el abismo a donde conduce
es mucho menos profundo que el de la escuela de Voltaire? ¢Piensa V., por ventura, que
Schelling y Hégel son legitimos sucesores de su compatriota Leibnitz, de ese grande
hombre que, segun la expresion de Fontenelle, conducia de frente todas las ciencias, y
que, a pesar de lo que puede objetarse contra algunos de sus sistemas, abrigaba, no
obstante, tan altas ideas sobre la religion y tantas simpatias por la catélica?

La filosofia de Leibnitz ha ejercido mucha influencia en Alemania, y a €l se debe, en
parte, que no se introdujeran alli las doctrinas materialistas de la escuela francesa del
siglo pasado. Sea cual fuere el concepto que se forme de sus sistemas, no puede negarse
que, al paso que revelaban un genio eminente, contribuian a elevar el espiritu, a darle una
viva conciencia de su grandor, y de que no podia de ningin modo confundirse con la
materia. Que si se le echa en cara su extremado idealismo, responderemos que éste la
sido el achaque de los més altos pensadores, desde Platdn hasta Bonald.

Para Leibnitz no era Dios el alma de la naturaleza o la naturaleza misma, como sustentan
algunos filésofos modernos; sino un Ser infinitamente sabio, poderoso, perfecto en todos
sentidos; el panteismo, que tan lastimosamente ha extraviado en los ultimos tiempos a
ciertos pensadores alemanes, era, en concepto de Leibnitz, un sistema absurdo. El alma
humana tampoco la consideraba el ilustre fiilldsofo como una especie de modificacion del
gran Ser que todo lo absorbe y con todo se identifica, como opinan los panteistas; sino
que la tenia por una substancia espiritual, esencialmente distinta de la materia, asi como
infinitamente distante del Criador que le ha dado la existencia.

Sabido es que impugno victoriosamente el sistema de Espinosa, y que, en tratandose de
Dios y de la inmortalidad del alma, los principios de la moral, y los premios y castigos de
la otra vida, no podia sufrir que el espiritu del error esparciese sus tinieblas sobre tan
sagrados objetos. «No puede dudarse, escribia a Molano, que el sapientisimo y
poderosisimo gobernador del universo tiene destinados premios para los buenos vy
castigos para los malos, y que esto lo ejecuta en la vida futura, ya que en la presente
guedan impunes muchas acciones malas, y muchas buenas sin recompensa.» Este
lenguaje no es, por cierto, el de los modernos panteistas, y por él se echa de ver que los
fildsofos alemanes, al resucitar el sistema de Espinosa, se han desviado de las huellas de
su ilustre antecesor. No ignoro que los escritores alemanes a quienes aludo, conservan
todavia la abstraccion y el sentimentalismo propios de su nacion, y que no participan de
la ligereza y trivialidad que ha caracterizado a los incrédulos de la escuela francesa; pero
es preciso no olvidar que el sentimiento no basta cuando no esta enlazado con la
conviccidn, y que el corazon ejerce muy mal sus funciones cuando éstas son contrarias al
impulso de la cabeza.



Ademas, si la Alemania continda en sus ideas impias, al fin se resentira de ellas el
caracter; y el sentimiento religioso, ya muy debilitado por el protestantismo, vendra a
extinguirse en manos de la impiedad. Disfracese como se quiera la doctrina del
panteismo, entrafia la negacién de Dios; es el ateismo puro, s6lo que toma otro nombre.
Si todo es Dios, y Dios es todo, Dios serd nada; lo Unico que existira sera la naturaleza
con su materia, y sus leyes, y sus agentes de diversos ordenes; todo lo cual lo admiten
muy bien los ateos, sin que por esto entiendan que han abjurado su sistema. Si la criatura
piensa que es una parte del mismo Dios, o Dios mismo, por el mismo hecho niega la
existencia de un Dios que le sea superior y pueda pedirle cuenta de sus obras; la divinidad
sera para él un nombre vano, y podra adherirse al dicho del aleman que, al levantarse de
un banquete, exclamaba: «todos somos dioses que hemos comido muy bien.»

La religiosidad de Leibnitz era por cierto mas sélida y profunda. Véase cémo
desenvuelve sus ideas en el lugar arriba citado. «El olvidar en esta vida el cuidado de la
venidera, que estéa inseparablemente unida con la divina Providencia, y el contentarse con
cierto inferior grado de derecho natural, que también puede tenerlo un ateo, es mutilar la
ciencia en sus més bellas partes, y destruir muchas buenas acciones. ¢Quién correra el
peligro de su fortuna, dignidad y vida, por sus amigos, por su patria, por la republica, ni
por la justicia y la virtud, si, arruinados los demas, él puede continuar viviendo entre los
honores y la opulencia? Porque, el posponer los bienes verdaderos y positivos a la
inmortalidad del hombre, a la fama postuma, es decir, a un rumor del cual nada nos
llegaria, ¢no fuera una virtud de un brillo bien falso?»

No me propongo examinar todas las opiniones de los fil6sofos alemanes, ni deslindar
hasta qué punto sean admisibles; s6lo me limitaré a hacer resaltar algunos de sus errores
principales, citando el autor que las haya inventado o prohijado, y sin pretender que caiga
la responsabilidad sobre los pensadores de dicha nacidn gue no sigan en la misma senda.

Kant no llevo tan adelante sus errores con respecto a Dios, al hombre y al universo, como
lo han hecho algunos de sus sucesores; pero menester es confesar que, intentando
promover una especie de reaccidn contra la filosofia sensualista, dejo tan en descubierto
las principales verdades, que nada le tiene que agradecer la filosofia verdadera con
respecto a la conservacion de ellas. En efecto: quien afirma que las pruebas metafisicas
en defensa de la inmortalidad del alma, de la libertad del hombre y de la duracion del
mundo le parecen de igual peso que las que militan en contra, no es muy a proposito para
dejar bien establecidas esas verdades, sin las que serdn un nombre vano todas las
religiones. Enhorabuena que demos mucha importancia al sentimiento y a las
inspiraciones de la conciencia, que conozcamos la debilidad de nuestro raciocinio y no
exageremos sus alcances; pero conviene también guardarnos de destruirle, de matar la
razon a fuerza de desconfiar de ella, extinguiendo esa antorcha que nos ha dado el
Criador, y que es un bermoso destello de la Divinidad.

Sucede a veces, mi apreciado amigo, que la abnegacion de la razon no proviene de
humildad, sino de un excesivo orgullo, de un exagerado sentimiento de superioridad que
se desdefia de examinar, y que cree suficiente mirar para ver, sin necesidad de discurrir.
No me encontrard V. en el nimero de aquellos que en todo apelan al raciocinio, y que
nada conceden al sentimiento, nada a aquellas subitas inspiraciones que nacen en el fondo
de nuestra alma sin que nosotros mismos sepamos de donde nos han venido; conozco, y



se lo he dicho a V. mil veces, que nuestra razon es debil en extremo, que es
excesivamente cavilosa, que todo lo prueba, que todo lo combate; pero de aqui a negarle
su voto en las altas cuestiones de metafisica, y desecharla como incompetente para
discernir en ellas entre la verdad y el error, hay una distancia inmensa. Est modus in
rebus.

Si Kant llevé la sobriedad de la razon hasta un extrerno reprensible, sefialandole limites
estrechos en demasia, no faltaron otros que exageraron las fuerzas de la misma,
pretendiendo explicar con su sola ayuda el universo entero. Sabido es que Fichte se
entrego a un idealismo tan extravagante, que, dandolo todo al alma, llega, por decirlo asi,
al anonadamiento de todos los objetos exteriores; su sistema conduce a la negacién de la
existencia de todo cuanto no sea el yo que piensa. A pesar de las dafiosas consecuencias a
que puede conducir semejante doctrina, no son éstas mas peligrosas, e inmediatamente
destructoras de toda religion y moral, que las de Schelling, quien, no obstante todos los
velos con que encubre su sistema, al fin viene a parar al panteismo de Espinosa. Poco me
importa que en la escuela de Schelling se me hable de cualidades intimas que no
pereceran cuando yo muera, sino que volveran a entrar en el vasto seno de la naturaleza;
cuando al propio tiempo se me afiade que el individuo, es decir, el ser particular, el alma,
se anonada. Poco me importa que se me hable de espiritualismo y que se condene el
materialismo, si al fin no se me consuela con el pensamiento de la inmortalidad, si en
altimo resultado se me dice que la inmortalidad es una quimera, y que, si algo queda de
mi después de la disolucion del cuerpo, no serd yo mismo que pienso y quiero, sino
ciertas cualidades que no sé lo que son, y que poco me han de importar cuando yo no
exista.

No falta quien ha dicho que Aristoteles habia dejado algo obscuros ciertos pasajes de sus
obras, con la mira de que, ofreciendo lugar a interpretaciones diversas, diesen pie a sus
discipulos para defenderle contra sus adversarios. Sea lo que fuere de semejante
conjetura, es preciso convenir en que los filésofos alemanes han dejado muy atras en esta
parte al filésofo de Estagira pues han sabido envolver en tan espesa nube sus ideas, que ni
aun los iniciados en el secreto han podido lisonjearse de penetrar sus profundidades. «En
sus tratados de metafisica, dice madama Staél hablando de Kant, toma las palabras como
cifras y les da el valor que le acomoda, sin pararse en el que tienen por el uso.» Lo mismo
puede afirmarse de los mas famosos filésofos de la misma nacion; nadie ignora el
misterioso lenguaje de Fichte y de Schelling, por lo tocante a Hégel, él mismo ha dicho:
«no hay méas que un hombre que me haya comprendido»; y temiendo, sin duda, que esto
era ya demasiado, afiadid: «y ni aun éste me ha comprendido.

Bien podréa suceder que V. se fatigue, si le presento algunas muestras de esta filosofia tan
ponderada; pero creo muy del caso arrostrar el ligero inconveniente, pues de esta manera
lograré que V. no se deje facilmente engafar por encomiadores que ensalzan lo que no
comprenden. No dudo que V. estd ya en la conviccion de que los filésofos alemanes se
pasean por un mundo imaginario, y que quien forme empefio en seguirlos, es menester
que se despoje de todo lo que se parece a los pensamientos comunes; pero yo creo
poderle demostrar algo més; yo creo poderle demostrar que no basta el desentenderse de
los pensamientos comunes, sino que es preciso olvidarse hasta del sentido comdn. Si
encuentra V. la palabra demasiado dura, no me culpe de temerario hasta haberme oido;



entre tanto, no olvide V. que tratamos de hombres que han manifestado un soberano
desprecio de todo lo que no era ellos, que han pretendido ensefiar a la humanidad a
manera de infalibles oraculos, y que, bajo apariencias misteriosas y enfaticas, han llevado
su orgullo mucho més all& que todos los fildsofos antiguos y modernos.

Hégel, este hombre a quien, segun afirma él mismo, nadie comprendid, nos asegura que
ha fijado los pnincipios, arreglado el sistema y determinado el limite de toda filosofia. El
lo ha descubierto todo: después de él nada queda por descubrir; la humanidad no debe
hacer méas que desarrollar las teorias del sublime fildsofo, y aplicarlas a todos los ramos
de los conocimientos. Esto no fuera tan intolerable, si se tratase de objetos de escasa
importancia, si Hégel no Illamara a su tribunal al hombre, a la humanidad, a todas las
religiones, a Dios mismo, y no fallase sobre todo con indecible orgullo. «Hégel, ha dicho
Lerminier, se glorifica en si mismo; se sienta como &rbitro supremo entre Sdcrates y
Jesucristo; toma al cristianismo bajo su proteccion, y parece que piensa que, si Dios ha
criado el mundo, Hégel lo ha comprendido.»2

Estas soberbias pretensiones las encontrard V. en otros fildsofos, y no escasean de ellas
los franceses que han bebido en las mismas fuentes y cuyos nombres se nos citan a veces
con misterioso énfasis. Asi creo que no sera perdido el tiempo que se emplee en dar una
idea de esos delirios, que tal nombre merecen, por mas que se envanezcan con las infulas
de la ciencia. Como esta carta va tomando demasiada extension, no me es posible
presentarle a V. los comprobantes de las aserciones emitidas; pero lo haré sin falta en las
inmediatas. No dudo que V. se quedard profundamente convencido de que esa nueva
filosofia que tanto se nos pondera, no es mas que la repeticion de los suefios en que se ha
mecido en todos tiempos el espiritu humano, siempre que, en la embriaguez de su
orgullo, se ha desviado de los principios de eterna verdad.

Afortunadamente, hay en Espafia un fondo de buen sentido que no permite la
introduccién, y mucho menos el arraigo, de esas monstruosas opiniones, que tan facil y
benévola acogida encuentran en otros paises; y, por este motivo, no es tan temible que los
errores de que estoy hablando, causen entre nosotros los males que en otros paises han
producido. Pero en cambio tenemos que, habiéndose descuidado mucho en Espafia los
estudios filoséficos, siendo muy pocos los que se hallan al nivel del estado actual de la
ciencia, seria facil que, sin advertirlo los hombres de sana doctrina y recta intencion, se
apoderasen de la ensefianza innovadores alucinados, que extraviasen a la incauta
juventud. Digo esto, porque me temo que a otros suceda lo que, segun veo, le estaba
sucediendo a V., de creer que las modernas escuelas alemanas y francesas caminaban
nada menos que a la restauracion de un espiritualismo puro, cual lo tenian nuestros
mayores, y cual lo profesan todavia los verdaderos cristianos y los fildsofos juiciosos.

De las demas cartas que pienso escribirle a V. sobre este objeto, sacara V. otro provecho,
cual es, el formarse ideas algo mas claras de las que debe tener ahora, sobre una cuestion
importantisima que agita en la actualidad a la Francia y llama la atencion de Europa:
hablo de las desavenencias suscitadas entre el clero francés y la Universidad. Sea cual
fuere el juicio que V. forme sobre la mayor o menor templanza con que haya ventilado la
cuestion este o aquel periddico, y sobre las medidas que hayan creido conveniente
adoptar algunos obispos, al menos se quedara V. convencido de que los catdlicos del
vecino reino no se alarman sin razon; que hay aqui algo méas de lo que nos quieren dar a
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entender algunos; que lo que en el fondo se agita es algo mas que la ambicion del clero,
pues estan envueltas en el negocio gravisimas cuestiones de doctrina. Con esto se me
ofrecera excelente oportunidad de manifestarle a V. cuan poco caso debe hacerse de esos
fallos magistrales que se leen a cada paso sobre los asuntos de mas importancia, y con
cuanta injusticia acusan algunos la intolerancia del clero, cuando son ellos los verdaderos
intolerantes. Hombres hay que, en tratandose de negocios de religion, o no beben sino en
determinadas fuentes, o no consultan mas que sus arraigadas preocupaciones. Ya que no
puedo esperar de V. mucho celo religioso, a lo menos me prometo la imparcialidad. Entre
tanto, viva V. seguro del afecto de este S. S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA IX
Panteismo de la filosofia alemana.

Hégel. Lo que es la religion en sentido de este filésofo. La substancia universal de su
sistema. La idea. Su desarrollo. La existencia. Panteismo de Hégel. La esfera ldgica. La
razon impersonal. Las leyes objetivadas. Sus suefios con respecto a las leyes de la
naturaleza. Sus pretendidas demostraciones astrondmicas. El planeta Ceres.
Atrevimiento de Hégel contra Newton. Ingenua confesion de Link, admirador del fil6sofo
aleman.

Mi estimado amigo: En la carta anterior le manifesté a V. mi opinioén poco favorable a la
moderna filosofia alemana, aventurandome a calificarla con una severidad que V. quizas
debi6 de reputar excesiva. Este atrevimiento, tratdndose de hombres que han adquirido
mucha celebridad, y cuyas palabras son escuchadas por algunos cual si salieran de boca
de oraculos infalibles, me impone el deber de probar lo que alli dije, y hacerlo de manera
gue no consienta réplica. Bien se acordara V. de mis quejas sobre la doctrina de dichos
filésofos con respecto al panteismo, y que los acusaba de resucitar los errores de
Espinosa, bien que envueltos en formas misteriosas de un lenguaje simbolico y enfético;
este cargo es el que voy a justificar con respecto a Hegel.

Segun este fildsofo, la religion es el «producto del sentimiento o de la conciencia que el
espiritu tiene de su origen, de su naturaleza divina, de su identidad con el espiritu
universal». Podriamos dudar del verdadero sentido de aquella expresion su naturaleza
divina, si anduviese sola, pues que, siendo nuestra alma criada a imagen y semejanza de
Dios, y distinguiéndose por su elevacidon sobre todos los seres corpéreos, dable seria
pensar que Hégel solo trataba de recordar la nobleza y dignidad de nuestro espiritu,
fundando el sentimiento religioso en la conciencia que tenemos de que nuestro origen,
nuestra naturaleza y destino, son muy superiores a este pedazo de barro que envuelve
nuestra alma, que la embaraza y agrava. Pero el filésofo aleman, tuvo cuidado de
explanar sus ideas, afladiendo que nuestro espiritu era idéntico con el espiritu universal.
¢Qué sera ese espiritu universal que absorbe, que identifica en si todos los espiritus
particulares? ¢no es esto la proclamacion pura y simple de un panteismo espiritualista?
¢no es esto afirmar que Dios es todos los espiritus y que todos los espiritus son Dios?



¢que el pensamiento, el alma de cada hombre, no es mas que una modificacion del Ser
anico, en el cual todos se confunden e identifican? Pero oigamos de nuevo al filésofo
aleméan, por ver si acaso no habriamos comprendido bastante bien el sentido de sus
palabras. «Esta conciencia, continla Hégel, se halla primero envuelta en un mero
sentimiento, cuya expresion es el culto: en seguida la conciencia se desenvuelve, Dios
pasa a ser objeto, y de aqui nacen las mitologias y todo lo que se llama la parte positiva
de la religidn; pero detenerse en este segundo estadio donde el Dios del universo es
adorado en el marmol de Fidias, donde Jesucristo no es mas que un personaje historico,
seria mentir contra el espiritu.»

«En la religion los pueblos deponen sus ideas sobre la esencia del mundo vy las relaciones
que con ésta tiene la humanidad. El ser absoluto es aqui el objeto de su conciencia; hay
otro mas all& que ellos se representan, ora con los atributos de la bondad, ora con los del
terror. Esta oposicidn no existe en el recogimiento de la oracion y en el culto: y el hombre
se eleva a la unidon con el Ser divino. Pero este Ser divino es la razén en si y para si, la
substancia universal concreta; la religion es la obra de la razén que se revela.» Quizas
extrafiard V. que el filésofo aleméan se anduviera en tantos rodeos para venirnos a decir
que la religion no es mas que una ulterior manifestacion de la razon, que el Ser divino, el
Ser objeto religioso y del culto, es decir, Dios, no es mas que la razon misma, bien que en
si y para si, 0 bien la substancia universal concreta: yo no sé si estard V. muy versado en
estas materias, para comprender la jerigonza de un ser que es en si y para si, que es la
razén humana, y que, por afadidura, es la substancia universal concreta. Sea como fuere,
procuraré darle a V. alguna explicacion del sentido que envuelven las enigmaticas
palabras de nuestro metafisico.

Para la inteligencia de esto debe V. advertir que segun Hégel, el mundo entero no es mas
que la evolucion de la idea, y que, segn el grado en que se encuentra la expresada
evolucion se dice que los seres son en si; y, cuando ésta ha llegado a mayor progreso, se
dice que los seres son para si. Me preguntara V. ;qué es la idea? En dictamen de Hégel
no es otra cosa que la «harmoniosa unidad de este conjunto universal que se desarrolla
eternamente»; «todo lo que existe, afiade, no entrafia verdad sino en cuanto es la idea que
ha pasado al estado de existencia, porque la idea es la realidad verdadera y absoluta». Y
no crea V. que con semejante definicion se nos quiera expresar la inteligencia divina, o
bien la infinita esencia del Criador, en la cual esta representado, desde toda la eternidad,
todo lo existente y todo lo posible; nada de esto: cuando Hégel habla de la harmoniosa
unidad, se refiere a este conjunto universal que tiene un desarrollo eterno, es decir, al
mundo mismo, que va tomando diferentes formas y modificAndose de varias maneras.
«Para comprender, dice, lo que es esta evolucidn, por la cual la idea se produce y acaba,
es preciso distinguir dos estados: el primero es conocido con el nombre de disposicion,
virtualidad, potencia, y yo le llamo ser en si; el segundo es la actualidad, la realidad, o lo
que yo apellido ser para si. El nifio que nace tiene la razon virtualmente, en germen, mas
no posee todavia la posibilidad real de la razén. Es razonable en si, pero no llega a serlo
para si, sino a medida que se desenvuelve. Todo esfuerzo para conocer y saber, toda
accion, no tiene otro objeto que sacar a luz lo que esté oculto, que realizar o actualizar lo
que existe virtualmente, de objetivar lo que es en si, de desenvolver lo que existe en
germen.»



«Llegar a la existencia es sufrir un cambio, y, sin embargo, quedar lo mismo; ved, por
ejemplo, como la encina sale de la bellota; prodlcense cosas muy diversas, pero todo
estaba encerrado ya en el gerraen, aunque invisible e idealmente.»

Pasaré por alto las muchas y graves consideraciones que podrian hacerse sobre el
peregrino significado que da el filésofo aleman a la palabra idea. Se les habia ocurrido a
los autores de sistemas ideoldgicos el excogitar varios para explicar el misterio del
pensamiento, dando también diferentes acepciones a la palabra idea; pero decir que ésta
es «la harmoniosa unidad del conjunto universal que se desarrolla eternamente», o, en
términos mas claros, llamar idea a la naturaleza misma, creo que solo podia venir a la
mente de quien, proponiéndose confundirlo todo en el monstruoso panteismo, comienza
por dar a las palabras una significacion inusitada y extravagante. Yo desearia que se me
explicase qué necesidad hay de tantos rodeos para llegar a decirnos que en el mundo no
hay méas que un ser, o una substancia, que ésta sufre diferentes modificaciones, y que
todo cuanto existe no es mas que uno de los accidentes del conjunto universal que sin
cesar se transforma. Este es ciertamente el pensamiento de Hégel: el nifio tenia el uso de
razon en potencia, el adulto en acto; aun mas, y hablando con mayor precision: el mismo
adulto, cuando piensa, esta en acto: cuando duerme, esta en potencia de pensar.

Dice Hégel que todo esfuerzo para conocer y saber, y hasta toda accidn, tiene por objeto
el sacar a luz lo que esta oculto, realizar o actualizar lo que es virtualmente: esto necesita
comentarios: es verdad que el esfuerzo para conocer y saber tiende a hacernos presente y
ponernos en claro lo que para nosotros esta u obscuro o enteramente oculto; pero no lo es
que ninguna accion tenga otro objeto que realizar o actualizar lo que es virtualmente. No
puede negarse que en el orden de la naturaleza hay un desarrollo continuo en que unos
seres salen de otros, como la encina de la bellota; pero los hay también cuya esencia se
opone a que hayan dimanado de otro cualquiera, a no ser que hayan pasado
instantaneamente de la no existencia a la existencia, es decir, sin haber sido criados.

«Llegar a la existencia, dice Hégel, es sufrir un cambio, y sin embargo, quedar lo
mismo»: esta proposicion asentada en general destruye toda idea de creacion, pues que no
existe ésta, cuando no se pasa de la nada al ser. Si llegar a la existencia no es mas que
sufrir una mudanza y quedar lo mismo, tendremos que, cuando el universo comenzo a
existir, no fue porque hubiese sido criado por Dios, sino porque, verificAndose una gran
transformacion en la materia preexistente, resultdé ese conjunto que nos asombra con su
inmensidad, y nos encanta con su belleza y harmonia. Semejante suposicion nos lleva en
derechura a la eternidad del mundo, al caos de los antiguos, a todos los absurdos sobre el
origen de las cosas, que las luces del cristianismo habian desterrado de la tierra.

Extrafio es que filosofos que se glorian de altamente espiritualistas, que manifiestan
despreciar el materialismo francés del siglo pasado, lo establezcan tan lisa y llanamente
combatiendo la espiritualidad, la inmortalidad, y el origen divino de nuestra alma. Si
cuando ésta comienza a existir no hay mas que la mudanza de un ser, a manera que la
encina es lo contenido en la bellota, bien que desenvuelto y transformado, podremos
inferir que el alma brota del fecundo seno de la naturaleza lo propio que los gérmenes
materiales; sera un producto mas o menos util, mas o menos activo, mas o menos
depurado, pero no serd mas que el ser que ya antes existia, que la planta salida de la
semilla. Esta doctrina es esencialmente materialista, sin que basten a sincerarla de tan



grave cargo todos los misterios y enigmas del nuevo lenguaje filoséfico. Lo que es
simple, lo que es indivisible, no puede ser el resultado de la transformacion de otro ser; lo
que pasa de un estado a otro adquiriendo una nueva forma, una nueva existencia, como lo
hacen los vegetales salidos del germen, es compuesto; porque no es dable concebir esa
mudanza sucesiva sin acompanarle la idea de partes. Podemos muy bien admitir que una
substancia enteramente simple ejerza actos muy diferentes, y reciba impresiones muy
varias, pues que todas estas modificaciones pueden realizarse sin alterar su naturaleza,
como en efecto lo estamos experimentando a cada paso con respecto a nuestro espiritu;
pero afirmar que la substancia misma no es mas que otra transformada y desenvuelta, es
asentar que esta substancia consta de partes, que se pueden combinar de distintas
maneras.

La dificultad de atacar semejantes delirios proviene de que esos nuevos filésofos han
tenido la ocurrencia de adoptar un lenguaje tan extrafio y enigmatico, que siempre esta
uno en la duda de si ha dado o no en el verdadero sentido del autor. Asi, en el caso que
nos ocupa, si Hégel hubiese dicho sencillamente que en el mundo no hay méas que un ser,
una substancia, que comprende en si todo el conjunto de cuanto existe, afiadiendo que lo
que a nosotros nos parecen seres 0 substancias particulares, no son otra cosa que
modificaciones de la substancia unica que todo lo absorbe, sabriamos que tenemos a la
vista un profesor del panteismo, y al combatirle no vacilariamos sobre cuéles son los
mejores argumentos para demostrar la falsedad del monstruoso sistema. Pero, ¢como
quiere V. haberselas con un hombre que empieza hablandole de idea, de harmoniosa
unidad, de conjunto que se desarrolla eternamente, de idea que es la realidad misma, de
evoluciones, de ser en si y para si, de transitos de virtualidad a la actualidad, todo para
venir a parar a que el universo entero no es mas que un desarrollo sucesivo, saliéndole al
fin con el estupendo descubrimiento de que un nifio al nacer tiene la razon virtualmente,
mas que no la posee actualizada, y que la encina ha salido de la bellota?

Las ramas, dice Hégel, las hojas, las flores, el fruto de una misma planta, proceden cada
uno para si, mientras que la idea interior determina esta sucesion. ;Sabria V. decirme lo
que debe de ser el que las ramas, las hojas, las flores, el fruto procedan para si, ni cual
podré ser el significado de la idea interior, aplicada a las plantas? ;Supone Hégel que
dentro de la naturaleza hay un ser inteligente y prévido que lo ve todo, que lo arregla
todo, queriendo Ilamar idea el pensamiento de este ser, distinguiéndole, empero, de la
materia? Entonces vendra a parar a la idea de Dios, porque también decimos nosotros que
Dios esta en todos los seres, en todas las partes, viéndolo todo, ordenandolo todo,
conservandolo todo, presidiendo a ese magnifico desarrollo que de continuo se esta
obrando en la naturaleza, conforme a las leyes establecidas por el Criador. Mas nosotros
afirmamos que el autor de tantas maravillas existia desde toda la eternidad, antes que
nada existiese fuera de €l; y ahora conserva, mueve, vivifica el mundo; no como el alma
al cuerpo, sino de una manera independiente, libre, sin estar ligado con su criatura, sino
obrando por medio de su voluntad omnipotente, y repitiendo a cada paso lo que con tan
sublime pincelada nos describio Moisés: hagase la luz, y la luz fue hecha. Pero, el dar a la
naturaleza una idea interior, atada, por decirlo asi, con los seres corporeos, es afirmar que
el mundo es un ser animado, que funciona del propio modo que nuestro cuerpo,
vivificado por el alma; lo que, si anda acompafiado de la confusion del espiritu con la
materia, si se supone que la existencia de los seres espirituales y corporales no es mas que



un desarrollo simultaneo del admirable conjunto, forma el panteismo puro, tal como lo
concibiera Espinosa.

Quizas no creia V., mi apreciado amigo, que a tal extremo llegara la filosofia moderna de
los indignos sucesores de Leibnitz; mas, por esto he creido conveniente presentarle a V.
los mismos textos del ponderado filésofo, para que se convenciera a un tiempo de que la
ensalzada superioridad se reduce a resucitar errores antiguos, bien que cubiertos con
nombres extravagantes. Interminable seria esta carta, y estoy seguro de que se le haria a
V. algo pesada, si me propusiera mostrarle, ni aun en resumen, todas las paradojas a que
fue conducido Hégel por su enigmatico sistema. Nada le diré a V. del desarrollo de la
idea en la esfera logica, de la razdn impersonal, y otras cosas por este tenor; quiero
limitarme a decirle dos palabras sobre la peregrina esperanza que abrigaba el filésofo de
que por medio de su teoria era dable determinar a priori las leyes del mundo fisico.
Riéranse ciertamente Newton y Leibnitz de pretension tan extrafia; riéranse todos los
fisicos modernos, acordes en que no hay otro medio para llegar al conocimiento de las
leyes de la naturaleza que la observacion; pero Hégel les responderia con la mayor
seriedad que, no siendo las leyes del mundo fisico otra cosa que las de nuestro espiritu,
bien que objetivadas, es muy posible pasar del conocimiento de éstas al de aquéllas.
Ciertamente que debiera de encontrarse algo embarazado el filésofo aleméan, si se le
exigiese una explicacion clara y precisa sobre esas leyes de nuestro espiritu, que son al
propio tiempo leyes de la naturaleza. Curioso seria ver indicada la ley de nuestro espiritu
que, aplicada al mundo corp6reo, se convierte en atraccion universal, ejercida en razén
directa de las masas e inversa del cuadrado de las distancias; a qué se reducen las leyes de
afinidad cuando, al dejar de ser objetivadas, quedan simplemente leyes de nuestra alma.
Los poetas, los oradores, los filésofos, habian descubierto ya muchas analogias entre el
mundo moral y el fisico; analogias que, aprovechadas por el ingenio, y embellecidas con
los colores de fecunda imaginacion, sirven admirablemente para comparar de continuo,
unos con otros, ordenes de seres muy diferentes, animando, variando y hermoseando el
estilo; pero estaba reservado a Hégel el no contentarse con simples comparaciones, el
establecer completa identidad, de suerte que la observacion dejase de sernos necesaria
para penetrar los arcanos de la naturaleza, bastandonos meditar sobre las leyes de nuestro
espiritu, es decir, abstraernos de todo cuanto nos rodea, y en seguida objetivar las leyes
descubiertas, quedando de esta manera demostradas a priori todas las que rigen el cielo y
la tierra.

Creerd V., sin duda, que sin fundamento me estoy chanceando a costa del filosofo aleméan
y que trato de dar a la discusion este giro, sin cuidar de la verdadera mente de Hégel, y
sOlo atendiendo a que es preciso amenizar algun tanto materias tan ingratas de puro
abstrusas. Pues debe V. saber que no estoy combatiendo un gigante fantastico que yo
haya tenido la humorada de crear para partirle de un tajo; las paradojas que acabo de
impugnar las sostenia Heégel con la seriedad de un aleman, y no tengo yo la culpa si el
negocio es extravagante con sus ribetes de ridiculo. Propusose nada menos que construir
con el auxilio de un sistema todas las ciencias naturales; y en sus obras encontrara V.
aplicaciones a la mecénica, a la fisica, a la geologia, las que pretende fundar en sus
teorias metafisicas. Verdad es que el cielo no se cuidaba mucho de las profecias del
filésofo y que alguna vez le dejo muy malparado; pues que, habiendo tenido la ocurrencia
de demostrar a priori que entre Marte y Japiter, no podia haber otro planeta, nos vino



cabalmente en el mismo afio el célebre astronomo Piazzi descubriendo a Ceres, que,
como V. no ignora, tiene su asiento alli donde, segun la demostracion de Hégel no podia
tener cabida ningun planeta.

Quien a tanto se atrevia no es extrafio que se permitiese motejar al inmortal Newton hasta
de una manera poco decorosa. A pesar de tamafio orgullo, es cierto que la posteridad nos
aprobaria que se escribiera sobre el sepulcro del metafisico aleman lo que con tanta razén
se halla en el del astrbnomo inglés: «sibi gratulentur mortales tale tantumque extitisse
humani generis decus.»

Llego a tal punto la mania de Hégel sobre este particular que su admirador Link no pudo
menos de decir: «afliccidén causa el ver de qué manera habla nuestro autor de los objetos
pertenecientes al dominio de las ciencias naturales, de la astronomia y de las
matematicas; y, sin embargo, él gusta de hablar sobre esto, y lo hace siempre con tono tan
magistral y tan amargo, que le daria a uno risa, si reirse pudiera al ver a un hombre como
él, extraviarse de un modo tan lastimoso. Este mal de Hégel empeoraba en la dltima
época de su vida, y hasta se enojaba contra los que no se decidian a admirarle.»

Bien se habrd convencido V., mi apreciado amigo, de que no sin razén me habia
mostrado algo severo con la moderna filosofia alemana; ciertamente que no necesita
comentarios la doctrina que acabo de examinar, para que se vean, no solo su tendencia y
espiritu, sino lo que es en si, en realidad. Espero volver otro dia sobre este punto, y entre
tanto viva usted seguro del afecto de este suamigoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA X
Escuela filoso6fica francesa de Mr. Cousin.

Razones que tiene el clero francés para levantar la voz contra ella. Lo que ensefiaba Mr.
Cousin en 1818 y en 1819. Su panteismo. Citas justificadas. Con las teorias de monsieur
Cousin; todos las religiones quedan reducidas a la nada. Conclusion.

Mi estimado amigo: Voy a pagar el resto de la deuda que hace muchos dias tengo
contraida, de hacerle a V. una breve resefia de cierta escuela filosofica, que, nacida en
Alemania y difundida por Francia, causa los mayores estragos a la religion, y tiende a
comprometer gravemente el porvenir de la ciencia. Bien recordara V. lo que dije en mis
anteriores sobre la filosofia alemana que tan abiertamente profesa el panteismo, por mas
que de vez en cuando quiera envolverse en formas enigmaticas, hablando, en lenguaje
ininteligible, de Dios, del hombre y de la naturaleza. Esta acusacion procuraré fundarla en
pasajes del mismo filésofo contra quien la dirigia; y creo que no le habrd quedado a V.
ninguna duda de que la imputacion no era calumniosa. Quizas le serd dificil a V.
persuadirse de que iguales cargos puedan hacerse a la escuela francesa que sigue las
huellas de M. Cousin; porque, habiendo oido repetidas veces las invectivas de los
universitarios contra la intolerancia del clero, se habra usted imaginado que la filosofia
del jefe del eclecticismo es inocente en todas sus partes; y que solo cabe apellidarla impia



en hombres que se alarmen, no por el error sino por la sola luz de la razdn, y se empefien
en condenar el entendimiento humano a eterna inmovilidad y a la més estlpida
ignorancia.

No me costara mucho trabajo sacarle a V. de este error, y demostrarle hasta la Gltima
evidencia que no sin razén levanta la voz el clero francés contra el veneno que se procura
ofrecer a los jovenes en copa de oro.

En primer lugar, debe saber V. que ya en 1819 ensefiaba M. Cousin que no habia
demostracion de la existencia y de los atributos de Dios, ni experimental, ni de otra clase.
Es cierto que, al propio tiempo, afirmaba que la existencia de Dios es una verdad superior
a todas las otras y hasta a los principios que se llaman axiomas; mas no deja de afiadir lo
siguiente: «Sea cual fuere la opinion que se adopte sobre el particular, queda establecido
que ni la experiencia sola, ni la experiencia ayudada del raciocinio, puede alcanzar la
existencia de los atributos esenciales de Dios.» ¢De qué servia el decir que la existencia
de Dios es una verdad superior a todas las otras, si luego se la combatia por sus
cimientos, asegurando que la razén no podia alcanzarla, y declarando, por consiguiente,
vana ilusion la creencia en que estuvieron los filosofos de que habian conseguido por
medio de las criaturas elevarse al conocimiento del Criador? ;No podriamos suponer que
en 1819 no se atrevia M. Cousin a manifestar su pensamiento todo entero; y que asi
tributaba aparentes homenajes a la verdad para poder continuar minandola, sin alarmar
demasiado a los que no se hubieran podido resignar a la ensefianza del panteismo? Bien
pronto se convencerd V. de que esta conjetura no esta destituida de fundamento.

Leamos las palabras de su Curso de 1818, pag. 55, y por ellas echaremos de ver que el
fondo de su filosofia era el mismo que hemos hecho notar en la escuela alemana. «EI ser
absoluto, dice, conteniendo en su seno el yo y no yo finito, y formando, por decirlo asi el
fondo idéntico de todas las cosas, uno y muchos a un tiempo, uno por la substancia,
muchos por los fendmenos, se aparece a si mismo en la conciencia humana.»

No puede haber més que una substancia, afiade en la pégina 139, la substancia de la
verdad o la suprema inteligencia. Dios es el ser Unico y universal (pag. 274); Dios es la
substancia universal, cuyas ideas absolutas componen la sola manifestacion accesible a la
inteligencia del hombre (pagina 390); Dios no es méas que la verdad en su esencia (128);
no es otra cosa que el mismo bien, el orden moral tomado substancialmente.» (Obras de
Platén, tomo 1°, argumento del Euthyphron, pagina 3). «No sabemos de Dios otra cosa,
sino que existe; y que se manifiesta a nosotros por la verdad absoluta.» (Curso de 1818,
pag. 140.) «La materia, tal como se la define vulgarmente, no existe; pues que por lo
comun se la mira como una masa inerte, sin organizacion y sin regla, cuando en realidad
estd penetrada de un espiritu que la sostiene y ordena; ella no es, pues, otra cosa que el
reflejo visible del espiritu invisible: el mismo ser que vive en nosotros, vive en ella; est
Deus in nobis: est Deus in rebus» (pag. 265.) «Estudiad la naturaleza, elevaos a las leyes
que la rigen y que hacen de ella una verdad viviente, una verdad que se ha hecho activa,
sensible: en una palabra, Dios es la materia. Profundizad, pues, la naturaleza; cuanto mas
0s penetraréis de sus leyes, mas os acercaréis al espiritu divino que la anima. Estudiad
sobre todo la humanidad, pues que ella es todavia mas santa que la naturaleza, porque,
estando animada de Dios como ésta, lo conoce asi, mientras la naturaleza lo ignora:
abarcad el conjunto de las ciencias fisicas y de las morales: separad los principios que



ellas encierran; poneos en presencia de estas verdades, referidlas al ser infinito que es su
origen y sostén, y habréis conocido con respecto a Dios todo lo que de él nos es dado
conocer en los estrechos limites de nuestra inteligencia finita» (pags. 141-142).

Si V. reflexiona sobre estos pasajes de M. Cousin, mejor diré, con solo que V. atienda al
sentido literal y obvio de algunas de sus proposiciones, vera V. el panteismo cubierto con
un velo muy transparente. Segun M. Cousin, no puede haber mas que una substancia:
Dios es el ser unico y universal: el ser absoluto es uno por la substancia, y muchos por los
fendmenos; el hombre no es mas que una participacion de ese ser absoluto, pues que el
ser que contiene en si el yo, y el no yo finito, y que constituye, por decirlo asi, el fondo
idéntico de todas las cosas, se aparece a si mismo en la conciencia humana. Si estudiamos
la naturaleza, si nos penetramos de sus leyes, nos acercaremos al espiritu divino que la
anima, pues que en ella no es mas que una verdad viviente, una verdad que ha pasado a
ser activa, sensible: en una palabra, Dios en la materia. Todo lo que podemos saber de
Dios, lo conocemos poniéndonos en presencia de los principios de las ciencias fisicas y
morales, y refiriéndolos al ser infinito que es su origen y su sostén. Para que no nos
quedase duda de que M. Cousin no entendia estas palabras en sentido que pudiese ser
aceptado por hombres que admiten la existencia de Dios como distinto de la naturaleza,
tuvo buen cuidado el autor de explicarse mas en otro lugar, revelando todo el fondo de su
sistema: he aqui sus palabras: «Dios cuenta tantos adoradores cuantos son los hombres
gue piensan; pues gque no es posible pensar sin admitir alguna verdad, aunque no fuese
mas que una sola» (ib., pag. 128). He aqui, segin M. Cousin, reducida la adoracion de
Dios al conocimiento de una verdad cualquiera; asi, por ejemplo, quien conozca un
principio de matematicas, sean cuales fueren su ignorancia o sus errores sobre todos los
demas puntos naturales y sobrenaturales, este tal sera un adorador de Dios. De esta suerte
no es posible que haya ateos; pues que, como todo hombre admitird cuando menos su
propia existencia, ya admite una verdad, y, por consiguiente, adora a Dios. M. Cousin vio
que esta consecuencia nacia de su doctrina, y lejos de rechazarla la abrazé y la consigno
en sus escritos. He aqui como se expresa sobre el particular: «No hay ateos; el que
hubiese estudiado todas las leyes de la fisica y de la quimica, aun cuando no resumiese su
saber bajo la denominacion de verdad divina o de Dios, seria, no obstante, mas religioso,
0, Si se quiere, sabria mas sobre Dios, que quien, después de haber recorrido dos o tres
principios como el de la razon suficiente o el de causalidad, hubiese formado desde luego
un todo al que llamara Dios. No se trata de adorar un

nombre, Dios, sino de encerrar en este titulo el mayor nimero de verdades Posible; pues
que la verdad es la manifestacion de Dios» (pag. 141). «Cuando habéis concebido una
verdad como idea, dice en otro lugar, concebid que ella existe, y asi la unis a la
substancia; el que concibe la verdad, concibe, pues, la substancia, sea que €l lo sepa o que
lo ignore... Para saber si alguno cree en Dios, yo le preguntaria si cree en la verdad; de
donde se sigue que la teologia natural no es mas que la ontologia y que la ontologia esta
en la psicologia. La verdadera religion no es mas que esta palabra afiadida a la idea de
la verdad, ella es» (pag. 385).

Bien claro se echa de ver que el Dios de M. Cousin no es el Dios de los cristianos; pues
no es otra cosa, segun él, que la naturaleza misma, el conjunto de las leyes que la rigen,
bastando conocer una cualquiera de ellas o una verdad, sea la que fuere, para eximirse de



la nota de ateo. Creer en Dios, segun M. Cousin, es creer en la verdad; la teologia natural
no es mas que la ciencia de los seres en abstracto; y la religion no es otra cosa que una
palabra, afiadida a esta verdad: con esta teoria tenemos proclamado sin rodeos el
panteismo: segun ella, Dios es todo, y todo es Dios: es decir, que el sér infinitamente
perfecto, esencialmente distinto de la naturaleza, sera una quimera; pues que no hay otro
sér que la naturaleza misma: todo cuanto existe, todo sera fendmenos de la substancia
universal, de ese sér Unico que todo lo absorbe, que todo lo identifica en si mismo, que es
a un tiempo espiritu y materia, que es activo e inerte, que ha existido siempre y siempre
existira; y, por consiguiente, no hay creacion, y todas las transformaciones que vemos en
el universo, no son otra cosa que diferentes fases de un sér Gnico que se modifica de
varias maneras.

No crea V., mi estimado amigo, que estas doctrinas de M. Cousin con respecto a Dios
fuesen vertidas como al acaso, sin estar enlazadas con otros principios que las
sostuviesen. Muy al contrario, ellas son las consecuencias del principio fundamental de
los panteistas sobre la substancia; he aqui como la define en sus Fragmentos filosoficos
(tom. 1°, pagina 312 de la 32 edicion): «La substancia es aquello que no supone nada
fuera de si, relativamente a la existencia.» Tenemos, pues, que la substancia ha de ser
Unica, ya que en su esencia excluye la coexistencia de otros seres; luego todo cuanto
existe, finito o infinito, no puede ser méas que una substancia Unica; luego los seres que a
nosotros nos parecen distintos, no son en realidad otra cosa que modificaciones del ser
universal, unico, que todo lo identifica en si. Estos corolarios no asustan a M. Cousin,
antes bien los adopta como la Unica doctrina razonable. «Una substancia absoluta, dice,
debe ser Unica para ser absoluta... Las substancias relativas destruyen la idea misma de
substancia; y substancias finitas que suponen fuera de ellas otra substancia con la cual se
ligan, se parecen mucho a fendmenos» (pégina 63). «La substancia de las verdades
absolutas, dice en otro lugar, es necesariamente absoluta; y, si es absoluta, es también
Unica, porque, si no es Unica, se puede buscar alguna cosa que exista fuera de ella, y
entonces se sigue que ella no es mas que un fendmeno relativamente a este nuevo ser, el
cual, si se dejase sospechar que fuera de él existia también alguna cosa, perderia a su vez
la naturaleza de ser, y no seria mas que un fenémeno. El circulo es infinito: o no hay
substancia, 0 no hay mas que una» (pag. 312).

No cabe profesar con mas claridad el principio fundamental de los panteistas; sélo faltaba
saber si M. Cousin admitia en toda su extension la doctrina de la escuela de Espinosa.
Desgraciadamente encontramos un pasaje donde formula su pensamiento de la manera
mas explicita que imaginarse pueda, diciendo: «EIl Dios de la conciencia no es un Dios
abstracto, un rey solitario, relegado mas alla de la creacién sobre el trono desierto de una
eternidad silenciosa, y de una existencia absoluta que se parece a la misma nada. Es un
Dios a un tiempo verdadero y real, a un tiempo substancia y causa, siempre substancia y
siempre causa; no siendo substancia, sino en cuanto es causa, y causa, sino en cuanto es
substancia; es decir, siendo causa absoluta, uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y
numero, esencia y vida, indivisibilidad y totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre
del ser y en su mas humilde grado, infinito y finito a un tiempo, triple en fin, es decir, a
un mismo tiempo Dios, naturaleza y humanidad. En efecto, si Dios no es todo, es nada;
si es absolutamente indivisible en si, es incomprensible; y su incomprensibilidad es para
nosotros su destruccion. Incomprensible como formula y en la escuela, Dios es claro en



el mundo que le manifiesta, y para el alma que le posee y le siente: estando en todas
partes, vuelve en algin modo a si mismo en la conciencia del hombre, del cual él
constituye indirectamente el mecanismo y la triplicidad fenomenal, por el reflejo de su
propia voluntad y la triplicidad substancial, de la cual él es la identidad absoluta» (tomo
1°, prefacio de la 12 edicion, pag. 76).

Después de una declaracién tan terminante, no creo, mi estimado amigo, que pueda V.
dudar de la mente del fildsofo; y, sean cuales fueren las declaraciones de cristianismo que
en otras partes haya hecho M. Cousin, convendra V. con nosotros en que se las debe
mirar como una especie de cumplimientos que dispensa a la religion dominante, y no
como la expresion de la fe, ni siquiera de sanas convicciones filoséficas. Yo por lo menos
no alcanzo cémo puede profesarse mas abiertamente el panteismo, que diciendo
claramente que Dios es uno y muchos, eternidad y tiempo, espacio y ndmero, esencia y
vida, indivisibilidad y totalidad, principio, fin y medio, en la cumbre de los seres y en su
grado més humilde, infinito y finito a un mismo tiempo, y a un mismo tiempo Dios,
naturaleza y humanidad, compendiando el pensamiento en estas inequivocas palabras:
«Si Dios no es todo, es nada».

Asentados semejantes principios, bien se deja suponer que las doctrinas morales de M.
Cousin no seran muy conformes a la religion cristiana; pues que la profesion del
panteismo trae consigo el anonadamiento de la libertad humana. Porque es evidente que,
siendo el hombre, segln las doctrinas panteistas, un mero accidente de la substancia
Unica, todo cuanto él piense, quiera o haga, serdn modificaciones de la substancia
universal; por lo mismo, desaparece la libertad del individuo, ya que éste no tiene una
existencia distinta y propia, y cuanto en él se encierra pertenece al ser unico que le
absorbe. Asi es que M. Cousin no tiene reparo en decir: «el hombre no es libre de una
manera absoluta, porque esta fuerza de que estd dotado, una vez caida en el espacio y en
el tiempo, pierde de su caracter ilimitado y absoluto». (Introduccién general al Curso de
1820, pags. 66 y 67.) En otro lugar, explicando lo que es libertad, dice: «Un ser es libre
cuando lleva en si mismo el principio de sus actos, cuando en el ejercicio de su fuerza
s6lo obedece a sus propias leyes.» (Curso de 1818, pag. 40.) De suerte que, segin este
fildsofo, para ser libre no es necesario tener la eleccidn entre obrar y no obrar, y entre
obrar esto o0 aquello, sino que es suficiente el tener en si mismo el principio de sus actos,
y no obedecer mas que a sus propias leyes. Asi el bruto que tiene en si mismo el principio
de sus actos, el demente, el imbécil, en una palabra, todos los seres que tienen en si
mismos el principio de su accidn, seran tan libres como el hombre en sano juicio y en la
plenitud del conocimiento.

La revelacion y hasta todas las religiones quedan reducidas a la nada con las teorias de
M. Cousin; y en vano es que este filosofo se empefie en sostener que sus doctrinas no
estdn refiidas con el cristianismo. Después de haber leido los anteriores pasajes,
ciertamente encontrard V. muy peregrino el lenguaje de M. Cousin cuando se atreve a
decir lo siguiente en el prefacio de sus Fragmentos: «;Qué puede haber entre mi y la
escuela teoldgica? ¢Por ventura yo soy un enemigo del cristianismo y de la Iglesia? En
los muchos cursos que he hecho y libros que he escrito, ¢puedese acaso encontrar una
sola palabra que se aparte del respeto debido a las cosas sagradas? Que se me cite una
sola, dudosa o ligera, y la retiro, la repruebo como indigna de un filoésofo. ¢Sera tal vez



que, sin quererlo ni saberlo yo, la filosofia que ensefio haga vacilar la fe cristiana? Esto
seria mas peligroso, y, al mismo tiempo, menos criminal, porque no siempre es ortodoxo
quien quiere serlo. Veamos cudl es el dogma que mi teoria pone en peligro. ¢Es el del
Verbo, el de la Trinidad, u otro cualquiera? Digase, pruébese o ensayese de probarlo: ésta
sera cuando menos una discusion seria, verdaderamente teoldgica: yo la acepto de
antemano, y la solicito.»

Ya ve V., mi estimado amigo, que M. Cousin entiende la religion cristiana de un modo
bien singular; pues que, después de haber profesado el panteismo, es decir, después de
haber destruido la idea fundamental de toda verdadera religion, que es la de un Dios
esencialmente distinto de la naturaleza, todavia estd empefiado en pasar plaza de
verdadero fiel, y no quiere que se diga que se ha desviado de las doctrinas del
cristianismo. V., que no tiene interés en ver las cosas al revés de lo que son, no podra
concebir cdmo un hombre grave se atreve a consignar en sus obras semejantes palabras,
después de haber manifestado en escritos anteriores cudl era su modo de pensar sobre las
verdades a que rinde en el citado pasaje tan humilde acatamiento. Esta extrafieza se le
desvanecera a usted

algln tanto, cuando sepa que M. Cousin no admite, como él dice, la tirania del principio
absoluto de que jamas es licito engafiar, y que en su opinion hay engafios inocentes, los
hay utiles y hasta obligatorios. (Traduccién de Platén, t. 4, pags. 276-277.) Quien de tal
modo niega a Dios su naturaleza, y al hombre su libre albedrio, no es mucho que no
escrupulice en legitimar la mentira; lo singular es que él se haya podido hacer la ilusion
de que semejante engafio en lo tocante a sus doctrinas habia de alucinar a nadie. Es tan
vivo el contraste, o, mejor diremos, la contradiccidn entre unos y otros pasajes, que para
no verla seria preciso cerrar los 0jos a lo que es mas claro que la luz del dia.

Con esta breve resefia habra formado V. concepto de lo que son esos sistemas filosoficos,
en los cuales suponia V. tendencias espiritualistas muy sanas, y hasta muy conformes con
la ensefianza del cristianismo. Asi habrd podido V. rectificar, o, mejor diré, variar la
opinion que habia formado sobre el clero catdlico de Francia, imaginandose que sus
clamores contra el veneno de alguno de los jefes de la Universidad eran declamaciones
fanéticas, nacidas Unicamente del espiritu de intolerancia, y del empefio de encerrar el
entendimiento humano en los limites prescritos por el antojo de los eclesiasticos. Ahora,
para en adelante, me tomaré la libertad de advertirle a V. que, cuando lea en alguna de
nuestras publicaciones cientificas y literarias fallos magistrales sobre este linaje de
materias, no se deje V. sorprender facilmente por el tono de seguridad con que se expresa
el escritor; que las mas veces, lejos de enterarse a fondo del estado de la cuestion, no hace
mas que traducir al pie de la letra las palabras de algun periddico de allende los Pirineos.
Y como quiera que los que mas en boga andan en ciertas regiones, no son los mas adictos
a las doctrinas catdlicas, acontece que el fallo emitido con aire de imparcialidad y de
pleno conocimiento de causa, es copia literal de una de las partes, sin que el escritor
espafol se haya tomado la pena de escuchar los descargos que hubiera alegado la otra.
Pero basta de la filosofia de Schelling, Hégel y Cousin, pues que, si mucho no me
engafo, debe de estar V. medianamente fatigado, con la substancia universal, y las
transformaciones, y los fendmenos, y el ser Unico que se revela a si mismo en la
conciencia humana, y semejantes abstracciones, de la alta concepcién de esos filosofos



que se levantan a inmensa altura sobre el resto de la humanidad, olvidandose en su
atrevido vuelo, de llevar consigo las nociones del sentido comun. Nosotros, que a tanto
no alcanzamos, cuidaremos de no desviarnos hasta tal punto de los senderos trazados por
una razon juiciosa, sin que nos importe mucho el que se nos diga que recibimos la
inspiracion de musa pedestre. Entre tanto vea V. en qué puede complacerle este su atento
yS.S.Q.B.S. M.

J.B

CARTA XI
Como ha podido introducirse en Francia la filosofia alemana.

Su oposicién con el genio francés. Conjeturas sobre el porvenir de esa filosofia en
Francia. Se propone el argumento de un escéptico contra la religion cristiana. Palabras
del escéptico. Su equivocacién sobre la ensefianza del cristianismo con respecto al amor
propio. Es falso que la religion nos prohiba amarnos a nosotros mismos. Pruebas
sacadas del mismo catecismo. Lo que significa el principio de la caridad bien ordenada.
Lo que nos dice el catecismo sobre el origen y destino del hombre. La religion cristiana
hermana y harmoniza de una manera admirable el amor de Dios, el de si mismo y el del
projimo. Como se entiende la muerte del amor propio de que hablan los autores misticos.
Como se entiende el aborrecimiento de si mismo. Cdmo entendian los Santos el amor
propio en medio de las mortificaciones. Recursos que le quedan al escéptico después de
desbaratados sus argumentos. Nuevo terreno en que en tal caso se colocaria la cuestion.
La moralidad del Evangelio ha sido aplaudida hasta por los més violentos enemigos del
cristianismo. Un consejo a los impugnadores de la religion cristiana.

Mi estimado amigo: Tengo particular complacencia en que su apreciada de V. me exima,
ahora para siempre, de hablarle de la filosofia alemana y de la francesa, que es una
imitaciéon de la misma. Ya tenia yo un presentimiento de que su juicio de V.,
naturalmente recto, amante de la verdad y enemigo de abstracciones, no habia de avenirse
muy bien con ese lenguaje simbdlico y esos pensamientos fantasticos, con que los buenos
alemanes han engalanado la filosofia, sin duda en los ratos de ocio que les habra
proporcionado en abundancia su clima de escarchas y de niebla. Extrafia usted con razén
que esta filosofia haya podido cundir en Francia, donde los espiritus propenden mas bien
al extremo opuesto, es decir, a un positivismo sensual y materialista. Yo creo que esto ha
sido una especie de necesidad, supuesto que, habiéndose desacreditado tan
completamente la filosofia volteriana, érales preciso a los que querian echarla de
filésofos, cubrirse con un manto mas grave y majestuoso; y, como quiera que no tenian
ganas de seguir a los buenos escritores que les habian precedido en su mismo pais,
menester fue dirigir las miradas allende el Rhin y traer con grande ostentacion, en medio
de un pueblo caprichoso y novelero, los sistemas de Schelling y Hégel, como portentosos
inventos gque hubiesen hecho progresar de una manera admirable al ingenio humano. Por
lo demés, si he de decir francamente lo que pienso, opino que el genio francés no se
acomodara bien con la filosofia alemana; que descubrira lo que hay en su fondo, a saber,
el panteismo; y que, sin detenerse mucho en sutilizar y cavilar sobre la substancia



universal y Unica, llegara pronto a la Gltima consecuencia, que es el puro ateismo, sin los
ambajes de palabras misteriosas. En deduciendo este resultado, observard que nada se le
dice de nuevo sobre lo que le ensefiaran sus filosofos del siglo pasado. Desdefiara, pues,
esta filosofia que se apellida nueva, como un plagio de otra envejecida y caduca; y
entonces serd preciso andar en busca de otros manantiales de ilusion, para dar pabulo,
siquiera por algun tiempo, a la curiosidad de las escuelas y a la vanidad de los maestros.
Esta es la historia del entendimiento humano, mi querido amigo; recorra V. sus paginas, y
notara desde luego que el fendmeno que nosotros presenciamos, es la reproduccion de lo
mismo que vieron los siglos anteriores. No es poco el provecho que de aqui sacan los
hombres religiosos, pues que, contemplando la versatilidad del entendimiento humano,
comprenden mucho mejor la necesidad de una guia en medio de las ilusiones y extravios.

Casi me ha sorprendido el argumento que V. me propone contra la verdad de nuestra
religién, fundandose en que contrariamos con nuestras doctrinas uno de los sentimientos
mas indelebles y al propio tiempo més inocentes que se abrigan en nuestro pecho: el
amor propio. Me han hecho gracia las clausulas en que V. desenvuelve sus ideas; las
razones en que las apoya, serian ciertamente muy fuertes, si no estribasen en una
suposicion falsa, y, por lo mismo, no fueran como edificios sin cimiento. «Yo no sé, dice
V. en su apreciada, qué espiritu misantropico reina entre los catélicos, que todo lo cubre
de negra tristeza. VVds. no quieren que se hable de nada terreno; no permiten que se piense
en las cosas de este mundo; anonadan, por decirlo asi, el universo entero, y cuando lo
tienen sacrificado todo a su tétrico sistema, cuando han logrado dejar al hombre aislado
en espantosa soledad, quieren que él se revuelva contra si propio, que se niegue, que se
anonade también a si mismo, que se despoje de sus sentimientos mas intimos, que se
aborrezca, haciendo un esfuerzo cruel contra los méas vivos instintos de su naturaleza.
iPues qué! ;Dios Criador seré contrario de Dios Salvador? Dios, que nos ha comunicado
el amor de nosotros mismos, que lo ha escrito en nuestras almas con caracteres
indelebles, ese mismo Dios, cuando obra, como dicen Vds., en el orden de la gracia, ¢se
complacera en obrar contra si mismo como autor de la naturaleza? Estas son cosas que yo
no he podido comprender nunca; y dificil se me hace creer que V. consiga disiparme las
tinieblas que en esta parte me impiden conocer la verdad. Bien se me alcanza que V. se
me ha de descolgar con un elocuente sermén sobre la miseria y la iniquidad del hombre,
sobre los justos motivos que tenemos para profesarnos un odio santo; pero desde luego le
prevengo a V. que esa santidad yo no puedo desearla; que, por mas debil y vano y malo
gue me conozca, yo no puedo menos de quererme, y que, comparando mi nada con la
elevacién de los querubines, mas aficiébn me siento, mas amor a mi menguado ser, que no
hacia aquellas elevadas inteligencias que diz que rayan muy alto alla en las jerarquias
celestiales.» El tono de seguridad con que V. se expresa, me hace entender que tiene V.
aqui algo mas que dudas, pues, segun parece, abriga verdaderas convicciones; y no lo
extrafio, supuesto que estriba V. en un principio falso, lo da por cierto, y sobre él levanta
el edificio de sus discursos. Algunas palabras que habra, leido V. en ciertos libros
misticos las ha tomado V. al pie de la letra, y de aqui el achacar a la religion doctrinas
que ella no profesa.

¢Quién le ha dicho a V. que el cristianismo condena el amor propio, entendiendo esta
condenacion en un sentido riguroso? He aqui el vacio que ha dejado usted en sus
raciocinios: no se ha cuidado de asegurarse bien del principio en que los apoyaba, y asi,



creyendo construir sobre base sélida, ha formado, como suele decirse, un castillo en el
aire. No es la primera vez que esto le acontece a la religion, pues sucede muy a menudo
que para combatirla se forman fantasmas, y contra ellos se pelea Illamandolos hijos suyos,
cuando no son méas que creaciones del pensamiento del mismo que la ataca. No quiero yo
decir que V. haya procedido en esta parte de mala fe; estoy seguro de que padece una
equivocacion, gue reconocera tan pronto como yo se la ponga de manifiesto; y esto me
lisonjeo de poder lograrlo, no obstante lo que V. dice de que ha de ser dificil disipar las
tinieblas que le impiden el conocimiento de la verdad. Por lo que toca a descolgarme con
el elocuente sermoén sobre la miseria y maldad del hombre, me parece que debiera V.
vivir tranquilo, cuando hartas pruebas le tengo dadas de que no soy aficionado a
declamaciones de ninguna clase. Pero vamos al punto de la dificultad.

Es falso que la religion nos prohiba el amarnos nosotros mismos; y tan falso es, que,
antes al contrario, uno de sus preceptos fundamentales es este mismo amor. Para
convencerle a V., no necesito mas que el catecismo. Creo que no se le habra olvidado
todavia aquello de que debemos amar al préjimo como a nosotros mismos, en lo cual esta
consignado de la manera méas explicita el precepto del amor que cada cual debe
profesarse a si propio. Este amor se nos da por modelo del que debemos tener a los
préjimos; y claro es que el precepto seria contradictorio, si se nos prohibiese ese mismo
amor, que ha de servir de dechado y como de norma, para arreglar el que debemos a los
otros.

¢Sabe V. que aquel principio que corre muy valido en el mundo de que la caridad bien
ordenada comienza por si mismo, estd expresamente consignado en todos los tratados
teoldgicos que se han escrito sobre la caridad? En ellos se explica el orden que ésta debe
seguir, segun son diferentes las relaciones con los objetos a que se extiende, y, siendo el
primero y principal Dios, el segundo somos nosotros mismos.

Por el pronto ya ve V. que quedan desbaratados todos sus raciocinios, ya que he negado
redondamente el principio en que estribaban, aduciendo en pro de mi negacion pruebas
tan claras y sencillas, que V. no podra desechar; sin embargo, quiero ampliar mis ideas
sobre este punto, haciendo de ellas aplicaciones que le dejen a V. cumplidamente
satisfecho.

Otra vez volveremos al catecismo: en €él se nos dice que el hombre es criado para amar y
servir a Dios en esta vida y gozarlo en la eterna bienaventuranza. Ahora bien; todos
nuestros actos tienen por fin: Dios y nuestra felicidad eterna. Quien desea ser eternamente
feliz, (no se ama a si mismo? Quien tiene la obligacién de trabajar toda su vida para
alcanzar esta felicidad, ¢no tiene la obligacion también de amarse muchisimo a si mismo?
0, mejor dire, estas dos obligaciones ¢no se refunden en una sola? El cristiano tiene por
dogma de que esta vida es un transito para la otra; si desprecia lo terreno, si no hace caso
de las vanidades del mundo, es porque todo es pasajero, todo es nada en comparacion de
la dicha que tiene prometida para después de su muerte, si procura merecerla con sus
buenas obras: sus bienes, su salud, su vida, su honra, todo debe perderlo antes que
empafiar su conciencia con un solo acto que le cerrara las puertas del cielo; pero en esa
abnegacién, en ese desprendimiento de si mismo, queda salvo el amor propio bien
ordenado, pues se desprecia lo poco para alcanzar lo mucho, se abandona lo terrenal por
obtener lo celeste, se deja lo temporal por ganar lo eterno. Bien examinadas las doctrinas



cristianas, se encuentra que hermanan y harmonizan de una manera admirable el amor de
Dios, el de si mismo y el del pr6jimo; y, por consiguiente, es de todo punto falso que esta
inclinacion natural que nos lleva a amarnos a nosotros mismos, quede destruida por la
religion; es rectificada, bien ordenada, purificada de las manchas que la afean, preservada
de los extravios que pudieran perderla, dirigida al supremo fin, infinitamente santo,
infinitamente bueno, que es Dios.

¢Como se entiende, pues, esa muerte del amor propio de que estan hablando los autores
misticos? Se entiende la extirpacion de los vicios, el refrenar las pasiones, el guardarnos
del orgullo; en una palabra, el cuidar de que el amor del hombre sensual no dafie al
hombre moral. EI hacer que prevalezca lo superior sobre lo inferior, no es matar el amor,
sino hacerle obrar en un sentido conforme a la ley eterna y altamente provechoso a
nosotros mismos: quien se abstiene de una comida a la que se siente inclinado por su
apetito, si lo hace con el fin de evitarse el dafio que de ella teme, ¢podra decirse, por
ventura, que no se ame, que se aborrezca a si propio? Se dird, con mucha verdad, que se
priva de un gusto; pero esta privacion dimana del mismo afecto que tiene a la
conservacion de la salud, y por lo mismo procede de este mismo amor propio bien
entendido, que le induce a sacrificar lo menos a lo mas, y no le permite dafiarse la salud
por complacer el apetito del momento. Con este ejemplo tan sencillo, y que presenciamos
todos los dias sin que cause ninguna extrafieza, se explican facilmente las relaciones de
las doctrinas cristianas con el amor propio, no siendo necesario mas que extender el
mismo principio a objetos elevados, y considerar que la norma que ha dirigido una accién
particular, es la misma con que se ordena toda la conducta del cristiano.

«Pues, ¢como se dice que nos aborrezcamos a nosotros mismos?» Este aborrecimiento no
se refiere, ni puede referirse, sino a lo que hay en nosotros de malo, ya sea actos o habitos
pecaminosos, va sea ciertas inclinaciones que tienden a apartarnos del camino de la ley
de Dios; pero de ninguna manera debemos ni podemos aborrecer nuestra naturaleza en lo
que tiene de bueno, en lo que es obra de Dios; antes al contrario, debemos amarla, y la
prueba de que es asi, esta en que debemos aborrecer el mal que haya en ella, y aborrecer
el mal de una cosa, es desear su bien, es amarla.

Ya sabe V., mi estimado amigo, que de las reglas dadas para la conducta de los cristianos,
unas son preceptos, otras consejos: la observancia de las primeras es necesaria para la
eterna salvacion: la de las segundas contribuye a hacernos perfectos en esta vida, y a
merecernos mas alto grado de gloria en la venidera; mas no nos obliga de tal suerte, que,
si lo omitimos, nos hagamos reos de culpa. Esto mismo se aplica a la conducta con
respecto al amor propio: por los prefectos estamos obligados a abstenernos de toda
infraccion de la ley de Dios, por mas que a ello nos impulsen nuestros apetitos
desordenados, asi como debemaos sacrificar el placer que nos resulta de la satisfaccion de
las pasiones, cuando se trate de ejercer un acto expresamente mandado en la ley divina: a
sofocar de esta manera el amor propio todos estamos obligados; si no lo hacemos asi,
tenemos por dogma que no nos sera otorgada la vida eterna, antes si un castigo que no
tendra fin. Pero hay ciertas abstinencias, ciertas mortificaciones de los sentidos que no
entran en el orden de los preceptos, y pertenecen solo al de los consejos. Estas
mortificaciones las vemos practicadas, con mas o menos rigor, por las personas que
desean caminar hacia la perfeccion, y en algunos santos hallamos la austeridad conducida



a tan alto punto, que nos asombra y aterra. Mas en estos mismos santos no estaba
ahogado el amor bien entendido de si mismo: se entregaban sin tasa a la penitencia, ya
para purificarse cumplidamente de sus faltas, ya también para hacerse mas agradables al
Sefior, ofreciéndole en holocausto sus sentidos, su cuerpo, todo cuanto tenian y todo
cuanto eran; pero estos hombres extraordinarios ¢;se olvidaban, por ventura, de si
mismos? Se olvidaban, si, del hombre sensual, o, mejor diremos, le tenian declarada
guerra a muerte, abatiéndole, atormentandole cuanto les era posible; pero la razén de esto
se encuentra en que le miraban como enemigo del hombre espiritual, como enemigo
temible, altamente peligroso, de quien no convenia fiarse un solo instante, a quien no se
podia soltar la cadena del cuello sin el riesgo inminente de que se levantara contra su
duefio, que es el espiritu, y le redujese a esclavitud. Pero la salvacién de su alma, la
felicidad eterna en la otra vida, tanto distaban de olvidarla aquellos ilustres penitentes,
que antes bien suspiraban incesantemente por ella; ansiaban vivamente que Dios les
librase de este cuerpo que los agravaba: asi es que el mayor de sus deseos era disolverse y
estar con Cristo. La vision de Dios, la union con Dios en lazos de inefable amor, era el
objeto de sus esperanzas, de sus ardientes deseos, de sus continuos gemidos; asi es que no
puede decirse que se aborreciesen a si mismos en toda la propiedad de la palabra, sino
que se amaban con amor mas bien entendido que el resto de los mortales.

Con las consideraciones que preceden, creo que se habra convencido V. de que estribaba
en una suposicion falsa, y de que, si intenta continuar sus ataques contra la religion,
considerandola como contraria al amor propio, le sera preciso argumentar sobre otros
principios. En efecto, desvanecido completamente el error en que V. vivia de que la
religion cristiana nos prohibe amarnos a nosotros mismos, y probado hasta la ultima
evidencia que no s6lo no nos lo prohibe, sino que, muy al contrario, nos lo manda, sélo le
resta a V. un camino, que es probar que la religion entiende de una manera equivocada el
amor propio, y gque, proponiéndose dirigirle y purificarle, le sofoca y le mata. Pero ¢sabe
V. en qué terreno se habré colocado entonces la cuestion? ;Sabe V. que, considerada bajo
este aspecto, nada tiene que ver con lo que estdbamos discutiendo hasta aqui, y que se
trata nada menos que de examinar si los preceptos y consejos del Evangelio son justos,
son santos, son prudentes? No creo que usted se atreva a entablar disputa sobre una
verdad generalmente reconocida hasta por los méas violentos enemigos del cristianismo.
Ellos niegan sus dogmas, se burlan de sus creencias, se rien de su jerarquia, desprecian su
autoridad, la consideran como un mero sistema filosofico, despojandole de todo caracter
sobrenatural y divino; pero, en llegando a su moral, todos estan acordes en que es pura,
en que es admirable, sublime, en que es superior a la de todos los legisladores antiguos y
modernos, en que se halla en intima harmonia con la luz de la razon, con los més nobles y
bellos sentimientos que se albergan en nuestra alma, en que es la Unica digna de reinar
sobre la humanidad y de dirigir los destinos del mundo; de suerte que, cuando, entregados
a sus vanos pensamientos, forjan alla en su mente cristianismos reformados o religiones
totalmente nuevas, todos adoptan como modelo de su moral lo ensefiado en el Evangelio,
y, aun cuando quizas en el fondo de su corazon profesen, con respecto a la moral misma,
doctrinas degradantes y altamente funestas, no se atreven por lo comin a exponerlas en
publico, y se deshacen en elocuentes elogios de la dulzura, de la santidad, de la elevacion
de las maximas salidas de la boca de Jesucristo.



Se hallara V., pues, en grave conflicto si se propone dirigir sus ataques sobre este punto;
y asi es que me atreveré a darle un consejo, que bien lo han menester la mayor parte de
los que inculpan a la religion, y es que, al juzgar alguno de sus dogmas 0 maximas, no se
deje V. llevar de esa ligereza que falla sobre los objetos de la mayor importancia, sin
haberse tomado la pena de examinarlos con la debida atencion; y que reflexione que lo
que han creido y ensefiado y practicado tantos hombres eminentes en talento y sabiduria,
sin duda debe de estar muy fundado, y no es facil que venga al suelo con cuatro
observaciones, que, por ingeniosas, no dejan de ser extremadamente futiles. Créame V.:
cuando se le ocurran argumentos de esta clase, que con tanta facilidad le parecen derribar
alguna verdad religiosa, suspenda V. el juicio; no se precipite, medite, o lea, 0 consulte,
que bien pronto echara de ver que el invencible Aquiles no tiene més fuerza que la que le
suministra una suposicion falsa, o un raciocinio mal trabado. No dudo que se habra V.
convencido de que, si con el tiempo se resuelve a volver al seno de la religion, podra V.
amarse a si mismo. Entre tanto viva V. seguro del afecto de este S. S. y amigo Q. B. S.
M.

J.B

CARTA XII
Contradicciones de los incrédulos.

La moral de los hombres irreligiosos. Defensa de la moral del Evangelio. Las pasiones.
Actos internos y externos. Diferencia capital entre la religion cristiana y los filsofos que
la combaten. Vicio radical del sistema de los incrédulos. Aplicacién al principio de
fraternidad universal. Sabiduria de la moral evangélica. Suavidad de los incrédulos
convertida en crueldad. Observaciones sobre la Providencia. Importancia de la religion.

Mi estimado amigo: EI método que va siguiendo usted en la discusion epistolar que
hemos entablado, me va manifestando una verdad, que, si bien ya la tenia conocida, me la
hace V. mucho més evidente: hablo de la poca fijeza y exactitud en la moral; vicio de que
adolecen generalmente los que no estan fundados sobre el solido cimiento de la religion.
Con mucha verdad se ha dicho que la moral sin dogma era justicia sin tribunales.
Oyeseles a Vds. ponderar y ensalzar con entusiasmo la sublime doctrina de Jesucristo en
todo lo concerniente a la conducta del arreglo del hombre; confiesan que nada hay
superior ni igual entre los filésofos antiguos y modernos; reconocen que nada hay que
afiadir ni quitar; todo esto con una sinceridad y una expresion de buena fe, que no le
dejan a uno duda de que, si rechazan los dogmas de la religion cristiana, al menos
abrazan como conviccion filosofica la moral que ella nos ensefia. Cuando he aqui que a lo
mejor, hablando de puntos de alta importancia, se disparan de improviso con la
exposicion de una doctrina que no puede conciliarse con la moral del Evangelio, pues que
se halla en abierta oposicién con lo que éste prescribe. Asi me ha sucedido con la ultima
de V., en la cual, después de resignarse a abandonar la trinchera en la que se habia hecho
fuerte, pretendiendo que nuestra religion se empefiaba en luchar con lo mas intimo de la
naturaleza, al prohibir como cosa mala el amor propio, me viene V. modificando su
argumento, pero en realidad proponiéndose un objeto semejante.



Dice V. que esta de acuerdo conmigo en que la religion no destruye sino que rectifica el
amor propio; y no tiene V. inconveniente en reconocer que las objeciones de su carta
anterior estribaban en un supuesto falso. No obstante, deseando no abandonar el terreno
sin combatir, se empefia V. en sostener que la manera con que la religion rectifica el amor
propio es demasiado dura, y contraria por demas a los instintos de la naturaleza. Aqui
tiene su aplicacion lo que le estaba diciendo poco antes, a saber, que los hombres
irreligiosos caen con frecuencia en una contradiccion patente, alabando, de una parte, la
moral de Jesucristo, y atacandola, por otra, sin consideracion ni miramiento. V. pertenece
al nimero de aquellos que se glorian de reconocer la santidad de la moral evangélica, vy,
sin embargo, no tiene reparo en condenarla por lo que prescribe con respecto a las
pasiones. Y ¢sabe usted que el declarar una moral mala, o indtil, o inaplicable en lo
relativo a las pasiones, es condenarla poco menos que en su totalidad? ¢No ha advertido
V. que la mayor parte de los preceptos de la moral se rozan con el arreglo y represion de
las pasiones? Si, pues, la del Evangelio no sirve para ellas, ¢para qué servira?

Afirma V. que los preceptos evangélicos son duros en demasia, por oponerse a
irresistibles instintos de la naturaleza; y, por lo que toca a algunos de sus consejos, se
adelanta V. a decir que dificilmente se le persuadira de que sean conformes a la razény a
la prudencia. Asienta V. por principio que el secreto de dirigir las pasiones es dejarles
respiradero para evitar la explosion, afiadiendo que el olvido de esta maxima es uno de
los defectos capitales de que adolece la moral del Evangelio. No lleva V. a mal que se
declaren culpables los actos que introducirian la perturbacion en las familias, y aun
aquellos que tienden a multiplicar la poblacién, encargando a la caridad publica el fruto
de la incontinencia; pero no puede persuadirse de que el rigor se haya de llevar hasta el
punto de prohibir el mismo pensamiento, declarando culpable a los ojos de Dios aquel
que admitiera la liviandad en su corazon, por mas que se abstenga de todo cuanto repugne
a la naturaleza o pueda acarrear algun dafio a la familia y a la sociedad. Dejando aparte la
discusién a que bajo muchos aspectos podria dar lugar la objecién de usted, y cifiéndonos
al punto de vista de la prudencia, que es el que V. encarece principalmente, sostengo que
la moral del Evangelio es tan profundamente sabia y cuerda en su pretendida dureza, que
seria mucho mas dura si se amoldase a las doctrinas de V. Extravagante asercion ha de
parecer esta que acabo de emitir, y, no obstante, me lisonjeo de poderla apoyar con tales
razones, que se vea V. precisado a subscribir a mi dictamen.

Ya que V. parece aficionado al estudio del corazén, me atreveré a preguntarle si, en el
supuesto de haberse de prohibir un acto es mas dificil alcanzar la obediencia prohibiendo
también el deseo, o dejandole campear libremente. Tengo por seguro que es harto mas
facil lograr que el hombre evite aquello que no puede ni desear, que no el que, siéndole
permitido el deseo, haya de abstenerse de la obra. Se ha dicho muy bien que del
pensamiento a la ejecucion va tan poca distancia como de la cabeza al brazo, y la
experiencia esta ensefiando todos los dias que quien ha concebido deseos vehementes de
poseer un objeto, deja con mucha dificultad de emplear los medios para lograrlo.
Cabalmente en la materia de que estamos tratando, se ciega de tal modo la razén, y
preponderan de tal suerte las pasiones, que el que se deja arrastrar por ellas se degrada y
embrutece, olvidando lastimosamente su honor, sus bienes, su salud y hasta su vida. Y
con una pasion semejante, ¢cree V. que la prudencia aconseja permitir el deseo y prohibir
la ejecucion? Afirma usted sin vacilar que es dura la prohibicion que se extiende al deseo,



sin advertir que solo en el sistema de V. hay la verdadera crueldad, pues que se pone al
hombre en el tormento de Tantalo, haciendo correr a las inmediaciones de sus sedientos
labios, aguas frescas y cristalinas que no se le permite probar. Reflexione V.
maduramente sobre estas observaciones y se convencera de que la verdadera dureza esta
en la moral de V. y no en la del Evangelio; que en la de usted, bajo la apariencia de
indulgente suavidad, se pone en verdadera tortura al corazon; y que en la del Evangelio,
con una severidad prudente y oportuna, se procura a las almas virtuosas la tranquilidad y
la calma. EI hombre que sabe no serle licito deleitarse ni siquiera en un pensamiento
malo, lo rechaza con fuerza desde el momento que se le ocurre,:y asi no da lugar a que la
pasion se exalte y le ciegue; el que creyese no caber pecado sino en la ejecucion,
procuraria complacer las inclinaciones de la naturaleza, engafiandose a si mismo con la
esperanza de que el placer del pensamiento y del deseo no le arrastraria hasta cometer el
acto; pero, desde el momento que la razén y la voluntad hubiesen abdicado su soberania,
aun cuando fuese con la condicion expresa de que no se los habia de llevar més alla de lo
que permitieran los deberes, fuérales imposible contener las pasiones turbulentas, que,
engreidas con la primera concesion, no cederian hasta satisfacerse cumplidamente.

Una diferencia capital existe entre la religion cristiana y los filésofos que bajo distintos
nombres la combaten: aquélla asienta por principio que es preciso atajar las pasiones en
su cuna, creyendo que sera tanto mas dificil dirigirlas o sujetarlas cuanto mas incremento
se les haya dejado tomar, mientras éstos se conducen por la regla de que conviene
permitir que las pasiones, aun las de tendencias mas aviesas, se desenvuelvan hasta cierto
punto, en el cual afirman que es necesario detenerlas. Y jcosa notable!, asi se portan los
filosofos que no disponen de otros medios para dominar el corazon que estériles
discursos, cuya impotencia se manifiesta siempre que se hallan en lucha con una pasion
algo vehemente; y la religion obra en sentido contrario, ella que abunda de medios
eficacisimos para obrar sobre el entendimiento y la voluntad, y sefiorear al hombre
entero. La religion fundada por el mismo Dios se atiene a una regla prudente, estimando
en mas la precaucion del mal que no el tener que remediarlo, procurando curarlo cuando
es pequefio por ahorrar la dificultad de hacerlo cuando sea grande; y el débil mortal se
atreve a soltar el dique a las aguas, afirmando que conviene dejarlas correr libres, y que
basta el que, cuando lleguen al limite prefijado, se les diga: «de aqui no pasaréis, y aqui
quebrantaréis el orgullo de vuestras olas».

Yo no sé si se habra convencido V., mi estimado amigo, con las razones que acabo de
alegar en defensa de la moral del Evangelio y en contra del sistema filos6fico. Como
quiera, no podré V. negarme que estas consideraciones no son para despreciadas, dado
que se fundan en la misma naturaleza del hombre y en lo que nos esta ensefiando la
experiencia de todos los dias. Lo que hemos aplicado a la pasion més turbulenta y
peligrosa de las que afligen a los miseros humanos, puede decirse de todas las demas,
bien que de ella se verifica de una manera particular aquello de que no hay méas remedio
que la fuga. Sentencia profundamente sabia y prudente, que advierte al hombre de lo
mucho que importa no perder el dominio sobre si mismo, porque no le seria facil
encadenar las pasiones, una vez hubiese llegado a soltarlas.

Sucede con el individuo lo propio que con la sociedad: si el poder supremo, cuyo cargo
es gobernar, principia a ceder a las exigencias de los que deben obedecer, éstas van cada



dia en aumento, la autoridad se degrada a proporcion que pierde terreno, hasta que al fin
se llega a una completa anarquia o se apela a una reaccion violenta, para recobrar lo
perdido y restablecer derechos que jamas se debieran haber abdicado. Las leyes de orden
tienen una analogia singular, aun en sus aplicaciones a cosas de naturaleza muy diferente;
pudiera decirse que es una misma ley, sin mas modificaciones que las absolutamente
indispensables para atenderé la especie del sujeto que por ellas se ha de regir.

He dicho que cuanto acababa de afirmar sobre la pasion voluptuosa era también aplicable
a las demas, y voy a hacérselo sentir a V., atacandole por la parte mas sensible, que es la
filantropia, ya que Vds. los filésofos no pueden tolerar que se ponga en duda su ardiente
amor a la humanidad. Estan Vds. encareciendo continuamente el precepto de fraternidad
universal, que, segun la religion de Jesucristo, enlaza a todos los hombres como
miembros de una misma familia. Infiérese de dicho mandamiento la prohibicion de dafiar
al préjimo, y, segun nuestros principios, no sélo no podernos dafiarle, pero ni aun tener
este deseo; por manera que pecamos con solo complacernos en nuestro corazon un
pensamiento de venganza.

Ahora bien, aplicando al caso presente la teoria de V., resultara que debe condenarse por
sobrado dura la moral cristiana en esta parte, y para seguir los consejos de una suave
prudencia, serad preciso contentarse con declarar que es malo el cometer un acto que dafie
a nuestros hermanos, pero no lo es el deseo, si nos limitamos a él. Asi la bella fraternidad
de Vds. se podra expresar de esta suerte: «Hombres, no os causéis dafio, ni de obra, ni de
palabra, porque con esto faltariais a las reglas de la sana moral, y ofenderiais al Dios que
os ha criado, no para que os perjudiquéis mutuamente, sino para que vivais en pacifica
harmonia. Hasta aqui llega la obligacion; pero entrando en el santuario de vuestro
interior, sois duefios de desear a los demas hombres todo el mal que os pluguiere, seguros
de que con ello no cometeréis ninguna falta, pues que Dios no es tan duro que haya
querido, no solo prohibir los hechos, sino también el pensamiento y el deseo.» ¢No le
parece a V. que el precepto de la caridad, de la fraternidad universal, es cosa curiosa y
peregrina, si la explicamos de esta manera? Y, sin embargo, es evidente que de esta
suerte lo explica V., no habiendo yo hecho otra cosa que reunir las partes del sistema para
que se notara mas vivamente el contraste.

El vicio radical de dicho sistema es poner en desacuerdo lo interior con lo exterior, es
suponer que conviene limitar las obligaciones morales a los actos externos, es establecer
una especie de moral civil que en dltimo anlisis vendria a parar a una jurisprudencia
puramente humana, sin otro objeto que impedir el que se perturbase la tranquilidad
publica. A este resultado conducen las doctrinas de V.; y nada extrafio es que asi sea,
puesto que es muy natural que, en desterrando a Dios del mundo, o no admitiendo
religién alguna, es decir, quitando la influencia divina sobre los actos del hombre, queden
éstos considerados en el orden puramente externo, y no tengan importancia a los ojos del
filésofo, sino en cuanto son capaces de producir algin bien exterior o de causar algun
mal. Quitando Vds. a Dios, o, lo que viene a parar a lo mismo, destruyendo la religion,
destruyen también la conciencia, destruyen al hombre interior, y reducen toda la moral a
una combinacion de utilidades bien calculadas.

Estas consecuencias le seran a V. desagradables, y no me cabe duda de que hara un
esfuerzo por rechazarlas; mas, para evitar disputas, le ruego a V. que vuelva a seguir el



hilo del raciocinio que me ha conducido a ellas, pues estoy cierto de que, haciéndolo asi
con imparcialidad y buena fe, no podrd menos de reconocer que mis palabras nada tienen
de falso ni hiperbdlico.

Entre tanto, y para hacer sentir mas y mas los errores o inconvenientes de la doctrina que
V. abrazaba con tanta seguridad, voy a hacer una aplicacion de ella al mismo precepto de
fraternidad universal, no considerado en su parte prohibitiva, sino en la preceptiva.
Dando por sentado que el mal est4 Gnicamente en los actos externos, deberemos convenir
también en que la bondad de las acciones estara también en lo exterior: asi ejerceremos
un acto laudable haciendo bien al préjimo, mas no deseandoselo. Y ¢;sabe V. a dénde nos
conduce este principio? ;Sabe V. que nada menos se logra con él que destruir de un golpe
esa fraternidad universal tan encarecida por la filantropia de los fildésofos. ¢(Qué es el
amor que se limita a los actos exteriores? ¢(Es verdadero amor el que no esta en el
corazén? ¢ No es esto lo mismo que nos esta indicando el lenguaje cuando distingue entre
la beneficencia y la benevolencia, es decir, entre hacer el bien y el desearlo? Asi la
primera como la segunda, ¢no son virtudes muy loables? Quien no puede ser benéfico por
faltarle los medios necesarios, ¢no es muy laudable que sea benévolo, esto es, que tenga
deseos de hacer el bien, ya que no le sea posible realizarlo? Quien hace el bien ¢no lo
desea antes de ponerlo en practica? Es decir, el hombre benéfico ¢no es antes benévolo?
¢Y no es benéfico por lo mismo que es benévolo? Yo no sé si usted mirar las cosas
desde este punto de vista, pero de mi sabré decirle que considero tan enlazados el deseo y
el acto, que se me presentan como cosas de un mismo orden, y como que la una es
complemento de la otra. Mas diré, limitindome a la beneficencia: cuando me figuro a un
hombre que hace el bien por un motivo cualquiera, pero que al mismo tiempo no abriga
en su corazon un afectuoso deseo que le impulsa a estos actos, es decir, cuando veo la
beneficencia separada de la benevolencia, o no concibo alli un acto de virtud, o por lo
menos la encuentro manca, despojada de los méas bellos adornos que la hacian agradable
y encantadora.

Ya ve V., mi querido amigo, que la religion cristiana no anda tan desacertada en
entrometerse en los actos internos, en extender sus mandamientos y sus prohibiciones
hasta lo mas recondito que ejecutamos en el fondo de la conciencia; y que el tacharla de
dura por este procedimiento, es dar por el pie, no sélo a la moral religiosa, sino también a
la ensefiada por la luz de la razon. Asi se enlazan las cosas que parecen mas distantes; asi
se encadenan las verdades con tan estrecha intimidad, que quien se atreve a negar una, se
ve forzado a desechar muchas otras, que él tal vez respeta y venera con toda sinceridad y
acatamiento. De estas consideraciones desearia yo que sacase V. una consecuencia que le
he indicado varias veces, y que no me cansaré de repetirle, y es la importancia de que, al
examinar las cuestiones religiosas, no nos empefiemos en aislarlas demasiado, pues que
corremos peligro de mutilar la verdad, y una verdad mutilada es un error. Los incrédulos
y los escépticos incurren casi siempre en este defecto: toman un dogma, un precepto
moral, una préctica, una ceremonia de la religion, la separan de todo lo demas, la analizan
prescindiendo de todas las relaciones que tiene con otros dogmas, preceptos y practicas o
ceremonias; no miran el objeto sino por un lado, y de esta manera consiguen que la
ceremonia parezca ridicula, que la practica sea irracional, que el precepto sea cruel, que
el dogma sea absurdo. No hay orden de verdades que no venga al suelo si de este modo
se las examina; porque entonces no se las considera como son en si, sino como las ha



arreglado alla en su mente el antojo del filésofo. En tal caso se crean fantasmas que no
existen, se huye el cuerpo a los verdaderos enemigos, para pelear con otros imaginarios,
con lo cual es poco peligroso el entrar en la lucha, partiendo de un tajo descomunales
jayanes.

En la parte moral, mayormente cuando se trata de los sentimientos mas dulces y
seductores, no es dificil alucinar a los incautos ofreciéndoles como una expansion
inocente lo que es un veneno mortifero. Asi, por ejemplo, en la dificultad que V. me
propone en su apreciada, ¢qué cosa mas conforme a los instintos de la naturaleza, a los
mas suaves impulsos del corazon, que la doctrina por usted sustentada? «¢Qué, decia V.,
no basta prohibir los actos que podrian producir malos resultados a la sociedad, a la
familia, o al individuo, que sea preciso penetrar hasta lo interior del alma y alli
complacerse en atormentar el corazon, obligdndole a abstenerse hasta de aquellas
exhalaciones que, mas bien que crimenes, deberan ser a los ojos de Dios inocentes
desahogos de la naturaleza? Si el mal no se consuma, ¢a quién dafia el deseo? ¢Es posible
que el Criador pueda ofenderse de los actos mas inofensivos de su criatura?» He aqui lo
que se apellidan golpes sentimentales, y que son argumentos decisivos para las almas
candorosas y ardientes, que estan ansiosas de una doctrina que excuse sus debilidades,
aflojando algun tanto la austeridad de la moral que aprendieron en el catecismo.

Pero he aqui también sofismas peligrosos, que a nada conducen para el bienestar y
consuelo de aguello en cuyo favor se hacen, y que, antes al contrario, los extravian y
corrompen de una manera lastimosa. «;Qué, se podria replicar imitando el propio tono,
seréis tan crueles que permitais arrimar a los labios sedientos el fresco y sabroso licor, y
no consintais probarlo? ¢ Seréis tan crueles que soltéis la rienda a la pasién en las regiones
interiores y no le dejéis un desahogo en lo exterior? ¢ Seréis tan crueles que desencadenéis
las tempestades en el fondo del corazdn, que alli conservéis a éste agitado y combatido
por todos lados, sin dejar que el desahogo le alivie de sus penas, y que, extendiéndose la
borrasca, se haga menos intensa y dolorosa? O cerrad enteramente la puerta al dafio, o
permitidle el remedio: no pongais de tal suerte en lucha al hombre interior con el exterior,
al corazon con las obras; ya que de humanos os precidis, procurad que no sea tan cruel
vuestra mentida indulgencia.»

Por lo que toca al otro punto de si Dios puede indignarse por los actos interiores de su
criatura: jQué!, Podriamos decir, si relaciones hay entre Dios y el hombre, si el Criador
no ha abandonado a su criatura, si la mira todavia como digno objeto de sus cuidados,
¢no es claro, no es evidente, que el entendimiento y la voluntad, es decir, lo mas precioso
que hay en el hombre, lo que le hace capaz de conocer y amar a su Hacedor, lo que le
ensalza sobre los brutos, lo que le constituye rey de la creacion, no es aquello,
repetiremos, lo que debe suponerse objeto de la solicitud del Supremo Hacedor, y que
Este no atiende a los actos exteriores sino en cuanto manan del santuario de la conciencia,
donde se complace en ser conocido, amado y adorado? ;Qué es el hombre, si
prescindimos de su interior? ;Qué es la moral, si no la aplicamos al entendimiento y a la
voluntad? (Es fundada, es razonable siquiera, una doctrina que, aparentando
sobreabundancia de sentimientos de humanidad, y blasonando de dignidad e
independencia, mata tan despiadadamente al hombre en lo que tiene de mas
independiente y més digno?



Persuadase V., mi querido amigo, de que no hay verdad, no hay dignidad en nada de lo
que se opone a la religion; que lo que a primera vista parece mas noble y generoso, es en
realidad bajo y degradante; y a proposito de sentimientos filantropicos, guardese V. de
esas inspiraciones repentinas que se le ofreceran como argumentos decisivos, y que,
examinados a la luz de la religion y hasta de la sana filosofia, no son mas que raciocinios
infundados, o bien que, estribando sobre principios erréneos, conducen a establecer el
predominio del cuerpo sobre el espiritu, y a desencadenar sobre la tierra las pasiones
voluptuosas. Interin vea V. en qué puede complacerle este su amigoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA XIlII
La humildad.

Equivocaciones de un escéptico. Dicho de Santa Teresa. Pasaje de San Francisco de
Sales. Como debe entenderse la humildad. Cuan agradable es la humildad a los ojos del
mundo.

Mi estimado amigo: Ya veo yo que es empefio indtil el de obligarle a V. a una discusion
seguida sobre los dogmas de la religion y los principios en que se fundan, pues que, fiel a
su sistema de no atenerse a ningun sistema, y guardando inviolablemente la regla de su
método, que es no observar ninguno, revolotea como mariposa de flor en flor, de suerte
que, cuando le creia uno engolfado en alguna cuestion capital y decidido a continuar por
largo tiempo el ataque empezado contra un punto de las murallas de la ciudad santa,
levanta de improviso los reales, se aposenta en otro campo, y desde alli amenaza abrir
nueva brecha, esperando que yo acuda a defender el punto atacado, para luego dirigirse a
otra parte y fatigarme inatilmente sin obtener el resultado que deseo. Pero digo mal
cuando afirmo que me he fatigado inatilmente; porque, si bien es verdad que no me ha
sido posible hasta ahora apartarle a V. de su error, porque se ha resistido siempre a
sujetarse al trabajo de una discusién sostenida con el debido orden y encadenamiento, me
lisonjeo, no obstante, de que habré logrado desvanecerle a V. algunas preocupaciones,
que sin duda le habrian obstruido el paso en el camino de la fe, si es que algin dia,
ilustrado su entendimiento por inspiraciones superiores, movido su corazon por la gracia
del Sefior, se resuelve a emprenderle con seriedad, rompiendo las trabas que le detienen,
y saliendo del infeliz estado en que se encuentra, y en que espero no le ha de sorprender
la hora de la muerte.

Disimulandome V. el preambulo, que quizas calificara de importuno y que yo considero
como importunidad saludable, voy a responder a las dificultades que me propone V.
sobre una de las virtudes mas encarecidas por la religion cristiana. Alégrome en gran
manera de que hayamos salido de las disputas que eran objeto de la carta anterior;
porque, si bien versaba sobre asunto muy transcendental y de altisima importancia, la
materia era de suyo tan delicada y vidriosa, que es preciso andar siempre midiendo las
palabras y en busca de expresiones que, dejando traslucir la verdad, cubran con tupido
velo cuanto pudiera ofender las buenas costumbres y las delicadas consideraciones



debidas al pudor. Al fin la humildad es cosa sobre la cual es licito hablar sin rodeos, no
habiendo el peligro de que una palabra poco mesurada haga salir los colores al rostro.

Algo volteriano estd V. cuando habla de la virtud de la humildad, y le aplica irénicamente
el dictado de sublime que los cristianos nos complacemos en tributarle. Segun parece, se
ha formado V. ideas muy equivocadas sobre la naturaleza de dicha virtud, pues que llega
a asegurar que, por mas que lo desease, le seria imposible el ser humilde a la manera que
lo exigen los libros de mistica, por la sencilla razon de que no cree permitido el engafarse
a si mismo, y de que, aun cuando se esforzase en ello, tampoco le seria dado conseguirlo.
Gana de reir me ha dado el que V. se imagine haberme propuesto una dificultad
insoluble, con aquello de que no le es posible persuadirse de que sea el méas estipido
entre los hombres, pues que esta viendo tantos otros que evidentemente no poseen los
pocos 0 muchos conocimientos que a V. le han proporcionado la educacion y la
instruccion, ni tampoco que sea el mas perverso entre los mortales, supuesto que ni roba,
ni asesina, ni comete otros actos a que se arrojan algunos de sus semejantes; y que, sin
embargo, si escuchamos la doctrina de los misticos, ésta es la perfeccion de la humildad y
a ella llegaron los santos mas distinguidos, mas adelantados en esta virtud. No tengo
tampoco inconveniente en que V. no se encuentre de humor para andarse, como dice, por
esas calles haciendo el loco, con el fin de que los demas le desprecien, y tener asi ocasion
de ejercer la humildad; pero lo que extrafio es que tales argumentos los repute usted por
invencibles, y que cante de antemano la victoria, intimdndome que, o es preciso tragar los
absurdos que de estas maximas y ejemplos resultan, o condenar las vidas de grandes
santos y echar al fuego las obras de los misticos mas afamados. Paréceme que el dilema
no es tan perfecto que no deje salida; antes creo que ni sera preciso devorar absurdos, ni
tampoco entregarse al repugnante oficio del ama de D. Quijote y del cura de su lugar.

Usted, que se precia de caballeroso, creo que no estara refiido con Santa Teresa de JesUs,
a quien, si reputa por ilusa, al menos no podra dejar de tributarle el merecido elogio por
sus eminentes virtudes, por su alma candida, su bellisimo corazén, su talento claro y
penetrante, y su pluma tan amable como sublime A esta Santa ya sabe V. que algo se le
alcanzaba de achaqgue de virtudes cristianas, y que, con lo mucho que habia meditado y
leido, y consultado, ademas, con hombres sabios, 0, como ella dice, grandes letrados,
debia de saber en qué consistia la humildad, y cobmo era entendida y explicada esta virtud
en el seno de la Iglesia Catdlica. Y ¢cree V. que la Santa pensaba que para ser humilde
era preciso comenzar engafiandose a si propia? Apostaria yo que V. no acierta en la
definicion que da de la humanidad; definicién admirable, y que, preciso me es decirlo,
parece excogitada a propdsito para contestar a las dificultades de V. Refiere la Santa que
no comprendia por qué la humildad era tan agradable a Dios, y que, discurriendo un dia
sobre este punto, alcanzo6 que era asi, porque la humildad es la verdad. Ya ve V. que no
se trata de engafio, y que tan distante esta de obligarnos a él la humildad, que antes bien
con ella disipamos el engafio: porque su mérito mas solido, el titulo por el cual es
agradable a Dios, es el ser verdad.

Desenvolveré en pocas palabras esa hermosa sentencia de Santa Teresa de Jesus; y no
necesitaré mas que esta luminosa observacion de la Santa para hacerle comprender a V.
lo que es la humildad, en sus relaciones con nosotros mismos, con Dios y con el préjimo.



¢Esta en oposicion con la virtud de la humildad el que reconozcamos las buenas dotes
naturales o sobrenaturales con que Dios nos ha favorecido? No, antes al contrario:
revuelva V. todas las obras de los tedlogos escolasticos y misticos, y a todos los
encontrard de acuerdo en que dicha virtud no se opone a semejante conocimiento. Quien
experimenta a cada paso que comprende con mucha facilidad cuanto lee u oye, que le
basta fijar su meditacion sobre las cuestiones mas abstrusas para que se le presenten
desde luego claras y despejadas, no hay inconveniente en que se halle interiormente
convencido de que Dios le ha dispensado este sefialado favor; mas diré, le es imposible
dejar de abrigar esta conviccion, que tiene por objeto un hecho que esta presente a su
animo y de que le asegura su conciencia propia, como que es una serie de actos que
acompafian de continuo su existencia, que constituyen su vida intelectual, aquella vida
intima de que estamos tan ciertos como de la existencia de nuestro cuerpo. ¢Podra V.
figurarse que Santo Tomas estuviese persuadido de que era tan ignorante como los legos
de su convento? San Agustin ¢era posible que creyese conocer tan poco la ciencia de la
religion como el Gltimo del pueblo a quien la explicaba? San Jer6nimo, que tan
aventajados conocimientos poseia en las lenguas sabias y en cuanto es menester para
interpretar atinadamente la Sagrada Escritura, ¢diremos que en su interior no estaba
penetrado de que poseia mas que medianamente el griego y el hebreo, y de que sus
investigaciones con que se remontaba hasta las fuentes de la erudicion habian sido del
todo infructuosas? No; no dicen los cristianos tales disparates. Una virtud tan solida, tan
hermosa, tan agradable a los ojos de Dios, no puede exigir de nosotros tamafias
extravagancias; no puede exigir que cerremos los 0jos para no ver lo que es mas claro que
la luz del dia.

Bien entendida la humildad, trae consigo el claro conocimiento de lo que somos, sin
afiadir ni quitar nada; quien tenga sabiduria, puede interiormente reconocerlo asi; pero
debe al propio tiempo confesar que la ha recibido de Dios, y que a Dios se debe el honor
y la gloria. Debe reconocer también que esta sabiduria, si bien levanta mucho mas su
entendimiento que el de los ignorantes, o de los menos sabios que é€l, le deja, sin
embargo, muy inferior a los demas sabios que se le aventajan en extension y profundidad.
Debe, al propio tiempo, considerar que esta sabiduria no le da derecho para despreciar a
nadie, pues que, teniéndola por especial beneficio de Dios, de la misma manera la
hubieran poseido los otros, si el Criador se hubiese dignado otorgarsela. Debe considerar
que este privilegio no le exime de las flaquezas y miserias a que estd sometida la
humanidad, y que cuantos mas sean los favores con que Dios le haya distinguido, cuanto
mas claro sea el entendimiento para conocer el bien y el mal, tanto mas estrecha cuenta
debera dar a Dios, que de tal suerte le ha hecho objeto de su bondadosa munificencia.
Quien tenga virtudes, no hay inconveniente en que lo reconozca asi, confesando, al
propio tiempo, que son debidas a particular gracia del cielo; que, si no comete las
maldades a que se arrojan otros hombres, es porque Dios le tiene de su mano; que, si hace
el bien y evita el mal por medio de la gracia, esta gracia le ha sido concedida por Dios;
que, si por su misma indole esta inclinado a ciertos actos virtuosos, causandole horror los
vicios opuestos, esa indole le ha venido también de Dios: en una palabra, tiene motivo
para estar contento, mas no para engreirse, supuesto que seria injusto atribuyéndose lo
que no le pertenece y defraudando a Dios la gloria que le corresponde.



Oiga V. sobre este particular al gran Santo, al hombre que tan alto se levantd en todas las
virtudes cristianas, especialmente en la de la humildad: a San Francisco de Sales, y vea
V. cdmo no solo conviene en que es licito reconocer los bienes que nosotros tenemos,
sino también en que es permitido, y muchas veces saludable, el fijar sobre ellos la
atencion, el pararse detenidamente a considerarlos.

«Pero tu desearas, Filotea, que te conduzca mas adelante en la humildad; porque lo que
de ella hasta aqui he tratado, méas parece sabiduria que humildad. Paso, pues, adelante:
muchos no quieren ni se atreven a pensar y considerar en particular las gracias y
mercedes que Dios les ha hecho, temerosos de dar en la vanagloria y complacencia, en lo
cual ciertamente se engafian; porque, como dice el grande Doctor Angélico, el verdadero
medio de llegar al amor de Dios es la consideracion de sus beneficios, porque, cuanto
méas los conociéramos, tanto mas le amaremos; y, como los beneficios particulares
mueven mas particularmente que los comunes, asi también deben ser considerados mas
atentamente. Es cierto que nada nos puede humillar tanto delante de la misericordia de
Dios como la muchedumbre de sus beneficios: ni nada nos puede humillar tanto delante
de su justicia como la multitud de nuestras maldades. Consideremos lo que ha hecho por
nosotros, y lo que nosotros hemos hecho contra €l, y, como consideramos por menudo
nuestros pecados, consideremos asi por menudo sus gracias. No hay que temer que el
conocimiento de lo que ha puesto en nosotros nos desvanezca, con tal que atendamos a
esta verdad: que cuanto hay bueno en nosotros, no es nuestro. ¢Los mulos, dime, dejan de
ser torpes y hediondas bestias porque estén cargados de muebles preciosos y olores de
principes? ¢Qué tenemos nosotros bueno, que no hayamos recibido? Y si lo hemos
recibido ¢por qué nos queremos ensoberbecer? (I ad Cor., VI, 7.) Al contrario, la viva
consideracion de las mercedes recibidas nos hace humildes, porque el conocimiento
engendra el reconocimiento; pero, si viendo los beneficios que Dios nos ha hecho nos
llegase a inquietar cualquiera suerte de vanidad, el remedio infalible sera recurrir a la
consideracién de nuestras ingratitudes, de nuestras imperfecciones y de nuestras miserias.
Si consideramos lo que haciamos cuando Dios no estaba con nosotros, conoceremos que
lo que hacemos cuando nos acompafia no es de nuestra industria ni de nuestra cosecha.
Alegrarémonos verdaderamente y regocijarémonos porque tenemos algun bien; pero
glorificaremos so6lo a Dios, como autor de él. Asi la Santisima Virgen confesd que Dios
obro en ella cosas grandes; pero esto fue por humillarse y engrandecer a Dios: 'Mi alma,
dice, engrandece al Sefior, porque ha hecho en mi cosas grandes.'» (Luc., I, 46, 49.) (San
Francisco de Sales, Introduccion a la vida devota, parte V, cap. 5°).

No cabe testimonio méas concluyente en favor de la doctrina que andaba exponiendo; ya
ve V. que no se trata de engafiarse a si mismo, sino de conocer las cosas tales como son
en si. «Entonces, me objetara V., ;como es que los grandes Santos digan a boca llena que
son los mayores pecadores del mundo, que son indignos de que la tierra los sostenga, que
son los mas ingratos entre los hombres?» Entienda V. el verdadero sentido de estas
palabras, advierta que andan acompafiadas de un sentimiento de profunda compuncion;
que son pronunciadas en momentos en que el espiritu se anonada en presencia del
Criador; y echara V. de ver que son susceptibles de interpretacion muy razonable.
Aclarémoslo con un ejemplo. Cuando Santa Teresa de JesUs decia que era la mayor
pecadora de la tierra ;deberemos pensar que ella creyese ser culpable de los delitos de las
mujeres mas perdidas, cuando le constaba muy bien la pureza de su cuerpo y alma,



cuando sabia los inefables beneficios con que el Sefior la estaba favoreciendo? Claro es
que no. Mas diré. ;Debemos suponer que se creyese con un solo pecado mortal en la
conciencia? Es cierto que no; pues de lo contrario no se hubiera atrevido a recibir el
augusto Sacramento del Altar, que, sin embargo, recibia con tanta frecuencia y con tales
éxtasis de gratitud y de amor. Ahora bien: la Santa no ignoraba que en el mundo habia
muchas personas culpables de pecados graves y gravisimos a los ojos de Dios; ella era la
primera en deplorarlo y en rogar al cielo que se dignase mirar a aquellos desgraciados
con ojos de misericordia; luego, cuando aseguraba que era la mujer mas pecadora de la
tierra, no podia entenderlo en un sentido riguroso tal como V. parece quererlo interpretar.
¢Qué significaba, pues? Helo aqui muy sencillamente. Asistamos a una de las escenas
que se representaban en su espiritu, y comprenderemos perfectamente el sentido de las
palabras que son para V. piedra de escandalo. Puesta en presencia de Dios con fe viva,
con caridad ardiente, con el corazén contrito y humillado, examinaria los reconditos
pliegues de su corazon y observaria de vez en cuando algunas ligeras imperfecciones que
no habian sido consumidas todavia por el luego del divino amor; recordaria también los
tiempos pasados en los que, no obstante de ser ya muy virtuosa, no habia entrado de lleno
en el camino sublime que la condujo a la altura de santidad que hacia de ella un angel
sobre la tierra. Se ofrecerian a su memoria las faltas leves en que habia incurrido, la poca
prontitud en seguir las inspiraciones del cielo, y, comparado todo con los beneficios
naturales y sobrenaturales de que el Sefior la habia llenado, y medido todo con su viva fe,
con su inflamada caridad, con aquella intima presencia de Dios que la tenia fuera de esta
vida mortal, y la hacia morar en regiones superiores, veria en toda su negrura la fealdad
del pecado, aun venial, consideraria la ingratitud de que se hiciera culpable no
presentandose, desde luego, con mucho mas ardor del que lo hiciera, a los Ilamamientos
del Sefior; y entonces, puesta en parangén la santidad de su alma con la santidad divina,
su ingratitud con los beneficios de Dios, su amor con el amor que Dios le manifestaba, se
anonadaria en presencia del Altisimo, perderia de vista el bien que en si tenia, v, fijos,
Unicamente los ojos en su debilidad y miseria, exclamaria que era la méas pecadora entre
las mujeres, que era la mas ingrata entre todas las criaturas. (Qué encuentra V. aqui de
irracional y de falso? ¢Se atrevera V. a condenar la expansién de un corazén humilde
que, anonadado en presencia del Sefior, reconoce sus defectos, y, considerandolos con
toda viveza, exclama que son los mayores pecados del mundo? /No ve V. aqui mas bien
la expresién de una caridad ardiente, que palabras de engafio?

Si quisiera valerme de un lenguaje afilosofado, le diria a V. que la humildad cristiana es
lo més a proposito para formar verdaderos fildsofos; si es que la verdadera filosofia ha de
consistir en hacernos ver las cosas tales como son en si, sin afiadir ni quitar nada. La
humildad no nos apoca, porque no nos prohibe el conocimiento de las buenas dotes que
poseamos; solo nos obliga a recordar que las hemos recibido de Dios, y este recuerdo,
lejos de abatir nuestro espiritu, lo alienta; lejos de debilitar nuestras fuerzas, las
robustece, porque, teniendo presente cual es el manantial de donde nos ha venido el bien,
sabemos que, recurriendo a la misma fuente con viva fe y rectitud de intencion, manaran
de nuevo copiosos raudales para satisfacernos en todo lo que necesitemos. La humildad
nos hace conocer el bien que poseemos, pero no nos deja olvidar nuestros males, nuestras
flaquezas y miserias: nos permite conocer el grandor, la dignidad de nuestra naturaleza y
los favores de la gracia; pero no consiente que exageremos nada, no consiente que nos
atribuyamos lo que no tenemos, o que, teniéndolo, nos olvidemos de quien lo hemos



recibido. La humildad, pues, con respecto a Dios nos inspira el reconocimiento y la
gratitud, nos hace sentir nuestra pequefiez en presencia del Ser infinito.

Con respecto a nuestros prdjimos, la humildad no nos permite exaltarnos sobre ellos,
exigiendo preeminencias que no nos corresponden; nos hace afables en el trato porque,
dandonos a conocer nuestras flaquezas nos vuelve compasivos con las que sufren los
demas, y, conservando nuestro corazon exento de envidia, que siempre acomparia a la
soberbia, hace que respetemos el mérito dondequiera que se halle, y que lo reconozcamos
francamente, tributandole el debido homenaje, sin el mezquino temor de que pueda salir
perjudicada nuestra gloria.

Ya que acabo de pronunciar la palabra gloria, desearia saber si V. lleva también a mal
que la humildad no nos permita saborearnos en las alabanzas de los hombres, y nos
inspire sentimientos superiores a ese humo que desvanece tantas cabezas. Si asi fuere,
como no lo dudo, me bastara una reflexién para convencerle a V. de su error. ;Le parece
a V. bueno todo lo que hace el hombre mas grande? Creo que no tendra reparo en
decirme que si. Pues bien, el mismo mundo mira como un héroe a aquel que, haciendo
acciones dignas de alabanza, no se para en ella, la menosprecia, y al sentir el fragante
aroma pasa sin detenerse, con la cabeza llena de pensamientos elevados, con el corazén
henchido de sentimientos generosos: el mundo, pues, hace justicia a los despreciadores de
la vanidad humana, es decir, a los que practican actos de verdadera humildad: no quiera
V. ser menos justo que el mundo. ¢Desea V. una contraprueba de lo que acabo de decir?
Hela aqui: los que no son humildes buscan la alabanza; y ¢sabe V. lo que se adquieren tan
pronto como se trasluce su afan? El ridiculo y la burla. Cuando deseamos parecer bien a
los ojos del mundo, si no somos humildes en realidad, lo aparentamos; porque en lo
exterior damos a entender que no hacemos caso de la alabanza; y, si se nos tributa, la
resistimos diciendo que es inmerecida. Vea V., mi estimado amigo, cuan sabia, cuan
noble, cuan sublime es la religion cristiana, pues en la virtud que tanto abatimiento parece
traer consigo, esta encerrado el secreto de adquirir gloria sélida aun entre los hombres;
éstos la ofrecen gustosos a quien la merece y no la busca, pero desprecian y ridiculizan al
que la solicita. Tanta es la fuerza de las cosas, que la misma soberbia, para saciar su sed
de gloria, se ve precisada a negarse a si misma, a cubrirse con el manto de la humildad;
asi se verifica, aln en la tierra, aquella sentencia de la Sagrada Escritura: «Quien se
exalta sera humillado, y quien se humilla sera exaltado.»

Basta por hoy de humildad; creo que con lo dicho hasta aqui se quedard V. bien
convencido de que, para ser verdaderamente humilde conforme al espiritu de la religion
cristiana, no necesita V. ni andarse haciendo el loco por las calles, ni creer que es digno
de ser llevado a presidio o al cadalso, ni tampoco que no tiene mas conocimientos de
ciencias y literatura que el que no sabe deletrear. Si alguna vez encuentra V. en las vidas
de los Santos algin hecho que no pueda V. explicar por las reglas arriba establecidas,
recuerde V. que nosotros no tenemos inconveniente en decir que hay cosas que son mas
bien para admiradas que para imitadas; y, ademas, no quiera V. juzgar por mundanas
consideraciones, lo que marcha por caminos desconocidos al comun de los mortales. Esto
es lo que nosotros llamamos misterios y prodigios de la gracia; y que Vds. los filésofos
apellidaran exaltacion y exageracion del sentimiento religioso. Entre tanto espera
ocasiones de complacerle a V. este su afectisimo. S. S. Q. S. M. B.



J. B.

CARTA X1V
Los cristianos viciosos.

Los tibios. Argumentos contra la religion. Solucion. Como es posible que un hombre
religioso sea vicioso. El jugador. El disipador. Observaciones sobre las pasiones
humanas. Efecto de la religion sobre la moral de los hombres. Sus efectos preventivos.
Pruebas. Ejemplos. Flaqueza de la moral de los hombres irreligiosos. Observaciones
sobre esta moral.

Mi estimado amigo: Casi me inclinaria a creer que empieza V. a no encontrarse muy bien
en su escepticismo religioso, pues que al parecer se avergiienza de él, no queriendo
confesar que se halla en esta parte en situacion muy diferente de la de muchos otros, a
quienes V., con buena intencion sin duda, pero con mucha injusticia, les achaca las
mismas ideas. No podia yo figurarme que le causase a V. tanta novedad la conducta de
muchos cristianos, hasta el punto de llegar a suponer que, o fingen hipdcritamente estar
adheridos a la religion, o cuando menos la profesan sin entender de ella una palabra. Dice
V. que no alcanza a comprender cdmo es posible que, ensefiando la religién doctrinas tan
altas, algunas de las cuales son sumamente trascendentales y hasta terribles, haya
hombres que, estando convencidos de la verdad de ellas, o las contrarien con su conducta,
0 vivan haciendo poquisimo caso de las mismas. Afiade V. que concibe muy bien la
religion de un San Jerénimo, de un San Benito, de un San Pedro de Alcantara, de un San
Juan de la Cruz; es decir, hombres penetrados profundamente de la nada de las cosas
terrenas, de la importancia de la eternidad, y por consiguiente, desasidos de todo lo
mundano, muertos a todo cuanto los rodea, y atentos Unicamente a la gloria de Dios y a la
salvacion de sus almas y de las de sus projimos; pero que no comprende, en primer lugar,
la religion de los viciosos, esto es, de hombres que viven convencidos de la eternidad de
las penas del infierno, y, no obstante, como que hacen todo lo posible para hundirse en él;
que no comprende la religion de otros que, sin embargo de no estar entregados al vicio,
dejan correr sus dias con cierta indiferencia, sin afanarse mucho por lo que pueda venir
después de la muerte; ni aun de aquellos que, practicando la virtud, lo hacen con cierta
tibieza, no mostrandose continuamente poseidos de la idea de que muy en breve van a
encontrarse, o con una dicha sin fin, o condenados para siempre a horribles suplicios.
Segun parece, esto le escandaliza a V. y hasta puede contribuir a mantenerle separado de
la religion; pues que, si nos atenemos a este modo de mirar las cosas, no hay medio entre
ser esceptico o anacoreta.

En primer lugar, se me ocurre una reflexion que no quiero dejar de consignar aqui, y es:
la variedad y contradiccion de los argumentos con que es atacada la religién, y lo
descontentadizos que con ella se muestran los escépticos e indiferentes. ;Hay una
persona muy cristiana, muy devota, que pasa los dias en la oracion y en la penitencia, que
mira todas las cosas del mundo como transitorias y livianas, que se manifiesta
profundamente poseida de la nada de todo lo terreno, que con sus palabras y sus acciones
muestra bien claro que no se apartan jamas de su mente Dios y la eternidad? Entonces se



dice que la religion es esencialmente apocadora, que estrecha las ideas, que encoge el
corazon, que hace a los hombres misantropos, que los inutiliza, y que, por tanto, solo
sirve para frailes y monjas. Hasta se llega algunas veces a dar consejos de prudencia,
recordando que, si se procurase presentar la religion bajo un aspecto jovial y afable, no se
apartarian de ella tantos hombres que, si bien se sienten inclinados a seguirla, no pueden
consentir a tornarse tristes, taciturnos, andandose cabizbajos y cuellituertos por esas
calles e iglesias: y hete ahi que, si hay otros hombres que, a pesar de ser profundamente
religiosos, de estar altamente penetrados de las terribles verdades de la fe y quizas muy
dedicados a la practica de virtudes austeras, se muestran, no obstante, con rostro sereno y
apacible, conversacion alegre y festiva, no dejando entrever que se agite en su mente el
formidable pensamiento del infierno, entonces se objeta lo extrafio, lo inconcebible de
semejante proceder, y se echa de menos la conducta de aquellos otros que poco antes eran
blanco de reprensién, y tal vez de desprecio y burla. De suerte que, si la religion llora, se
quejan ustedes de que llora; si rie, de que rie; y, si se mantiene sosegada y calmosa, le
acusan de indiferente. Bueno es hacer notar semejantes contradicciones, que dejan en
evidencia la sinrazén de los que caen en ellas, ya sea por haber meditado poco sobre los
objetos de que hablan, ya por dejarse arrastrar del prurito de hacer cargos a la religion,
echando mano de todo linaje de argumentos.

Pero vamos derechamente al punto capital de la dificultad, y veamos si es posible
contestar satisfactoriamente a las objeciones de V. (Cémo es posible que un hombre
religioso sea vicioso? Esta es, si no me engafio, la principal dificultad que V. presenta, y
me ha de permitir V. que le diga con toda ingenuidad que muestra muy escaso
conocimiento del corazén humano quien propone seriamente una objecion semejante. La
vida entera de la mayor parte de los hombres es un tejido de esas contradicciones que V.
no alcanza a esplicarse: si debiéramos dar alguna importancia a dicha objecion, nada
menos resultaria sino exigir que todos los hombres arreglasen su conducta a sus ideas, y
que quien abrigase una conviccion, obrara siempre en consecuencia de ella. ¢Y cuando, y
donde ha existido un proceder semejante? ¢(No estamos viendo todos los dias que, aun
prescindiendo de las ideas religiosas, se verifica aquello de conocer el hombre el bien, de
aprobarle, y, sin embargo, ejecutar el mal? Video meliora, proboque, deteriora sequor.
Veo lo mejor, me gusta; pero sigo lo peor. No hago el bien que quiero, sino el mal que
aborrezco. Non quod volo bonum hoc ago, sed quod odi malum illud facio. Hablamos con
un jugador y la conversacion llega a girar sobre el vicio que le domina; un predicador en
el pulpito no se expresard con mas energia contra los males acarreados por el juego.
«jQué pasion mas funesta! le oiréis decir: siempre inquietud, siempre desasosiego y
turbacién, siempre incertidumbre y zozobra: ahora nadando en la abundancia, no
sabiendo qué hacerse del oro; un momento después todo se ha perdido, es preciso pedir
prestado a los amigos, o empefiar una finca, 0 enajenar una prenda, o excogitar algin
expediente desastroso para proporcionarse siquiera una pequefia cantidad con que probar
fortuna de nuevo. Si perdéis, os hallais en la desesperacién; si ganais, os veis forzado a
presenciar la desesperacion de los otros; a sofocar tal vez los sentimientos de compasion
que brotan de vuestro pecho, disfrazandolos y encubriéndolos con chanzas y algazara.
iQué momentos mas crueles al salir de la casa de juego, al recordar que habéis labrado
quizas el infortunio de vuestra familia o de la de vuestros amigos, al pensar que ibais con
la esperanza de mejorar vuestra posicion, y tal vez de rico que erais habeis pasado a la
mas estrecha pobreza! No es posible concebir como hay hombres que se abandonen a ese



vicio detestable: el jugador es un verdadero loco que va corriendo continuamente tras de
una ilusién, a pesar de estar convencido de que es ilusiébn y no mas, de haberlo
experimentado una y mil veces en si y en los otros. En un joven, en el acto de salir de la
casa de sus padres, un desliz en esta parte es disculpable hasta cierto punto: en un hombre
de alguna experiencia, el vicio carece de excusa.» ;Ha oido V., mi querido amigo, a ese
moralista tan juicioso, tan severo, tan inexorable con los jugadores? Pues vea V.: apenas
ha concluido su santa platica, quizas mientras esta perorando, saca inquietamente su reloj
0 pregunta a los circunstantes qué hora tienen, y ¢sabe V. para que? Es que el tiempo de
la cita est& cercano, que la mesita cubierta de pafio estd esperando, y los compafieros se
hallan ya colocados en sus asientos respectivos, y barajando con impaciencia, y
maldiciendo al perezoso y tardio; y su pobre corazén salta de gozo al pensar que en
breves instantes va a comenzar la tarea, y los montones de dinero iran girando
rapidamente en derredor, ahora en frente de uno de los actores, luego de otro, en seguida
de otro, hasta que al fin en las altas horas de la noche se concluira la funcién, quedando,
por supuesto, vencedor el moralista y completamente vengado de sus descalabros de ayer.
Por lo menos, él asi lo espera; y tan pronto como ha puesto fin al sermon, se levanta,
toma el sombrero y echa a correr, rabiando por la poca puntualidad. ¢Qué le parece a V.
de semejante contradiccion? «jOh!, se me replicard, este hombre era un hipdcrita, decia
lo que no pensaba!» Es falso, hablaba con la conviccibn mas profunda; y los
circunstantes, si no eran jugadores, no eran capaces de comprender toda la viveza con que
él sentia lo que expresaba. En prueba de esto, suponed que tiene un hijo, un hermano
menor, un amigo, una persona cualquiera por la cual se interese: él le aconsejara que no
juegue y lo hara con todas las veras de su corazén; si tiene autoridad para ello, se lo
prohibira severamente; cuando no, se lo rogara con encarecimiento, y, si puede hablar
con entera franqueza, exclamara con acento de dolor: «creed a un hombre experimentado:
este vicio ha hecho y esta haciendo mi infortunio jay de mil! y siempre temo que me
llevara a la perdicion». El desgraciado no deja de conocer el mal que se hace a si propio,
no deja de conocer su temeridad, su locura; se la echa en cara una y mil veces, asi en los
momentos de calma y buen juicio, como en los de furor y desesperacién; pero no tiene
bastante fuerza de animo para resistir el impulso de su inclinacién, arraigada y
acrecentada con el habito, para conformar sus obras con sus palabras, con sus
convicciones mas profundas.

¢Quiere V. otro ejemplo? Facil seria amontonarlos hasta lo infinito. Hay un hombre de
fortuna respetable, de reputacion sin tacha, que disfruta en el seno de su familia de toda la
dicha que pueda desear; su instruccion, su moralidad y hasta su misma educacion culta y
esmerada, le hacen contemplar con lastima los extravios de otros; no concibe como
consienten en sacrificar sus bienes a una pasion liviana, en mancillar por ella su nombre,
en hacerse objeto del desprecio y ludibrio de cuantos los conocen; sin embargo,
transcurrido algun tiempo, una ocasion, un trato frecuente le ha enredado a él mismo en
una amistad peligrosa: la hacienda, la fama, la salud, hasta su misma vida, todo lo esta
sacrificando a su idolo; ¢ha perdido por esto sus antiguas convicciones? ¢la variacion de
conducta es efecto de un cambio de ideas? Nada de eso: piensa como antes, no se ha
desviado un &pice de sus convicciones primitivas, solo las ha puesto a un lado. A los
parientes, a los amigos que le amonestan, que le recuerdan sus propias palabras, que le
hacen los cargos que él mismo dirigia a los demas, que le excitan a que tome los consejos



que él poco antes diera a los otros, a todos contesta: «si, cierto, tiene V. razon, ya con el
tiempo... pero...»

Es decir, que no hay falta de luz en el entendimiento, sino extravio en el corazdn; esta
seguro de que la dorada copa contiene veneno, pero en su ardor febril se la acerca a sus
labios con el riesgo, con la certeza de perecer.

Recorra V. todos los vicios, fije su atencion sobre todas las pasiones, y echara V. de ver
esta contradiccion de que voy hablando. Son pocos, poquisimos los hombres que
desconocen el mal que se hacen, los dafios que se acarrean con su propia conducta, y, sin
embargo, jcuén dificil es la enmienda! De donde resulta no ser nada extrafio que una
persona profundamente convencida de la verdad de la religion, obre contra lo que ella
prescribe, y no es prueba de que no crea lo que dice el no ponerlo él mismo en préctica.

Si V. hubiese leido obras de moral y de mistica, o conversado con hombres
experimentados en la direccion de las conciencias, sabria la triste y angustiosa situacion
en que se encuentran a menudo muchas almas, y la paciencia que han menester los
confesores para sufrir y alentar a esos desgraciados que proponen dejar el vicio, que
lloran amargamente sus culpas, que tiemblan por el eterno castigo a que se hacen
acreedores, que a fuerza de consejos, de amonestaciones, de remedios y precauciones de
todas clases, llegan quizés a resistir por algun tiempo su funesta inclinacion, y, sin
embargo, reinciden y vuelven a los pies del confesor y al cabo de algun tiempo tornan a
reincidir, padeciendo de esta suerte congojas mortales, hasta que, méas fortalecidos por la
gracia, alcanzan a mantenerse firmes, disfrutando asi una vida sosegada y tranquila.

Si no es imposible, antes sucede con mucha frecuencia, que quien profesa una religion
pura y severa, viva en la relajacion, no es tampoco incomprensible el que otros no
sumidos en semejante miseria se porten, no obstante, con, cierta tibieza y frialdad, a pesar
de que en su entendimiento se hallen las creencias religiosas muy solidadas, muy firmes y
hasta vivas y ardorosas. Son tantas las causas que pueden producir y conservar un estado
semejante, que seria enojosa tarea enumerarlas. Baste decir que inconsecuencias y
contradicciones se hallan a cada paso en toda la vida del hombre, que le afectan del tal
modo las cosas presentes, que por lo comun olvida las pasadas y futuras; que, estando
dotado de inteligencia y voluntad, no obstante, sufre también a menudo la tirania de las
pasiones que le arrastran por caminos de perdicién, aun conociéndolo él mismo. Los
ejemplos aducidos y las consideraciones que los ilustran, creo que seran suficientes para
dejarle a V. convencido de cuan infundadamente atacaba V. la religion y que, si
semejante discurso tuviera alguna fuerza, probaria que muchos no tienen principios
morales, pues que obran contra ellos; que muchos son hasta el extremo ignorantes con
respecto a lo que conviene a su salud, a sus intereses y honor, porque los perjudican a
cada paso con sus actos; que el que come con exceso no conoce que le ha de dafar, que
quien bebe con destemplanza no sospecha que el vino sea capaz de embriagar, y asi,
raciocinando por el mismo tenor, seria preciso afirmar en general que los hombres estan
faltos de muchos conocimientos, que poseen sin duda alguna. Digamos que el hombre es
inconstante, inconsecuente, que le afectan demasiado las cosas presentes para que sepa
conciliar el interés o el gusto del momento con la felicidad venidera, y estara explicado
todo de una manera cabal y satisfactoria, sin suponerle méas ignorante de lo que es en
realidad.



Otra equivocacion de mucha transcendencia padece V. sobre el particular, y es el que
segun indica en su apreciada, opina que la religién produce muy poco efecto en la
conducta de los hombres; pues que, tanto los creyentes como los incrédulos, suelen vivir
como si no tuviesen nada que esperar ni temer después de la muerte. «Los hombres, dice
V., cuidan de sus negocios, satisfacen sus pasiones o caprichos, forman continuamente,
grandes proyectos, en una palabra, viven tan distraidos, tan olvidados de su Gltima hora,
tan sin pensar en lo que podra venir después, que, por lo tocante a la moralidad con
respecto al mayor numero, podria decirse que el efecto de la religion es poco menos que
nulo.» Para dejar a V. convencido de cuan falso es el hecho que V. asienta con tanta
seguridad, basta recordar la profunda mudanza que produjo en las costumbres pablicas la
propagacion del cristianismo; pues que este solo recuerdo pone fuera de duda que la
ensefianza de la religion no es inatil para modificar la conducta de los hombres, y que,
antes al contrario, es muy eficaz y el unico medio del cual es dado prometerse resultados
felices y duraderos. También ahora como entonces, cuidan los hombres de sus negocios y
tienen pasiones, y se divierten, y viven distraidos y disipados; pero jqué diferencia entre
las costumbres antiguas y las modernas! Si lo consintiesen los limites de una carta, podria
aducir mil y mil comprobantes de lo que acabo de establecer, manifestando con cuanta
verdad se ha dicho que se cometian entonces méas delitos en un afio que ahora en medio
siglo. Recuerde V. las doctrinas de los primeros filésofos de la antigiiedad sobre el
infanticidio, doctrinas que se vertian con una serenidad para nosotros inconcebible, y que
revela el funesto estado de la moralidad de aquellas sociedades; recuerde V. los vicios
nefandos tan generales a la sazén y que entre nosotros estan cubiertos de baldon y de
infamia; recuerde usted lo que era la mujer entre los paganos y lo que es en los pueblos
formados por la religion cristiana; y entonces echara V. de ver cuantos son los beneficios
que ha dispensado al mundo el cristianismo en lo tocante a la mejora de las costumbres;
entonces comprendera usted cuan errado es el decir que la religion influye poco en la
conducta de los hombres.

Sucédenos con mucha frecuencia, cuando tratamos de apreciar el bien producido por una
institucién, que nos paramos Unicamente en los resultados positivos y palpables,
prescindiendo de otros que podriamos llamar negativos, y que, sin embargo, no son
menos reales, menos importantes que aquéllos. Atendemos al bien que hace y no al mal
que evita, cuando, para calcular la fuerza y la indole de ella, no deberiamos pararnos
menos en lo dltimo que en lo primero. Como la ausencia de un mal, que sin aquella
institucion hubiera existido, ya es de suyo un gran beneficio, es preciso agradecer a ella el
haberle evitado, y contar este efecto como la produccion de un bien. Para hacer
debidamente este calculo, conviene suponer que la institucion no exista y ver lo que en tal
caso sucederia. Asi, a quien negase la utilidad de los tribunales de justicia, o pretendiese
rebajar su importancia, no habria otro método méas a propdsito para convencerle, que el
que acabo de indicar. Si los tribunales de justicia, se le podria decir, os parecen de poca
utilidad, suponed que se quitan; y que el ratero, el ladrdn, el asesino, el falsario, el
incendiario y toda la ralea de malvados, no tienen que temer otra cosa sino la resistencia
o la venganza de sus victimas. Desde luego la sociedad se convertira en un caos, 10s unos
se armaran contra los otros, los criminales se adelantar&n mucho mas en su carrera de
iniquidad, multiplicandose el nimero de ellos de una manera espantosa. ;Quién evita
todo esto? Ciertamente los tribunales; y el evitar este mal es sin duda producir un gran
bien.



Suponga Y., pues, que la religion no existe, que no se nos da desde nifios ninguna idea de
la otra vida, ni de Dios, ni de nuestros deberes. ;Qué sucederia? Todos seriamos
profundamente inmorales; y asi el individuo como la sociedad caminarian rapidamente
hacia la degradacion mas abyecta. Y, sin embargo, ateniéndonos al argumento de V., se
podria objetar: ya que cuidamos de nuestros negocios, y vivimos distraidos pensando
poco 0 nada en nuestros deberes, en la otra vida, en Dios, ¢de qué nos aprovecha el haber
sido instruidos en estos puntos, el haber recibido una educacion en que se nos inculcaban
de continuo dichas verdades? Ya ve V. que, presentada la cuestion bajo este aspecto, no
es posible sostener la solucion que V. pretende darle, y claro es que, si este método de
argumentar flaquea en el caso presente, no sera muy firme en los otros.

¢Quién le ha dicho a V. que ese hombre tan distraido, tan disipado, no piensa en la
religion que profesa? ¢cree V. que le ha de estar revelando de continuo lo que pasa en lo
intimo de su corazon, cuando tiene a la vista un cebo que estimula sus pasiones,
poniéndolo en riesgo de faltar a su deber? ;cree V. que le ha de estar narrando cuantas
veces las ideas religiosas le han retraido de cometer un mal, o han hecho que lo cometiera
mucho menor?

Una prueba evidente de los muchos efectos que producen en la conducta de los hombres
las ideas religiosas y de lo presentes que estan en su memoria, aun cuando parecen
haberlas descuidado del todo, es la rapidez instantanea con que se les ofrecen, tan luego
como se hallan en peligro de la vida. Casi puede decirse que se despliegan en un mismo
momento el instinto de la conservacion y el sentimiento religioso.

¢Cdémo obra el instinto de la conservacion sobre el curso general de los actos de nuestra
vida? Si bien se observa, estamos cuidando incesantemente de conservarnos sin pensar en
ello; hacemos de continuo actos que tienden a este fin, y, sin embargo, no reparamos en
ello. (Cudl es la causa? Es que todo cuanto se liga muy intimamente con la vida del
hombre esta sin cesar presente a sus 0jos; no lo mira, pero lo ve; lo piensa, sin pensar que
lo piense. Lo que se dice de la vida material, puede afirmarse de la vida del alma; hay un
conjunto de ideas de razon, de justicia, de equidad, de decoro, que vagan de continuo por
nuestra mente, ejerciendo incesante influencia en todos nuestros actos. Ocurre una
mentira y la conciencia dice: esto es indigno de un hombre; y la palabra que iba a ser
pronunciada es detenida por ese sentimiento de moralidad y de decoro. Se habla de una
persona con quien se tiene enemistad; viene la tentacion de rebajar su mérito, o revelar
una de sus faltas, o quizas de calumniarla; y la conciencia dice: esto no lo hace un
hombre de bien, esto es una venganza; y el enemigo calla. Hay la oportunidad de
defraudar sin que nadie lo sepa, sin que el honor pueda correr ningun peligro, y, sin
embargo, no se defrauda; ¢quién lo impide? La voz de la conciencia. Hay la tentacion de
abusar de la confianza de un amigo haciendo traicion a sus secretos, explotandolos en
provecho propio, Yy, sin embargo, la traicion no se consuma, aun cuando el amigo victima
de ella no pudiese ni siquiera sospecharla; ¢quién lo impide? La conciencia. Estas
aplicaciones, que podrian extenderse indefinidamente, muestran bien a las claras que el
hombre, sin advertirlo, obedece muchisimas veces al grito de la conciencia, y que, aun
cuando no piensa, 0 no cree pensar, en ella, ni en Dios, no obstante, obran en su animo
esas ideas, y le impulsan, y le detienen, y le hacen retroceder y variar de camino, y
modificar continuamente su conducta en todos los instantes de su vida.



Si esto se verifica, aun tratdndose de los mismos incrédulos, ¢qué sucedera con respecto a
los hombres, sinceramente religiosos? A los ojos del mundo podra parecer que ellos se
olvidan completamente de sus creencias, que de nada les sirve la fe en verdades grandes y
terribles, que el cielo, el infierno, la eternidad, solo se ofrecen a su mente como ideas
abstractas, sin relacion alguna con la practica; pero ellos saben muy bien que la eternidad,
y el cielo, y el infierno se les presentan en el acto de querer obrar mal, que ora los apartan
del camino de la iniquidad, ora los detienen para que no anden por él con tanta
precipitacion; ellos saben que, después de haberse abandonado al impulso de sus
pasiones, experimentan remordimientos que los atormentan atrozmente y que los hacen
arrepentir de haberse desviado del sendero de la virtud. No hay cristiano que no
experimente esta influencia de la religion; si es realmente cristiano, es decir, si cree en las
verdades religiosas, sufre repetidas veces el castigo de sus malas obras, o disfruta el
galardon de las buenas. Esta pena, o este premio, lo siente en lo intimo de su conciencia,
y el recuerdo de lo que ha gozado en un caso, o padecido en otro, contribuye a menudo a
que no se permita extravios contra lo que le prescriben sus deberes.

No dudo que con estas reflexiones se quedara usted convencido de que es un error
contrario a la razon, a la historia y a la experiencia, lo que V. afirma de que la religion
influye poco en la conducta de los hombres. Es cierto que los que la profesan no siempre
se portan como debieran; es cierto que encontrard V. hombres que tienen fe, y, sin
embargo, son muy malos; pero, no es menos cierto que, en general, la conducta de las
personas religiosas es incomparablemente mejor que la de los incrédulos. ¢Cuéntas ha
conocido V. que no profesando ninguna religion observen una conducta de todo punto
irreprensible? Y cuando esto digo no hablo de cometer delitos de los cuales nos apartan
cierto horror natural, el temor de la justicia, y el deseo de conservar la reputacion: no
hablo de cierta inmoralidad asquerosa y repugnante, de la cual retraen el honor, el decoro,
y hasta cierta delicadeza de gusto, fruto de la buena educacion; hablo de aquella
moralidad severa que rige todos los actos de la vida de un hombre, y no le permite
desviarse del camino del deber, aun cuando en ello no se interesen ni la honra, ni los
miramientos de sociedad, ni se opongan otras consideraciones que las inspiradas por una
sana moral. Me dira V. que conoce a ciertos hombres que, a pesar de ser irreligiosos, son
incapaces de defraudar, de hacer traicion a la amistad, y hasta observan una conducta
que, si no es tan rigurosa como yo deseara, esta muy lejos de la disipacién y quizés de la
liviandad; sera posible que V. conozca a incrédulos que sean tales como V. los pinta; sera
posible que por educacién, por honor, por decoro, por esa luz interior que Dios nos ha
dado y que no alcanzamos a extinguir con insensatos esfuerzos, ajusten su conducta unay
mil veces a la ley del deber cuando no se atraviesa algin poderoso motivo que los
impulsa en sentido contrario; pero no ponga V. a esos mismos hombres a prueba de una
tentacion violenta.

A ese que no cree en nada, ni aun en Dios, y a quien supone V. tan probo, tan incapaz de
cometer un fraude, reduzcale V. a la miseria, figureselo luchando entre el apremio de
grandes necesidades y la tentacion de echar mano de una cantidad ajena, pudiendo
hacerlo de manera que nada pierda su reputacion de hombre de bien, ¢qué hara? Usted
podra creer lo que quiera; yo por mi parte no le fiaria mi dinero; y me atreveria a consejar
a V. que tampoco le fiara el suyo.



Usted, mi apreciado amigo, hallandose en una posicidn ventajosa, y sin otras tentaciones
de hacer mal que las ofrecidas por las ilusiones de la juventud, no conoce a fondo lo que
es esa probidad que no se apoya en la religion. Usted no conoce cuan fragil, cuan
quebradiza es esa honradez que a los ojos del mundo se presenta con tanto alarde de
firmeza e incorruptibilidad; faltanle todavia algunos desengarios, que recogera usted muy
en breve, cuando, rasgandose ese velo tan hermoso con que el mundo se presenta a
nuestros ojos en la primavera de la vida, comience a ver las cosas y los hombres tales
como son en si; cuando entre en la edad de los negocios, y vea la complicacion de
circunstancias que en ellos se ofrecen, y asista a esa lucha de pasiones e intereses que tan
a menudo coloca al hombre en posiciones criticas y hasta angustiosas, en que el
cumplimiento del deber es un sacrificio y a veces un heroismo. Entonces comprendera
usted la necesidad de un freno poderoso, de un freno que sea algo mas que
consideraciones puramente terrenas. Entre tanto, queda de usted su afectisimo y S. S. Q.
B.S. M.

J.B

CARTA XV
Destino de los nifios que mueren sin bautismo.

Equivocacion del escéptico. Pena de dafio y de sentido. Las opiniones y el dogma.
Protestantes y catdlicos. Santo Tomas. Ambrosio Catarino. Se defiende la justicia de
Dios. El dogma no es duro. Razones.

Mi estimado amigo: La dificultad que usted me propone en su Gltima apreciada, aunque
no es tan fuerte como usted se figura, confieso que, considerada superficialmente, es
bastante especiosa. Tiene, ademds, una circunstancia particular, y es que se funda, al
parecer, en un principio de justicia. Esto la hace mucho mas peligrosa; porque el hombre
tiene tan profundamente grabados en su alma los principios y sentimientos de justicia,
que, cuando puede apoyarse en ellos, se cree autorizado para atacarlo todo.

Desde luego convengo con usted en que la justicia y la religion no pueden ser enemigas;
y que una creencia, fuera la que fuese, que se hallase en oposicion con los eternos
principios de justicia, debiera ser desechada por falsa. Admitida una de las bases sobre
que usted levanta la dificultad, no puedo admitir la fuerza de la dificultad misma, por la
sencilla razén de que estriba, ademas, en suposiciones completamente gratuitas. No sé en
qué catecismo habra usted leido que el dogma catélico ensefie que los nifios muertos sin
bautismo son atormentados para siempre con el fuego del infierno; por mi parte confieso
francamente que no tenia noticia de la existencia de tal dogma, y que, por lo mismo, no
me habia podido causar el horror que usted experimenta. Esto me hace suponer que se
halla usted como tantos otros, en la mayor confusion de ideas sobre esta importante y
delicada materia, y me indica la necesidad de aclararselas algun tanto de la manera que
me lo consiente la ligereza de discutir a que me condena la incesante movilidad de mi
adversario.



Es absolutamente falso que la Iglesia ensefie como dogma de fe que los nifios muertos sin
bautismo sean castigados con el suplicio del fuego, ni con ninguna otra pena llamada de
sentido. Basta abrir las obras de los tedlogos, para ver reconocido por todos ellos que no
es dogma de fe la pena de sentido aplicada a los nifios; y que, antes por el contrario,
sostienen, en su inmensa mayoria, la opinion opuesta. Facil me seria aducir innumerables
textos para probar esta aseveracion; pero lo juzgo inutil, porque puede usted asegurarse
de la verdad de este hecho empleando un rato en recorrer los indices de las principales
obras teoldgicas, y ver las opiniones que alli se consignan.

No ignoro que ha habido algunos autores respetables que han opinado en favor de la pena
de sentido; pero repito que éstos son en numero muy escaso, que esta contra ellos la
inmensa mayoria; y sobre todo insisto en que la opinion de aquellos autores no es un
dogma de la Iglesia, y, por consiguiente, rechazo las inculpaciones que con este motivo
se dirigen contra la fe catdlica. Por sabio, por santo que sea un doctor de la Iglesia, su
opinion no es autoridad bastante para fundar un dogma: de la doctrina de un autor a la
ensefianza de la iglesia va la misma distancia que de la doctrina de un hombre a la
ensefianza de Dios.

Para los cat6licos la autoridad de la iglesia es infalible porque tiene asegurada la
asistencia del Espiritu Santo: a esta autoridad recurrimos en todas nuestras dudas y
dificultades, en lo cual se cifra la principal diferencia entre nosotros y los protestantes.
Ellos apelan al espiritu privado, que al fin viene a parar a las cavilaciones de la flaca
razén, o a las sugestiones del orgullo; nosotros apelamos al Espiritu Divino, manifestado
por el conducto establecido por el mismo Dios, que es la autoridad de la Iglesia.

Me preguntard V. cual es el destino de estos nifios privados de la gloria, y no castigados
con pena de sentido; y hallara quizas que la dificultad renace, aunque bajo forma menos
terrible, por el mero hecho de no otorgarles la eterna bienaventuranza. A primera vista
parece una cosa muy dura que los nifios, incapaces como son de pecado actual, hayan de
ser excluidos de la gloria, por no habérseles borrado el original con las aguas
regeneradoras del bautismo; pero, profundizando la cuestion, se descubre que no hay en
esto injusticia ni dureza, y si unicamente el resultado de un orden de cosas que Dios ha
podido establecer, y del cual nadie tiene derecho a quejarse.

La felicidad eterna, que, segin el dogma catolico, consiste en la vision intuitiva de Dios,
no es natural al hombre, ni a ninguna criatura. Es un estado sobrenatural al que no
podemos llegar sino con auxilios sobrenaturales. Dios, sin ser injusto ni duro, podia no
haber elevado a ninguna criatura a la vision beatifica, y establecer premios de un orden
puramente natural, ya en esta vida, ya en la otra. De donde resulta que el estar privadas de
la vision beatifica un cierto nimero de criaturas, no arguye injusticia ni dureza en los
decretos de Dios, supuesto que se habria podido verificar lo mismo con todos los seres
criados; y hasta se debiera haber verificado, si la infinita bondad del Criador no los
hubiese querido levantar a un estado superior a la naturaleza de los mismos.

Ya estoy previendo que se me hara la réplica de que la situaciéon de las cosas es ahora
muy diferente; y que, si bien es verdad que la privacion de la vision beatifica no habria
sido una pena para las criaturas que no hubiesen tenido noticia de ella, lo es ahora, y muy
dolorosa, para los que se ven excluidos de la misma. Convengo en que esta privacion es



una pena del pecado original, pero no en que sea tan dolorosa como se quiere suponer.
Para afirmar esto Gltimo seria preciso determinar hasta qué punto conocen la privacion
los mismos que la padecen, y saber la disposicion en que se encuentran, para lamentar la
pérdida de un bien, que con el bautismo hubieran podido conseguir.

Santo Tomas observa, con mucha oportunidad, que hay gran diferencia entre el efecto
que debe producir en los nifios la falta de la vision beatifica, y el que causa a los
condenados. En éstos hubo libre albedrio, con el cual, ayudados de la gracia, pudieron
merecer la gloria eterna; aquéllos se hallaron fuera de esta vida antes del uso de la razon:
a eéstos les fue posible alcanzar aquello de que se encuentran privados; no asi a los
primeros, que, sin el concurso de su libertad, se vieron trasladados a otro mundo, en el
cual no hay los medios para merecer la eterna bienaventuranza. Los nifios muertos sin
bautismo se hallan en un caso semejante a los que nacen en una condicion inferior, en la
cual no les es posible gozar de ciertas ventajas sociales de que disfrutan otros mas
afortunados. Esta diferencia no los aflige, y se resignan sin dificultad al estado que les ha
cabido en suerte.

Tocante al conocimiento que tienen de su situacion los nifios no bautizados, es probable
que ni siquiera conocen que haya tal vision beatifica; asi no pueden afligirse por no
poseerla. Esta es la opinion de Santo Tomas, quien afirma que estos nifios tienen noticia
de la felicidad en general, pero no en especial; y, por lo tanto, no se duelen de haberla
perdido: «cognoscunt quidem beatitudinem in generali, secundum communem rationem,
non autem in speciali; ideo de eius amissione non dolent.»

El estar separados para siempre de Dios parece que ha de ser una afliccion muy grande
para estos nifios; porque, no pudiéndolos suponer privados de todo conocimiento de su
Autor, han de tener un deseo vivo de verle, y han de sentir una pena profunda al hallarse
faltos de dicho bien por toda la eternidad. Este argumento supone el mismo hecho que se
ha negado mas arriba, a saber, que los nifios tienen conocimiento del orden sobrenatural.
Santo Tomas lo niega redondamente: y dice que estan separados de Dios perpetuamente
por la pérdida de la gloria que ignoran, pero no en cuanto a la participacion de los bienes
naturales que conocen: «pueri in originali peccato decedentes sunt quidem separati a
Deo perpetuo, quantum ad amissionem gloriae quam ignorant; non tamen quantum ad
participationem naturalium bonorum, quae cognoscunt.»

Algunos te6logos, entre los que se cuenta Ambrosio Catarino, han llegado a defender que
estos nifios tienen una especie de bienaventuranza natural, la que no explican en qué
consiste, por la sencilla razén de que en estas materias s6lo se puede discurrir por
conjeturas. Sin embargo, no dejaré de observar que esta doctrina no ha sido condenada
por la Iglesia, siendo notable que el mismo Santo Tomas, tan mesurado en todas sus
palabras, no deja de decir que estos nifios se unen a Dios por la participacion de los
bienes naturales, y asi podran alegrarse también de los mismos con conocimiento y amor
natural: «sibi (Deo) coniungentur per participationem naturalium bonorum; et ita etiam
de ipso gaudere poterunt naturali cognitione et dilectione» (22 D. 33., Q. 2, ar. 2. ad 5).

Ya ve V. que la cosa no es tan horrible como V. se figuraba; y que no se complace la
Iglesia en pintarnos entregados a espantosos tormentos los nifios que han tenido la
desgracia de no recibir el bautismo. La pena que padecen estos nifios la compara muy



oportunamente Santo Tomas a la que sufren los que, estando ausentes, son despojados de
sus bienes, pero ignoréndolo ellos. Con esta explicacion se concilia la realidad de la pena
con la ninguna afliccion del que la padece; y henos aqui conducidos a un punto en que
permanece salvo el dogma del pecado original y el de la pena que sigue, sin vernos
precisados a imaginarnos un numero inmenso de nifios atormentados por toda la
eternidad, cuando por su parte no han podido ejercer ningin acto por el cual lo
merecieran.

Hasta aqui me he cefiido a la defensa del dogma catdlico, y a la exposicion de las
doctrinas de los te6logos; y creo haber manifestado que, limitandose aquél a la simple
privacion de la vision beatifica, por efecto del pecado original no borrado por el
bautismo, esta muy lejos de hallarse en contradiccion con los principios de justicia, ni
trae consigo la pretendida dureza que V. le achacaba. Como es natural, los te6logos se
han aprovechado de esta latitud para emitir varias opiniones mas o menos fundadas, sobre
las que es dificil formar un juicio acertado, faltandonos noticias que solo pudiera
proporcionarnos la revelacion. Como quiera, parece muy razonable la doctrina de Santo
Tomas de que estos nifios podrén tener un conocimiento y amor de Dios en el orden
puramente natural, y que podran gozarse en estos bienes que les ha otorgado el Criador.
Siendo criaturas inteligentes y libres, no podemos suponerlos privados del ejercicio de
sus facultades; pues, de lo contrario, seria preciso considerar sus espiritus como
substancias inertes, no por su naturaleza, sino por estar ligadas sus potencias del orden
intelectual y moral. Y como, por otra parte, no se admite que sufran pena de sentido, y se
afirma que no se duelen de la de dafio, es preciso otorgarles las afecciones que en todo ser
resultan naturalmente del ejercicio de sus facultades. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q.
S. M. B.

J.B

CARTA XVI
Los que viven fuera de la Iglesia.

Equivocacion del escéptico. Justicia de Dios. La culpa supone la libertad. Se establecen
algunos principios. Cuestion de doctrinas y de aplicacion. Se deslindan y caracterizan
estas dos cuestiones. Se aclara la materia con un corto didlogo. Observaciones sobre la
obscuridad de los misterios.

Mi estimado amigo: Mucho me alegro que la carta anterior haya disipado el horror que le
inspiraba el dogma catdlico sobre la suerte de los nifios que mueren sin bautismo,
manifestandole que atribuia a la Iglesia una doctrina que ella jamas reconocio por suya: el
haberse V. convencido de la equivocacion que en este punto padecia, hara menos dificil
el que se persuada de que esta igualmente equivocado en lo tocante a la doctrina de la
Iglesia sobre la suerte de los que viven fuera de su seno. Esta V. en la creencia de que es
un dogma de nuestra religion que todos los que no viven en el seno de la Iglesia catolica
seran por este mero hecho condenados a penas eternas: éste es un error que nosotros no
profesamos, ni podemos profesar, porque es ofensivo a la justicia divina. Para proceder



con buen orden y claridad, voy a exponer sucintamente la doctrina catolica sobre este
particular.

Dios es justo: y, como tal, no castiga ni puede castigar al inocente: cuando no hay
pecado, no hay pena, ni la puede haber.

El pecado, dice San Agustin, es voluntario, de tal manera, que, si deja de ser voluntario,
ya no es pecado. La voluntad que se necesita para hacernos culpables a los ojos de Dios,
es la de libre albedrio. Para constituir la culpa no bastaria la voluntad, si ésta no fuese
libre.

No se concibe el ejercicio de la libertad, si no va acompafiado de la deliberacion
correspondiente; y ésta implica conocimiento de lo que se hace, y de la ley que se
observa, o0 se infringe. Una ley no conocida no puede ser obligatoria.

La ignorancia de la ley es culpable en algunos casos, es decir, cuando el que la padece ha
podido vencerla: entonces la infraccion de la ley no es excusable por la ignorancia.

La Iglesia, columna y firmamento de la verdad, depositaria de la augusta ensefianza del
Divino Maestro, no admite el error de que todas las religiones sean indiferentes a los 0jos
de Dios, y que el hombre pueda salvarse en cualquiera de ellas, de tal modo, que no esté
ni siquiera obligado a buscar la verdad en un asunto tan importante. Estas
monstruosidades las condena la Iglesia con mucha razén; y no puede menos de
condenarlas, so pena de negarse a si propia. Decir que todas las religiones son
indiferentes a los ojos de Dios, equivale a decir que todas son igualmente verdaderas, lo
que en Gltimo resultado viene a parar a que todas son igualmente falsas. La religion que,
ensefiando dogmas opuestos a los de otras religiones, las tuviese a todas por igualmente
verdaderas, seria el mayor de los absurdos, una contradiccion viviente,

La Iglesia catolica se tiene a si misma por la verdadera Iglesia, fundada por Jesucristo,
iluminada y vivificada por el Espiritu Santo, depositaria del dogma y de la moral, y
encargada de conducir a los hombres, por el camino de la virtud, a la eterna
bienaventuranza. En este supuesto, proclama la obligacion en que todos estamos de vivir
y morir en su seno, profesando una misma fe, recibiendo la gracia por sus sacramentos,
obedeciendo a sus legitimos pastores, y muy particularmente al sucesor de San Pedro y
vicario de Jesucristo, el romano Pontifice.

Esta es la ensefianza de la Iglesia; y no veo que se le pueda objetar nada solido, aun
examinada la cuestion en el terreno de la filosofia. De los principios arriba enunciados,
unos son conocidos por la simple razon natural, otros por la revelacién. A la primera
clase pertenecen los que se refieren a la justicia divina y a la libertad del hombre;
corresponden a la segunda los que versan sobre la autoridad e infalibilidad de la Iglesia.
Estos ultimos, considerados en si mismos, nada encierran contrario a la justicia y a la
misericordia divina; porque es evidente que Dios, sin faltar a ninguno de estos atributos,
ha podido instituir un cuerpo depositario de la verdad y sometido a las leyes y
condiciones que hayan sido de su agrado en los arcanos inescrutables de su infinita
sabiduria.



Hasta aqui se ha examinado la cuestion de derecho, o sea de doctrinas; descendamos
ahora a la cuestion de hecho, en la cual se fundan las dificultades que a V. le abruman. Es
necesario no perder de vista la diferencia de estas dos cuestiones: una cosa son las
doctrinas, otra su aplicacion; aquéllas son claras, explicitas, terminantes; ésta se resiente
de la obscuridad a que estan sujetos los hechos, cuya exacta apreciacion depende de
muchas y muy varias circunstancias.

Debe tenerse por cierto que no se condenara ningin hombre por sélo no haber
pertenecido a la Iglesia catolica, con tal que haya estado en ignorancia invencible de la
verdad de la religion, y, por consiguiente, de la ley que le obligaba a abrazarla. Esto es
tan cierto, que fue condenada la siguiente proposicion de Bayo: «La infidelidad
puramente negativa es pecado.» La doctrina de la Iglesia sobre este punto se funda en
principios muy sencillos: no hay pecado sin libertad, no hay libertad sin conocimiento.

Cuéndo existe el conocimiento necesario para constituir una verdadera culpa a los ojos de
Dios en lo tocante a no abrazar la verdadera religion; quiénes se hallan en ignorancia
vencible, quiénes en ignorancia invencible; entre los cismaticos, entre los protestantes,
entre los infieles, hasta donde llega la ignorancia invencible, quiénes son los culpables a
los ojos de Dios por no abrazar la verdadera religion, quiénes son los inocentes: éstas son
cuestiones de hecho, a las que no desciende la ensefianza de la Iglesia. Esta nada ensefia
sobre dichos puntos: se limita a establecer la doctrina general, y deja su aplicacion a la
justicia y a la misericordia de Dios.

Permitame V. que le llame la atencion sobre esta diferencia, a la que no siempre se
atiende como seria menester. Los incrédulos nos abruman con preguntas sobre la suerte
de los que no pertenecen a la Iglesia catolica; y como que nos exigen que los salvemos a
todos, so pena de que nuestros dogmas sean acusados de ofensivos a la justicia y
misericordia de Dios. Con esto nos tienden un lazo, en el cual es muy facil que se dejen
enredar los incautos, incurriendo en uno de dos extremos: o echando al infierno a todos
los que no pertenecen a la Iglesia, o abriendo las puertas del cielo a los hombres de todas
las religiones. Lo primero puede dimanar del celo para poner en salvo nuestro dogma
sobre la necesidad de la fe para salvarse; y lo segundo puede nacer de un espiritu de
condescendencia y del deseo de defender el dogma catélico de las acusaciones de duro e
injusto. Yo creo que no hay necesidad de incurrir en ninguno de estos extremos, y que la
posicién de un catolico es en este punto mas desembarazada de lo que parece a primera
vista. ¢Se le pregunta sobre la doctrina, o, valiendome de otras palabras, sobre la cuestion
de derecho? Puede presentar el dogma catolico con entera seguridad de que nadie podra
tacharlo de contrario a la razon. ;Se le pregunta sobre los hechos? Puede confesar
francamente su ignorancia, y envolver en ella al mismo incrédulo, que por cierto no sabe
mas sobre el particular que el catolico a quien impugna.

Para que V. se convenza de lo expedita que es nuestra posicion, con tal que sepamos
colocarnos en ella y mantenernos constantemente en la misma, voy a hacer un ensayo en
forma de didlogo entre un incrédulo y un catélico.

INCREDULO. El dogma catélico es injusto porque condena a los que no viven en la
Iglesia, no obstante haber muchos que no pueden tener conocimiento de la verdadera
religion.



CATOLICO. Esto es falso; cuando hay ignorancia invencible, no hay pecado; y tan lejos
esta la Iglesia de ensefiar lo que V. dice, que antes bien ensefia lo contrario. Los hombres
que hayan tenido ignorancia invencible de la divinidad de la Iglesia catdlica, no son
culpables a los ojos de Dios de no haber entrado en ella.

INCREDULO. Pero, ¢cuando, en quiénes se hallara esta ignorancia invencible?
Sefidleme V. un limite que separe estas dos cosas, segun las diferentes circunstancias en
que se hallan los hombres y los pueblos.

CATOLICO. ¢Tendra V. la bondad de sefialarmelo a mi?

INCREDULO. Yo no lo sé.

CATOLICO. Pues yo tampoco, y asi estamos iguales.

INCREDULO. Es verdad; pero Vds. hablan de condenacion, y yo no me acuerdo de ella.

CATOLICO. Es cierto; pero advierta V., que nosotros s6lo hablamos de condenacion con
respecto a los culpables, y no creo que nadie se atreva a negarme que la culpa merezca
pena; pero, cuando V. me viene preguntando quiénes y cuantos son, la ignorancia es igual
por parte de ambos. Yo me atengo a la doctrina; y para su aplicacion me limito a
preguntar quiénes son los culpables. Si V. no me lo puede decir, es injusto el exigirme
que yo se lo diga.

Por este pequefio dialogo se echa de ver que hay aqui dos cosas: por una parte, el dogma,
que, a mas de ser ensefiado por la Iglesia, esta de acuerdo con la sana razén; por otra, la
ignorancia de los hombres, que no conocemos bastante los secretos de la conciencia para
poder determinar siempre a punto fijo en qué individuos, en qué pueblos, en qué
circunstancias deja la ignorancia de ser invencible en materia de religion, y constituye
una culpa grave a los ojos de Dios.

Nada més facil que extenderse en conjeturas sobre la suerte de los cismaticos, de los
protestantes y aun de los infieles; pero nada mas dificil que apoyarlas en fundamentos
solidos. Dios, que nos ha revelado lo necesario para santificarnos en esta vida y alcanzar
la felicidad eterna, no ha querido satisfacer nuestra curiosidad haciéndonos saber cosas
que de nada nos servirian. Estas sombras de que estan rodeados los dogmas de la religion,
nos son altamente provechosas para ejercitar la sumision y la humildad, poniéndonos de
manifiesto nuestra ignorancia, y recordandonos la degeneracion primitiva del humano
linaje. Preguntar por qué Dios ha llevado la luz de la verdad a unos pueblos y permitido
que otros continuasen sumidos en las tinieblas, equivale a investigar la razén de los
secretos de la Providencia, y a empefiarse en rasgar el velo que cubre a nuestros ojos los
arcanos de lo pasado y de lo futuro. Sabemos que Dios es justo, y que al propio tiempo es
misericordioso; sentimos nuestra debilidad, conocemos su omnipotencia. En nuestro
modo de concebir, se nos presentan a menudo graves dificultades para conciliar la justicia
con la misericordia, y no figurarnos a un ser sumamente débil cual victima de un ser
infinitamente fuerte. Estas dificultades se disipan a la luz de una reflexidn severa,
profunda, y, sobre todo, exenta de las preocupaciones con que nos ciegan las
inspiraciones del sentimiento. Y si, merced a nuestra flaqueza, restan todavia algunas
sombras, esperemos que se desvaneceran en la otra vida, cuando, libertados del cuerpo



mortal que agrava al alma, veremos a Dios como es en si y presenciaremos el encuentro
amistoso de la misericordia y de la verdad y el santo 6sculo de la justicia y de la paz.
Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. S. M. B.

J. B.

CARTA XVII
La vision beatifica.

Dificultad del escéptico. El conocimiento y el afecto en sus relaciones con la felicidad.
Dos conocimientos de intuicion y de concepto. En qué consiste el dogma de la vision
beatifica. Sublimidad de este dogma.

Mi estimado amigo: Las Ultimas palabras de mi carta anterior han excitado en V. el deseo
de que yo me extienda en algunas aclaraciones sobre la vision beatifica, porque, segln
dice, nunca ha podido formarse una idea bien clara de lo que entendemos por esta
soberana felicidad. Por cierto que me ha complacido sobremanera el que se me llame la
atencion hacia este punto, que no deja en el alma las dolorosas impresiones con que nos
afligen algunos de los examinados en otras cartas. Al fin se trata de felicidad, y ésta no
puede causar mas afecciones ingratas que el temor de no conseguirla.

Seguln veo, no comprende V. bien «cémo puede constituir felicidad cumplida un simple
conocimiento; y no ha de ser otra cosa la vision intuitiva de Dios. No puede negarse que
el ejercicio de las facultades intelectuales nos proporciona algunos goces; pero también es
positivo que éstos necesitan la concomitancia del sentimiento, sin el cual son frios y
severos como la razon de la cual dimanan.» Quisiera V. que nos hubiésemos hecho cargo
los catélicos de «este cardcter de nuestro espiritu, el cual, si bien por medio del
entendimiento llega a los objetos, no se une intimamente con ellos de manera que le
produzcan el goce, hasta que viene el sentimiento a realizar esa misteriosa expansion del
alma, con la cual nos adherimos al objeto percibido, estableciéndose entre él y nosotros
una afectuosa compenetracion.» Estas palabras de V. encierran un fondo de verdad, en
cuanto para la felicidad del ser inteligente exigen, a mas del acto intelectual, la unién de
amor. Es indudable que, si falta esta Gltima, el conocimiento puro no nos ofrece la idea de
felicidad. Sea cual fuere el objeto conocido, no nos haria felices, si lo contemplasemos
con indiferencia. Admito sin dificultad que el alma no seria dichosa si, conociendo el
objeto que la ha de hacer feliz, no le amase. Sin amor no hay felicidad.

Pero, si bien es verdadera en el fondo la doctrina de V., esta aplicada con mucha
inexactitud e inoportunidad, cuando se pretende fundar en ella un argumento en contra de
la vision beatifica, tal como la ensefian los catolicos. La eterna bienaventuranza la
hacemos consistir en la vision intuitiva de Dios; mas no por esto excluimos el amor, antes
por el contrario, decimos que este amor estd necesariamente ligado con la vision intuitiva.
Por manera que los tedlogos han llegado a disputar si la esencia de la bienaventuranza
consistia en la vision o en el amor; pero todos estan de acuerdo en que éste es cuando
menos una consecuencia necesaria de aquélla. Bien se conoce que hace largo tiempo ha
dado V. de mano a los libros misticos, y aun a todos los que tratan de religion, puesto que



piensa mejorar la felicidad cristiana con este filoséfico sentimentalismo, que esta muy
lejos de levantarse a la purisima altura del amor de caridad que reconocemos los
catdlicos, imperfecto en esta vida, y perfecto en la otra.

El simple conocimiento de que V. habla al tratar de la vision intuitiva de Dios, me hace
sospechar con harto fundamento que no comprende V. bien lo que entendemos por vision
intuitiva, y que confunde este acto del alma con el ejercicio comun de las facultades
intelectuales, a la manera que le experimentamos en esta vida. Séame, pues, permitido
entrar en algunas consideraciones filosoficas sobre los diferentes modos con que
podemos conocer un objeto.

Nuestro entendimiento puede conocer de dos maneras: por intuicion o por conceptos.
Hay conocimiento de intuicion, cuando el objeto se ofrece inmediatamente a la facultad
perceptiva, sin que ésta necesite combinaciones de ninguna clase para completar el
conocimiento. En esta operacion, el entendimiento se limita a contemplar lo que tiene
delante: no compone, no divide, no abstrae, no aplica, no hace nada mas que ver lo que
esta patente a los ojos. El objeto, tal como es en si, le es dado inmediatamente, se le
presenta con toda claridad; y, si bien termina objetivamente la operacion, y en este
sentido ejercita la actividad del sujeto, influye también a su vez sobre éste, sefioredndole,
por decirlo asi, y embargandole con su intima presencia.

El conocimiento por concepto es de naturaleza muy diferente. El objeto no es dado
inmediatamente a la facultad perceptiva: ésta se ocupa en una idea que en cierto modo es
obra del entendimiento mismo, el cual ha llegado a formarla combinando, dividiendo,
comparando, abstrayendo, y recorriendo a veces la dilatada cadena de un discurso
complicado y penoso.

Aunque estoy seguro de que no se ocultara a la penetracion de V. la profunda diferencia
que hay entre estas dos clases de conocimiento, voy a hacerla sensible en un ejemplo que
esta al alcance de todo el mundo. EI conocimiento intuitivo se puede comparar a la vista
de los objetos; el que se hace por conceptos es semejante a la idea que nos formamos por
medio de las descripciones. V., como aficionado a las bellas artes, habra admirado mil
veces las preciosidades de algunos museos, y habra leido las descripciones de otras que
no le ha sido dado contemplar. ¢Encuentra V. alguna diferencia entre un cuadro visto y
un cuadro descrito? Inmensa, me dird V. El cuadro visto me presenta de golpe su belleza;
no necesito producir, me basta mirar; no combino, contemplo; mi alma estd méas bien
pasiva que activa; y, si en algin modo ejerce su actividad, es para abrirse mas y mas a las
gratas impresiones que recibe, como las plantas se dilatan con suave expansion para ser
mejor penetradas por una atmdsfera vivificante. En la descripcion, necesito ir recogiendo
los elementos que se me dan, combinarlos con arreglo a las condiciones que se me
determinan, y elaborar de esta manera el conjunto del cuadro, con imperfeccion, de una
manera incompleta, sospechando la distancia que va de la idea a la realidad, distancia que
se me presenta instantaneamente, tan pronto como se ofrece la ocasion de ver el cuadro
descrito.

He aqui un ejemplo, que, aunque inexacto, nos da una idea de la diferencia de estas dos
clases de conocimiento, y que manifiesta en algin modo la distancia que va del
conocimiento de Dios a la vision de Dios. En aquél tenemos reunidas en un concepto las



ideas de ser necesario, inteligente, libre, todopoderoso, infinitamente perfecto, causa de
todo, fin de todo; en ésta, se ofrecerd la esencia divina inmediatamente a nuestro espiritu,
sin comparaciones, sin combinaciones, sin raciocinios de ninguna especie: intimamente
presente a nuestro entendimiento, le dominar, le embargarg; los ojos del alma no podrén
dirigirse a otro objeto, y entonces experimentaremos de una manera purisima, inefable,
para el débil mortal, aquella compenetracion afectuosa, aquella intima union del serafico
amor, descrito con tan magnificas pinceladas por algunos Santos, que, llenos del Espiritu
Divino, presentian en esta vida lo que bien pronto habian de experimentar en la mansion
de los bienaventurados.

Permitame V. que le manifieste la extrafieza que me causa el notar que V. no ha sentido
la belleza y sublimidad del dogma catdlico sobre la felicidad de los bienaventurados.
Prescindiendo de toda consideracion religiosa, no puede imaginarse cosa mas grande,
mas elevada, que el constituir la dicha suprema en la vision intuitiva del Ser infinito. Si
este pensamiento fuese debido a una escuela filoséfica, no habria bastantes lenguas para
ponderarle. El autor que le hubiese concebido seria el filésofo por excelencia, digno de la
apoteosis, y de que le tributasen incienso todos los amantes de una filosofia sublime. El
vago idealismo de los alemanes, ese confuso sentimiento de lo infinito que respira en sus
enigmaticos escritos; esa tendencia a confundirlo todo en una unidad monstruosa, en un
ser obscuro e ignorado, que se llama absoluto; todos esos suefios, todos esos delirios,
encuentran admiradores y entusiastas, y conmueven profundamente algunos espiritus,
solo porque agitan las grandes ideas de unidad e infinidad; ¢y no tendra derecho a la
admiracion y entusiasmo la sublime ensefianza de la Iglesia catdlica, que, presentdndonos
a Dios como principio y fin de todas las existencias, nos le ofrece de una manera
particular como objeto de las criaturas intelectuales, cual un océano de luz y de amor en
que iran a sumergirse las que lo hayan merecido por la observancia de las leyes emanadas
de la sabiduria infinita? ;No es digno de admiracion y de entusiasmo, aun cuando se le
mirara como un simple sistema filoséfico, el augusto dogma que nos presenta a todos los
espiritus finitos sacados de la nada por la palabra todopoderosa, dotados de una centella
intelectual, participacion e imagen de la inteligencia divina, destinados a morar por breve
espacio de tiempo en uno de los globos del universo, donde puedan contraer mérito para
unirse con el mismo Ser que los ha criado, y vivir después con El en intimidad de
conocimiento y de amor, por la eternidad?

Si esto no es grande, si esto no es sublime, si esto no es digno de excitar la admiracion y
el entusiasmo, no alcanzo en que consisten la sublimidad y la grandeza. Ninguna secta
filosofica, ninguna religiéon ha tenido un pensamiento semejante. Bien puede asegurarse
que las primeras palabras del catecismo encierran infinitamente mas sublimidad de la que
se contiene en los mas altos conceptos de Platon, apellidado por sobrenombre el Divino.
Es lamentable que Vds., preciados de fildsofos, traten con tamafa ligereza misterios tan
profundos. Cuanto mas se medita sobre ellos, méas crece la conviccion de que solo han
podido emanar de la inteligencia infinita. En medio de las sombras que los rodean, al
través de los augustos velos que encubren a nuestra vista profundidades inefables, se
columbran destellos de vivisima luz, que, fulgurando repentinamente, iluminan el cielo y
la tierra. Durante los momentos felices en que la inspiracion desciende sobre la frente del
mortal, se descubren tesoros de infinito valor en aquello mismo que el escéptico mira
desdefioso cual miserable pabulo de la supersticion y del fanatismo. No se deje V.



dominar, mi estimado amigo, por esas mezquinas preocupaciones que obscurecen el
entendimiento y cortan al espiritu sus alas: medite, profundice V. enhorabuena las
verdades religiosas: ellas no temen el examen, porque estan seguras de alcanzar victoria
tanto mas cumplida, cuanto sea méas dura la prueba a que se las sujete. Queda de V. su
afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA XVIII
El purgatorio.

Dificultades. Como se alian el dogma del infierno y el del purgatorio. Los sufragios. La
caridad. Belleza de nuestro dogma. No es invencion humana. Su tradicion universal.

Mi estimado amigo: Tarea dificil es para los catolicos la de contentar a los escépticos.
Una de las pruebas méas poderosas que tenemos en favor de la razén y justicia de nuestra
causa, es la injusticia y la sinrazon con que somos atacados. Si el dogma es severo, se nos
acusa de crueles; si es benigno, se nos llama contemporizadores. La verdad de esta
observacion la justifica V. con las dificultades que en su Gltima carta objeta al dogma del
purgatorio, con el cual, segun afirma, esta mas refiido que con el del infierno. «La
eternidad de las penas, dice V., aunque formidable, me parece, sin embargo, un dogma
lleno de terrible grandor, y digno de figurar entre los de una religion que busca la
grandeza, aunque sea terrible. Al menos veo alli la justicia infinita ejerciéndose en escala
infinita; y estas ideas de infinidad me inclinan a creer que este dogma espantoso no es
concepcion del entendimiento del hombre. Pero, cuando llego al del purgatorio; cuando
veo esas pobres almas que sufren por las faltas que no han podido expiar en su vida sobre
la tierra; cuando veo la incesante comunicacion de los vivos con los muertos por medio
de los sufragios; cuando se me dice que se van rescatando estas o aquellas almas, me
parece descubrir en todo esto la pequefiez de las invenciones humanas, y un pensamiento
de transaccion entre nuestras miserias y la inflexibilidad de la divina justicia. Hablando
ingenuamente, me atrevo a decir que, en este punto, los protestantes han sido mas
cuerdos que los catélicos, borrando del catilogo de los dogmas las penas del purgatorio.»
También hablando ingenuamente, replicaré yo que solo la seguridad que abrigo de salir
victorioso en la disputa, ha podido hacer que leyese con animo sereno tanta sinrazon
acumulada en tan pocas palabras. No ignoraba que el purgatorio suele ser el objeto de las
burlas y sarcasmos de la incredulidad; pero no podia persuadirme de que una persona
preciada de juiciosa e imparcial se propusiera nada menos que lavar a esas burlas y
sarcasmos su fealdad grosera, dandoles un bafio de observacion filosofica. No podia
persuadirme de que a un entendimiento claro se le ocultase la profunda razon de justicia y
equidad que se encierra en el dogma del purgatorio; y que un corazén sensible no hubiese
de percibir la delicada ternura de un dogma que extiende los lazos de la vida mas alla del
sepulcro y esparce inefables consuelos sobre la melancolia de la muerte.

Como en otra carta he hablado largamente de las penas del infierno, no insistiré aqui
sobre ellas; mayormente cuando V. parece reconciliarse con aquel dogma terrible, a



trueque de poder combatir con mas desembarazo el de las penas del purgatorio. Yo creo
que estas dos verdades no estan en contradiccion; y que, lejos de dafiarse la una a la otra,
se ayudan y fortalecen reciprocamente. En el dogma del infierno resplandece la justicia
divina en su aspecto aterrador; en el del purgatorio brilla la misericordia con su
inagotable bondad; pero, lejos de vulnerarse en nada los fueros de la justicia, se nos
manifiestan, por decirlo asi, mas inflexibles, en cuanto no eximen de pagar lo que debe,
ni aun al justo que esta destinado a la eterna bienaventuranza.

Supongo que no profesa V. la doctrina de aquellos filésofos de la antigiiedad que no
admitian grados en las culpas, y no puedo persuadirme de que juzgue V. digno de igual
pena un ligero movimiento de indignacion manifestado en expresiones poco mesuradas, y
el horrendo atentado de un hijo que clava su pufal asesino en el pecho de su padre.
¢Condenaria V. a pena eterna la impetuosidad del primero, confundiéndola con la
desnaturalizada crueldad del segundo? Estoy seguro de que no. Henos aqui, pues, con el
infierno y el purgatorio; henos aqui con la diferencia entre los pecados veniales y los
mortales; he aqui la verdad catolica apoyada por la razon y por el simple buen sentido.

Las culpas se borran con el arrepentimiento: la misericordia divina se complace en
perdonar a quien la implora con un corazon contrito y humillado; este perdon libra de la
condenacion eterna, pero no exime de la expiacion reclamada por la justicia. Hasta en el
orden humano, cuando se perdona un delito, no se exime de toda pena al culpable
perdonado; los fueros de la justicia se templan, mas no se quebrantan. ;Qué dificultad
hay, pues, en admitir que Dios ejerza su misericordia, y que al propio tiempo exija el
tributo debido a la justicia? He aqui, pues, otra razon en favor del purgatorio. Mueren
muchos hombres que no han tenido voluntad o tiempo para satisfacer lo que debian de
sus culpas ya perdonadas; algunos obtienen este perdon, momentos antes de exhalar el
Gltimo suspiro. La divina misericordia los ha librado de las penas del infierno; pero,
¢deberemos decir que se han trasladado desde luego a la felicidad eterna, sin sufrir
ninguna pena por sus anteriores extravios? ¢No es razonable, no es equitativo, el que, si
la misericordia templa a la justicia, ésta modere a su vez a la misericordia?

La incesante comunicacion de los vivos con los muertos, que tanto le desagrada a V., es
la consecuencia natural de la union de caridad que enlaza a los fieles de la vida presente
con los que han pasado a la futura. Para condenar esta comunicacion, es necesario
condenar antes a la caridad misma, y negar el dogma sublime y consolador de la
comunion de los Santos. Extrafio es que, cuando se habla tanto de filantropia y
fraternidad, no sean dignamente admiradas la belleza y ternura que se encierran en el
dogma de la Iglesia. Se pondera la necesidad de que todos los hombres vivan como
hermanos, ¢y se rechaza esa fraternidad que no se limita a los de la tierra, sino que abraza
a la humanidad entera en la tierra 'y en el cielo, en la felicidad y en el infortunio? Donde
hay un bien que comunicar, alli esta la caridad, que no lo deja aislar en un individuo, y lo
extiende largamente sobre los deméas hombres; donde hay una desgracia que socorrer, alli
acude la caridad llevando el auxilio de los que pueden aliviarla. Que este infortunio sea
en esta vida o en la otra, la caridad no le olvida. Ella, que manda dar de comer al
hambriento, vestir al desnudo, amparar al desvalido, asistir al doliente, consolar al preso,
ella misma es la que llama al corazon de los fieles para que socorran a sus hermanos
difuntos implorando la divina misericordia, a fin de que abrevie la expiacion a que estan



condenados. Si esto fuese invencién humana, seria ciertamente una invencion bella y
sublime. Si la hubiesen excogitado los sacerdotes catolicos, no podria negarseles la
habilidad de haber harmonizado su obra con los principios mas esenciales de la religion
cristiana.

A proposito de invenciones, facil me seria probarle a V. que el dogma del purgatorio no
es un engendro de los siglos de ignorancia. Hallamos su tradicion constante, aun en
medio de los desvarios de las religiones falsas; lo que manifiesta que este dogma, como
otros, fue comunicado primitivamente al humano linaje, y sobrenad6 en el naufragio de la
verdad provocado por el error y las pasiones de la extraviada prole de Adan. Platon y
Virgilio no eran sacerdotes de la Edad media; y, sin embargo, nos hablan de un lugar de
expiacion. Los judios y los mahometanos no se habran convenido con los sacerdotes
catolicos para engafiar a los pueblos; no obstante, reconocen también la existencia del
purgatorio. En cuanto a los protestantes, no es exacto que todos lo hayan negado; pero, si
se empefian en apropiarse esta triste gloria, nosotros no se la queremos disputar: no
admitan en buen hora méas penas que las del infierno; quiten toda esperanza a quien no se
halle bastante puro para entrar desde luego en la mansién de los justos; corten todos los
lazos de amor que unen a los vivientes con los finados; y adornen con tan formidable
timbre sus doctrinas de fatalismo y desesperacion. Nosotros preferimos la benignidad de
nuestro dogma a la inexorabilidad de su error: confesamos que Dios es justo y que el
hombre es culpable; pero también admitimos que el mortal es muy débil y que Dios es
infinitamente misericordioso. Queda de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA XIX
La felicidad en la tierra.

Justos e injustos. Dificultad. Preocupacion general sobre la fortuna de los malos. Males
generales. Alcanzan a todos. La virtud es mas feliz. Leyes fisicas y morales. Se debe
prescindir de excepciones. Los criminales que caen bajo la ley. Los que la evitan. Ilusion
de su dicha. Parangén de buenos y malos. De ambas clases los hay felices e infelices. La
diferencia en la desgracia. La preocupacién en contradiccion con los proverbios. Los
ambiciosos violentos. Su suerte. Los intrigantes. Sus padecimientos. El avaro. El
prodigo. El disipador. Harmonia de la virtud con todo lo bueno. Hay justicia sobre la
tierra.

Mi estimado amigo: La discusion sobre las penas del purgatorio le ha recordado a V. el
sufrimiento de los justos, y le hace encontrar dificultad en que todavia hayan de estar
sujetos a nuevas expiaciones los que tantas y tan duras las padecen en la vida presente.
«La virtud, dice V., esta demasiado probada sobre la tierra, para que sea necesario que
pase por un nuevo crisol en las penas de otro mundo. En esta tierra de injusticias e
iniquidades, no parece sino que todo se halla trastornado, y que, reservada para los
perversos la felicidad, se guardan para los virtuosos todo linaje de calamidades e
infortunios. Por cierto que, si no tuviera el proposito firme de no dudar de la Providencia



para no quemar las naves en todo lo tocante a las cosas de la otra vida, mil veces habria
vacilado sobre este punto, al ver la desgracia de la virtud y la insolente fortuna del
malvado. Quisiera que me respondiese V. a esta dificultad, no contentdndose con
ponerme delante de los ojos el pecado original y sus funestos resultados: porque, si bien
podra ser verdad que ésta sea una solucion satisfactoria, no lo es para mi, que dudo de
todos los dogmas de la religion incluso el de la degeneracion primitiva.» No tenga V.
cuidado que yo olvide la disposicién de animo de mi contrincante, y que le arguya
fundandome en principios que todavia no admite. Efectivamente: el dogma del pecado
original da lugar a muy importantes consideraciones en la cuestién que nos ocupa; pero
quiero prescindir absolutamente de ellas, y atenerme a principios que V. no puede
recusar.

Desde luego me parece que en la presente cuestién supone V. un hecho que, si no es
falso, es cuando menos muy dudoso. Poco importa que la opinién de V. se halle acorde
con la vulgar; yo creo que en esto hay una preocupacién infundada, que, por ser bastante
general, no deja de ser contraria a la razén y a la experiencia. Supone V., como tantos
otros, que la felicidad en esta vida se halla distribuida de tal suerte, que les cabe a los
malos la mayor parte, llevandose los virtuosos la mas pequefia, acibarada, ademas, con
abundantes sinsabores e infortunios. Repito que considero esta creencia como una
preocupacion infundada, incapaz de resistir el examen de la sana razon.

Ya se ha observado que los virtuosos no pueden eximirse de los males que afectan a la
humanidad en general, si no se quiere que Dios esté haciendo milagros continuos. Si van
muchas personas por un camino de hierro, y entre ellas se encuentra una 0 mas de
sefialada virtud, claro es que, si sobreviene un accidente, Dios no ha de enviar un angel
para que ponga en salvo de una manera extraordinaria a los viajeros virtuosos. Si pasan
dos hombres por la calle, uno bueno, otro malo, y se desploma una casa sobre sus
cabezas, los dos quedaran aplastados: las paredes, vigas y techumbres, no formaran una
boveda sobre la cabeza del hombre virtuoso. Si un aguacero inunda los campos y
destruye las mieses, entre las cuales se hallan las de un propietario virtuoso, nadie exigira
de la Providencia que, al llegar las aguas a las tierras del hombre justo, formen un muro,
como en otro tiempo las del mar Rojo. Si una epidemia diezma la poblacion de un pais, la
muerte no ha de respetar a las familias virtuosas. Si una ciudad sufre los horrores de un
asalto, la soldadesca desenfrenada no dejara de atropellar la casa del hombre justo, como
atropella la del perverso. EI mundo estd sometido a ciertas leyes generales que la
Providencia no suspende sino de vez en cuando; y que, por lo comdn, envuelven sin
distincion a todos los que se hallan en las circunstancias a prop6sito para experimentar
sus resultados. Sin duda que, a mas de las exenciones abiertamente milagrosas, tiene la
Providencia en su mano medios especiales con que libra al justo de una calamidad
general o atenla su desgracia; pero quiero prescindir de estas consideraciones, que me
llevarian al examen de hechos siempre dificiles de averiguar, y, sobre todo, de fijar con
precision; admito, pues, sin repugnancia, que todos los hombres justos e injustos estan
igualmente sometidos a los males generales de la humanidad, ora provengan de la
naturaleza fisica, ora dimanen de infaustas circunstancias sociales, politicas 0 domésticas.
No creo que pretenda V. hacer por este motivo un cargo a la Providencia; pues le
considero demasiado razonable para exigir milagros continuos que perturben
incesantemente el orden regular del universo.



Aparte, pues, las desgracias generales que alcanzan a los malos como a los buenos, segun
las circunstancias en que unos y otros se encuentran, y de las que no puede decirse que
afectan mas a los buenos que a los malos, veamos ahora si es verdad que la dicha se halle
repartida de tal modo, que su mejor parte sea patrimonio del vicio. Yo creo, por el
contrario, que, aun prescindiendo de beneficios especiales de la Providencia, las leyes
fisicas y morales del mundo son de tal naturaleza, que por si solas, abandonadas a su
accion natural y ordinaria, distribuyen de tal modo la dicha y la desdicha, que los
hombres virtuosos son incomparablemente mas felices, aun en la tierra, que los viciosos y
malvados.

Convendra V. conmigo en que el juicio sobre los grados de felicidad o desdicha no ha de
fundarse en casos particulares, sino que debe estribar en el orden general, tal como
resulta, y ha de resultar necesariamente, de la misma naturaleza de las cosas.

El mundo estd ordenado tan sabiamente, que la pena, mas o menos clara, mas o menos
sensible, va siempre tras el delito. Quien abusa de sus facultades buscando placer,
encuentra el dolor; quien se desvia de los eternos principios de la sana moral para
proporcionarse una felicidad calculada sobre el egoismo, se labra por lo comdn su
desventura y ruina.

No necesito hablar de la suerte que cabe a los grandes delincuentes, entregados a
crimenes que puede alcanzar la accion de la ley. El encierro perpetuo, los trabajos
forzados, la exposicion a la vergiienza publica, un afrentoso patibulo: he aqui lo que
encuentran en el término de una carrera azarosa, llena de peligros, de sobresalto, de
raptos de colera 'y desesperacion, de sufrimientos corporales, de calamidades y catastrofes
sin cuento. Una vida y muerte semejantes nada tienen de feliz; en la embriaguez del
desorden y del crimen esos desventurados quizas se imaginan que llegan a gozar; pero
¢llamaremos verdadero goce al que resulta del trastorno de todas las leyes fisicas y
morales, y que se pierde como una gota imperceptible en la copa de angustias y de
tormentos agotada hasta las heces? Supongo, pues, que, cuando habla V. de la dicha de
los malvados, no se refiere a los que caen bajo la accién de la justicia humana, sino que
trata de aquellos que, mientras faltan a sus deberes atropellando los altos fueros de la
justicia y de la moral, insultan a sus victimas con la seguridad de que disfrutan,
albergandose tal vez bajo doradas techumbres, en el esplendor de la opulencia y en los
brazos del placer.

No niego que, examinada la cosa superficialmente, hay algo que choca e irrita en la
felicidad de esos hombres; no desconozco que, ateniéndose a las apariencias, no
penetrando en el corazén de semejante dicha, y sobre todo limitdndose a casos
particulares, y no extendiendo la vista como debe extenderse en esta clase de
investigaciones, se queda uno deslumbrado, y asaltan al espiritu los terribles
pensamientos: «;Donde estd la Providencia; donde esté la justicia de Dios?» Pero tan
pronto como se medita algun tanto, y se toma el verdadero punto de vista, la ilusion
desaparece, y se descubren el orden y la harmonia reinando en el mundo con admirable
constancia.

Aclaremos y fijemos las ideas. Me citara V. un hombre vicioso, y quizas perverso, que al
parecer disfruta de felicidad doméstica, y obtiene en la sociedad una consideracion que



estd muy lejos de merecer; sea en buena hora; no quiero entrar en disputas sobre lo que
esta felicidad doméstica encierra de real o de aparente, y sobre la dicha interior que
producen consideraciones no merecidas; quiero suponer que la felicidad sea verdadera, y
que el goce que resulta de la consideracion sea intimo, satisfactorio; pero tampoco podra
V. negarme que, al lado de este hombre vicioso y perverso, se nos presentan otros,
honrados y virtuosos, que disfrutan igual felicidad domestica, y obtienen una
consideracion no inferior a la de aquél. Esta observacién basta para restablecer el
equilibrio y destruye por su base el hecho que V. daba por seguro de que el vicio es
dichoso y la virtud desgraciada. Me presentard V. quizas un hombre dotado de grandes
virtudes y oprimido con el peso de grandes infortunios: enhorabuena; pero yo puedo
mostrarle a V. el reverso de la medalla, y ofrecerle otro hombre inmoral, afligido con
infortunios no menores: y henos aqui otra vez con el equilibrio restablecido. La virtud se
nos presenta infortunada; pero a su lado vemos gemir el vicio agobiado con el mismo
peso.

Ya puede V. notar que no aprovecho todas las ventajas que me ofrece la cuestion, y que
le dejo a V. en el terreno més favorable; pues que supongo igualdad de sufrimiento en
igualdad de circunstancias infortunadas, y prescindo de la desigualdad que naturalmente
debe resultar de la diferente disposicién interior de los que sufren la desgracia: lo que
para el uno es consuelo, para el otro es remordimiento.

Echase de ver facilmente que con semejante estadistica de paralelos no resolveriamos
cumplidamente la cuestién; y que no podria citarse un caso en un sentido sin que se
ofreciese otro parecido o igual en el sentido contrario. Observaré, no obstante, que a
pesar de la preocupacion que hay en este punto, y que llevo confesada desde el principio,
la constante experiencia del infeliz término de los hombres malos ha producido la
conviccién de que, tarde o temprano, les alcanza la justicia divina, y el buen sentido del
pueblo ha consignado esta verdad en proverbios sumamente expresivos. El vulgo habla
incesantemente de la fortuna de los malos y desgracia de los buenos; pero siguiendo la
conversacion se le sorprende a cada paso en contradiccion manifiesta, cuando refiere la
maldicion del cielo que ha caido sobre tal o cual individuo, sobre tal o cual familia, y
anuncia las desgracias que no pueden menos de sobrevenir a otras que nadan en la
opulencia y en la dicha. Esto ¢qué prueba? Prueba que la experiencia es mas poderosa
que la preocupacién; y que el prurito de quejarse continuamente, de murmurar de todo,
inclusa la Providencia, desaparece siquiera por momentos, ante el imponente testimonio
de la verdad, apoyado en hechos visibles y palpables.

Los que desean elevarse a grande altura sin reparar en los medios, no suelen encontrar la
felicidad que apetecen. Si se arrojan a grandes crimenes conspirando contra la seguridad
del Estado, en vez de conseguir su objeto, labran su propia ruina. Se puede asegurar que,
para uno afortunado, hay cien desgraciados que sucumben sin realizar su designio; asi lo
ensefa la historia, asi nos lo muestra la experiencia de todos los dias. Los hombres que
quieren medrar trastornando el orden publico, estan condenados a incesantes
emigraciones, y muchos acaban por perecer en un cadalso.

Hay ambiciones que se alimentan de intrigas y bajezas, que no tienen el arrojo necesario
para el crimen, y que, por consiguiente, pueden medrar sin grandes riesgos para la
seguridad personal. Es cierto que algunas veces esos hombres, que suplen al vuelo del



aguila con la lenta tortuosidad del reptil, adelantan mucho en su fortuna, sin sufrir
ninguna de aquellas terribles expiaciones a que estan expuestos los que se lanzan por el
camino de la violencia; pero ¢;quién es capaz de contar los sinsabores, los pesares, las
humillaciones vergonzosas que han debido de sufrir para llegar al colmo de sus deseos?
jquién podria pintar los temores y el sobresalto en que viven recelosos de perder lo que
han conseguido? ;quién alcanza a describir las alternativas dolorosas por que han tenido
que pasar y estan pasando continuamente, segln se inclina hacia ellos, o se retira en
direccion opuesta, la gracia del protector que los ha encumbrado? ¢y qué idea debemos
formarnos, en tal caso, de la felicidad de esos hombres, mayormente si consideramos
cuanto ha de atormentarlos la memoria de sus villanias, y el remordimiento por los males
que tal vez han causado a hombres beneméritos y a familias inocentes? La dicha no esta
en lo exterior, sino en lo interior; el hombre mas rico, el méas opulento, mas considerado,
mas poderoso, serd infeliz, si su corazon esté destrozado por una pena cruel.

Quien ama con exceso las riquezas hasta el punto de olvidar sus deberes con tal que
pueda adquirirlas, en vez de lograr la felicidad, se acarrea la desdicha. Los hombres que
para adquirir riquezas faltan a las leyes de la moral, se dividen en dos clases: unos
trabajan simplemente por amontonarlas, y gozarse en la posesion de su tesoro; otros
desean tenerlas para disfrutar el placer de gastarlas con lujosa profusién. Aquellos son los
avaros; éstos son los prodigos. Veamos qué felicidad se encuentra por ambos caminos.

El avaro disfruta un momento al pensar en las riquezas que posee, al contemplarlas en
cautelosa soledad lejos de la vista de los demas hombres; pero este placer es amargado
con innumerables sufrimientos. La habitacion estrecha, desaseada, incomoda, bajo todos
sentidos; los muebles pobres y viejos; el traje raido, mugriento, y recordando modas que
pasaron hace largos afios; la comida mala, escasa y pésimamente condimentada; la vajilla
miserable y rota; los manteles sucios; frio en invierno; calor en verano; aborrecido de sus
amigos y deudos; despreciado y ridiculizado por sus sirvientes; maldito por los pobres;
sin encontrar en ninguna parte una mirada afectuosa, ni oir una palabra de amor ni un
acento de gratitud: ésta es la dicha del avaro. Si V. la desea, yo por mi parte no pienso
envidiarsela.

El prodigo no padece lo que el avaro; disfruta largamente, mientras hay dinero y salud; vy,
si llega a sus oidos el acento de las victimas de su injusticia, experimenta algin consuelo
con la expresion de gratitud de los que reciben sus favores. Pero, a mas del
remordimiento que siempre acompafa a los bienes mal adquiridos, a mas del descrédito
que consigo traen los procedimientos injustos, a mas de las maldiciones que esta
condenado a escuchar quien se ha enriquecido a costa ajena, tiene la prodigalidad
inconvenientes caracteristicos, que al fin acaban por hacer desgraciado al que se habia
prometido ser feliz con la profusién de sus riquezas. Los placeres a que conduce la misma
prodigalidad, estragan la salud, turban la paz doméstica, deshonran muchas veces a los
ojos de la sociedad, y acarrean disgustos de mil clases. Por fin, hay en pos de estos males
uno que viene a completarlos: la pobreza. Estos no son cuadros ficticios, son realidades
que encontrara V. por dondequiera, son ejemplos positivos a los que no falta otra cosa
que nombres propios.

La inmoralidad en el goce de los placeres de la vida estd muy lejos de acarrear la
felicidad a quien los disfruta. Esta es una verdad tan conocida, que es dificil insistir en



ella sin repetir lugares comunes, que han llegado a ser vulgares. Las obras de medicina y
de moral estan llenas de avisos sobre los inconvenientes de la destemplanza: las
enfermedades de todas especies; la vejez prematura; la abreviacion de la vida;
padecimientos superiores a toda ponderacion: he aqui los resultados de una conducta
desarreglada.

Una mesa opipara, en magnificos salones, servida con lujo y esplendor, en brillante
sociedad, en la algazara de los alegres convidados, seguida de los brindis, de festejos, de
orquesta, de placeres de todos géneros, es ciertamente un espectaculo seductor: he aqui,
mi estimado amigo, una felicidad incomparable, ¢no es verdad? Pues aguarde V. un poco;
deje que la musica termine, que se apaguen las bujias, los quinqués y las arafias, y que los
convidados se retiren a descansar. Mientras el hombre sobrio y arreglado duerme
tranquilamente, los criados del hombre feliz corren azorados por la casa; unos preparan
bebidas demulcentes, otros disponen el bafio; éstos salen precipitadamente en busca del
facultativo, aquéllos golpean sin piedad la puerta del farmacéutico: ¢qué ha sucedido?
Nada; la felicidad de la mesa se ha trocado en dolores agudisimos. EI hombre venturoso
no encuentra descanso ni en la cama, ni en el sofa, ni en la butaca, ni en el suelo: un frio
sudor bafia sus miembros; su faz estd cadavérica, sus 0jos desencajados, sus dientes
rechinan, y clama a grandes gritos que se muere. Estos son los percances de tamafia
felicidad: para conocer cudn bien contrapesan semejantes padecimientos el placer de
breves horas, seria bueno consultar al paciente y preguntarle si no renunciaria gustoso a
todos los placeres y festines del mundo, con tal que pudiese aliviarse algun tanto en los
dolores que sufre.

Interminable seria si quisiese continuar el parangon entre los resultados del vicio y de la
virtud; pero no intento repetir lo que se ha dicho ya mil veces, y que V. sabe tan bien
como yo. Baste observar que la felicidad no esta en las apariencias, sino en lo mas intimo
del alma: al hombre que experimenta agudos dolores, que vive agobiado de pesares,
devorado por una tristeza profunda, o lentamente consumido por un tedio insoportable,
¢de qué sirve la magnificencia de un palacio, ni el brillo de los honores, ni el incienso de
la lisonja, ni la fama de su nombre? La dicha, repito, esta en el corazon; quien no tiene en
el corazdn la dicha, es infeliz, sean cuales fueren las apariencias de ventura de que se
halle rodeado. Ahora bien; en el ejercicio de la virtud estan harmonizadas las facultades
del hombre, en sus relaciones consigo mismo, con sus semejantes, con Dios, asi con
respecto a lo presente como a lo futuro; el vicio trastorna esta harmonia, perturba al
hombre interior haciendo que la razén y la voluntad sean esclavas de las pasiones,
debilita la salud, acorta la vida con los placeres de los sentidos, altera la paz doméstica,
destruye la amistad, sacrifica lo futuro a lo presente; asi el hombre marcha, por un
camino de remordimiento y de agitacion, hacia el umbral del sepulcro, donde no espera ni
puede esperar ningun consuelo, y donde teme encontrar el castigo de sus desérdenes. La
felicidad de un ser no puede consistir en la perturbacion de las leyes a que se halla
sometido por su propia naturaleza; las del orden natural se hallan acordes con las del
moral; quien las infringe, paga su merecido; en vez de felicidad, encuentra terribles
desventuras.

Ya ve V., mi querido amigo, que no es tan cierto como V. creia que la felicidad de la
tierra sea unicamente para los malos, y la desdicha para solos los buenos: tengo por



indudable que, si se pudiesen pesar en una balanza los grados de felicidad que se reparten
entre la virtud y el vicio, pesarian mucho mas los de aquélla que los de éste, y que le cabe
al vicio una cantidad de sufrimientos incomparablemente mayor que los que experimenta
la virtud. Si: hay justicia también sobre la tierra: Dios ha querido permitir muchas
iniquidades; ha querido que a veces disfrute el malvado una sombra de felicidad; pero ha
querido también que aun en esta vida se palpase la terrible ley de expiacion, y a esto
hacen contribuir los mismos medios de que se vale el perverso para labrar su ventura.
Queda de V. afectisimo y seguro servidor Q. S. M. B.

J. B.

CARTA XX
Culto de los Santos.

Disposicion de animo de los escépticos. Les falta lectura buena. No son imparciales
como pretenden. Lo que deben preguntarse a si mismos. Su poca filosofia. Leibnitz y el
culto de los Santos. Como se entiende este culto. Como se distingue del que se da a Dios.
Se rechaza la acusacion de idolatria. Vaguedad con que se emplean las palabras de
grandor y sublimidad. La gracia no destruye la naturaleza. Por qué honramos a los
Santos. Diferencias entre el justo en vida y el santo en el cielo. Veneracion de la virtud.
Poca légica de los incrédulos en este punto. Se oponen a la razon y al sentimiento. Las
imagenes. La religion y el arte. Costumbres de todos los tiempos y paises. Los Santos
bienhechores de la humanidad. Condiciones para la veneracion publica.

Mi estimado amigo: Cada dia me voy convenciendo de que no esta V. tan falto de lectura
en materia de religion, como al principio me habia figurado: conozco que no es lectura lo
que le falta, sino lectura buena; pues que a cada paso se descubre que ha tenido bastante
cuidado de revolver los escritos de los protestantes e incrédulos, guardandose de echar
una ojeada a las obras de los catdlicos, como si fuesen para V. libros prohibidos. Séame
permitido observar que una persona educada en la religion catélica, y que la ha
practicado durante su nifiez y adolescencia, no podra sincerarse en el tribunal de Dios del
espiritu de parcialidad que tan claro se muestra en semejante conducta. Asegurar una y
mil veces que se tiene ardiente deseo de abrazar la verdadera religion tan pronto como se
la descubra; y, sin embargo, andar continuamente en busca de argumentos contra la
catdlica, y abstenerse de leer las apologias en que se responde a todas las dificultades, son
extremos que no se concilian facilmente. Esta contradiccion no me coge de nuevo,
porque hace largo tiempo estoy profundamente convencido de que los escépticos no
poseen la imparcialidad de que se glorian, y de que, aun cuando se distingan de los otros
incrédulos, porque, en vez de decir «esto es falso», dicen «dudo que sea verdadero», no
obstante, abrigan en su animo algunas prevenciones, mas o menos fuertes, que les hacen
aborrecer la religion, y desear que no sea verdadera.

El escéptico no siempre se da a si propio exacta cuenta de esta disposicion de su animo;
quizas se hard muchas veces la ilusién de que busca sinceramente la verdad; pero, si se
observan con atencion su conducta y sus palabras, se echa de ver que tiene por lo comun



un gozo secreto en objetar dificultades, en referir hechos que lastimen a la religion; y por
mas que se precie de templado y decoroso, no suele eximirse de dar a sus objeciones un
tono apasionado y frecuentemente sarcastico.

No quisiera que V. se ofendiese por estas observaciones; pero, hablando con ingenuidad,
también desearia que no se olvidase de tomarlas en cuenta. No perderd V. nada con
examinarse a si propio, y preguntarse: «¢es cierto que buscas sinceramente la verdad? ¢es
cierto que en las dificultades que objetas al catolicismo, no se mezcla nada de pasion? ¢es
cierto que no se te ha pegado nada de la aversion y odio que respiran contra la religion
catdlica las obras que has leido?» Esto quisiera que V. se preguntase una y muchas veces,
puesto que, a mas de hacer un acto propio de un hombre sincero, allanaria no pocos
obstaculos que impiden llegar al conocimiento de la verdad en materia de religion.

Me dira V. que no puede menos de extrafiar las observaciones que preceden, cuando en
su polémica ha conservado mayor decoro de lo que suelen los que combaten la religion.
No niego que las cartas de usted se distinguen por su moderacion y buen tono; y que, no
profesando mis creencias, tiene V. bastante delicadeza para no herir la susceptibilidad de
quien las profesa; sin embargo, no he dejado de notar que, no obstante sus buenas
cualidades, no se exime V. completamente de la regla general; y que, al disputar sobre la
religién, adolece también del prurito de tomar las cosas por el aspecto que mas pueden
lastimarla; y que, con advertencia o sin ella, procura V. eludir el contemplar los dogmas
en su elevacion, en su magnifico conjunto, en su admirable harmonia con todo cuanto hay
de bello, de tierno, de grande, de sublime. Repetidas veces he tenido ocasién de observar
esto mismo; y por ahora no veo que lleve camino de enmendarse. Asi, creo que me
dispensard V. si no le exceptio de la regla general y le considero mas preocupado y
apasionado de lo que V. se figura.

Precisamente en la carta que acabo de recibir, esta triste verdad se me presenta de bulto,
de una manera lastimosa. A pesar de las protestas, se estd descubriendo en toda ella el
dejo del fanatismo protestante y de la ligereza volteriana; y dificilmente podria creer que,
antes de escribirla, no consultase V. algunos de los oraculos de la mal llamada reforma o
de la falsa filosofia. Por mas que hable V. con respeto de las creencias populares, y del
encanto que experimenta al presenciar el fervor religioso de las gentes sencillas, se
trasluce que V. contempla todo eso con un benigno desdén, y que considera pagar
bastante tributo a la sinceridad de los creyentes, con abstenerse de condenarlos y
ridiculizarlos a cara descubierta. Agradecemos la bondad, pero tenga V. entendido que
las creencias y costumbres de esas gentes sencillas tienen mejor defensa de lo que V. se
imagina; y que, lejos de que el culto y la invocacion de los Santos y la veneracion de las
reliquias y de las imagenes, hayan de ser el pabulo religioso de solas las gentes sencillas,
pueden prestar materia a consideraciones de la mas alta filosofia, manifestandose que no
sin razén se confundieron en este punto con los crédulos y los ignorantes, genios tan
eminentes como San Jer6nimo, San Agustin, San Bernardo, Santo Tomas de Aquino,
Bossuet y Leibnitz.

Al leer el nombre de este ultimo, creerd V. que se me ha deslizado la pluma, y que lo he
puesto por equivocacion. Leibnitz protestante ;como es posible que defendiera en este
punto las doctrinas y practicas del catolicismo? Sin embargo, escrito esta en sus obras,
gue andan en manos de todo el mundo; y no tengo yo la culpa si el autor de la



monadologia y de la harmonia prestabilita, el eminente metafisico, el insigne arquedlogo,
el profundo naturalista, el incomparable matematico, el inventor del célculo infinitesimal,
se halla de acuerdo en este punto con las gentes sencillas, y es algo menos fil6sofo de lo
que son tantos y tantos que no conocen mas historia que los compendios en dieciseisavo,
ni mas filosofia que los rudimentos de las escuelas, mal aprendidos y peor recordados; ni
mas geometria que la definicion de la linea recta y de la circunferencia.

Insensiblemente me he ido extendiendo en consideraciones generales, y el preAmbulo de
la carta se ha hecho demasiado largo, aunque estoy muy lejos de creerle inoportuno.
Conviene ciertamente discutir con templanza, pero ésta no debe llevarse hasta tal punto,
que se olvide el interés de la verdad. Si alguna vez es necesario advertir a \Vds. el espiritu
de parcialidad con que proceden, es preciso hacerlo; vy, si otras veces puede interesar el
observarles que discuten sin haber estudiado y combaten lo que ignoran, es preciso no
escrupulizar en ello.

El culto de los Santos le parece a V. poco razonable; y hasta lo juzga poco conforme a la
sublimidad de la religion cristiana, que nos da tan grandes ideas de Dios y del hombre.
¢Por qué se opone a estas grandes ideas el culto de los Santos? Porque «parece que el
hombre se humilla demasiado, tributando a la criatura obsequios que s6lo son debidos a
Dios». Desde luego se echa de ver que se halla V. imbuido de las objeciones de los
protestantes, mil veces soltadas, y mil veces repetidas. Aclaremos las ideas.

El culto que se tributa a Dios, es en reconocimiento del supremo dominio que tiene sobre
todas las cosas, como su criador, ordenador y conservador; es en expresion de la gratitud
que la criatura debe al Criador por los beneficios recibidos, y de la sumision, acatamiento
y obediencia a que le esta obligada, en el ejercicio del entendimiento, de la voluntad y de
todas sus facultades. El culto externo es la expresion del interno; es, ademas, un explicito
reconocimiento de que lo debemos todo a Dios, no sélo el espiritu, sino también el
cuerpo, y que le ofrecemos no sélo sus dones espirituales, sino también los corporales. Es
evidente que el culto interno y externo de que acabo de hablar, es propio de Dios
exclusivamente: a ninguna criatura se le pueden rendir los homenajes que son debidos
Unicamente a Dios: lo contrario, seria caer en la idolatria; vicio condenado por la razén
natural de la Sagrada Escritura, mucho antes de que le condenase el celo filoséfico.

Pocas acusaciones habra mas injustas, y que se hayan hecho mas de mala fe, que la que
se dirige contra los catélicos, culpandolos de idolatria por su dogma y préacticas en el
culto de los Santos. Basta abrir, no diré las obras de los teélogos, sino el méas pequefio de
los catecismos, para convencerse de que semejante acusacion es altamente calumniosa.
Jamas, en ningun escrito catélico, se ha confundido el culto de los Santos con el de Dios:
quien cayese en tamario error, seria desde luego condenado por la Iglesia.

El culto que se tributa a los Santos es un homenaje rendido a sus eminentes virtudes;
pero, éstas son reconocidas expresamente como dones de Dios; honrando a los Santos,
honramos al que los ha santificado. De esta manera, aunque el objeto inmediato sean los
Santos, el Gltimo fin de este culto es el mismo Dios. En la santidad que veneramos en el
hombre, veneramos un reflejo de la Santidad infinita. Estas no son explicaciones
arbitrarias, ni excogitadas a propdsito para deshacerme de la dificultad: abra V. por donde
quiera las vidas de los Santos, las colecciones de panegiricos; oiga V. a nuestros



oradores, a nuestros catequistas: en todas partes encontrara la misma doctrina que acabo
de exponer. Otra observacion. La Iglesia ora en las fiestas de los Santos: ¢y a quién dirige
las oraciones? Al mismo Dios. Note V. el principio de la oracion: Deus qui= Omnipotens
sempiterne Deus= Praesta quaesumus, Omnipotens Deus, etc., etc.; lo mismo sucede en
el final, el que siempre se refiere a una de las personas de la Santisima Trinidad, o a dos,
0 a las tres, como se esta oyendo continuamente en nuestras iglesias.

No concibo qué es lo que se puede contestar a razones tan decisivas; y asi no debo temer
que continte usted culpandonos de idolatria: aclaradas de este modo las ideas, es
imposible insistir en la acusacion, si se procede de buena fe.

Voy, pues, a considerar la cuestion bajo otros aspectos, y en particular con relacion a la
pretendida discordancia entre el culto de los Santos y la sublimidad de las ideas cristianas
sobre Dios y el hombre. La religion, al darnos ideas grandes sobre el hombre, no destruye
la naturaleza humana; si esto hiciese, sus ideas no serian grandes, sino falsas.

Es un dicho comun entre los tedlogos que la gracia no destruye a la naturaleza, sino que
la eleva, la perfecciona. La verdadera revelacion no puede estar en contradiccion con los
principios constitutivos de la naturaleza humana. De ello resulta que la sublimidad de las
ideas que la religién nos da sobre el hombre, no se opone a las condiciones naturales de
nuestro ser, aunque éstas sean pequefias. Nuestro grandor consiste en la altura de nuestro
origen, en la inmensidad de nuestro destino, en las perfecciones intelectuales y morales
que debemos a la bondad del Autor de la naturaleza y de la gracia, y en el conjunto de
medios que nos proporciona para alcanzar el fin a que nos tiene destinados. Pero este
grandor no quita que nuestro espiritu esté unido a un cuerpo; que a mas de ser inteligentes
seamos también sensibles; que al lado de la voluntad intelectual se hallen los
sentimientos y las pasiones; y que, por consiguiente, en nuestro pensar, en nuestro querer,
en nuestro obrar, estemos sometidos a ciertas leyes de las que no puede prescindir nuestra
naturaleza. Seria de desear que no perdiese usted de vista estas observaciones, que sirven
mucho para no confundir las ideas y no emplear las palabras de sublimidad y grandor en
un sentido vago, que puede dar ocasion a graves equivocaciones, segun el objeto a que se
las aplica.

Ya que la oportunidad se brinda, séame permitido observar que las ideas de grande y de
infinito se hacen servir para arruinar las relaciones del hombre con Dios. ;COomo es
posible, se dice, que un Ser infinito se ocupe en un ser tan pequefio como Somos
nosotros? Y no se advierte que el mismo argumento podria servir a quien se empefiase en
sostener que no hay creacion, diciendo: ¢cémo es posible que un ser infinito se haya
ocupado en crear seres tan pequefios? Todo esto es altamente sofistico: las ideas de finito
y de infinito, lejos de destruirse la una a la otra, se explican reciprocamente.

La existencia de lo finito prueba la existencia de lo infinito; y en la idea de lo infinito se
encuentra la razén suficiente de la posibilidad de lo finito y la causa de su existencia. La
relacion de finito con lo infinito constituye la unidad de la harmonia del universo: en
quebrantandose este lazo, todo se confunde: el universo es un caos.



Aclaradas las ideas sobre la verdadera acepcion de las palabras grande y sublime, cuando
se las refiere a la naturaleza humana, examinemos si se opone a la sublimidad de las
doctrinas cristianas el dogma del culto de los Santos.

Una cosa buena, aunque sea finita, podemos quererla; una cosa respetable, podemos
respetarla; una cosa venerable, podemos venerarla; sin que por esto nos resulte ninguna
humillacion, indigna de nuestra sublimidad. Ahora permitame V. que le pregunte: si una
virtud eminente es una cosa buena, respetable y venerable; y, si es asi, como no cabe
duda, creo que no habra ningun inconveniente en que los cristianos rindan un tributo de
amor, de respeto y de veneracion a los hombres que se han distinguido por sus eminentes
virtudes. Esta observacion podria bastar para justificar el culto de los Santos; pero no
quiero limitarme a ella, porque la cuestion es susceptible de harto mayor amplitud.

Mientras vive el hombre sobre la tierra, sujeto a todas las flaquezas, miserias y peligros
que afligen a los hijos de Adan en este valle de lagrimas, nadie, por perfecto que sea,
puede estar seguro de no extraviarse del camino de la virtud: la experiencia de todos los
dias nos da un triste testimonio de las debilidades humanas. Y he aqui una de las razones
por que el amor, el respeto y la veneracion que nos merece el hombre virtuoso, aun
mientras vive sobre la tierra, se le tributan con cierto temor, con alguna incertidumbre,
aplicando a este caso el sapientisimo consejo de no alabar al hombre antes de la muerte.
Pero, cuando el justo ha pasado a mejor vida, y sus virtudes, probadas como el oro en el
crisol, han sido aceptas a la Santidad infinita, y tiene asegurado para siempre el precioso
galardén que con ellas ha merecido, entonces el amor, el respeto y la veneracion que se
deben a sus virtudes, pueden explayarse sin peligro; y he aqui el motivo del culto
afectuoso, tierno, lleno de confianza y de profunda veneracion, que rinden los cristianos a
los justos que por sus altos merecimientos ocupan un lugar distinguido en las mansiones
de la gloria.

No alcanzo, mi apreciado amigo, como puede haber falta de dignidad en un acto tan
conforme a la razén, y aun a los sentimientos mas naturales del corazon humano; al
mostrarsenos una persona de gran virtud, la miramos con respetuosa curiosidad, y le
dirigimos la palabra con veneracién y acatamiento; ¢y no podran hacer una cosa
semejante los pueblos cristianos, tratindose de hombres que, a mas de sus eminentes
virtudes, estdn intimamente unidos con Dios en la eterna bienaventuranza? La virtud
imperfecta sera digna de veneracion, ¢y no lo sera la perfecta, la que estad ya premiada
con una felicidad inefable? Quien honra a un hombre virtuoso, lejos de humillarse, se
ensalza, se honra a si mismo; y esto, que es verdad con respecto a los hombres de la
tierra, ¢no lo seré de los hombres del cielo? Un poco mas de logica, mi apreciado amigo,
que la contradiccion es sobrado manifiesta: las gentes sencillas, de que V. habla con
benignidad y compasion, tienen en este punto mucha mas filosofia que usted.

Hablando ingenuamente, no podia imaginarme que fuera V. tan delicado, que no pudiese
sufrir la muchedumbre de iméagenes y estatuas de Santos de que estan llenas las iglesias
de los catdlicos. Creia yo que, si no el interés de la religion, al menos el amor del arte, le
habia de hacer a V. menos susceptible. Es cosa notada generalmente, tanto por los
creyentes como por los incrédulos, la diferencia que va de la frialdad y desnudez de los
templos protestantes al esplendor, a la vida de las iglesias catdlicas; y precisamente una
de las causas de esta diferencia se halla en que el arte inspirado por el catolicismo ha



derramado a manos llenas sus obras admirables, en que ofrece a la vista y a la
imaginacion de los mas elevados misterios, y perpetta con sus prodigios la memoria de
las virtudes de nuestros Santos, las inefables comunicaciones con que elevandose hasta
Dios, presentan en esta vida la felicidad de la venidera.

Quiero ser indulgente con V.; quiero atribuir la dificultad que me propone a una
distraccion, a un pensamiento poco meditado: sin esta indulgencia, me veria precisado a
decirle a V. una verdad muy dura: que no tiene gusto, que no tiene corazon, si no ha
percibido la belleza de que abunda en este punto la religion catdlica.

Extrafio es que, al combatir las costumbres del catolicismo con respecto a las imagenes
de los Santos, no haya advertido V. que se ponia en contradiccion con uno de los
sentimientos mas naturales del corazén humano. ;Como es posible que no haya V.
descubierto aqui la mano de la religion, elevando, purificando, dirigiendo a un objeto
provechoso y augusto, un sentimiento general a todos los paises, a todos los tiempos?
¢Conoce V. algun pueblo que no haya procurado perpetuar la memoria de sus hombres
ilustres, con imagenes, estatuas y otra clase de monumentos?;Y hay nada mas ilustre que
la virtud en grado eminente, cual la tuvieron los Santos? Muchos de éstos ¢no fueron, por
ventura, grandes bienhechores de la humanidad? ;Se atreverd V. a sostener que sea mas
digna de perpetuarse la memoria de los conquistadores que han inundado la tierra de
sangre, que la de los héroes que han sacrificado su fortuna, su reposo, su vida, en bien de
sus semejantes, y nos han trasmitido su espiritu en instituciones que son el alivio y el
consuelo de toda clase de infortunios? ¢Vera V. con méas placer la imagen de un guerrero
que se ha cubierto de laureles, con harta frecuencia manchados con negros crimenes, que
la de San Vicente de Paul, amparo y consuelo de todos los desgraciados mientras habitd
sobre la tierra, y que vive aln y se le encuentra en todos los hospitales, junto al lecho de
los enfermos, en sus admirables hijas las Hermanas de la Caridad?

Me dird V. gue no todos los Santos han hecho lo que San Vicente de Padl, es cierto; pero
no puede V. negarme que son innumerables los que no se han limitado a la
contemplacion. Unos instruyen al ignorante, buscandole en las ciudades y en los campos;
otros se sepultan en los hospitales, consolando, sirviendo con inagotable caridad al
enfermo desvalido; otros reparten sus riquezas entre los pobres, y se encargan en seguida
de interesar a todos los corazones benéficos en el socorro del infortunio; otros arrostran el
albergue de la corrupcion, con el ardiente deseo de mejorar las costumbres de seres
envilecidos y degradados; en fin, apenas hallard V. un Santo en el cual no se vea un
manantial de luz, de virtud, de amor, que se derramaba en todas direcciones y a grandes
distancias, en bien de sus semejantes. ;Qué encuentra V. de poco racional, de poco digno
en perpetuar la memoria de acciones tan nobles, tan grandes y provechosas? ¢no han
hecho lo mismo, cada cual a su manera, todos los pueblos de todos los tiempos y paises?
¢le parece a V. que en esta obra se hallen mal empleados los prodigios del arte?

Quiero suponer que se trate de una vida deslizada suavemente en medio de la
contemplacion, en la soledad del desierto o en la practica de modestas virtudes en la
obscuridad del hogar doméstico; aun en este caso, no hay ningun inconveniente en que el
arte se consagre a perpetuarlas en la memoria. ;No vemos a. cada paso cuadros profanos
descriptivos de una escena de familia, o que nos recuerdan una buena accion que nada
tiene de heroica? La virtud, sea cual fuere, hasta en su grado mas infimo, ¢no es bella, no



es atractiva, no es un objeto digno de ser presentado a la contemplacion de los hombres?
Pero advierta V. que las virtudes comunes no son objeto de culto entre los catolicos; para
que se les tribute este homenaje de publica veneracion, es necesario que sean en grado
heroico, y que, ademas, reciban la sancion de la autoridad de la Iglesia.

Abandono con entera confianza estas reflexiones al buen juicio de V., y abrigo la firme
esperanza de que contribuiran a disipar sus preocupaciones, llamandole la atencion hacia
puntos de vista en que V. no habia reparado. Siendo V. ardiente entusiasta de lo filoséfico
y bello, no podra menos de admirar la filosofia y belleza del dogma catdlico en el culto
de los Santos. De V. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA XXI
Mudanza del incrédulo.

Nueva dificultad contra la invocacién de los Santos. Valor de la oracién de un hombre
por otro. Inclinacion natural a esta oracion. Tradicion universal en su favor.
Consecuencias en pro del dogma catolico.

Mi estimado amigo: Me alegro que la carta anterior no le haya producido a V. una
impresion desfavorable; y que no se niegue a reconocer la belleza y la filosofia que se
encierran en el dogma catélico, «presentado desde este punto de vista». No quiero, sin
embargo, que se atribuya al modo de presentar la cosa lo que s6lo pertenece a la cosa
misma. Para tomar este punto de vista que a V. le agrada, no he necesitado salir de la
realidad, sino mostrar los objetos tales como eran, indicando las consideraciones a que
brindaban las mismas dificultades que se me habian propuesto.

Se inclina V. a creer que, para deshacerme de mi adversario, he procurado atacarle por el
flanco mas débil; pero que he evitado el presentar el dogma en todo su conjunto. Ya no es
V. enemigo de las imagines de los Santos en las iglesias, 1o que quiere decir que ha
dejado V. de ser iconoclasta. Ahora se ha refugiado en otra trinchera, y dice que, si bien
no le parece mal que se perpetle la memoria de las virtudes de los Santos en cuadros y
estatuas, y hasta se les tribute en las funciones religiosas un homenaje de acatamiento y
veneracion, no ve la necesidad de admitir esa comunicacion incesante entre 10s vivos y
los muertos, poniendo a éstos por intercesores en cosas que podemos pedir directamente
por nosotros mismos. Afade V. que, siendo uno de los caracteres principales del
cristianismo el unir intimamente al hombre con Dios, con union imperfecta en esta vida,
y perfecta en la mansion de la gloria, debe tenerse por mas propio, mas digno, y sobre
todo mas elevado, el que el hombre dirija por si mismo sus plegarias a Dios, sin valerse
de mediadores, y que no traslademos a las cosas del cielo los costumbres que tenemos aca
en la tierra. Es una fortuna que sea V. quien propone la dificultad, fundandola en
semejante principio; porque es bien seguro que, si por una u otra causa hubiese yo dicho
que el hombre se habia de dirigir inmediatamente a Dios, me hubiera V. censurado
porque, sin consideracién a la pequefiez humana, salvaba yo la distancia que va de lo
finito a lo infinito. De esta manera, siempre ven ustedes la sinrazon de nuestra parte: si



nos levantamos muy alto, dicen que exageramos, que nos desvanecemos, que Nnos
olvidamos de la pequefiez humana; si abatimos el vuelo, en consideracion a esta misma
pequefiez, se dice que vamos arrastrando y que perdemos de vista la sublimidad de la
humana naturaleza. Es preciso tener serenidad para sufrir con calma acusaciones tan
opuestas; pero éste es un sacrificio que debemos hacer en obsequio de la causa de la
verdad, la cual tiene derecho a exigirnos éste y otros mucho mayores.

El dogma de que la invocacion de los Santos es, no sélo licita, sino también provechosa,
puede sufrir, como todas las verdades catolicas, el examen de la razén, sin peligro de salir
desairado. Para fijar las ideas y evitar la confusion de las mismas, planteemos la cuestion
en un terreno despejado. ¢Hay algin inconveniente en admitir que Dios oye las oraciones
de los justos cuando ruegan, no para si, sino para otros? Desearia que V. me dijese si a
los ojos de una sana razon no es esto muy conforme a todas las ideas que tenemos de la
bondad y misericordia de Dios, y de la predileccién con que distingue a los justos. Si
admite V. un Dios, y no un Dios cruel que no cuide de las obras de sus manos y cierre sus
oidos a las plegarias del infeliz mortal que implora su auxilio, debe V. admitir también
que la oracion del hombre dirigida a Dios, no es una cosa vana, sino que puede producir y
produce saludables efectos. Ahora bien; ¢hay cosa mas natural, mas conforme a la sana
razén, mas acorde con los sentimientos de nuestra alma, que el rogar a Dios no solo para
nosotros, sino también para los objetos de nuestro carifio? La madre que tiene en sus
brazos a su tierno hijo, levanta los ojos al cielo implorando para él la bondad del Eterno;
la esposa ruega por el esposo; la hermana por el hermano; los hijos por los padres; y el
anciano moribundo retne en torno de su lecho a su descendencia y extiende sobre ella su
mano trémula, dandole su bendicién, y rogando al cielo que la bendiga. La oracién del
hombre en favor de sus semejantes es una inclinacion innata en nuestro corazon; se la
halla en todas las edades, sexos y condiciones, en todos tiempos y paises; se la ve
expresada a cada paso en el grito de la naturaleza que nos hace invocar a Dios al
presenciar un peligro ajeno.

La comunicacion de las criaturas intelectuales en el seno de la divinidad, el reciproco
auxilio que pueden prestarse con sus oraciones, es una tradicién universal del género
humano; tradicion ligada con los sentimientos del corazon més intimos y mas dulces,
pintada por todos los historiadores, cantada por todos los poetas, inmortalizada en el
lienzo y en el marmol por innumerables artistas, admitida por todas las religiones,
expresada en todos los cultos con ceremonias solemnes. Recorred la historia de los
tiempos mas remotos, consultad los poetas mas antiguos, escuchad las narraciones
populares cuyo origen se pierde en la obscuridad de los tiempos heroicos y fabulosos,
examinad los monumentos y las bellezas, orgullo de los pueblos mas cultos; siempre, en
todas partes, encontraréis el mismo hecho. Hay una guerra: la juventud de un pueblo esta
corriendo peligros en el campo de batalla; las esposas, los hijos, los padres de los
combatientes, imploran sobre éstos el auxilio divino, ora en el retiro del hogar domeéstico,
ora en los templos publicos con solemnes sacrificios. Hay un viajero de quien hace largo
tiempo no se han recibido noticias: su familia desolada teme que haya sido victima de
algun accidente funesto; pero abriga todavia alguna esperanza: quizas vaga solitario y
perdido por tierras desconocidas; quizas juguete de las olas ha sido arrojado a playas
inhospitalarias; ¢cual es la inspiracion de aquella familia? Levantar los ojos y las manos
al cielo, orar, implorando la divina misericordia en favor de aquel desventurado. La



historia, la poesia, las bellas artes, son un no interrumpido testimonio de la existencia de
este sentimiento, de esa firmisima creencia de que a los ojos del Altisimo son aceptas las
plegarias que el hombre le dirige en favor de otro hombre.

Ahora bien, ¢hay algun inconveniente en que deseemos los unos las oraciones de los
otros, aun de los que viven sobre la tierra? Claro es que no; de lo contrario, seria preciso
desechar todas las religiones, y hasta ponernos en contradiccion abierta con uno de los
sentimientos mas tiernos, mas puros, que se abrigan en el corazén humano. No creo que
la filosofia de V. llegue a un extremo tan deplorable; no, no puede V. profesar una
doctrina la cual ahoga el grito de la naturaleza, que resuena agudo Y tierno al pie de la
cuna, y se exhala apagado y fatidico en los umbrales del sepulcro. No, no puede V.
profesar una doctrina que responde con la sonrisa de la duda a la plegaria de la madre que
ora por su hijo, de la esposa que ora por su esposo, del hijo que ora por su padre, del
anciano que ora por su descendencia, del pobre socorrido que ora por su bienhechor, del
amigo que ora por su amigo, de pueblos enteros que oran por los valientes que defienden
la independencia de su pais, o llevan a paises remotos el nombre de su patria bajo un
pabelldn victorioso.

Las consecuencias de lo dicho apenas necesito sacarlas: usted las habra visto ya, y por
cierto sin mucho trabajo. Segun nuestra doctrina, los Santos son hombres justos que
disfrutan en la gloria el premio de sus virtudes; ellos no necesitan orar para si, pues que
estan exentos de todos los males y peligros, y han conseguido cuanto cabe desear; pero
pueden orar por nosotros: si esto podian hacerlo en la tierra, ¢cuanto mas podran hacerlo
en el cielo? Si los mortales oramos por otros mortales, ;no podrian 0 no querrian orar por
nosotros los que han conseguido una felicidad inmortal? Sus oraciones son aceptas a Dios
de una manera particular, son un incienso agradable que humea incesantemente ante el
trono del Eterno. Ellos vivieron como nosotros en esta tierra de infortunio, y no se han
olvidado de nosotros. La lIglesia nos dice: «Implorad la intercesién de los Santos,
rogadles que oren por vosotros; esto es licito, esto es grato a los ojos de Dios; esto 0s sera
muy provechoso en vuestras necesidades.» He aqui el dogma. Si la filosofia de V. lo
encuentra poco acorde con la razon natural y los sentimientos del corazén humano, me
compadezco de V. y de su filosofia, y no acierto a comprender los principios en que la
funda. A decir verdad, espero que cedera usted gustoso a la luz de unas razones a las
cuales no veo que se pueda contestar nada solido, ni siquiera especioso. En cuyo caso, no
puedo menos de recordarle a V. la necesidad, tantas veces inculcada, de no proceder con
ligereza en materias tan graves, y de reflexionar que en los dogmas mirados por la
incredulidad con indiferencia y desprecio, se ocultan tesoros de sabiduria, que se
encuentran tanto mas profundos, cuanto mas se los examina a la luz de la filosofia y de la
historia. De V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. M.

CARTA XXIlI

Pasajes de Leibnitz en favor del dogma catdlico.



Cumplimiento de sus previsiones. Adoracion de las reliquias. Natural extension del
sentimiento a los objetos accesorios. Veneracion de los sepulcros. Restos de los hombres
ilustres. Abusos. No es culpable de ellos la Iglesia. Nada prueban contra el dogma. Si el
culto debe interesar la sensibilidad. Dos movimientos de adentro afuera y de afuera
adentro. Naturalidad y utilidad de este culto. Resumen.

Mi apreciado amigo: Varios extremos contiene la carta de V. en contestacion a mi
anterior, y entre ellos noto una indicacion en que, sin poner en duda la verdad de la cita,
manifiesta desear que le traslade los pasajes de Leibnitz donde habla en sentido favorable
al dogma catolico sobre el culto de los Santos. No tengo en esto la menor dificultad.
Helos aqui: «Piensan los varones prudentes y piadosos que no solo se ha de inculcar en el
animo de los oyentes, sino tambien manifestar en cuanto sea posible por signos externos,
la diferencia inmensa e infinita que hay entre el honor que se debe a Dios y el que se
tributa a los Santos: al primero le llaman los te6logos Latria, al segundo Dulia, desde San
Agustin. Itaque censent viri pii et prudentes, dandam esse operam, ut omnibus modis
discrimen infinitum atqueimmensum inter honorem, qui Deo debetur, et qui Sanctis
exhibetur, quorum illum Latriam, hunc Duliam post Augustinum theologi vocant, non
tantum inculcetur audientium ac discentium animis, sed etiam externis signis, quod licet,
ostendatur» (Sistema teol6gico).

Por de pronto tiene V. reconocida por Leibnitz la diferencia de los cultos de Latria y de
Dulia; diferencia que llama nada menos que inmensa, infinita; y es de advertir que
confiesa haber tomado esos términos de los mismos te6logos. En cuanto a los varones
piadosos y prudentes de que habla Leibnitz, puede V. ver cumplidos sus deseos en todos
los escritos catolicos, desde la obra mas magistral hasta el mas pequefio catecismo, desde
la més solemne funcion de la Iglesia hasta la méas leve ceremonia. Pero no se contenta el
ilustre filésofo con lo que acabamos de ver: se propone defender completamente a los
catolicos, y lo hace de la manera siguiente: «En general se ha de tener por cierto que no
se aprueba el culto de los Santos y el de las reliquias, sino en cuanto se refiere a Dios, y
que no debe haber ningln acto de religion que no se resuelva y termine en honor de Dios
omnipotente. Asi, cuando se honra a los Santos, debe entenderse como se dice en la
Escritura: honrados han sido tus amigos, oh Dios; y alabad a Dios en sus Santos.
Generaliter tenendum... neque cultum sanctorum aut reliquiarum probari, nisi quatenus
ad Deum refertur, nullumque religionis actum esse debere, qui in honorem unius
omnipotentis Dei non resolvatur ac terminetur. Itaque cum Sancti honorantur, hoc ita
intelligendum est quemadmodum in Scriptura dicitur: Honorificati sunt amici tui, Deus;
et laudate Dominum in Sanctis ejus.» (Ibid.)

Maés abajo, combatiendo a los que acusan de idolatria el culto de los Santos, les recuerda
la antiquisima costumbre de la Iglesia en celebrar las fiestas de los martires, y las
reuniones piadosas que en sus sepulcros se tenian desde los primeros siglos, y continla
con las siguientes observaciones sobremanera notables: «Es de temer que los que asi
piensan, abran el camino para destruir toda la religion cristiana; porque, si desde aquellos
tiempos prevalecieron en la Iglesia horrendos errores, se ayuda en gran manera la causa
de los arrianos y samosatenos, que computan desde aquellos tiempos el origen del error y
defienden que se introdujo a un mismo tiempo el misterio de la Trinidad y la idolatria...
Dejo al juicio del lector el resultado que esto debera traer. Los ingenios audaces llevaran



mas alla sus sospechas, pues se admiraran de que Jesucristo, que tanto prometié a su
Iglesia, haya dejado campear hasta tal punto al enemigo del género humano; de que,
destruida una idolatria, le haya sucedido otra; y de los diez y seis siglos apenas halle uno
0 dos en que se haya conservado bien entre los cristianos la verdadera fe, cuando vemos
que la religion judaica y la mahometana continuaron por muchos siglos bastante puras,
conforme a la institucion de sus fundadores. ¢En qué lugar quedara entonces el dictamen
de Gamaliel, que decia deberse juzgar de la religion cristiana y de la voluntad de la
Providencia por el resultado? ¢qué pensariamos del cristianismo si no pudiese sufrir la
prueba de esa piedra de toque? Verendum autem est ne qui ita sentiunt viam aperiant ad
omnem rem christianam convellendam, nam si iam ab illis temporibus horrendi errores
in Ecclesia praevaluerunt, arrianorum et samosatenorum causa mirifice iuvatur, qui
originem erroris ab illis ipsis temporibus computant, atque obscure defendunt Trinitatis
mysterium et idololatriam simul invaluisse... ludicandum cuique relinquo quo res sit
evasura, quinimo procedet ulterius suspicio audacium ingeniorum, mirabuntur enim
Christum promissis tam largum erga suam Ecclesiam, tantum hosti generis humani
indulsisse, ut, una idololatria profligata, succederet alia, et ex sedecim saeculis vix unum
aut duo sint in quibus vera fides utcumque inter christianos sit conservata, cum iudaicam
ac mahometicam religionem videamus tot saeculis satis puram secundum fundatorum
instituta perstitisse. Quo igitur loco manebit consilium Gamalielis, qui de christiana
religione et Providentiae voluntate ex eventu iudicandum dictitabat; aut quid de ipso
christianismo iudicabitur, si lapidem hunc Lydium parum adeo sustineret?»

Las reflexiones de Leibnitz debieran ser tomadas en consideracion por cuantos verian con
disgusto la extirpacion de los restos del cristianismo entre las sectas protestantes. Por
desgracia, las previsiones de este grande hombre se van realizando en su misma patria de
una manera lastimosa. La Alemania estd presentando en la actualidad un espectaculo
deplorable: la disolucion de las ideas en materias religiosas ha llegado al Gltimo extremo:
ahora se coge el fruto de la semilla esparcida en otras épocas. Se creyd que se podian
atacar los dogmas catélicos y guardarse al mismo tiempo del escepticismo, conservando
de la religién cristiana lo que bien pareciese a los falsos reformadores; el tiempo ha
venido a frustrar estas esperanzas de una manera cruel. Una logica inflexible ha ido
sacando las consecuencias de los principios establecidos; actualmente, el protestantismo
no es ya mas que una vana sombra de lo que fue. La anarquia religiosa ha llegado a su
colmo: el escepticismo estd haciendo estragos en todas las clases de la sociedad; y una
filosofia nebulosa y seductora cuida de arraigarle méas y mas, difundiendo sus doctrinas
panteistas, que en altimo resultado no son otra cosa que un nuevo disfraz con que se
presenta el ateismo para excitar menos repugnancia.

Otra indicacién me hace V. sobre la adoracion de las reliquias; aunque, segun veo, lo que
llevo dicho respecto al culto de los Santos, ha quebrantado mucho en el animo de V. la
fuerza de esta ultima dificultad.

Es un sentimiento natural al hombre el extender su amor o su veneracion a los objetos
que se hallan inmediatos a la persona querida o venerada. Conservamos con sumo
cuidado las prendas que pertenecieron a personas que poseian nuestro afecto: y sucede
con frecuencia que cosas de un valor insignificante lo tienen inmenso, cuando se las mide
por las afecciones del corazon.



Los cuerpos de los difuntos han sido mirados siempre con una especie de respeto
religioso; y las profanaciones de los sepulcros causan mas horror que el atropello de la
habitacion de los vivientes. Todos los pueblos han respetado los sepulcros y los han
puesto bajo el amparo de la religion; y, ademas, el cadaver de un hombre ilustre ha sido
considerado siempre como un tesoro de mucho valor, digno de que se lo disputasen los
pueblos, y tuviesen a dicha y orgullo la fortuna de poseerlo. Esta veneracion se ha
extendido a todo cuanto le perteneciera. Su habitacion es conservada cuidadosamente y
libertada de las injurias de los tiempos para que puedan visitarla las generaciones
venideras; su traje, sus utensilios, sus muebles més insignificantes, se ensefian como una
preciosidad, y tienen una estimacion superior a todo precio. Santifique V. ese sentimiento
del género humano; purifiquele de cuanto pueda mancillarle; Ilévele a un orden
sobrenatural por su objeto y su fin, y tiene V. una explicacion filosofica del culto de las
reliquias, y se libra de la necesidad de condenar a las gentes sencillas y no sencillas, que
hacen, por motivos religiosos, lo que hace, hasta en las cosas profanas, todo el género
humano. Ya ve V. que donde se creyera sorprender misterios de supersticion, se
encuentran los sentimientos mas tiernos y mas sublimes de nuestra alma, purificados,
elevados, dirigidos por la religion catolica.

Voy finalmente a contestar a la ultima pregunta que V. me hace sobre la utilidad del culto
de los Santos, respecto a conservar y promover el espiritu religioso entre los pueblos.
Teme V. que, dandose al culto una direccion sobrado sensible, se pierda de vista el objeto
principal, y se substituyan a lo esencial de la religion précticas secundarias. Ante todo
conviene advertir que la Iglesia catolica no es culpable de ciertos abusos en que puedan
haber caido algunos fieles. Cuando usted me arguye en este sentido, lejos de debilitar el
dogma catolico y la santidad de las préacticas de la Iglesia, me suministra una nueva razén
para defender esas practicas y el dogma en que se fundan. La excepcion confirma la
regla: no hubiera V. notado el abuso, si no fuera general el buen uso. Mucho antes que V.
pensase en ello, habia tomado la Iglesia las convenientes precauciones para evitar todo
linaje de abusos, ensefiando a los pueblos el verdadero sentido de las doctrinas catolicas,
y amonestandolos a que en semejantes actos procurasen conformarse al espiritu de la
Iglesia y a sus venerables préacticas, con arreglo al ejemplo y ensefianza de sus legitimos
pastores. Si V. insiste en que a pesar de esto ha habido algunos abusos, yo replicaré que
esto es inevitable, atendida la condicion de la flaca humanidad; y le rogaré que me sefiale
una verdad, una costumbre, una institucion, por puras y santas que sean, de que los
hombres no hayan abusado repetidas veces. Dejando, pues, estas excepciones, que nada
prueban, sino la debilidad humana, que, por cierto, no necesita ser probada de nuevo,
vamos a la dificultad principal.

Tan lejos estoy de creer que pueda ser dafioso a la conservacion y fomento de la religion
el que se ofrezcan objetos a la sensibilidad, que antes bien lo considero Gtil y hasta
necesario. El argumento de V. es de aquellos que, por probar demasiado, no prueban
nada; pues que, sacando las ultimas consecuencias del culto puramente espiritualista que
V. desea, llegariamos a condenar todo culto externo. Si hay inconveniente en interesar la
sensibilidad con el culto, sera preciso desterrar de los templos toda insignia religiosa, la
musica y toda especie de canto; y no sélo esto, sino arruinar los templos mismos, pues
que estan destinados a conmover al alma por medio de la sensibilidad, con sus formas
magnifiicas e imponentes. De esto resulta con toda evidencia que no se puede admitir la



teoria de V. sin condenar todo culto externo; por consiguiente, lo Unico que puede
exigirse es que la sensibilidad no traspase sus limites, y se someta a las leyes que le
imponga el verdadero espiritu religioso.

Es notable que el espiritu humano estd sujeto continuamente a una accion y reaccion.
Cuando se halla muy penetrado de una idea o de un sentimiento, expresa su afeccion
intima con una forma sensible, y, por el contrario, las formas sensibles ejercen sobre
nuestro espiritu una reaccion misteriosa, excitando y aclarando las ideas, y avivando y
enardeciendo los sentimientos. Hay aqui dos movimientos que se ayudan reciprocamente:
uno de dentro hacia fuera, otro de fuera hacia dentro: resultado natural de la intima union
del cuerpo con el espiritu, y expresion de la harmonia establecida por el Criador entre dos
seres tan diferentes, unidos intimamente con un lazo misterioso.

En estos principios se funda la razon filoséfica de la naturalidad y utilidad del culto
externo. Naturalidad, en cuanto es muy natural al hombre expresar sensiblemente sus
pensamientos y sentimientos; utilidad, en cuanto esas expresiones sensibles tienen la
propiedad de aclarar y conservar los pensamientos, y excitar y enardecer los sentimientos.
Ahora bien: presentada la cuestion desde este punto de vista, se descubre a la primera
ojeada la inmensa utilidad del culto de los Santos. En él se despliegan los sentimientos
mas naturales del corazon, se pone el hombre en comunicacién con la divinidad por
medio de seres que fueron un dia fragiles como é€l, y que, aun ahora, son de su misma
naturaleza. Les habla su lenguaje, les cuenta sus penas, los interesa para que le ayuden en
su desventura; y al darles gracias por algin favor conseguido, como que se propone
hacerlos participantes de su dicha. Esto, sin dejar de ser muy puro y muy santo, acomoda
en cierta manera la sublimidad de la religion a la flaqueza humana: los misterios mas
altos se graban en la memoria con formas sensibles, y el cristiano encuentra en los Santos
un dulce atractivo para la devocion, y hermosos modelos de donde puede tomar reglas
seguras para dirigir su conducta.

Estas consideraciones son suficientes para desvanecer las dificultades que le presentaban
a V. los dogmas catdlicos desde un punto de vista falso; por ellas se habra V. convencido
de que no confundimos lo principal con lo accesorio, ni lo esencial con lo accidental.
Dios, Ser infinito, origen de todo, fin de todo, término final de todo culto; Jesucristo,
Dios y hombre, redentor del humano linaje, en cuyo nombre esperamos salvarnos; los
Santos, amigos de Dios, unidos con nosotros por el vinculo de la caridad e intercediendo
por nosotros; el hombre, compuesto de cuerpo y alma, expresando sensiblemente lo que
experimenta en su espiritu, y fomentando sus afecciones interiores con objetos sensibles;
Dios, Jesucristo, principales objetos de nuestro culto; los Santos, objeto de nuestra
veneracion en cuanto estan unidos con Dios y con Jesucristo, Dios y hombre: he aqui en
resumen las grandes ideas del catolicismo en materia de culto. Examinelas V. bajo todos
los aspectos y nada encontrara en ellas que no sea razonable, justo, santo, digno de una
religién divina. De V. afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J.B

CARTA XXIII



Comunidades religiosas.

Injusticia de ciertas restricciones. Su derecho a la libertad. Razonable opinién del
escéptico sobre este punto. Si las comunidades religiosas son cosa esencial en la Iglesia.
Se explican los varios sentidos de esta cuestion. Las comunidades religiosas y la
sociedad; su historia y porvenir.

Mi estimado amigo: Ya extrafiaba yo que, habiendo dado V. rienda suelta a su
imaginacion para recorrer todo lo relativo a los dogmas cristianos, sin olvidarse de la
moral y del culto, no me hubiese hablado de las comunidades religiosas, siendo éstas una
institucion predilecta en la Iglesia catolica. Los incrédulos apenas saben mentar el
catolicismo, sin permitirse algunos ataques contra las comunidades religiosas; v,
hablando ingenuamente, me ha sorprendido no poco el hallarle a V. tan moderado en este
punto. No dudaba yo de que V. profesase principios de tolerancia y libertad; pero, como
la experiencia me ha ensefiado que a esos principios de libertad y tolerancia no siempre
se les da una rigurosa aplicacién, no estaba seguro de que no hiciese V. una excepcién en
contra de las comunidades religiosas, poniéndolas, por decirlo asi, fuera de la ley.
Afortunadamente, he tenido el placer de engafiarme; y ha sido para mi una particular
satisfaccion el oir de boca de V. que, aun cuando no profese las doctrinas catdlicas, ni se
sienta inclinado a trocar el bullicio del mundo por el silencio y la soledad de los claustros,
no deja de comprender la posibilidad de que otros hombres se hallen en disposicion de
animo muy diferente, y abracen con sinceridad y fervor un sistenia de vida totalmente
contrario a las ideas y costumbres mundanas.

Ademas, también veo con mucho gusto que V. reconoce la necesidad y la justicia de
dejar a cada cual en amplia libertad para abrazar la vida religiosa en el modo y forma que
bien le pareciere. Nada tengo que afadir a las siguientes palabras que encuentro en la
apreciada de V.: «Nunca he podido comprender en qué se fundan los sistemas restrictivos
en lo tocante a la vida religiosa. Los que tienen dinero disfrutan amplia libertad de
gastarle como mejor les agrada, y nadie se mete con ellos, aunque lo hagan lo méas
alegremente del mundo; los aficionados a placeres los gozan sin mas restriccion que los
limites de su bolsillo o sus previsiones higiénicas; los amigos de festines los celebran
cuando quieren sin que nadie se lo impida, aunque la algazara de los brindis y el ruido de
la orquesta atruenen la vecindad; los que gustan de habitar en espléndidas moradas, y
lucir soberbios trenes, lo ejecutan sin mas formalidades que la de consultar las existencias
de la caja o la longanimidad de los acreedores; ni siquiera falta libertad para la corrupcién
de costumbres, y las autoridades toleran el libertinaje bajo distintas formas, con tal que no
se insulte al decoro publico con demasiada impudencia. El prodigo derrama; el codicioso
amontona; el inquieto se agita; el curioso viaja; el erudito estudia; el filosofo medita: cada
cual vive conforme a sus ideas, necesidades o caprichos. Hay completa libertad para todo
el mundo: se forman compafiias de comercio; sociedades de fabricantes o de operarios;
asociaciones de fomento para este o aquel ramo; sociedades de beneficencia, de ciencias,
de literatura, de bellas artes; ¢y no dejaremos en libertad a algunos individuos que creen
hacer una obra buena, servir a Dios, ser Utiles a sus semejantes, obedecer a una vocacion
del cielo, reuniéndose bajo determinadas leyes, con tales o cuales obligaciones, con este 0
aquel objeto? Le repito a V. que jamas he podido comprender esa peregrina
jurisprudencia, que restringe una cosa que, Si no es buena, es ciertamente inofensiva.



Alcanzo sin dificultad que, cuando las comunidades religiosas contaban no solo con
crecido nimero de individuos, sino también con mucha riqueza, violentasemos algin
tanto en su contra los principios de tolerancia y libertad; pero ahora, cuando los peligros
de la dominacién monéstica no son méas, hablando entre nosotros, que armas de partido
para gritar y revolver, me parece sumamente injusto y hasta impolitico el emplear una
violencia opresiva que no conduce a nada. El espiritu de la época no es ciertamente
favorable a los institutos monasticos; y me parece que el mundo estd mas bien amenazado
de ser disuelto por el amor de los goces positivos, que esterilizado y helado por el cilicio
y los ayunos.» De esta manera me ha evitado V. el trabajo de extenderme en reflexiones
sobre este punto, expresando clara y brevemente lo mismo que sienten todos los hombres
juiciosos, libres de un espiritu de rencorosa parcialidad. Voy, pues, a contestar
rapidamente a las demas preguntas que se sirve V. dirigirme sobre las relaciones de los
institutos religiosos con la religiéon misma y con la sociedad en general.

Desea V. que le aclare un tanto las ideas sobre la debatida cuestion de si los institutos
religiosos son cosa tan esencial en la Iglesia, que no se los pueda combatir sin commover
los cimientos del catolicismo; pues que «la variedad que en este punto nos ofrecen la
historia y la experiencia, da lugar a encontrados discursos y disputas interminables».
Nada maés fécil, mi apreciado amigo, que satisfacer en esta parte los deseos de usted; pues
creo que, con tal que se aclaren debidamente las ideas, no hay ni puede haber discursos
encontrados, ni interminables disputas, ni cuestion de ninguna clase.

Son cosas esenciales en la Iglesia catolica la unidad en la fe, los sacramentos, la autoridad
de los pastores legitimos, distribuidos en la conveniente jerarquia, todos bajo el primado
de honor y de jurisdiccién del sucesor de San Pedro y vicario de Jesucristo, el Romano
Pontifice. Aqui no encuentra V. las comunidades religiosas; y, si por un momento
suponemos que han sido todas suprimidas, sin quedar ni una sola sobre la faz de la tierra;
la Iglesia permanece aun; vive con sus dogmas, con su moral, con sus sacramentos, con
su disciplina, con su admirable jerarquia, con su autoridad divina; esto es verdad, es
cierto, indudable; y, si en este sentido se quiere decir que las comunidades religiosas no
son esenciales al catolicismo, se afirma una cosa muy sabida, que ningun catdlico niega
ni puede negar. En cuyo caso no hay disputa ni cuestion de ninguna especie. Prosigamos
aclarando las ideas.

En la Iglesia catdlica hay la fe, que nos ensefia sublimes verdades sobre los destinos del
hombre, unas terribles, otras consoladoras; hay la esperanza, que nos levanta en sus alas
divinas, y nos lleva hacia las regiones celestiales, inspirandonos fortaleza en las
adversidades de un momento que sufrimos sobre la tierra, y comunicandonos una santa
moderacion en la deleznable fortuna que tal vez nos sonrie, haciendo que la veamos en
toda su pequefiez, en toda su volubilidad, cuando la comparamos con el bien eterno e
infinito a que debemos aspirar; hay la caridad, que nos hace amar a Dios sobre todas las
cosas, inclusos nosotros mismos, que nos hace amar a todos los hombres en Dios y que,
por consiguiente, nos inspira el deseo de ser Utiles a nuestros semejantes; hay el
Evangelio, donde, a mas de los preceptos cuyo cumplimiento es necesario para entrar en
la vida eterna, se contienen los sublimes consejos de venderlo todo y darlo a los pobres,
de llevar una vida casta como los angeles en el cielo, de despojarse completamente de la
propia voluntad, de abrazar la cruz y seguir a Jesucristo sin mirar hacia atras: hay un



espiritu vivificante que ilumina los entendimientos, domina las voluntades, ablanda los
corazones, transforma al hombre entero, y le hace capaz de resoluciones heroicas, que ni
siquiera podria concebir la humana flaqueza. Todo esto hay en la religion cristiana; y
¢cual es, cudl debe ser el resultado? Helo aqui: algunos hombres no quieren limitarse al
cumplimiento de los mandamientos divinos, y desean tomar por regla de su conducta no
solo los preceptos, sino también los consejos del Evangelio. Recordando las palabras de
Jesucristo en que recomienda la oracion en comun, y promete a los que asi lo hagan, su
asistencia de un modo particular; recordando las augustas costumbres de la primitiva
iglesia, en que los fieles vendian sus propiedades y llevaban su precio a los pies de los
Apostoles; recordando lo muy agradable que es a Dios la virtud de la castidad, lo muy
acepta que es a Jesucristo la obediencia, pues que él se hizo obediente hasta la muerte, se
reunen para animarse y edificarse reciprocamente; prometen a Dios observar las virtudes
de pobreza, castidad y obediencia; ofreciéndole de esta manera en holocausto lo que el
hombre tiene de mas caro, que es la libertad, y precaviéndose al mismo tiempo contra su
propia inconstancia. Los unos se abandonan a las mayores austeridades; otros se entregan
a incesante contemplacion; otros se dedican a la educacion de la nifiez; otros a la
instruccion de la juventud; otros se consagran al ministerio de la divina palabra; otros al
rescate de los cautivos; otros al consuelo y cuidado de los enfermos; y he aqui los
institutos religiosos. Sin ellos se concibe la religion; pero ellos son un fruto natural de la
religion misma; nacen espontaneamente en el campo de la fe y de la esperanza, bajo el
soplo vivificante del amor de Dios. Donde se plantea la religion, alli aparecen; si se los
arranca, vuelven a brotar; si se los destroza, sus miembros dispersos sirven de fecunda
semilla para que resuciten bajo nuevas formas, igualmente bellas y lozanas.

Ya ve V., mi apreciado amigo, que, mirada la cosa desde esta altura, desaparecen las
cuestiones arriba indicadas. Preguntar si puede haber catolicismo sin comunidades
religiosas, es preguntar si donde hay sol que esparce en todas direcciones el calor y la luz,
si donde hay un aire vivificante, si donde hay una tierra feraz regada con abundante
lluvia, puede faltar la vegetacion; preguntar si las comunidades religiosas pueden morir
para siempre, es preguntar si los huracanes transitorios que devastan las campifias,
pueden impedir que la vegetacion renazca, que los arboles florezcan de nuevo y
produzcan sus frutos; que los campos se cubran de mieses. Asi nos lo ensefia la historia,
asi nos lo atestigua la experiencia; querer un catolicismo que no inspire a algunos
hombres privilegiados el deseo de abandonarlo todo por amor de Jesucristo, de
consagrarse a la meditacion de las verdades eternas y al bien de sus semejantes, es querer
un catolicismo sin el calor de la vida, es imaginarse un arbol endeble, cuyas raices no
penetran en el corazon de la tierra, y que se seca a los primeros ardores del verano, o es
arrancado facilmente al soplo del aquilon.

Me pregunta V. lo que pienso sobre la utilidad social de las comunidades religiosas, y si
creo que bajo este aspecto se les puede otorgar algin porvenir, atendido el espiritu y la
marcha de la civilizacion moderna. Como una carta no permite la amplitud requerida por
la inmensa cuestion suscitada con esta pregunta, me limitaré a dos puntos de vista, que
espero seran aprovechados por el talento y la ilustracion de V.

Bajo el aspecto histdrico, se puede establecer, por regla general, que la fundacion de los
diferentes institutos religiosos, a mas de su objeto cristiano y mistico, ha tenido otro



eminentemente social, y exactamente acomodado a las necesidades de la época. Si se
estudia la historia de las comunidades religiosas teniendo presente esta idea, se la
encuentra realizada en todos tiempos y paises, de una manera asombrosa. El oriente y el
occidente, lo antiguo y lo moderno, la vida contemplativa y la activa: todo ofrece
abundantes materiales historicos que comprueban la exactitud de la observacion; en todas
partes se la encuentra verificada con admirable regularidad®.

Esto pienso sobre la historia de las comunidades religiosas; no me es posible reproducir
en una carta las razones y los hechos en que fundo mi opinidn; si tiene V. ocio bastante
para dedicarse a esta clase de estudios, abandono con entera seguridad la cuestion al buen
juicio de V. Ahora voy a presentar en breves palabras el otro punto de vista, relativo al
porvenir de dichos institutos.

Como nosotros creemos que la Iglesia no perecerd, sino que durara hasta la consumacion
de los siglos, estamos seguros también de que el divino Espiritu que la anima, no la
dejara nunca esteril, y que la hard producir no sélo los frutos necesarios para la vida
eterna, sino también los que contribuyen a realzar su lozania y hermosura. Las
comunidades religiosas, pues, duraran bajo una u otra forma: ignoramos las
modificaciones que ésta podra sufrir; pero descansamos tranquilos a la sombra de la
Providencia.

Tocante a la utilidad social de las comunidades religiosas en el porvenir, la cuestion es
para mi muy sencilla. ;Pueden ser Utiles a la civilizacion moderna grandes ejemplos de
moralidad, el espectaculo de virtudes heroicas, de abnegacion y desprendimiento sin
limites? ¢Tienen las sociedades modernas grandes necesidades que satisfacer? La
educacion de la infancia, y muy particularmente la de las clases pobres, la organizacion
del trabajo, el espiritu de asociacion para el fomento de los grandes intereses
procomunales, las casas de expositos, las penitenciarias, los establecimientos de
correccion, y toda clase de instituciones de beneficencia, ¢dejan de ofrecer problemas
sumamente complicados, de presentar gravisimas dificultades, de necesitar el auxilio del
desprendimiento, del amor de la humanidad desinteresado y ardiente? Ese desinterés, esa
abnegacion, ese ardiente amor de la humanidad, s6lo pueden nacer de la caridad cristiana;
ésta puede obrar de infinitas maneras; pero el secreto para que su accion sea mas bien
dirigida, mas enérgica, mas eficaz, es hacer que se personifique en algunas de esas
instituciones que se sobreponen a las afecciones particulares, que viven largos siglos
como un grande individuo, en el cual no figuran las personas sino como en el cuerpo
humano las moléculas que entran y salen incesantemente en el movimiento de la
organizacion.

Repito que tengo viva esperanza en la utilidad social de las comunidades religiosas. En el
porvenir de la civilizacion moderna se me ofrecen como poderosos elementos de
conservacion en medio de la destruccion que nos amenaza, como un lenitivo a crueles
sufrimientos, como un remedio a males terribles. El egoismo lo invade todo; y yo no
conozco medio mas eficaz para neutralizarle, que la caridad cristiana. Los hombres se
reunen para ganar, y también para socorrerse por célculo; yo deseo que se reunan,
ademas, para auxiliarse con absoluto desprendimiento del interés propio, ofreciéndose en
holocausto por el bien de sus semejantes. Esto hacen las comunidades religiosas; y, por
esta razon, me prometo mucho de su influencia en el porvenir del mundo. No pueden ser
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indtiles mientras haya salvajes y barbaros que civilizar, ignorantes que instruir, hombres
corrompidos que corregir, enfermos que aliviar, infortunados que consolar. De usted
afectisimo S. S. Q. B. S. M.

J. B.

CARTA XXIV
La severidad de las comunidades religiosas.

Sus razones. Qué es el religioso. Sus peligros. Contraste. Actividad humana. Necesidad
de un pabulo. Leyes e instituciones. Su necesidad de preservativos. Gradacion de los
transitos del bien al mal. Ejemplo de la infraccién de las leyes. Las formalidades. Las
leyes mas fuertes no son las mas observadas. Sabiduria de los fundadores de los
institutos religiosos. Abundancia de ocupaciones y practicas. Ley de la distribucion de
fuerzas entre las facultades del alma. Dicho de Chateaubriand sobre San Jerdnimo, San
Bernardo, Santa Teresa de Jesus.

Mi apreciado amigo: Ha podido V. notar en mi carta anterior que exponia mis ideas con
la mayor brevedad posible, y para esto tenia una razén especial, que consistia en el temor
de que el asunto se le hiciese pesado; pues que daba yo por cierto que las comunidades
religiosas no habrian sido el objeto favorito de los estudios de V., y que, por
consiguiente, solo podria soportar algunas indicaciones rapidas en las que la memoria de
los claustros no le hiciese perder el recuerdo del mundo. Ahora veo que su espiritu de V.
va tomando una direccion algo mas seria; y no cree ya que objetos cuya historia ocupa
largos siglos, y que de tal modo se enlazan con el desarrollo social de las naciones
modernas, puedan ser conocidos con un estudio superficial, ni deban ser condenados con
ocurrencias agudas. Al fin va V. penetrandose de la injusticia y frivolidad del método
volteriano, que traduce sus difiicultades en sarcasmos, y contesta a las razones mas
solidas con una sonrisa burlona. El error es mas tolerable cuando va acompafiado de
cierto amor a la razon y sentimientos de equidad. Mis observaciones sobre las
comunidades religiosas le parecen a V. dignas de atencion; esto me basta, pues que mi
objeto no era otro que excitar la curiosidad de V. por si lograba que algun dia estudiase a
fondo estas materias con el detenimiento que su gravedad reclama. Mal podia lisonjearme
de circunscribir esta cuestion a los reducidos limites de una carta, cuando estoy
persuadido de que podria escribirse sobre este punto una interesante obra y de no escasas
dimensiones. Como quiera, ya que V. se empefia en continuar discutiendo, no tengo
inconveniente en satisfacer sus deseos.

Considera V. los institutos religiosos bajo el aspecto de la severidad, pareciéndole ésta un
tanto excesiva, atendida la humana flaqueza; e innecesaria, ademas, para conseguir el
objeto que los fundadores se proponian. Yo tengo sobre este particular convicciones muy
diferentes; y para ello me fundo, no precisamente en el respeto debido a la sabiduria y
santidad de aquellos ilustres varones, sino en razones nacidas de la naturaleza misma del
coraz6n humano. VVoy a exponerlas brevemente.



La vida religiosa aisla en cierto modo de los demas hombres al individuo que la profesa.
Con los votos se rompen los lazos que le unen al mundo; la amistad y la familia
desaparecen, en cuanto se opongan al objeto del instituto. El religioso es un hombre que,
aungue mora sobre la tierra, estd enteramente consagrado a las cosas del cielo. La
propiedad, ese poderoso vinculo que liga a los individuos y a las familias, que los hace
pegar, por decirlo asi, a un lugar determinado, como se pega la planta a la tierra de donde
recibe su vida, no existe para el religioso; no s6lo no la tiene, sino que se ha privado de la
facultad de tenerla; por amor de Jesucristo, se ha hecho pobre para siempre; se ha
condenado a no poseer nada. Con el voto de castidad esta privado de la familia; y con la
vida comun no puede tener aquellas relaciones domesticas que substituyen en el corazon
a las de la familia propia. La obediencia no le permite elegir el lugar de su habitacion, ni
tampoco entregarse a sus ocupaciones predilectas. Es un hombre excepcional en todo;
que en todo se mueve por reglas diferentes de las del comin de los hombres.

Este individuo, aislado de esta manera, sin mas contacto con el mundo que el que le
permiten las prescripciones a que se halla sometido, no deja de ser hombre, no se ha
convertido en angel; tiene sus flaquezas, sus deseos, sus caprichos; abriga un corazon que
late, que esta sometido a las mismas impresiones que el de los que viven en medio del
mundo. Lleno de juventud y de vida, su pensamiento vuela méas alla del recinto
monastico; su corazon se dilata, necesita satisfacerse con algunos objetos que si no los
encuentra en su instituto, ird a buscarlos en otra parte. jDesgraciado, si aflojada la
severidad de la disciplina religiosa, teniendo un pie en el claustro, pone el otro en los
umbrales del mundo; si quiere vivir en dos elementos, a manera de anfibio que tan pronto
se sepulta en las inmensidades de un lago, como respira un aire que abrasa, en el ardor de
los arenales! Los resultados no pueden menos de ser funestos: se establece una
implacable lucha entre las influencias de elementos tan contrarios; el infortunado se halla
sometido a la accién de dos fuerzas opuestas; su alma necesita dividirse en dos partes, por
decirlo asi; su corazon, sujeto a violentas alternativas de expansién y compresion, se
rompe y destroza.

Entonces, resulta por necesidad un chocante desacuerdo entre el instituto y la conducta,
entre las palabras y las obras: siendo el desorden tanto mas monstruoso, cuanto es mas
vivo el contraste. He aqui una razén profunda de la severidad de los fundadores: he aqui
por qué lo que a primera vista pudiera parecer exageradamente riguroso, es altamente
cuerdo y previsor. Un hombre sin propiedad, sin familia, sin libertad en sus actos,
consagrado por voto a la practica de las virtudes evangélicas, y que, sin embargo, se
olvidase de sus deberes y reuniese en torpe mezcolanza el traje de la austeridad con la
relajaciéon del mundo, seria un objeto repugnante.

Ahora bien, en el fondo del alma humana hay un caudal de actividad que se despliega con
el ejercicio de diferentes facultades: el entendimiento, la voluntad, la imaginacion, el
corazln, necesitan pabulos en que cebarse; mientras el hombre vive, sus facultades viven
con él; vano empefio seria pretender ahogarlas; lo que conviene es moderarlas, dirigirlas,
subordinar a las mas nobles, las menos nobles; procurar que la expansion y energia de
aquellas no permitan a éstas traspasar los limites sefialados por la razon y la moral. La
indulgencia con las malas pasiones, con los instintos peligrosos, lejos de producir el
saludable desahogo que usted se promete, levantarian en el corazon movimientos



tempestuosos, y acabarian pronto con toda disciplina. La historia de la Iglesia nos ofrece
repetidos ejemplos que confirman esta verdad y justifican la prevision de los fundadores
de los institutos religiosos. La naturaleza humana es tan débil, son tantos los pliegues de
nuestro corazén, son tan varias e ingeniosas las ilusiones con que procuramos
engafarnos, que la experiencia atestigua no estar de sobra ninguna precaucion cuando se
trata de evitar abusos; mayormente, si es preciso extender la vista mas alla de la esfera
individual y ocuparse en instituciones que han de vivir largos siglos. Esta consideracion
me lleva naturalmente al examen de lo que V. llama «pequefieces que se pueden
despreciar sin perjuicio de la disciplina».

Todas las leyes, todas las instituciones aplicables a los hombres, necesitan, a mas de su
constitutivo esencial, fuertes preservativos contra la destructiva accion del tiempo y del
contacto humano. EI mundo moral, a semejanza del fisico, esta sujeto a un continuo flujo
y reflujo de accion y reaccion. A todo lo que debe durar mucho tiempo, no le basta
abrigar un poderoso principio de vida que rechace la corrupcion y la muerte de las
regiones del corazén y de las visceras indispensables a las principales funciones del
organismo; es necesario que los preservativos se hallen a larga distancia del centro de la
vida, en todos los puntos de la periferia, como centinelas avanzados que rechazan la
corrupcion y la muerte, mucho antes que lleguen a entablar su lucha destructora en los
puntos mas delicados de la organizacion.

Eche V. una ojeada sobre las leyes sin observancia, sobre las costumbres corrompidas,
sobre las instituciones politicas o sociales que han perdido su fuerza; siga usted la historia
de la decadencia de las cosas mejores; y notara que en el bien como en el mal hay en el
mundo una ley por la cual se hacen los transitos de un extremo a otro, no repentinamente,
sino por una gradacion suave y muchas veces imperceptible.

¢Por qué ha caido en desuso una ley utilisima, hasta el punto de que nadie repara en
infringirla abiertamente? ;Se comenzo6 por quebrantarla sin rebozo? De ninguna manera.
Lo que se hizo fue principiar por el descuido de una formalidad, al parecer de poca
importancia: la prescripcion de la ley quedaba cumplida; lo que se dejaba sin observancia
era una cosa insignificante, puramente reglamentaria, que ni se hallaba en la mente del
legislador, ni siquiera formaba parte de la ley. La rendija estaba abierta; el tiempo debia
encargarse de ensancharla.

La ley, mientras estaba cubierta por la formalidad llamada insignificante, no se hallaba en
contacto inmediato con las resistencias que encontraba en la ejecucion. La formalidad era
una especie de cuerpo tupido y elastico, que quebrantaba el impetu de los choques, y no
dejaba que saliesen lastimados los articulos de la ley. La formalidad ha desaparecido; los
articulos se hallan descubiertos, desnudos; encontrando una resistencia, ellos tendran que
sufrir el roce o el golpe; y serd mas facil que los lastime. Y esa resistencia mas o menos
fuerte, la encuentra toda ley; porque la ley seria inatil, si no tuviese por objeto el
restringir en algo la libertad, el oponerse a fuerzas que quieren extralimitarse.

¢Qué sucede en tal caso? Antes se luchaba con la formalidad, ahora se lucha con el
mismo texto de la ley: su letra esta terminante; pero su espiritu, cosa de suyo algo vaga,
se presta a interpretaciones favorables. El legislador dijo esto; no cabe duda; pero su
mente no podia ser tan rigida; las circunstancias han variado notablemente; y, ademas, el



caso de que se trata hic et nunc, es de tal naturaleza, que, si el legislador pudiera ser
consultado, se pondria de parte de la interpretacion benigna. También se ha de tener
presente que el articulo a cuya letra se quiere faltar, es de los menos importantes; si se
tratase de alguno fundamental, ya seria otra cosa; entonces se observarian con todo rigor
la mente y la letra. La transaccién se ha consumado, mi apreciado amigo; el articulo de la
ley es quebrantado, la rendija se ha convertido en un anchuroso boqueron: bien pronto
entrardn por él cuantos deseen marchar a su objeto por el camino més corto; con el
transito continuo la abertura se hara mas espaciosa, y la ley, sin ser derogada, quedara
anulada completamente. La infraccion habia comenzado por la formalidad insignificante,
y el resultado ha sido quedar reducida la pobre ley a una insignificante formalidad;
porque tales somos los hombres: cuando hay algo que contraria nuestras pasiones o
intereses, atropellamos por todo, rompiendo primero las formas, destruyendo despues el
fondo més intimo de los objetos; pero cuando los intereses y las pasiones pueden ya obrar
holgadamente, sin encontrar ninguna resistencia, entonces nos acordamos de alguna
formalidad inofensiva, la ponemos en practica, y con la mayor seriedad del mundo nos
hacemos la ilusion de que ebservando la formalidad, observamos todavia la difunta ley.

La historia de la infraccidn de las leyes es la historia de la corrupcion de las costumbres,
de la decadencia de las instituciones mas robustas, de la degeneracién de las cosas mas
santas. Nuestro corazon es profudamente sagaz; somos mas hipocritas con nosotros
mismos, que con los otros. Las arterias que empleamos para engafiarlos a ellos, no tienen
comparacion, ni en nimero ni en calidad, con las que inventamos y practicamos para
engafiarnos a nosotros mismos.

Toda ley, toda institucion, deben estar rodeadas de fuertes preservativos. La habilidad del
legislador, del fundador o del institutor, se manifiesta en el modo con que ha sabido
tomar las avenidas por donde su obra debia recibir los ataques de las pasiones y flaquezas
humanas. Una ley puede ser muy severa, estar acompafiada de una sancién terrible, y, sin
embargo, no servir para su objeto, y estar segura de ser luego quebrantada; asi como otra
muy suave en el fondo, puede estar combinada tan sabiamente, rodeada de tan oportunos
preservativos, que se estrellen en ellos los ataques mas impetuosos, y posea fuerza
bastante para triunfar de las mayores resistencias.

A la luz de estas observaciones, comprenderd V. sin dificultad la dilatada prevision
encerrada en las minuciosidades que le escandalizan a V. En general, los fundadores de
los institutos religiosos se distinguieron no s6lo por su santidad, sino por un profundo
conocimiento del corazén humano. No pocos, entre ellos, habrian sido excelentes
legisladores. Tan distante me hallo de tener por excesivas las precausiones que a V. le
parecen tales, que, por el contrario, creo no se los pudiera culpar, y antes bien alabar, si
las hubiesen tomado mayores. La accion del tiempo y el fuego de las pasiones humanas
ejercen de continuo un roce, destructor, que muchas veces no ha menester choques
violentos para acabar con las cosas mas robustas. Juzgue V. lo que sucederia, Si no se
hubiesen tomado a tiempo las precauciones convenientes.

No comprende V. la razon del «cumulo de obligaciones con que se hallan abrumados
algunos institutos religiosos»: siendo ésta una objecion general, sélo se le puede contestar
con reflexiones generales. Una de éstas, y que me parece decisiva, la tengo ya indicada
anteriormente. La actividad, y sobre todo en individuos aislados, necesita un pabulo



continuo. La llama de la vida ha de consumir algo; si la dejamos encerrada, ociosa en
nuestro interior, nos devora a nosotros mismos. Sin mucha ocupacion, sin multiplicadas
practicas, ¢cémo se llena la vida de un solitario? ;como se evita que se levanten en su
corazon formidables borrascas, o que sucumba bajo el peso de un tedio insoportable?
Estas consideraciones son bastantes para desvanecer las prevenciones de V. contra lo que
apellida «exagerado misticismo de algunos institutos religiosos», pero, como este ultimo
punto es de la més alta importancia, quiero someter al buen juicio de V. otras reflexiones,
que me parecen dignas de atencion.

Es un hecho fundamental, constantemente observado, que, la actividad de nuestras
facultades gasta de un fondo comun, y que el aumento de fuerza en las unas suele llevar
consigo disminucién en las otras. No es posible tener en muchos sentidos un mismo
grado de actividad; y de aqui ha nacido el proverbio de las escuelas: «pluribus intentus
minor est ad singula sensus». Cuando las facultades animales tienen un gran desarrollo,
las intelectuales y morales padecen debilidad; y, por el contrario, cuando la parte superior
del hombre, el entendimiento y la voluntad, se desenvuelven con grande energia, las
pasiones se enflaquecen y pierden su imperio sobre la conducta. Los grandes pensadores
se han distinguido, casi siempre, por su alejamiento de los placeres de la vida; y los
hombres entregados a la sensualidad, rara vez se distinguen por la elevaciéon de sus
pensamientos. Quien estd dominado por pasiones brutales, pierde aquella delicadeza de
sentimientos que hace percibir inefables bellezas en el orden moral y hasta en el fisico; y
un continuado ejercicio de sentimientos exquisitos y puros, que saliendo de la esfera de la
sensibilidad comun, parecen tocar a las regiones de un modo ideal, se opone al desarrollo
de las pasiones groseras, que lastiman el alma, arrastrandola por un lodazal inmundo.

Ya habra V. comprendido a donde voy a parar con estas observaciones: me propongo
nada menos que defender el misticismo en el terreno de la filosofia; y manifestar la
utilidad de que se le desenvuelva fuertemente en los institutos religiosos. La imaginacion
necesita espectaculos en que pueda saborearse; el corazon ha menester de objetos que
exciten su amor; si no se le ofrecen en el terreno de la virtud, ird a tomarlos en el del
vicio, y la llama no dirigida hacia Dios, se enderezara hacia las criaturas. ¢Le parece a V.
que un corazén como el de Santa Teresa de JesUs podia vivir sin amar? Si no se hubiese
consumido con la llama purisima del amor divino, se hubiera abrasado con el fuego
impuro del amor terreno. En vez de un angel que excita la admiracion de los mismos
incrédulos que han leido por casualidad alguna de sus paginas admirables, tal vez
hubiéramos tenido que deplorar los extravios de una mujer peligrosa, trasladando al papel
sus pasiones con caracteres de fuego.

Chateaubriand, hablando de San Jerénimo, ha dicho con profunda verdad: «aquella alma
de fuego necesitaba de Roma o del desierto.» jA cuéantas y cuantas almas no pudiera
aplicarse el pensamiento del ilustre poeta! El gran corazon de San Bernardo, ¢qué hubiera
hecho de su sensibilidad, si no hubiese encontrado un inmenso pabulo en las cosas
divinas? Aquella actividad inagotable, que atendia a las ocupaciones de religioso, a las de
consejero de reyes y papas, y caudillo de un movimiento europeo que lanzaba el
occidente sobre el oriente, ¢en qué se hubiera cebado, si desde sus primeros afios no
hubiese tenido un objeto infinito, Dios?



Hago estas indicaciones con la rapidez que exige la brevedad de una carta; V. podra
facilmente desenvolverlas, aplicAndolas a muchos personajes y a varias situaciones de la
historia de la Iglesia en todos los siglos. No todos los hombres son como San Jerénimo y
San Bernardo; pero todos necesitan ocuparse y amar. Si no se ocupan bien, se ocupan
mal; el ocio no suele ser otra cosa que la practica del vicio. Si no se ama lo bueno, se ama
lo malo; si no arde en nuestro pecho la llama que purifica, arde la llama que afea. Queda
de V. su afectisimoy S. S. Q. S. M. B.

J. B.

CARTA XXV
El amor de la verdad y la fe.

Relaciones entre el entendimiento y el corazon. Objecion del escéptico contra lo
extraordinario. No es signo de sabiduria la incredulidad en lo extraordinario. Razon de
la credulidad de los grandes pensadores. Incredulidad de los ignorantes. Lo
extraordinario en muchas cosas. Origen del lenguaje. Origen del hombre. Origen del
mundo. Misterio de la vida. Misterios astronémicos. Por qué los hombres grandes son
religiosos. Grandor y misterios de la realidad. Alta filosofia de los catolicos.

Mi estimado amigo: No me parece de mal aguero la disposicion de &nimo que manifiesta
V. en su Ultima apreciada; pues, aunque duda todavia de que la religién cristiana sea
verdadera, desearia que lo fuese; es decir, que comienza V. a sentirse inclinado en favor
de la religion: cuando se ama un objeto considerado siquiera como puramente ideal, ya
no es tan dificil creer en su existencia; de la propia suerte que el odio a una realidad
molesta produce deseos de negarla. El fiel que aborrece la verdad religiosa, esta ya en el
camino de la incredulidad; el incrédulo que la ama, esta en el camino de la fe.

Se ha dicho con profunda verdad que nuestras opiniones son hijas de nuestras acciones;
esto es, que nuestro entendimiento se pone con mucha frecuencia al servicio del corazén.
Conserve V., pues, mi estimado amigo, esas disposiciones benévolas hacia las verdades
religiosas; déjese V. llevar de esa inclinacion suave que «enmedio del escepticismo le
causa con frecuencia la ilusion de que es un verdadero creyente»; ya que ha tenido la
fortuna de no dudar de la Providencia, viva V. persuadido de que esta Providencia es
quien le conduce: en mano todopoderosa estan los entendimientos y los corazones; V.
perdié la fe siguiendo las extraviadas inspiraciones de su corazon; Dios quiere volverle a
la fe por inspiraciones del mismo corazén. Comience V. por amar las verdades religiosas,
y bien pronto acabara por creer en ellas. Sélo piden ser vistas de cerca, no ser miradas
con aversion; si llegan a ponerse en contacto con una alma sincera, estan seguras de
triunfar. El divino Espiritu que las anima, les comunica un sano atractivo a que nada
resiste, sino los corazones empedernidos.

Al lado de esta disposicidn de &nimo que me llena de consuelo y esperanza, he visto con
alguna extrafieza una de las razones que le impiden salir del escepticismo, y que V. con
admirable serenidad apellida muy poderosa. «La regularidad de las leyes que gobiernan
al mundo, y que tan visible se nos ofrece en todos los fendmenos sometidos a nuestra



experiencia, le inspira a V. una especie de aversion a todo lo extraordinario; haciendole
temer que todo cuanto sale del orden comun, aunque sea muy bello y muy sublime, deba
limitarse a las regiones de la poesia. Recela V. que haya desacuerdo entre la realidad y
esas bellas creaciones de fantasias fecundas y sentimientos sublimes; por mas que sea V.
amigo de la poesia, no puede resignarse a trocarla por la filosofia, siquiera se presente
esta Gltima con traje prosaico.» Tampoco quiero yo cambiar la realidad por ninguna
ilusion, aun cuando fuese la mas bella que cabe en humana fantasia; también amo la
verdad, siquiera se presente con traje prosaico; pero no comprendo que esta verdad haya
de encontrarse siempre, como V. indica, «en lo ordinario, en lo comun, en lo que no
Ilama la atencidn con apariencias prodigiosas, ni excita admiracion y entusiasmo, pero
que en cambio es muy real, muy positivo, y sigue su camino con uniforme regularidad».
No tengo inconveniente en que «a los ruidos nocturnos que imaginaciones poéticas o
asustadas se complacerian en atribuir a seres misteriosos, prefiera V. encontrarles la
causa en el viento, en la lluvia, en el chirrido de aves inocentes, que no esperaban verse
trocadas en genios maléficos»; pero cuando, animado con esa filosofia positiva, sale V. al
encuentro de los creyentes, y exclama «lo ordinario, lo ordinario, lo demés esta poco de
acuerdo con el espiritu filosofico»; dudaba si la carta que estaba leyendo era de una
persona tan ilustrada como V., sentia entonces un vivo deseo de vengarme, y espero que
podré realizarlo a cumplida satisfaccion.

Ante todo séame permitido observar que el no creer en cosas extraordinarias, no siempre
es signo seguro de mucha filosofia. Esta incredulidad puede nacer de ignorancia; en cuyo
caso, es dura, tenaz, poco menos que invencible. En la conversacién con gentes poco
instruidas y un tanto orgullosas, se nota este fendmeno de una manera chocante. Como
los infelices han oido repetidas veces que en el mundo hay muchos engafios y que se
cuentan grandes mentiras, toman esa vulgaridad por un excelente criterio, y le aplican
desapiadadamente a cuanto se aparta del orden comdn. No tengo necesidad de protestar
de que en el nimero de estos ignorantes no cuento a mi ilustrado adversario; pero, como
V. insiste tanto en hermanar la filosofia con lo ordinario y lo comun, no he podido resistir
a la tentacion de recordar un hecho, que me ha llamado la atencién repetidas veces.

Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clases de ignorantes: los que lo son
completamente, y los que sélo pueden Ilamarse tales, porque, habiendo llegado al mas
alto grado de sabiduria, tienen un claro conocimiento de su propia ignorancia. Este dicho
es aplicable en algin modo a la incredulidad en cosas extraordinarias. Los verdaderos
sabios tienen en este punto una incredulidad templada por la razén, y sometida siempre a
las condiciones de posibilidad, que les ha ensefiado la observacion o la luz de la ciencia.
En general, puede asegurarse que estos hombres son incrédulos con alguna timidez, y que
no pocas veces propenden a creer lo extraordinario. Cuando se penetra en los abismos,
tanto del mundo fisico, como del intelectual y moral, son tales las profundidades que se
descubren, son tantos los misterios que se ven divagar entre las sombras atravesadas con
algunas réafagas de luz, que los grandes pensadores, los que se han acercado al borde de
aquellos abismos contemplando sus profundidades insondables, apenas encuentran nada
de que se atrevan a decir: esto no ha sido, esto no sera, esto es imposible. Semejantes
hombres no se espantan de la palabra extraordinario, porque en los fenémenos en
apariencia méas ordinarios, descubren un conjunto de cosas extraordinarias: o, hablando



con mas exactitud, un conjunto de cosas tanto mas incomprensibles, cuanto son mas
ordinarias.

La incredulidad de los ignorantes, cuando se trata de cosas extraordinarias, es sumamente
curiosa. Si oyen hablar de un fenémeno poco comin o de una ley de la naturaleza que
ofrezca algo sorprendente, aplican su soberano criterio: «en el mundo hay muchos
engafnos; a mi no se me hace creer eso»; y menean tontamente la cabeza, con un aire de
satisfaccion indecible.

Ya ve V. que no soy demasiado indulgente con los enemigos de lo extraordinario; pero,
ya que estas observaciones no son aplicables a una persona como usted, voy a entrar en
otra clase de consideraciones sobre lo ordinario y extraordinario, sin salir nunca del
terreno de los hechos.

Usted no admite que Dios haya hablado al hombre, y prefiere explicar las tradiciones del
género humano por el método ordinario de las ilusiones, de las imposturas, de la
prevision de los legisladores, de las necesidades sociales, etc., etc. Todo esto es muy
ordinario, y por lo mismo le deja a V. muy satisfecho. Ahora bien; ¢quiere V. que yo
encuentre en la raiz de esto mismo una cosa muy extraordinaria, que todos los filésofos
del mundo no seran capaces de explicarme? Hela aqui. ¢Quién ha ensefiado a hablar a los
hombres? Hasta el fin del mundo, le doy a V. tiempo para contestarme a la pregunta, si
no quiere apelar a medios extraordinarios. No necesito repetir aqui lo que V. sabe tan
bien como yo, sobre la opinidn de los filosofos més eminentes respecto a la imposibilidad
de que los hombres hayan inventado el lenguaje. Tenemos, pues, que el género humano
ha recibido este don. ;De quién? No ciertamente de los seres mudos que le rodean; henos
aqui, pues, al hombre comunicandose con un ser superior, y recibiendo de éste la palabra.
Esto no es de lo que V. llama ordinario y comun; pero, desgraciadamente para los
incrédulos, es absolutamente necesario.

Otra cosa extraordinaria. ;De donde ha salido el hombre? ;Admite V. la narracion de
Moisés? Si la admite, ¢qué dificultad tiene V. en que Dios, que cria al hombre, que le
ensefia, que le habla una vez, le hable y le ensefie otras muchas? Lo extraordinario no se
halla menos en un caso que en otro. Si no admite usted la relacion de Moisés, pregunto
nuevamente: ;De dénde ha salido el hombre? ;De las entrafias de la tierra y
repentinamente? He aqui una cosa bien extraordinaria. ¢Por qué, una vez nacido, ha
podido propagarse? He aqui otra cosa no menos extraordinaria. ¢Se ha formado por un
desarrollo sucesivo, pasando por diferentes grados en el orden animal, de manera que los
ascendientes de Bossuet, Newton y Leibnitz sean ilustres monos que a su vez hayan
descendido de reptiles terrestres o de monstruos acuatiles, hasta bajar al infimo grado de
los vivientes? Todas estas cosas creo que no dejarian de ser bastante extraordinarias; y
ello es cierto, sin embargo, que es preciso admitir la narracion extraordinaria de Moisés u
otra semejante, o bien apelar a las apariciones repentinas o a las transformaciones
sucesivas, cosas todas muy extraordinarias.

El origen del mundo encierra algo que tampoco puede entrar en el cauce de los
acontecimientos ordinarios. Apele V. al sistema que quisiere: a Dios o al caos, a la
historia 0 a la fabula, a la razén o a la fantasia; poco importa para la cuestion presente; el



problema del origen de las cosas esta aqui: ni la existencia ni el orden de las mismas
pueden explicarse sin algo extraordinario.

Hablando ingenuamente, siento verme obligado a emplear esa clase de argumentos para
convencer a quien ha estudiado las ciencias naturales. La naturaleza toda ¢qué es si no un
inmenso misterio? ¢Ha meditado V. alguna vez sobre la vida? ;Ha comprendido ningun
filésofo en qué consiste esa fuerza magica, que anda por caminos desconocidos, que obra
por medios incomprensibles, que mueve, que agita, que hermosea, que produce
dulcisimos placeres y causa tormentos insoportables; que se encuentra en nosotros y fuera
de nosotros; que no se halla cuando se la busca; que ocurre cuando no se piensa en ella;
que se propaga al través de la corrupcion; que se enciende y se apaga sin cesar en
innumerables individuos; que revolotea como una llama imperceptible, en las regiones de
la atmdsfera, en la faz y en las entrafias de la tierra, en la corriente de los rios, en la
superficie y profundidades del océano? ¢(No hay aqui un misterio, y un misterio
incomprensible? ;/No ve V. aqui, no siente algo que no cabe en esa cosa ordinaria, que
V. quiere confundir con la filosofia?

La electricidad, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen ciertamente fendmenos
extraordinarios. ¢Los negaremos por no comprenderlos? ;Y nos haremos la ilusion de
que los comprendemos, sélo porque algunos de sus efectos se ofrecen a nuestros
sentidos? Al fijar la consideracion en esos arcanos de la naturaleza, ¢no se halla V.
poseido de un profundo sentimiento de asombro? ¢no se ha preguntado V. alguna vez:
¢qué hay tras de ese velo con que la naturaleza cubre sus secretos? ¢no ha sentido V.
desaparecer esa pequefia filosofia que clama: lo ordinario, lo ordinario? ¢no ha sentido
V. la necesidad de reemplazarla con el pensamiento sublime de que todo es
extraordinario? En lugar de ese sentimiento pequefio, que confunde al filésofo con el
vulgo, y que le comunica una miserable incredulidad por las cosas extraordinarias, ¢no ha
experimentado V. una secreta inclinacion a ver en todas partes el sello de lo
extraordinario?

En una noche serena, cuando el firmamento se despliega a nuestros 0jos como un manto
azul tachonado de diamantes, fije V. la vista en aquel sublime espectéaculo. ;Qué hay en
aquellas profundidades; qué son aquellos cuerpos luminosos que durante largos siglos
brillan en la inmensidad del espacio, y siguen su majestuosa carrera con una regularidad
inefable? ;Quién ha extendido esa faja blanquecina llamada por los astrbnomos via
lactea, y que en realidad es una zona inmensa cuajada de cuerpos cuyo volumen y
distancias no caben en nuestra imaginacion? ;Qué hay en esos espacios infinitos donde el
telescopio descubre cada dia nuevos mundos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan a
una distancia de que no alcanzamos a formarnos idea? Las estrellas méas cercanas ofrecen
a nuestros 0jos, no su situacion actual, sino la que tuvieron hace largos afios. Unas 55.660
leguas de 20.000 pies recorre la luz cada segundo; y, no obstante, se ha calculado que la
mas cercana de las estrellas no puede hacer llegar hasta nosotros su rayo luminoso, sino
en el término de diez afos; ¢qué sucedera con las mas distantes? Lo que esta sucediendo
en las Nebulosas, las revoluciones que se estan operando en aquellas profundidades sin
fin, ¢no le parece a V. que se explicarian perfectamente con la pequefia férmula de lo
ordinario?



Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no es de extrafiar: en el mundo fisico,
como en el moral, se encuentran tanto grandor, tan augustas sombras, tanto manantial de
elevados pensamientos, de inspiraciones sublimes, que el alma se siente profundamente
conmovida, y descubre por todas partes una especie de solemnidad religiosa. La claridad
es la excepcion, el misterio es la regla; la pequefiez esta en alguna que otra apariencia; en
el fondo de las cosas hay un grandor que excede toda ponderacion. Ese grandor, ese
misterio, no los sentimos porque no meditamos; pero, tan pronto como el hombre se
concentra y reflexiona sobre ese conjunto de seres en cuya inmensidad se halla
sumergido, y piensa en esa llama que siente arder dentro de si propio, y que es en la
escala de los seres como una ligera chispa en un océano de fuego, se siente sobrecogido
por un sentimiento profundo, en que el orgullo se mezcla con el abatimiento, el placer
con el espanto. jOh! entonces es bien pequefia esa filosofia que habla de lo ordinario, de
lo comun, y que tiene un ridiculo horror a todo lo que sea extraordinario 0 misterioso.
iPues qué! ;todo cuanto nos rodea, todo cuanto existe, todo cuanto vemos, todo cuanto
somos, es, por ventura, otra cosa que un conjunto de asombrosos misterios?

Dispénseme V., mi apreciado amigo, si se me ha ido la pluma, y me he olvidado algin
tanto de que lo que escribia era una carta. Sin embargo, no me podra usted acusar de que
me haya lanzado a mundos imaginarios; no he salido de la realidad. V. me ha provocado
inculcdndome la necesidad de atenernos a lo ordinario, a lo comdn, a lo llano,
dejandonos de cosas extraordinarias y misteriosas; me he visto precisado a interrogar al
universo, no al ideal, no al ficticio, sino al real, al que tenemos a nuestra vista; y no tengo
yo la culpa si este universo, si esta realidad es tan grande, tan misteriosa, que no se la
pueda contemplar sin un arrebato de entusiasmo.

Déjenos V. creer en cosas extraordinarias; con esto no contradecimos la verdadera
filosofia, sino que estamos de acuerdo con sus mas altas inspiraciones. EI que no crea, el
que no esté satisfecho de los motivos de credibilidad que ofrece nuestra religion augusta,
opdnganos, si quiere, dificultades contra la verdad de nuestras doctrinas; pero guardese
de echarnos en cara la creencia en misterios incomprensibles, y de acusarnos por esto de
poca filosofia; porque entonces mejora indudablemente nuestra causa; el incrédulo se
confunde con el vulgo; y estan de parte del catdlico los filésofos méas eminentes. Queda
de V. su afectisimoy S. S. Q. B. S. M.

J. B.
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