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VIAJE AL VESUBIO 

 

 

Desde mi llegada a Nápoles, el objeto que más me ha ocupado la imaginación ha sido el 

Vesubio, este soberbio gigante que se alza aislado y solo en medió de la llanura más 

hermosa y apacible del mundo, que domina el golfo más risueño del Mediterráneo, que se 

ve circundado a respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de población y de 

arboleda, y que mira a sus pies, más como tirano que como protector, una de las primeras 

y más ricas capitales de Europa, considerables y risueñas poblaciones y preciosas quintas, 

que duermen tranquilas sobre otras famosas ciudades y apacibles jardines que ha 

devorado el volcán. Así, los niños juegan, travesean, descansan y duermen entre los 

árboles y flores del cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus 

nombres y sin pensar que los aguarda el mismo destino. 

 

¡Cuán gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al viajero atónito sus 

atrevidos contornos, que se destacan sobre un apacible cielo y que encierran la figura de 

un ancho cono casi regular, desde que se separa de la montaña de Somma, a quien está 

unido por la base y con la que se cree que en tiempos remotísimos formaba un solo 

cuerpo!... Lo fértil y risueño de su falda, donde reina una perpetua primavera; la 

abundante y lozana vegetación de sus empinadas lomas; su elevada cima cubierta de 

escorias y cenizas, que se bañan por la tarde de un apacibilísimo color de púrpura, y el 

penacho de humo, ya blanquecino, ya negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que 

corona su frente, forman un todo tan grande y tan magnífico, que visto una vez no se 

olvida jamás, porque nada puede borrarlo de la fantasía. 

 

La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del efecto del fuego y para 

admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la salida del sol, y a la luz del nuevo día, 

el magnificentísimo país que señorea. No quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible 

luna de julio sin que alumbrara en la penosa diversión de trepar a las cumbres del volcán, 

que estaba además encendido y amagando una pequeña erupción. 

 

A las once de la noche del día 31 de julio salimos de mi casa de Nápoles en dos carretelas 

las siete personas que formábamos la expedición; entre ellas, la joven y linda condesa de 

Escláfani, con su marido (españoles); el príncipe de Schwarzenberg y el señor Yrizar, 

magistrado de Filipinas, que acababa de venir de allá por el istmo de Suez. La luna estaba 

en todo su esplendor y rodaba por un cielo purísimo. No agitaba la atmósfera el más 

pequeño ambiente. El mar, tranquilo como una mansa laguna, dormía mudo en las 

blandas arenas de estas risueñas playas. Rápidamente recorrimos el camino de más de 

una legua que va hasta Resina, y que es una calle continua de palacios, verjas de jardines 

y elegantes edificios, que, iluminados por la luna, parecían la decoración de un teatro. 

Durante nuestro viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros íbamos a trepar 

y cuya espantosa boca íbamos a examinar de cerca. Su oscura masa se dibujaba clara y 



distintamente sobre el fondo del cielo estrellado, coronando su cima una columna de 

humo encendido. Parecía el inmenso casco empavonado de un titán, sobre cuya cimera 

volaba un penacho rojo. 

 

Llegamos a Resina, donde ya teníamos preparados guías, caballos, portantinas, hachas de 

viento y las provisiones necesarias para tan penosa expedición. Pero encontramos agitada 

la gente con la noticia de haber ladrones en la montaña. Y era cierto. Dos viajeros 

españoles habían retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la subida 

con más seguridad. Eran éstos el señor don Lino Campos y el señor Basualdo, que 

vinieron inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron que dos viajeros prusianos que, 

acompañados de un solo guía, subían al cráter, acababan de encontrarse con cuatro 

facinerosos, que los habían robado y malherido a uno de ellos. No nos arredró este 

acontecimiento, porque éramos muchos y ya se había puesto en movimiento la 

gendarmería del territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en honor de la 

verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes. 

 

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados al viaje y 

formamos una caravana de catorce personas, con gran número de guías y el capataz de 

ellos, hombre muy práctico en aquellos escabrosos lugares. A pesar de que la luna era 

clarísima, como teníamos que atravesar los callejones que forman las aceras de las 

huertas y jardines, luego, por entre espesas arboledas, se encendieron varias hachas de 

viento, a cuya roja luz presentaba una apariencia verdaderamente fantástica nuestra 

cabalgada, rodeada de aquellos hombres atléticos y medio desnudos, de rudo aspecto y de 

robustas formas. 

 

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y desembarazados 

de los tapiales y caserías, entramos en los bosques y viñedos que cubren y entapizan 

aquella falda. Y notamos que el Vesubio, que desde lejos parece tan liso, unido y poco 

fragoso, tiene quiebras asperísimas, profundos valles y espantosos despeñaderos, 

semejante a aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y mansas de 

condición y que luego en sus casas y tratados de cerca se ve que son unos verdaderos 

tigres. 

 

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una loma del monte, 

como a un tercio de su altura. Llámase ermita a un edificio muy capaz, con salón para 

viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y otras dependencias, y que aún le cuadraría más 

bien el nombre de parador, como le estaría mejor el de mesonero al ermitaño, que no 

tiene de tal sino el hábito. Es un hombre de más de sesenta años, que lleva más de veinte 

de estar en aquel, no yermo, sino tránsito continuo de extranjeros y nacionales de toda 

categoría, condición, edad y sexo, y conócesele a la legua que es hombre de mundo y 

acostumbrado al trato de gentes. Apeámonos todos fatigados y hambrientos, y aunque es 

contra regla el tomar alimento antes de la subida, porque con el estómago lleno se hace 

más fatigosa y hasta puede ser nociva, estábamos todos tales, que resolvimos, de común 

acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al salón de la ermita-posada. Allí nos hicimos 

servir el repuesto, y devoramos un corpulento pâté de foie gras y varias sabrosas frutas, 

agotando, entre alegre conversación, dos botellas de exquisito vino del Rin y otras dos de 



deliciosa manzanilla de Sanlúcar. Entre tanto, el ermitaño posadero nos presentó el libro 

en que suelen escribir sus nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porque vimos en 

sus hojas mil necedades, escritas en varios idiomas, y algunos extravagantes dibujos más, 

de obscena mano que de mano maestra. Nos deteníamos allí más de lo regular, cuando 

nos puso en movimiento la áspera voz del capataz, diciéndonos que, si queríamos llegar 

al cráter antes del amanecer, no nos podíamos ya descuidar. 

 

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas aún anduvimos otros tres largos cuartos de 

hora por tortuosas sendas y estrechos y difíciles desfiladeros, atravesando un terreno 

asperísimo, y donde a cada paso aparecía más mezquina y raquítica la vegetación. En las 

gargantas del monte, a nuestra izquierda, veíamos petrificado el espantoso torrente de 

lava que en la erupción de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la misma suerte que 

Herculano, sobre cuya tumba está fundada. Llegamos a una cresta que domina aquellos 

lugares, y que se llama el Atrio del Caballo, donde descuella una rústica cruz de madera, 

límite que marca, a los curiosos que quieren reconocer el volcán en sus erupciones, hasta 

dónde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A poco trecho no 

quedan ya ni aun señales de vegetación; piérdese y bórrase totalmente el camino, y el 

terreno es ya tan áspero y tan pendiente, que no pueden dar ni un paso más las 

caballerías, siendo, por tanto, preciso abandonarlas. Allí empieza lo fatigoso y lo terrible 

de la ascensión. A la pálida luz de la luna y a la movible e incierta de las hachas de 

viento, se ve delante una interminable subida de unos 60 grados de inclinación, y en 

algunos parajes casi perpendicular, cubierta y erizada de espesas y colosales escorias, de 

puntiagudos peñascos, de lava petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas 

negruzcas; horror da el verse a los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde su 

frente en la región del fuego y a cuyos hombros se va a subir.  

 

Verifícase esto de tres maneras: los muy ágiles y de largo resuello trepan solos y como 

pueden por aquellas asperezas, donde no hay calzado que resista, dando continuos 

resbalones y caídas y llegando arriba medio muertos. Los que no se fían tanto de sus 

fuerzas ni de sus pulmones se hacen preceder por un guía que lleva dos largas correas 

cruzadas sobre el pecho; se agarran fuertemente de ellas, y caminan como colgados en la 

mayor ansiedad, faltándoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies, y 

despechados de haber encadenado su albedrío y entregado su suerte a aquel hombre rudo 

y desconocido que, más ágil y fuerte que ellos, se complace acaso en llevar a sus víctimas 

por lo más difícil y peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o 

enfermos o con más años a cuestas de lo que quisieran, suben en portantinas. Esta se 

reduce a una mala silleta de madera blanca, como las del Prado de Madrid y las de las 

ventas y cocinas de Andalucía, con dos largos varales de castaño, sujetos y atados a un 

lado y a otro con tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos rústicas palancas se 

apoyan en los hombros de cuatro robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al 

cuitado viajero en la mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el más inminente 

peligro. Lo empinado de la cuesta da una inclinación tan grande hacia atrás a la 

portantina, que es menester tenerse fuertemente asido a ella para no desocuparla, y 

trabajan los brazos y los puños todo lo que descansan las piernas y los pies. Como el 

terreno es tan desigual, a veces los portadores de un lado caminan por un sitio mucho más 

elevado que los del otro, y el desnivel de aquellas rústicas andas es tal, que parece 



imposible sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza uno de los mozos, o se le rueda 

el terreno, y resbala y cae, y da la portantina de repente tal sacudida, que parece va a 

precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden rápidamente, resbalando quince o 

veinte pasos; ya se encuentran todos sin apoyo alguno y quedan en un pie buscando el 

equilibrio, y bamboleando al infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos. La subida en 

portantina es la peor de todas, aunque parezca la más descansada. 

 

Apenas empezamos la nuestra se cubrió el cielo de espesas nubes, robándonos la luz de la 

luna, que apareció al través de ellas como un cadáver amortajado, y envolviendo la alta 

cumbre a donde nos dirigíamos, dieron al fuego un color opaco y más espantoso. Los 

hachones de viento eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su 

rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montaña; los rudos 

semblantes y los toscos miembros de los guías y la larga hilera que formaba la caravana, 

trepando aquellos recuestos, y el oír los agudos gritos con que nos llamábamos unos a 

otros, y las maldiciones y reniegos de los que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con 

que nos animaban y se animaban a sí mismos los hombres de la montaña, y los jayanes de 

las portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos dirigíamos, formaban un 

todo satánico y aterrador, que no parecía escena de este mundo. 

 

Al cabo de una larguísima hora, que se nos figuró un siglo, llegamos a la cumbre 

deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos nuestros gabanes y 

capas, porque el frío de aquella región era muy penetrante y podía sernos muy perjudicial 

en el estado de cansancio y de transpiración con que nos encontrábamos. Caminamos aún 

unos doscientos pasos más sobre un terreno poco inclinado, llano y movedizo, todo 

compuesto de ceniza y piedras pequeñas, y llegamos al borde del cráter. 

 

¿Quién puede describir el grande, el magnífico, el aterrador espectáculo que se presentó a 

nuestra vista? Quedamos mudos, inmóviles, extasiados, confundidos... Todas las fatigas, 

todos los peligros de la subida se nos olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces 

gustosos por vemos allí, por gozar de aquel indescriptible prodigio. 

 

Es el cráter del Vesubio una conca circular de más de trescientas varas de diámetro y de 

unas ciento de profundidad, y hace el efecto de una plaza de toros vista desde el tejado, 

cuando el, su centro se quema de noche un árbol de pólvora. El fondo de esta conca es 

una costra que cubre el abismo, formada de lavas ya frías y petrificadas, ya 

encandecentes y de inmensas masas de azufre. Las paredes, de violento y desigual 

declive, son peñascos inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En 

medio de esta conca se alza un montecillo cónico de unas setenta varas de altura, con 

laderas lisas, negras y muy empinadas, y termina con una boca casi circular de unas 

veinte varas de diámetro, por la que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y 

un vivísimo resplandor. En lo profundo, y como si dijéramos en las entrañas de la tierra, 

se oía un ronco hervor, semejante a la respiración de un coloso aherrojado, y de rato en 

rato, con un intervalo muy corto, después de una detonación horrenda, como la descarga 

cerrada de un batallón o el estruendo de una pieza de grueso calibre, lanzaba un río de 

llamas, que se perdían entre el humo de cuarenta o cincuenta varas de altura, iluminando 

en torno los horizontes, y con ellas millares de piedras de todos tamaños encendidas, que, 



abriéndose como un plumero y elevándose a grande altura, caían luego como un granizo 

y con horrible ruido en las laderas del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o 

perderse en los arroyos de lava que lo circundan, hacían el efecto de las chispas de un 

fuego de artificio de gigantes. 

 

El cráter del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de describir. Pero 

varía de forma muy a menudo, y en las grandes erupciones desaparece esta conca, y todo 

su espacio forma la inmensa boca que arroja humo, llamas y peñascos encendidos, y ríos 

destructores de lava ardiente, que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de 

la montaña, llevando la desolación y el exterminio a muchas leguas de distancia. 

 

El cansancio nos obligó a echarnos en el suelo de aquella cresta sobre la blanda ceniza. 

Pero pronto advertimos que estaba abrasando y lanzando un vapor sulfuroso que nos 

ahogaba. Levantámonos más que de paso, y fuimos a buscar descansadero más fresco. En 

la mitad de la bajada del cráter lo encontramos en un enorme peñasco, donde tomamos 

seguro asiento y reparo contra el viento, que era fresco y penetrante en demasía. Algunos 

de la caravana no se contentaron con esto y bajaron con gran dificultad al fondo de 

aquella conca a observar de cerca los arroyos de lava, que, como culebras de fuego, 

serpenteaban en torno del montecillo. Gran riesgo corrió, por cierto, uno de los curiosos, 

pues debajo de los pies se le quebró la costra de lava y se vio muy a pique de hundirse en 

el abismo del volcán. 

 

¡A cuántas consideraciones filosóficas, a cuántos recuerdos históricos da ancho campo el 

examen detenido del Vesubio!... Es, ciertamente, un enano si se le compara con el Etna y 

pon otros volcanes de América y Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien 

porque está más a la mano, y donde se le visita con facilidad, o porque ha ejercido sus 

rigores contra víctimas más célebres y más conocidas, o, en fin, porque ninguno ofrece 

mayor interés a las investigaciones de los naturalistas. Sus erupciones han descubierto 

claramente cómo se forman los terrenos «plutónicos» y han enriquecido la mineralogía 

con mil especies nuevas y con singulares cristalizaciones, que figuran al lado de las 

piedras preciosas. 

 

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los contornos del Vesubio. 

Sus convulsiones subterráneas y sus erupciones han variado completamente la 

configuración del terreno que señorea. Ya ha presentado nuevas bocas, ya no ha dejado 

ver ninguna. Ya se han alzado colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han 

retrocedido las playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado mar adentro, 

formando nuevos cabos y promontorios. Así que la configuración del terreno de Nápoles 

y de su golfo es enteramente distinta de la que le dan las descripciones que de ella hacen 

los antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto de mar, y las ruinas de aquella ciudad 

desventurada yacen hoy cuatro millas distantes de la marina. 

 

Parece lo más conjeturable que el Vesubio se alzó del seno del mar, formando un solo 

cuerpo con la montaña de Somma, y que ardió en la más remota antigüedad. Apagado 

después por muchos siglos, disminuyó sus primitivas dimensiones, y se cubrió de 

vegetación. Consta que en una cueva que en él había se escondieron ochenta y cuatro 



gladiadores de la conjuración de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible 

colina cubierta de viñedos y de árboles frutales. En el año 79 de la Era Cristiana volvió a 

levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus fuerzas con tan dilatado sueño; y 

destruyó a Pompeya, Herculano, Stabia y otras ciudades y aldeas, dando nueva 

configuración al terreno, causando la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de 

cerca aquel cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del gran 

Tito. 

 

Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces acá. En la del año 472 

lanzó tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo, y llegaron, impulsadas de un 

recio poniente, hasta Constantinopla. En la del año 1036 volvió a arrojar lava. Pero la 

más terrible de todas fue la de 1631. Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una 

descripción espantosa, y refieren que perecieron más de diez mil personas en los villajes, 

casales y campos que arrasó la lava. Hacía más de cien años que no daba señales de vida 

el monte, y creían completamente extinguido el volcán, pues según el abate Bracino 

estaba reducido a una loma poco elevada, y en su cima, donde ni aun señales había de 

cráter, y que estaba cubierto de frondosa vegetación, brotaban tres veneros de agua 

caliente. La elevación que hoy tiene el Vesubio la adquirió repentinamente en posteriores 

erupciones; en la de 1230 se elevó su cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; 

se calculó la mole de su lava en un cubo de 113 toesas; aún se ve gran parte de ella hacia 

la Torre del Greco. En la erupción del año 1760 se abrieron dieciocho bocas que lanzaban 

fuego y lava en la falda del monte, muy cerca de la Torre de la Anunciata, poniendo esta 

preciosa población en gran conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcán fueron 

tales, que tembló la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, la lava recorrió un 

espacio de tres millas y media, y entró más de cien varas mar adentro. El frente de este 

torrente espantoso era de más de cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra de cinco. 

En la erupción de 1822 llegó a ser de más de una milla el frente de la lava, y puso en gran 

peligro a Resina y otra vez a la Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego 

rompió con estruendo espantoso hacia la aldea de Otajano, causándole daño incalculable. 

Desde entonces acá puede decirse que no ha habido erupciones, aunque haya arrojado 

fuego el volcán, pues la de 1839, que fue la última, no merece tal nombre: apenas lanzó 

lava y no causó mal alguno. 

 

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montaña un espantoso ruido 

subterráneo, semejante al hervor de una inmensa caldera, y algunos días antes de romper 

se secan las fuentes y pozos de los alrededores, y se nota algún movimiento en el mar. 

Algunas temporadas parece el volcán completamente apagado, sin arrojar su boca ni el 

más leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el genio 

exterminador que habita sus entrañas. Pero lo más regular es que siempre lance humo, en 

mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja ceniza en tanta abundancia, que anubla 

con ella completamente el sol; otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una 

espesa lluvia por todos los contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos ríos 

de agua hirviendo. Pero el espectáculo más sorprendente y magnífico que presenta el 

Vesubio es el conocido con el nombre del «Pino». Es éste una columna de humo y de 

ceniza que se eleva perpendicularmente desde el cráter a una prodigiosa altura, donde se 

extiende en torno en inmensa copa, formando la imagen del árbol que le da nombre. 



Plinio el Joven, comparó ya con él este fenómeno en la carta con que refiere a Tácito la 

muerte de su tío y la destrucción de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes oriebatur, 

cujus similitudinem et forman non alia magis arbor quan pinus espresserit nam vetuti 

trunco elata in altum quibusdam ramis difundebatur». El pino que arrojó la erupción del 

año 1822 se elevó en el aire más de seis mil varas, y su copa presentó, al principio, una 

circunferencia de más de tres millas, y se fue luego extendiendo de modo que cubrió todo 

el cielo, causando tan espesas tinieblas, que no las penetraron los rayos del sol, y hubo en 

Nápoles treinta y seis horas de oscurísima noche. 

 

Las dimensiones actuales del Vesubio son unas veinte millas de circunferencia en su base 

y 3.600 pies de elevación sobre el nivel del mar. 

 

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con más abundancia que el 

Vesubio. La lava es una masa de materias metálicas derretidas por la acción del fuego, y 

que forman una pasta fluida, semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del 

cráter y corre por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando 

cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun por el mayor declive, y 

si encuentra a su paso algún muro no perforado con puertas ni ventanas bajas, se detiene 

y para a seis u ocho pasos de distancia; se hincha y, sin tocarlo. busca curso por uno u 

otro lado; pero si hay puerta o ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. 

Cuando su torrente de fuego se acerca a un árbol, aun antes de tocarlo, gime y estalla el 

tronco, se secan y caen repentinamente las hojas y arde el esqueleto con vivísima llama 

en cuanto lo toca la lava. 

 

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse cubriéndose de ásperas 

escorias su superficie. Fría del todo, se hace pétrea y durísima, y se cortan de ella losas 

con que están empedradas las calles de Nápoles y de todos los pueblos de la redonda, y 

grandes sillares para todo género de construcciones. Admite pulimento, y es capaz de 

todas las labores del más delicado cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con 

diferentes vetas. 

 

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularísimas que, trabajadas por el arte, 

parecen piedras preciosas, y que figuran como tales en los más ricos aderezos. 

 

Embebecidos en la contemplación del volcán, en recordar su historia y en oír las vulgares 

tradiciones qué en su dialecto particular nos referían los hombres de la montaña, se pasó 

rápidamente el tiempo, y empezó la aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca luz 

perdió mucho de su efecto aterrador el fuego del volcán, pero se aumentó el del humo, 

que se elevaba en fantásticos nubarrones por el espacio. Y notamos entonces que no sólo 

salía de la boca del montecillo situado en el fondo del cráter, sino que, más o menos 

espeso, brotaba por todas las grietas de la montaña y hasta de las hendiduras de las peñas 

en que estábamos sentados. 

 

El capataz de los guías nos manifestó que, si queríamos gozar del espectáculo del sol 

naciente, debíamos apresurarnos a subir al más alto pico del borde del cráter, que cae a la 

parte oriental del Vesubio. Subimos a él sin tardanza, enterrándonos en ceniza caliente 



hasta las rodillas y tropezando con grandes peñascos de lavas, y al llegar a su cumbre se 

presentó a nuestros anhelantes ojos la más grande, la más magnífica escena del mundo. 

El fresco viento de la mañana había barrido el cielo de nubes y despejado completamente 

la atmósfera. En aquella altura nos encontrábamos como entre el cielo y la tierra y 

respirando un aire purísimo. Clavamos, en silencio, los ojos en el Oriente y vimos ceñido 

el remoto horizonte con una ráfaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se dibujan los 

contornos recortados de los montes Apeninos, cuya masa ofrecía un tono de azul turquí 

oscuro. Un momento después empezó a aparecer el disco del sol, sin que le ofuscara el 

vapor más tenue, y alzándose lentamente, parecía una inmensa rueda de topacios. 

Destacado ya de las cumbres, y adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscó nuestros 

ojos, que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que teníamos a los pies. Velada 

estaba con una ligerísima niebla blanquecina, y al través de aquella transparente gasa, 

vimos, a vista de pájaro, sus frondosas arboledas, sus feraces campos, sus risueños 

caseríos, todo cruzado de caminos y sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y 

los ganados. Después que nuestros ojos se templaron y repusieron en tan agradable 

reposo, los tornamos al Occidente, y otro encantador espectáculo se desarrolló delante de 

nosotros. El hermoso golfo de Nápoles parecía una laguna de plata, y ligeros cisnes los 

pequeños barcos latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombríos aún los montes 

de Castellamare, contrastaban con las brillantes tintas de púrpura y oro que esmaltaban 

las cumbres de Capri, de Ischia y de Posilipo. Y Nápoles, la deliciosa la opulenta, la 

encantada Nápoles, parecía una belleza desnuda durmiendo en medio de un jardín. No 

hay en la Tierra vista más admirable. 

 

¡Cuántas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella noche y aquella 

mañana!... Emociones que han dejado tan profunda huella en mi imaginación que no se 

borrarán jamás. Sí; habíamos visto las más admirables obras del Creador, habíamos 

contemplado lo terrible de su ira en la boca del infierno, en el cráter de un volcán, y lo 

grande de su beneficencia en la puerta del cielo, en el sol... 

 

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el día, y dispusimos 

volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos, igualmente fatigados. 

 

Desde aquella alta punta en que nos encontrábamos desciende, hasta lo más profundo del 

valle, que separa la montaña de Somma del Vesubio, una lisa rampa de ceniza de unos 

cincuenta grados de inclinación. Por ella se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse 

detener, dado una vez impulso al cuerpo. Así lo hicimos, y en diez minutos, o antes, ya 

estábamos en la tierra de los mortales. Divertidísima es esta bajada, en que muchas veces 

se cae de espaldas o se rueda, sin ningún daño; pero no sin burla y risa de los compañeros 

de viaje más diestros o más afortunados. Ni hay en ello más peligro que el de encontrar 

soterrado en la ceniza algún pedazo de lava, contra el que es fácil romperse una pierna, o 

el que algún grueso pedrusco ruede detrás del viajero, lo alcance, lo derribe y magulle. 

 

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las levitas y abollados los 

sombreros, nos encontramos en el valle, y por él anduvimos como unas dos millas para 

llegar al sitio en que la noche anterior dejamos nuestras caballerías. En ellas, y por el 

mismo camino que trajimos, y que a la luz del día nos pareció mucho más empinado, 



áspero y peligroso, llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, molidos y 

soñolientos, a Resina. Allí tomamos nuestros carruajes, que con gran rapidez nos 

condujeron a Nápoles, adonde llegamos a las nueve y media de la mañana. 

 

Nápoles, 1844 

 


