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EPISTOLAS

EPISTOLA |
A D. Simon Rodriguez Laso, rector del colegio de S. Clemente de Bolonia

Laso, el instante que llamamos vida,

¢ Es poco breve, di, que el hombre deba
su fin apresurar? O los que al mundo
naturaleza dio males crueles,

¢ Tan pocos fueron, que el error disculpe
con que aspiramos a crecer la suma?
¢Ves afanarse en modos mil, buscando
riquezas, fama, autoridad y honores,

la humana multitud ciega y perdida?

Oye el lamento universal. Ninguno
veras que a la deidad con atrevidos
Votos no canse, y otra suerte envidie.
Todos, desde la choza mal cubierta

de rudos troncos, al robusto alcéazar

de los tiranos donde truena el bronce,
infelices se llaman. jAy!, y acaso

todos lo son: que de un afecto en otro,
de una esperanza, y otra, y mil, creidos;
hallan, huyendo el bien, fatiga y muerte.

Asi buscando el navegante asturo

la playa austral, que en vano solicita,
si ve, muriendo el sol, nube distante,
alla dirige las hinchadas lonas.

Su error conoce al fin; pero distingue
monte de hielo entre la niebla obscura,
y a esperar vuelve, y otra vez se engafia:
hasta que horrible tempestad le cerca,
braman las ondas, y aquildn safiudo

el fragil lefio en remolinos hunde,

0 yerto escollo de coral le rompe.

La paz del corazon, Unica y sola
delicia del mortal; no la consigue



sin que el furor de su ambicion reprima,
sin que del vicio la coyunda logre
intrépido romper. Ni hallarle espere

en la estrechez de sordida pobreza,

que las pélidas fiebres acomparian

la desesperacion y los delitos,

ni los metales que a mi rey tributa.

Lima opulenta poseyendo. El vulgo
vano, sin luz, de la fortuna adora

el idolo engafioso; la prudente
moderacion es la virtud del sabio.
Feliz aquel que en aurea mediania,
ambos extremos evitando, abraza
ignorada quietud. Ni el bien ajeno
su paz turbo, ni de insolente orgullo
las iras teme, ni el favor procura:
suena en su labio la verdad, detesta
al vicio; aunque del orbe el cetro empufie
y envilecida multitud le adore,

libre, inocente, obscuro, alegre vive:
a nadie superior, de nadie esclavo.

¢Pero cual frenesi la mente ocupa

del hombre, y llena su existencia breve

de angustias y dolor? T, si en las horas

de largo estudio el coraz6n humano
supiste conocer, o en los famosos

palacios, donde la opulencia habita,

la astucia y corrupcion; ¢hallaste alguno

de los que el aura del favor sustenta,

y martiriza dspera sed de imperio,

que un placer guste, que una vez descanse?

i'Y cdmo burla su esperanza, y postra
la suerte su ambicion! Los sube en alto,
para que al suelo con mayor ruina

se precipiten. Como en noche oscura
centella artificial los aires rompe.

La plebe admira el esplendor mentido
de su réapida luz; retumba y muere.

¢Ves, adornado con diamantes y oro,
de vestiduras séricas cubierto

y parpuras del sur, que arrastra y pisa,
al poderoso audaz? ¢La numerosa



turba no ves, que le saluda humilde?
Ocupando los porticos sonoros

de la fabrica inmensa, que olvidado
de morir, ya decrépito, levanta.

iAy!, no le envidies; que en su pecho anidan
tristes afanes. La brillante pompa,
esclavitud magnifica, los humos

de adulacion servil, las militares

puntas que entorno a defenderle asisten,
ni los tesoros que avariento oculta,

ni cien provincias a su ley sujetas,
alivio le darén. Y en vano al suefio
invoca en pavorosa y luenga noche;
busca reposo en vano, y por las altas
bovedas de marfil vuela el suspiro.

iOh, tu del Arlas vagaroso, humilde
orilla, rica de la mies de Ceres,

de pampanos y olivos! jVerde prado
que pasta mudo el ganadillo errante,
aspero monte, opaca selva y fria!

¢ Cuando sera que habitador dichoso
de comodo, rural, pequefio albergue,
templo de la Amistad y de las Musas,
al cielo grato y a los hombres, vea

en deliciosa paz los afios mios

volar fugaces? Parca mesa, ameno
jardin, de frutos abundante y flores,
que yo cultivaré, sonoras aguas

que de la altura al valle se deslicen,

y lentas formen transparente lago

a los cisnes de Venus, escondida
gruta de musgo y de laurel cubierta,
aves canoras, revolando alegres,

y libres como yo, rumor suave

que en torno zumbe del panal hibleo,
y leves auras espirando olores;

esto a mi corazon le basta... Y cuando
Ilegue el silencio de la noche eterna,
descansaré, sombra feliz, si algunas
lagrimas tristes mi sepulcro bafian.



EPISTOLA II
A D. Gaspar de Jovellanos

Si, la pura amistad, que en dulce nudo()
nuestras almas unio, durable existe,
Jovino ilustre; y ni la ausencia larga,

ni la distancia, ni interpuestos montes,
y proceloso mar que suena ronco,

de mi memoria apartaran tu idea.

Duro silencio a mi carifio impuso

el son de Marte; que suspende ahora
la paz, la dulce paz. Sé que en obscura,
deliciosa quietud, contento vives:
siempre animado de incansable celo
por el publico bien, de las virtudes

y del talento protector y amigo.

Estos que formo de primor deshudos,
no castigados de tu docta lima,
faciles versos, la verdad te anuncien
de mi constante fe; y el cielo en tanto
vuélvame presto la ocasion de verte
y renovar en familiar discurso,
cuanto a mi vista presento del orbe

la varia escena. De mi patria orilla

a las que el Sena turbulento bafa,
tefiido en sangre, del audaz britano

Duefio del mar, al aterido belga,

del Rhin profundo, a las nevadas cumbres
del Apenino, y la que en humo ardiente
cubre y ceniza a Napoles canora;

pueblos, naciones visité distintas,

atil ciencia adquiri, que nunca ensefia
docta leccion en retirada estancia;

que alli no ves la diferencia suma

que el clima, el culto, la opinidn, las artes,
las leyes causan. Hallarasla solo,

si al hombre estudias en el hombre mismo.

Ya el crudo invierno que aumento las ondas
del Tibre, en sus orillas me detiene,

de Roma habitador. jFuéseme dado

vagar por ella, y de su gloria antigua,



contigo examinar los admirables

restos que el tiempo, a cuya fuerza nada
resiste, quiso perdonar! Alumno

tl de las Musas y las artes bellas,
oraculo veraz de la alma historia;
iCuanta doctrina al afluente labio
dieras, y cuéntas, inflamado el numen,
iméagenes sublimes hallarias

en los destrozos del mayor imperio!

Cayo0 la gran ciudad que las naciones
mas belicosas domind, y con ella
acabd el nombre y el valor latino;

y la que osada, desde el Nilo al Betis,
sus aguilas llevd, prole de Marte,
adornando de barbaros trofeos

el Capitolio, conduciendo atados

al carro de marfil reyes adustos,

entre el sonido de torcidas trompas

y el ronco aplauso de los anchos foros,
la que dio leyes a la tierra; horrible
noche la cubre, perecio. Ni esperes

en la que existe descendencia obscura,
torpe, abatida, del honor primero,

de la antigua virtud hallar sefiales.

Estos desmoronados edificios,

informes masas que el arado rompe,

circos un tiempo, alcazares, teatros,
termas, soberbios arcos y sepulcros;

donde (fama es comdn ) tal vez se escucha
en el silencio de la sombra triste,

lamento funeral, la gloria acuerdan

del pueblo ilustre de Quirino, y solo

esto conserva a las futuras gentes,

la sefiora del mundo, inclita Roma.

¢Esto y no mas, de su poder temido,
de sus artes quedo? jQue no pudieron
ni su virtud, ni su saber, ni unida
tanta opulencia, mitigar del hado

la ley tremenda o dilatar el golpe!

Ayl si todo es mortal, si al tiempo ceden
como la débil flor los fuertes muros,
si los bronces y pérfidos quebranta,



y los destruye, y los sepulta en polvo;
¢Para quién guarda su tesoro intacto

el avaro infeliz? ;A quien promete
nombre inmortal la adulacion traidora,
que la violencia ensalza y los delitos?
¢Por que a la tumba presurosa corre

la humana estirpe, vengativa, airada,
envidiosa...? ;De qué? Si cuanto existe,
y cuanto el hombre ve, todo es ruinas.

Todo, que a no volver huyen las horas
precipitadas, y a su fin conducen

de los altos imperios de la tierra

el caduco esplendor. Solo el oculto
numen, que anima el universo, eterno
vive, y él solo es poderoso y grande.

EPISTOLA IlI

A la marquesa de Villafranca
Con motivo del nacimiento de su hijo primogénito, Conde de Niebla

Falté mi anuncio, y generoso el cielo,
mas que yo pude prevenir, destina
felicidades a tu casa ilustre,

cuando de tu carifio el digno fruto,
sefiora, al mundo das. Juzgué que vieras
tu sexo y gracias repetirse, y toda

tu hermosura gentil, en la querida
prenda que ya dulce te miray rie.

iOh, vana prediccion! Mayor cuidado
merece al Numen que sustenta el orbe
de los Toledos la prosapia excelsa
premios mas altos la virtud merece,

el tierno y casto amor, la no manchada
pureza conyugal. Mira cumplidos

los votos ya de tu feliz esposo,

y los tuyos también, y los de tantos
pueblos que en ti ven su sefiora y madre.

Ese que duermes en eburnea cuna

pequefio infante, es un Guzman; de aquella
estirpe clara sucesor que un dia

fue de la patria impenetrable escudo,



y en su defensa derramé inflexible
la propia sangre. De Tarifa el alto
muro, sitiado de agarenas huestes,
supo guardar su generoso abuelo.

Vio de cadenas sin piedad cefido

el joven infeliz, oy sus voces,

y el ruego y llanto de doliente esposa,
y supo ser leal. Le ofrece el moro
pactos indignos, y amenaza al cuello
del inocente, si Guzman resiste;

él se descifie la temida espada,

la tira al campo y, si no quieres, dijo,
la tuya ensangrentar, ésa es la mia.

iOh constancia! jOh valor! Vive precioso
nifio, y el claro ejemplo que los tuyos,

Te dan, imita. Vive, si de tanta

ilustre accion te ha de inflamar la gloria.
Que ya del vicio y corrupcion infame
harto el estrago se difunde y crece.

La disciplina militar, el celo

por el publico bien, costumbres puras
faltaron... Vive: que la patria nuestra,
honor, virtud, Guzmanes necesita.

EPISTOLA IV

Principe de la Paz
Dedicandole la comedia de la Mogigata.

Esta que me inspiro facil Talia

moral ficcion, y aguarda numeroso
pueblo que ocupe la espafiola escena,
voz adquiriendo, movimiento y formas,
hoy te presento con afecto puro

de gratitud y amor: que en vano aspiro
por otra senda a la dificil cumbre

subir del Pindo, en vano; y muchas veces
lloré burlado el atrevido intento.
iCuantas, pulsando las aonias cuerdas,
quise prendar con nimeros suaves

la esquiva hermosa, que en silencio adoro,
y la voz imitar y la armonia!



Que un tiempo el eco en la floresta verde
repitio del Zurguén. Quise, animado

de mas sublime ardor, sonando Clio

la trompa que marcial ira difunde,

de Espafia celebrar los altos triunfos.
De el cuello altivo sacudiendo rota

la barbara coyunda: en las arenas

de Libia ardiente, el vencedor vencido;
Numancia satisfecha en el estrago

de la soberbia Roma, abandonada

al espantoso militar desorden:

duefio Cortés del estandarte de oro

en los valles de Otumba, y a sus plantas
el cetro occidental. Pero ofendida
culpo mi error la Musa de Menandro,

y la citara y flautas pastoriles

quitome airada, y el clarin de Marte.

Sigue, me dijo, por el rumbo solo

que te indica mi voz, si honor procuras
que a pesar del silencio de la muerte
haga tu nombre eterno. Yo amorosa
unay mil veces en tu labio infante
dulce beso imprimi, y al repetido,
celeste arrullo que entoné, dormias.
Ta mi delicia y mi cuidado fuiste,

y en ti los que vertio propicios dones
naturaleza, cultivar me plugo.

Ya con festiva aclamacion sonando

la patria escena, en su alabanza justa
tu gloria afirma. Sigue, y en la cumbre
del sagrado Helicon, que Cintio bafia
con su luz inmortal, las Musas bellas
de yedra y lauros te daran corona.

No te ofenda, sefior, si tan humilde
tributo te consagro; ¢y cual seria

de la grandeza de tu nombre digno?

Limitado es el don, rico el deseo;

y no bastando a mas la vena estéril,
cuanto puedo te doy. Asi postrado
ante las aras que levanta rudas,
suele el cultor acumular los frutos
sencillos de su campo, y los ofrece



al alto numen tutelar que adora,
y aromas vierte agradecido, y flores.

EPISTOLA V
El coche en venta

Quiero contarte
que Don Miguel,
aquel pesado

que viste ayer,
me estd moliendo
mas ha de un niel,
sin ser posible
zafarme de él,
para que compre
(Mal haya, amen)
sus dos candongas
Y SU Cupe.

Esta mafiana

sali a las diez

a ver a Clori

(No lo acerté)
horas menguadas
debe de haber.
Ibame aprisa
hacia la Red

y en una esquina
me le encontré.

Fueron sin duda
cosa de ver

las artimanias,

la pesadez,

los argumentos
que tolerg,

el martilleo

de somatén,

y las mentiras
de tres en tres.

-Y, no hay remedio,
ello ha de ser
porque, amiguito,



mirado bien

sale de balde.
Parece inglés:

la caja es cosa
digna de un rey,
ique bien colgada!
iQué solidez!

Otra més cuca

no la veréis.

Pues ¢y las mulas?
Yo las compré
muy bien pagadas
en Aranjuez,

y a los dos meses
llegd a ofrecer

el marquesito

de Mirabel,
(Sobre la suma
que yo solté)
catorce duros
para beber,

a un chalan cojo
aragones,

que vive al lado
de la Merced.

Son dos alhajas

no hay que tener,
fuertes, seguras,

de buena ley.

Con que el Domingo
puede a las seis

ir a mi casa:

yo 0s dejaré

las sefias... Pero...

¢ Tenéis papel?

-No tengo nada,
ni es menester:
dejadme vivo
sayon cruel.

Si ya 0s he dicho
gue no gastéis
saliva y tiempo.
Si no ha de ser.



Si por no hallaros
segunda vez,
solo, sin capa,
me fuera a pie,
hasta la turca
Jerusalén.

-¢ Y te parece

que le ahuyente?
Nunca un pelmazo
llega a entender,
lo que no cuadra
con su interés.
Quise cansarle;
me equivoqué.

Sigo mi trote,
sigue también,
suelto de lengua,
agil de pies;
siempre a la oreja
como un lebrel.

Lloviendo estaba
y a buen llover,
calles y plazas
atravese,

charcos, arroyos...
Voy a torcer

por la bajada

de San Ginés,
hallo un entierro
de mucho tren;
muerto y parientes
atropellé.

El, por seguirme,
dio tal vaivén

a un Reculillo,
que sin poder
valerse, al suelo
cay0 con él.

Tanta del fraile
la rabia fue,
tal cachetina



siguio después;
que malferido,
zurrado bien,
alli entre el lodo
me le dejé.

EPISTOLA VI
Al Principe de la Paz

Buscando alivio a mi salud endeble,

me vine a guarecer en la aspereza

de estos pefiascos, del ardor estivo

que hoy enciende a Madrid. Quietud, silencio,
Paz en el alma, soledad queria,

frescura y sombras. Encerré con llave
los doctos libros, que el talento ilustran,
y el vigor al estdbmago destruyen.
Holgar quise y vivir; y apenas llego

a las orillas que fecunda el Arlas,
coronada la sien de humildes, juncos,
inesperada pesadumbre altera

mis honrados propositos. ¢ Adonde
sabré ocultarme, si habitando ahora
rustico albergue, defendido entorno

de precipicios y fragosas cumbres,

aqui me induce a traducir mi estrella?

Pero en vano sera. Como sucede

una vez y otras muchas al cuitado

gue no tiene comercio, hacienda, casa,
ni oficio, ni pension, ni renta, y vive
tranquilo; en tanto que la numerosa
turba a quien debe el aire que respira,
se afana en perseguirle. El escribano

le cita, el alguacil le acecha y busca,
manda Marquina que sus deudas pague,
y no las paga: al soberano acuden,
manda que pague, Yy su pobreza extrema
privilegio le da seguro y cierto

de no pagar jamas. Yo asi, fiado

de la ignorancia que padezco y lloro,
venerando el precepto que me impone
mi generoso protector; me eximo

de obedecerle. Si entender pudiese



lengua que no aprendi, traduciria

en culta frase de Leon y Herrera

los garabatos que del norte frio
vienen al Tajo mendigando ahora
glosa y comentador. O si aspirase

a conseguir, sin merecerle, el nombre
de poligloto y helenista insigne;
amigos tengo, y con ajenas plumas
me presentara intrépido y soberbio,
y la alquilada erudicion pudiera
valerme aplauso entre la plebe osada
de los pedantes, cuya ciencia es solo
mentir doctrina, aparentar estudios.

Nunca, sefior, de la impostura el arte
supe adquirir. Mucho talento anuncia,
mucha constancia y direccion prudente,
el acercarse de Minerva al templo.

La vida es breve: el limite se ignora
que debio a su Hacedor la siempre varia,
robusta en producir naturaleza.

Las artes que la imitan, aspirando

a conseguir la perfeccion; desisten

a su vista confusas y cobardes

del atrevido intento. Un primor solo,
una sola verdad, a sus alumnos

cuesta prolijo afan, y aquel que logra
adelantarse en la dificil via,

a los que siguen con incierta planta

el mismo generoso intento, adquiere
ilustre honor que en las edades vive.

Sabio le [lama el mundo, porque en una
ciencia alcanzo lo que anhelaron muchos;
no porque en ella al término llegase:

que inaccesible de los hombres huye.
Solo el pedante vocinglero, hinchado

de vanidad y ponzofiosa envidia,

todo lo sabe. En el café gobierna

los imperios del orbe, y mientras bebe
diez copas de licor, sorprehende, asalta,
gana de Gibraltar el puerto y muro.

Consultadle, sefior, veréis que pronto
cubriendo el mar de naves espafiolas,
sin fatiga, sin gasto, a Irlanda ocupa,



y los tesoros de Jamaica 0s pone

En la calle mayor. ;Queréis oirle

por tres horas no mas? Latin, tuderco,

arabe, griego, mejicano y chino,

cuantos idiomas hay, cuantos cuentos pudiera
haber, los sabe. Erudicion, historia,

nautica, esgrima, metalurgia y leyes:

en todo es superior, Unico y solo.

Poco estima a. Mozart: nota con cefio
que Cimarosa en tal o tal motivo

no estuvo muy feliz. Habla y decide
en materia de escorzos y contrastes,
tonos de luz, degradacion de tintas,
pliegues y grupos. Convulsion padece
con el silabizar de Garcilaso,

i Tan delicado timpano es el suyo!

Las faltas ve de propiedad y estilo

en que se deslizé la mal tajada

péfiola de Cervantes..., vive insigne
honor y gloria de la edad presente,
para instruccion comun: esplendorosa
lampara no te apagues. Yo, que admiro
la vasta enciclopédica doctrina,

que ostentas en banquetes clamorosos;
no te la sé envidiar: y si consigo

que alguna vez mi rudo verso escuche
aquel que alivia el grave peso a Carlos
en la dominacion de tanto imperio,

a mas no aspira mi talento humilde.

EPISTOLA VII
El filosofastro

Ayer Don Ermeguncio, aquel pedante
locuaz, declamador, a verme vino

en punto de las diez. Si de él te acuerdas,
sabras que no tan solo es importuno,
presumido, embrollon; sino que a tantas
gracias afade la de ser goloso,

mas que el perro de Filis. No te puedo
decir con cuantas indirectas frases,
tropos elegantes y floridos,



me pidio de almorzar. Cedi al encanto
de su elocuencia, y vieras conducida
del rustico gallego que me sirve,
ancha bandeja con tazon chinesco
rebosando de hirviente chocolate;
(Racion cumplida para tres prelados
benedictinos) y en cristal luciente,
agua que serend barro de Andujar
tierno y sabroso pan, mucha abundancia
de leves tortas y bizcochos duros,

que toda absorben la pocion suave

de Soconusco, y su dureza pierden.

No con tanto placer el lobo hambriento
mira la enferma res, que en solitario
bosque perdié el pastor; como el ayuno
huésped, el don que le presento opimo.
Antes de comenzar el gran destrozo,
altos elogios hizo del fragante

aroma que la taza despedia,

del esponjoso pan, de los dorados
bollos, del plato, del mantel, del agua;
y empieza a devorar. Mas no presumas
que por eso callé: diserta y come,
engulle y grita, fatigando a un tiempo
estomago y pulmon. jQué cosas dijo!
iCuénta doctrina acumulo, citando
vengan al caso 0 no, godos y etruscos!

Al fin, en ronca voz: jOh! Edad nefanda,
vicios abominables! jOh costumbres!
iOh corrupcion! Exclama; y de camino
dos tortas se trag6. jQué a tanto llegue
nuestra depravacion, y un placer solo,
tantos afanes y dolor produzca

a la oprimida humanidad! Por este

sorbo llenamos de miseria y luto

la América infeliz, por él Europa,

la culta Europa, en el oriente usurpa
vastas regiones; porgue puso en ellas
naturaleza el cinamomo ardiente:

y para que mas grato el gusto adule

este licor, en duros eslabones

hace gemir al atezado pueblo,

que en Africa compro, simple y desnudo.
iOh! jQué abominacion! Dijo, y llorando



lagrimas de dolor, se ech6 de un golpe
cuanto en el hondo cangilon quedaba.

Claudio, si ta no lloras, pues la risa
Ilanto causa también, de marmol eres:
que es mucha erudicion, celo muy puro,
mucho prurito de censura estoica

el de mi huésped; y este celo, y esta
comezén docta, es general locura

del filosofador silo presente.

Maés dificiles somos y atrevidos

que nuestros padres, mas innovadores,
pero mejores no. Mucha doctrina,
poca virtud. No hay picardn tramposo,
venal, entremetido, disoluto,

infame delator, amigo falso,

que ya no ejerza autoridad censoria

en la Puerta del Sol, y alli gobierne

los estados del mundo: las costumbres,
los ritos y las leyes mude y quite.

Proculo, que se viste y calza y come

de calumniar y de mentir, publica
centones de moral. Nevio, que puso
pleito a su madre y la encerro por loca,
dice que ya la autoridad paterna

ni apoyos tiene ni vigor, y nace

la corrupcidn de aqui. Zenon, que trata
de no pagar a su pupila el dote,
habiéndola comido el patrimonio

que en su mano rapaz la ley le entrega,
dice que no hay justicia, y se conduele
de que la probidad es nombre vano.
Rufino, que vendio por precio infame
las gracias de su esposa, solicita

una insignia de honor. Camilo apunta
cien onzas, mil, a la mayor de espadas,
en ilustres garitos disipando

la sangre de sus pueblos infelices;

y habla de patriotismo... Claudio, todos
predican ya virtud, como el hambriento
Don Ermeguncio cuando sorbe y llora...
Dichoso aquel, que la practica y calla.



EPISTOLA VIII
A un ministro: sobre la utilidad de la historia

Ya el invierno de nubes coronario,
detuvo en hielos su corriente al rio:
brama el Boreas. Felices

campos, adios, y tu, valle sombrio,
a los placeres del amor sagrado,

Venus hoy te abandona y los Amores,
y el sol, cercano al capricornio frio,
de la noche los términos dilata.

No toleremos, no, que voladora
asi pase la edad, si los mejores
instantes que arrebata,

negamos del estudio a las tareas.
Por él, mi dulce amigo,

la raz6n conducida,

recibe del saber altas ideas.

En la carrera incierta de la vida

dirigir puede al hombre, y enemigo

del ocio torpe y la ignorancia obscura,

0 le presta consuelo

en la adversa ocasion, o le asegura

el favor de la suerte:

justa obediencia, y justo imperio ensefia.

Si a ti benigno el cielo

mir6 al nacer y hoy colma de favores;

pues no a las letras proteger desdefia

tu mano generosa,

ellas su auxilio deben ofrecerte.

Que no siempre de flores

la senda peligrosa

de la fortuna encontraras cubierta:

ni el timon abandona el marinero,

por mas que el viento igual, propicio espire.

Docta la historia, ejemplo verdadero

a tu razon presente,

de lo que habra de ser, en lo que ha sido.
Mira en ella los pueblos mas famosos
que redimen sus fastos del olvido,



si politicos ya, si belicosos,

a tanta gloria, a tal poder llegaron

si en ellos se admiraron

justicia, humanidad, costumbres puras,
si fue de la virtud asilo el trono;

si la ignorancia, las venganzas duras,
el ocio corruptor, el abandono,

dieron causa a su estrago.

Ya no existis, naciones poderosas,
vuestra gloria acabd. Tyro opulenta,
Persépolis, y ta, fiera Cartago,
enemiga del pueblo de Quirino,

ya no existis. Dudoso el caminante
en hdrrido desierto

0s busca, y el bramido

de las fieras le aparta. La corriente
sigue al Eufrates que tronando suena,
y el lugar desconoce

donde la Asiria Babilonia estuvo

que al héroe maceddn mir6 triunfante.
Hoy cenagosos lagos, corrompido
vapor, caliente arena,

aspera selva, inculta, engendradora
de monstruos ponzofiosos

encuentra solo; y la ciudad que pudo
del vencedor romano.

El yugo sacudir, Palmira ilustre,

yace desierta ahora,

sus arcos y obeliscos suntuosos,
montes son ya de trastornadas piedras,
SUS muros son ruinas.

Hundié del tiempo la invisible mano
entre arbustos estériles y hiedras,

los porticos del foro

en columnas de Paro sostenidos,

basas robustas y techumbres de oro
donde el arte expresé formas divinas...
iMemorias de dolor! Alli apacienta

su ganado el zagal, y absorto admira
como repite el eco sus acentos,

por las concavidades retumbando.

De tal desolacion la causa mira,
no tanto en los opuestos elementos



embravecidos, cuando

al austro obscuro el aquilon compite,
y Jove en alto carro conducido
fulmina a los alcazares centellas:

0 cuando en las cavernas oprimido
del centro de la tierra, el fuego brama
con rumor espantoso,

y en su reventacion muda los montes,
ciudades arruina,

hierbe el mar proceloso,

y arde en sus ondas la violenta llama.
Que el hombre, el hombre mismo,

si a la maldad declina;
desconociendo términos, excede

a las iras del cielo y del abismo.

Triunfd insolente la impiedad, faltaron
las leyes, el pudor, y los robustos
imperios de la tierra

debilito cobarde tirania:

las delicias funestas enervaron

el amor de la paria, el ardimiento,

la disciplina militar y el dia

llegd terrible de discordia y guerra,
que al orgullo mortal previno el hado,
para ejemplo a los siglos espantoso.

Y como desatado

suele el torrente de la yerta cumbre
bajar al valle, y resonando lleva,

roto el margen con impetu violento,
arboles, chozas, y pefiascos duros,
rapido quebrantando y espumoso

de los puentes la grave pesadumbre,

y la riqueza de los campos quita,

y soberbio en el mar se precipita;

asi, barbaras gentes, descendiendo

del norte helado en multitud inmensa
contra la invicta Roma, estrago horrendo,
muerte y esclavitud la destinaron;

y al orbe que oprimid dieron venganza.

Asi, en edad distinta,

osado el Trace, sin hallar defensa,
excediendo el suceso a la esperanza,
trastorno los imperios del oriente,



el trono de los Césares, la augusta
ciudad de Constantino.

Grecia humillo su frente:

El Araxes y el Tigris proceloso,
con el Jordan divino

que al mar niega el tributo,

las Arabias y Egipto fabuloso,

en servidumbre dura

cayeron y opresion. Gimié vencida
la tierra que lleno de espanto y luto,
de sus vagos ejéercitos impios

la furia poderosa.

Mas como suele en los despojos frios
que al sepulcro voraz lleva la muerte,
buscar alivios a la fragil vida

la fisica estudiosa;

th asi, en la edad pasada examinando
de tantos pueblos la voluble suerte,

las causas de su gloria y su ruina;
propio escarmiento haras la culpa ajena,
experiencia el aviso,

y natural talento la doctrina.

Veras entonces que el que sabe impera,
y en medio de las dichas preparando

el animo robusto

contra la adversidad, o la modera,

o la resiste intrépido. Que el mando

es delicioso; si templado y justo

la unién social mantiene,

los intereses publicos procura,

la ley se cumple, y ceden las pasiones.
Que el poder, no en violencia se asegura,
ni el horror del suplicio le sostiene,

ni armados escuadrones;

pues donde amor falto, la fuerza es vana.

TU lo sabes, sefior, y en tus acciones
ejemplo das. Tu la virtud obscura,
th la inocencia amparas. Si olvidado
el mérito se vio, ta le coronas:

las letras a tu sombra florecieron,

el celo aplaudes, el error perdonas,
y el premio a tus aciertos recibiste



en placer interior que el alma siente.

iOh! Pues tan altos dones mereciste
al numen bienhechor, que generoso
iguald con tus prendas tu fortuna;
roba instantes al tiempo presuroso,
ilustrando la mente

con nuevas luces si te falta alguna.

EPISTOLA IX
A Andrés

¢Quieres casarte, Andrés? ;O te propones
a mi dictamen acceder sumiso?

¢ Tan docil es tu amor? ¢ O tan dudoso

el mérito sera de tu futura

Doiia Gregoria, que el quererla mucho,

0 no quererla, de mi voz depende?

En fin, si mi opinién saber deseas

te la diré; pero el asunto es grave

y toca en la moral filosofia,

no se diga de mi, que en delicadas
materias uso de pedestre estilo

y frase popular. TU, que las noches
pasas leyendo la moderna solfa

de nuestros cisnes, y por ella olvidas
de Lope y Laso la diccidn, escucha:
que en la misiva que a copiarte empiezo,
mi dictamen te doy, no te conjuro.

«Si, tus abriles, bonancibles afios,

»que mecid cuna en menear dormido,

»del bostezarte suefiecito umbratil;

»huyen, y huyendo, amigo Andrés, no tornan.
»¢ Qué nube de esperanzas y deseos

»te halaga enderredor? jAy! teme, teme
»letargoso placer, velar cargoso

»Y rugosa inquietud que a par te cercan.

»Entra amigo en ti mismo, o si te place
»huye dentro de ti: consulta un rato

»la sensatez en lobrego silencio,

»y hondamente exclamante ella te aleje



»de la deshermandad desamistada,
»que los cuidados cardenos profusa.

»Presto serd que el pestilente soplo

»del ejemplo mortal de un mundo infecto,
»arideciendo el alma infructuosa,

»sin esperanza la semilla ahogue

»que natura plantd: ni el freno triste,

»ni el helado compas de la prudencia,

»Su vividor hervir haran que cese.

»Todo al tiempo sucumbe: el cedro afioso,
»la ddcil cafa en gratitud riendo

»dulce; como de leve niebla umbria

»el insensato orgullo. Infortunado

»clima aridece ya con sus heladas,
»Crujientes pesadumbres, y fraguras,

»el numen invernal: llegan las horas

»de hielo y luto, y se empavesa el cielo.

»Salud, lagubres dias, horrorosos
»aquilones, salud; que ya se cubre
»selvosa soledad de nieve fria,

»y el alto sol mirandola se embebe.

»Abrego silvador, cierzo bramante,

»y a la tormenta, excitan borrascosa
»soplan el solo de venganza, y nubes
»obscuras en los vientos cabalgando,
»bafian y abisman los tranquilos surcos.

»Empero ley primaveral que vuelve,
»docil se presta al orearte soplo

»del aura matinal: cuanto es so el cielo
»todo anuncia, placer: la etérea playa
»velada en esplendor, colma la selva
»de profusion fragante, los soplillos
»del favonio y el beé de las simplillas
»corderas, que yerbilla pastan verde.

»jOh coronilla! A ti también te veo,
»y la sien de la espiga; aunque levante
»el abrojo su frente ignominiosa.
»Las fuentes, los arroyos saltadores,
»sierpes de nacar, con albores giran;
»forman torcidas calles, y jugando



»con las flores se van. Canta el pardillo
»y ledo mira al sol, vuela y se posa,

»0 al vislumbrar de la modesta luna,
»le responde la eco solitaria.

»La estacion estival empos se sigue,
»y el agosto abrasado ahoga las flores
»con ardor descollante. Palidece

»el musgoso verdor, 0igo quejarse
»en seco son el vértigo del polvo;

»y lo que por doquier bafiado en vida
»el céfiro halagaba, estinto yace.

»El sol en su hosquedad desjuga el suelo,
»Yy mientra amiga la espigosa Ceres

»con la pecha del trigo desurafia

»al cultor fatigado; los umbrosos
»frescores, el postrer aliento rien.

»Luego con sus guirnaldas pampanosas,
»0ctubre empampanado, en calma frente,
»la alegria otofial nos da que vuelva:

»a la esperanza la corona el goce,

»y la balanza justa al sol voluble

»ya le aprisiona en sus palacios frescos.

»Cefirillo tal vez enamorado

»de alguna poma, bate el ala, y llega,

»y la besa, y la deja, y toma, y mece

»las hojitas, y bulle, y gira, y para,

»y huye, y torna a mecer... Dejad que cifia
»la temulenta sien, joh, Ninfas blondas!
»Mil veces Evohé... Cien copas pido,

»y empos, y a par, y cabe mi colmadlas,
»y otras ciento me dad... Asi natura,

»las leyes no exorables acatando,
»provida el perenal destino sigue,
»engranando los seres con los seres;

»que unos de otros empas, en rauda marcha,
»crecen, y llegan, y los tragan, y huyen.

»jAy! jAmigo hermanal! Cauto desoye
»luengos transportes y cobarde miedo,
»gue a la infantina juventud apena.
»Se alejan ya los intornables dias,
»tremolando el terror. Ocia; si es dado;



»N0 quieras zozobrar en el arrollo,
»con los reveses reluchando indécil.

»¢ Ves la rueda insociable de fortuna
»resaltar vacilante, en rechinido,

»y agudo retifiir? ;Y como torva

»la insaciabilidad del oro insomne,

»la avaricia clavo dentro del pecho?

»¢ Ves la envidia voraz? ;Ves la perfidia,
»riendo muertes, profusas protervias,

»y el puiial del desprecio, la ponzofia
»de la doblez, los hielos del olvido,

»que la alma fuente del sentir cegaron?

»Heme en fin junto a ti: que ya te tiendo
»Uun brazo de salud. jAy! No disocies

»a la fiel confianza de tu frente.

»Con el destilo escuda la dureza,

»y flecha tu interior con las memorias.
»No el discolo interés soplando estéril,
»impida de tu pecho al golfo umbrio,
»que en claridad lumbrosa se desnuble.

»El hombre es solo quien guarnece al hombre,
»mi buen Andrés. No margues en oprobio
»tu vivir breve: al sexual carifio

»el brutal apetito rinda el cetro,

»y cubre con tu mano tu deshonra.

»Que en cuanto vieres navegar los astros,
»Veras, jay, ay, ay, ay! que es llanto el gozo:
»que las pasiones para siempre yacen,
»yacen, si, yacen: a la tumba lleva

»el frio de el no ser: entre orfandades
»pasea en espectaculo profundo

»la muerte el carro, y propiciar no puede
»mas al mortal que suspirar deseos.»

¢ Me has entendido Andrés? Si reconoces
que de tan inhumana jerigonza

nada se entiende, y te quedaste a obscuras;
quema tus libros y renuncia al pacto,

y hasta que aprecies el hablar castizo

de tus abuelos solterdn te queda:

y que Doiia Gregoria determine

lo que la esté mejor. Si mi discurso,
enfatico, dogmatico, trifauce,



te ha parecido bien, y en él admiras
repetido el primor de tus modelos;
no te detengas: césate esta noche,

y larga sucesién te den las Furias.



