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I 

 

Hija de la inocencia y la alegría, 

Del movimiento reina encantadora, 

Terpsícore, hoy te implora 

Propia deidad mi ardiente fantasía. 

 

Tú, que animada del impulso blando 

Que siente toda ingenua criatura 

Viendo a sus pies florida la llanura, 

El cielo claro, el céfiro lascivo, 

Vas sus fáciles saltos arreglando 



Y esparces gracia en su bailar festivo; 

 

Tú, del sagrado fuego en que me inflamo, 

Diosa de juventud, serás la guía; 

Tú, a quien mil veces llamo 

Hija de la inocencia y la alegría. 

 

II 

 

¡Oh, si volviendo atrás su fugitivo 

Curso la edad, me viera con presteza 

De la Naturaleza 

 

Transportado al Oriente primitivo! 

¡Cómo te viera en toda tu influencia, 

Oh diosa, deleitar a aquellas gentes 

Que, aun sin pudor, se amaban inocentes! 

 

Ellas, sin más adorno que las flores, 

Y su candor por única decencia, 

Iban bailando en pos de sus amores, 

 

Y sobre aquellos cuerpos que del arte 

Aún no desfiguraban las falacias, 

Lograbas derramarte 

Tú, con todo el tesoro de tus gracias. 

 

III 

 

Mas ¡ay! que ruborosas de las cumbres 

se arrojaron las ninfas a los valles, 

Y cubrieron sus talles 

Con arte rudo, igual a sus costumbres. 

 

Los árboles les dieron su corteza 

Y sus frondosas hojas, y el ganado 

Se vio de sus vellones despojado 

Para cubrir las inocentes formas; 

Despareció la humana gentileza; 

¡Y tú, Naturaleza, te conformas! 

 

En tus obras maestras ¡cuál ruina! 

¡Y cuál, bajo la nube del misterio, 

Terpsícore divina, 

Perdiste lo más bello de tu imperio! 

 



IV 

 

Tu imperio ya no luce, aunque se extiende 

Sobre la airosa espalda, el alto pecho, 

Y el talle a torno hecho, 

Que un envidioso velo lo defiende; 

 

En vez de aquella ingenuidad amable, 

Pródiga de las gracias que atesora, 

Nos vino la modestia encubridora. 

 

No es lícito a los ojos gozar tanto; 

Mas el alma sensible, ¿cómo es dable 

Que no halle en la modestia un nuevo encanto? 

 

Más interesa en el jardín ameno 

La rosa que naciendo se sonroja, 

Que cuando, abierto el seno, 

Va dando a cada e céfiro una hoja. 

 

V 

 

De las lúbricas gracias el prestigio 

Hermanaste el pudor de tal manera, 

Que la virtud austera 

Se paró, enamorada del prodigio. 

 

El alto cielo en tu favor se inclina, 

Y la Naturaleza con anhelo 

Ansió la creación de algún modelo 

Digno de tus lecciones: de gentiles 

Miembros, de majestad alta y divina, 

 

Incapaz de mover pasiones viles. 

Tal su deseo fue; y entre millares 

De bellas ninfas una fue elegida, 

Cual Venus de los mares, 

De la espuma del Sena concebida. 

 

VI 

 

Alargóle Terpsícore la mano 

Al desprender de la nativa espuma; 

Bajo su pie de pluma 

La hierba apenas se dobló del llano: 

 



En los mórbidos miembros de Citéres, 

En los tímidos ojos de Diana, 

En el rubor semeja a la mañana; 

 

Su acción con majestad voluptuosa 

Anuncia, mas no brinda los placeres; 

Cúbrela un manto de azucena y rosa, 

 

Y así, dulce, sencilla, delicada 

(Copia, en sin, del objeto que idolatro), 

De gracias coronada, 

Se ofreció de la Iberia al gran teatro. 

 

VII 

 

El bello aspecto enajenó las almas; 

Mas luego suena el populoso claustro 

Cual si agitara el austro 

Un bosque entero de movibles palmas. 

 

Ella el suelo y el aire señorea, 

Mostrándose fenómeno, igualmente 

Del cielo y de la tierra independiente; 

 

Mírala el vulgo con el mismo arrobo 

Con que otra vez una inocente aldea 

Majestuoso descendiendo el globo. 

 

Mas de las almas tiernas entretanto, 

¿Cuál aquel movimiento no sentía, 

Aquel secreto encanto, 

Aquel placer que llaman simpatía? 

 

VIII 

 

El sonoroso coro de instrumentos, 

Como las aves a la luz del alba, 

Le tributa su salva; 

Mas la tímida ninfa a sus acentos 

 

Asustada se muestra; y como pide 

Su delicada acción más dulce pauta, 

Sólo modula la melosa flauta. 

 

Entonces el suavísimo sonido 

Imperceptiblemente se decide 



Su movimiento blando y sostenido: 

 

Parece a Galatea cuando apenas 

Su corazón palpita, y va con pausa 

Sintiendo por sus venas 

Aquella vida que de amor fue causa. 

 

IX 

 

Despléganse los brazos con blandura 

Y noblemente erguida la cabeza, 

A rodear empieza 

Los ojos desmayados de ternura; 

 

Ya de los bellos brazos compañero 

resentase en el aire el pie divino, 

Pie que la tierra no pisó más fino; 

 

Sólo en un punto imperceptible estriba 

Que al suelo toque el otro pie ligero, 

y no vuele la bella fugitiva; 

 

Ella suspensa está; también con ella 

Enmudece la música; y entonces... 

Una imagen tan bella 

Nunca la Grecia la imitó en sus bronces. 

 

X 

 

Vuelve a sonar con trémulo suspiro 

La querellosa flauta, y el hermoso 

Cuerpo a moverse airoso 

En torno de sí mismo en lento giro. 

 

¡Cielos!, ¡oh, cuál las ávidas miradas 

Van sucesivamente repasando 

La flexible cintura, el brazo blando, 

 

Del seno virginal la doble forma, 

Y las demás que deja señaladas 

El velo que a ceñirlas se conforma! 

 

Mas ¡ay! que entonces un momento eterno 

Nos roba de sus ojos la luz pura, 

Y en el nubloso invierno 

No es tan lenta la noche más oscura. 



 

XI 

 

¿Dónde vas?, ¿dónde estás?, la flauta gime; 

Y ella, como en un presto sobresalto, 

Se alza en súbito salto 

Y clávase de frente. La sublime 

 

Orquesta resonando la saluda, 

Cual relámpago vivo el entusiasmo 

Rompe, y deshace el silencioso pasmo; 

 

Entre el espeso rebatir de palmas 

No hay una voz, no hay una lengua muda; 

¡Viva!, suspiran las ardientes almas; 

 

¡Viva!, suenan en las filas inferiores; 

¡Viva!, en los palcos, relumbrantes de oro; 

¡Viva!, en los corredores; 

¡Viva!, repite el artesón sonoro. 

 

XII 

 

Muestra el desnudo la indulgente falda 

Que las gentiles formas determina: 

Su cabeza declina 

Voluptuosamente hacia la espalda; 

 

Siempre en su rostro la modestia impera, 

Más por cada deseo, compasivos 

Devuelven un placer sus ojos vivos: 

 

Placer de amor, que honestidad respira; 

¡Placer de amar, necesidad primera 

De un tierno corazón! ¡Cómo el que aspira 

 

Tu llama a confundir honesta y pura 

Con una liviandad torpe y ficticia, 

Al pie de la hermosura 

Pierde el sosiego y no halla la delicia! 

 

XIII 

 

Mas ¿qué mudanza súbita? La orquesta 

Se precipita alegre, y en el aire 

Con gracioso donaire 



La ninfa sin cesar se manifiesta. 

 

Como leve balón se alza y aterra: 

Dijeran que debajo de su planta 

La atracción de la tierra se quebranta; 

 

O bien que, de placer, en cada salto 

Suspira el seno de la madre tierra 

Y vuelve hermosa a levantarla en alto. 

 

Vaga el rosado velo en el ambiente, 

Y revelado en trenzas su cabello, 

Deja ver claramente 

La afectuosa posición del cuello. 

 

XIV 

 

Ni el presto pensamiento seguiría 

La fuga de los pies; no es por el cielo 

Tan fugitivo el vuelo; 

Por el agua sin riesgo correría; 

 

Si el uno se detiene, el otro en tanto, 

Como paloma que agilita el ala, 

Con batido halagüeño le regala; 

 

Ya abandonan el suelo, y se restaura 

Su aérea posición; ¡celeste encanto, 

Que de inmortalidad respira el aura! 

 

Presta para ganar dulces despojo, 

Y luego huir por las etéreas salas, 

En sus pies y sus ojos 

Lleva de Amor las flechas y las alas. 

 

XV 

 

No abuses de ellas, no, mi ninfa, espera; 

Ni así girando en círculo voluble 

Esa imagen ligera 

En un hermoso vértigo se nuble, 

 

Como se turba el río cristalino 

Alrededor del hoyo que le veda 

Su curso, y se revuelve en remolino. 

 



Nuestro amor la ofendió, sí; pues ya queda 

Fija su planta, y veo en su hermosura 

La expresión del dolor y la ternura; 

 

Como niña que en siestas amorosas, 

De su querido amante, incauta siente 

Junto a sus frescas rosas, 

En vez del labio el atrevido diente. 

 

XVI 

 

Ninfa gentil, serena los enojos. 

Isbel..., ¡ay cielos!, que en mi propio agravio 

Huyó tu nombre de mi ardiente labio 

Como tu imagen de mis tristes ojos. 

 

Tú, que a la esfera del amor te subes 

¡Brinco amoroso de las gracias bellas, 

Como ellas ágil y fugaz como ellas! 

 

¿Cómo te ofende nuestro justo incienso, 

Tú, que has nacido para hollar las nubes 

Que andan vagando por el cielo inmenso? 

 

¿Cómo tú misma la pasión no halagas, 

Si cual abeja variando flores, 

De pecho en pecho revolante vagas, 

Vertiendo gracias y cogiendo amores? 

 

XVII 

 

Divina Isbel, tu cuerpo con molicie 

En las auras parece se recuesta; 

Tan frívola tu planta como presta, 

Halaga la terrena superficie; 

 

Fresca hermosura, juventud riente 

Tus nobles actitudes hermosea; 

Y tal es tu decoro, que ni el aire, 

 

Cuando bailando tu ropaje ondea, 

Audaz se ve que tu pudor desaire. 

Sublime Isbel, ese país, que ha dado 

 

A Venus, y a Diana honra divina, 

Venus, menos que tú dulce y graciosa, 



Menos casta Lucina, 

Vuela, písale tú, serás su diosa. 

 

XVIII 

 

Mas tú sigues risueña, y perfilando 

El cuerpo celestial, libras su peso 

Sólo en un pie, travieso 

El otro al aire con los brazos dando. 

 

Sólo tu rostro veo de soslayo, 

Sólo de tus mejillas una rosa, 

Y de tus vivos ojos sólo un rayo, 

 

Todo me anuncia un atrevido vuelo; 

Sí, linda Isbel; esa postura airosa, 

Imagen de la paz y del consuelo, 

 

No anuncia que te lances fugitiva 

Del alto Jove a transportar la copa, 

Sino a lograr la venturosa oliva, 

Que está anhelando la infeliz Europa. 

 

XIX 

 

¿Quién goza, sino tú, el poder divino 

De franquear la tierra, hender los vientos? 

Pronto tus movimientos 

Vuelo serán, los aires tu camino. 

 

Tú, cual eres gentil, serás sensible; 

Que nutrirse unos ojos tan fogosos 

Con el hielo del alma es imposible; 

 

Parte, y verás los hombres venturosos; 

Vuela del Norte a los primeros climas, 

Sube a los Alpes; sus nevadas cimas 

 

Blanquean del candor de la inocencia; 

De allí descubrirás el ara santa, 

Que ya tal vez levanta 

A la paz la feliz beneficencia. 

 

XX 

 

A tu mano, a tu frente de alabastro, 



Dará la paz su bienhechora oliva; 

Tú partirás, Isbel, rauda y altiva, 

Y de serenidad serás el astro. 

 

Las artes, con los ojos aún no enjutos, 

Alfombrarán las rosas tu carrera; 

Tú ni sus hojas doblarás siquiera 

 

Con tu rápido pie: valles y montes, 

Que la guerra dejó yermos de frutos, 

Traspondrás, y en los bajos horizontes 

 

Alzará el arador la frente ansiosa, 

Ennoblecida de sudor, y al verte 

Tan bella y luminosa, 

Presentirá su venturosa suerte. 

 

XXI 

 

¡Cuántos tributos de ternura y gozo 

Te ofrecerán en tu glorioso giro! 

La viuda ausente su último sollozo, 

El padre anciano su postrer suspiro. 

 

Mas cuando atenta a serenar los mares 

Por el cristal del agua atravesares, 

Huye del agua tú, Náyade bella; 

 

Huye del agua tú, sigue mi aviso; 

Que si como un amor te ves en ella, 

Tú serás en amor como Narciso. 

 

Así lleves la paz al hemisferio, 

Desde el Ibero hasta el Britanio solio, 

Del uno al otro imperio, 

Y desde el Louvre al alto Capitolio. 

 

XXII 

 

Perdona, Isbel, perdona el extravío 

De un entusiasmo que su bien presagia; 

¿Qué puede producir la noble magia 

De tu baile gentil, el señorío 

 

De aquellas actitudes, do presiden 

El amor, la belleza y la decencia, 



Sino estas ilusiones de inocencia? 

 

Y tú, divino origen de este encanto, 

Terpsícore, perdona mi embeleso 

Por una ninfa que proteges tanto; 

 

No juzgues, ¡ay!, por eso, arte divina, 

Que mis inciensos en tu honor rebajen, 

Que a ti la gloria sólo se encamina 

Del loor dado a tu perfecta imagen. 

 

 

 

 


