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PROLOGO

Las peores mentiras son las que mas parecen verdades: no s6lo se hacen creer sino
venerar y todos imitan de buena gana lo que interiormente veneran. Los hechos y dichos
de la antigiiedad que aqui propongo son, a mi parecer, errores declarados; pero errores de
tan buena estrella que estan tenidos en estimacion de més ordinarios aciertos. Pongo junto
a ellos la luz de estos discursos porque el que los quisiere imitar vea el despefiadero.

Mi intencion ha sido volver por la verdad; pero si acaso fuere la verdad lo que
contradigo, habré ejercitado el ingenio sin culpa de mi intencion. De cualquier manera es
ganancia para mi: de cualquier manera sera para el que leyere entretenimiento o ganancia.



En algunas partes de este librillo me opongo a hombres; déjame fuera de la veneracion lo
que erraron. Hubieran sido divinos si no erraran. Grande torpeza es de los mortales creer
que los que acertaron en mucho acertaron en todo. Fuerte ceguedad es del mundo no ver
debajo de un nombre celebrado lo que hay feo. La mejor mina de oro tiene en las venas
terrones que en lugar de aprovechar estorban. Cosas hay de quien se aparta el azadon en
las venas de la mejor mina. Los mejores entendimientos del mundo erraron en algo. No
en todos los alabados es digno todo de alabanza: siempre hay algunas culpas donde hay
muchos aciertos. Discreta disposicion es del cielo porque no se ensoberbezca el insigne
que acierta mucho y porque tenga el insigne que yerra en algo con quien consolarse. La
tierra no sabe llevar rosas sin espinas; no sabe hacer cosa cabal la tierra.

No se enojen, pues, conmigo los que me vieron impugnar los hombres grandes, o ellos
seran pequefios. Los hombres grandes que yo impugno, si resucitaran, me dieran las
gracias del advertimiento. Los varones verdaderamente sabios estan mejor con la verdad
gue consigo mismos. No haran bien de estar mal conmigo los que los aplauden por lo que
ellos me agasajaran.

ERROR |

Hablé en una Audiencia Publica a César Augusto un pretendiente, y empezd su
razonamiento diciendo: «Sefior». Oyele el emperador, y el hombre se fue. El siguiente
dia bajé un decreto para que, en todo el Imperio, se publicase por edicto que nadie
llamase, por escrito ni de palabra, «Sefior» al César. Cuéntalo Tertuliano y es accion
alabada de muchos.

DISCURSO

Los reyes son virreyes de Dios. Si es grande la dignidad de Dios, grande es la del rey, que
le esta representando. Que es grande la de Dios no tiene duda; que es grande la del rey,
que es su lugarteniente, es cierto. Dios jamas ha querido ser tratado sin reverencia; el rey
jaméas ha de querer estar sin reverencia tratado. No ha menester el rey soberbia para
estimarse: la grandeza de su oficio le hace que se estime sin culpa. Todo es virtud en Dios
y Dios se hace venerar. El rey, que es la imagen de su poder, bien podra hacerse venerar
sin delito. Querer ser monarca César Augusto y quitarse el tratamiento de monarca parece
que es haber pretendido la dignidad para echarla a perder. Quitenle a la corona la
adoracion y no queda corona. La modestia, en las cosas que tocan a la majestad, mas es
abatimiento que modestia. El rey ha de hacer no s6lo que le respeten sino que le admiren.
Maés ha de parecer que hombre para que le reverencien mucho los hombres. Una de las
mayores penalidades de reinar es no haber de hacer el rey en pablico accion que parezca
de humano y ha menester pasar por esta penalidad para granjearse estimacion que
parezca de divino. Mucho habia de ignorar Augusto para ignorar esto. Y no ha de ignorar
poco el que no tuviere antes por afectacion que por modestia el haberse quitado Augusto
la soberania de que le llamasen «Sefior».



Desde Tarquino el Soberbio aborrecia el pueblo romano el gobierno de uno y el nombre
de rey con grande estremo. Esto hizo a Julio César, tomandole todo el dominio, conservar
el titulo de Gobernador de las Armas, que esto significa la palabra «emperador». Vio que
el renombre de rey era aborrecible y rehuséle. En esta consecuencia y en este
conocimiento, sin duda, César Augusto, que fue tras de él en el gobierno, aun quiso
desaparecer mas la presencia de la corona. No s6lo no tomo el titulo de rey, pero se quito
el nombre de «Sefior». Ambos, a mi parecer, erraron pero mas el segundo. Fue trayendo
Julio César insensiblemente toda la potestad de la Republica a sus manos. Adquirié el
anico poder y quedose con el nombre de Capitan General. Los que le veian mandar como
rey e intitularse como soldado podian decir, y dirian: «Este titulo no concuerda con este
oficio; si no es méas de general, excede; y si es rey, ¢por qué no se lo llama? Pues no se
atreve a llamarselo, injustamente debe de serlo.» Aqui empez0, sin duda, la averiguacion
de su tirania y aqui empezd, sin duda, la conjuracion de su muerte. Julio César era
hombre de tan acreditado juicio, de partes tan excelentes y tan benemérito de aquella
Republica que se puede creer que, con que €l hubiera dicho qué convenia, hubiera
persuadido a todos, 0 a los més, a qué convenia. Y habiendo ellos de elegir alguno,
teniendo él el mejor lugar y aun la mejor mafa, parece preciso que fuese él el que
eligiesen. No se atrevid y perdidse. Viéronle con el poder absoluto y sin el nombre de
rey, que es el que le significa. Parecidles cautela y acecharon, por la cautela, la tirania. En
faltdndole a la corona todo el respeto de corona es muy facil perderla el respeto. Con
mejor fundamento pudo Augusto César llamarse rey porque, en fin, era ya segundo. Tuvo
miedo y conservé el nombre de «emperador». Quiso agradar mas (parece atencion de
tirano), y desmedr6 su autoridad del nombre de «Sefior». No conocié que la falta de
autoridad habia sido el peligro del pasado y ahond6 maés el peligro. Una de las primeras
diligencias del que es tirano es hacer por agradar a muchos, pero, cuando esto es en
descrédito de la dignidad que hurta, es una de las primeras diligencias de perderse. La
mano con que Mas bien se tiene en sus sienes la corona es con la que esta haciendo que le
reverencien y estimen. ElI camino de agradar a los mas no ha de ser el agrado abatido,
porque se volverd el amor en desprecio. Diferente es la senda, pero no es de aqui el
descubrirla.

Aun siendo cautela en César Augusto el no Ilamarse «Sefior», fue error el no llamérselo.
El rey legitimo, o ilegitimo, de sola una cosa ha de ser avariento, que es de la autoridad.
Désta no ha de desperdiciar nada. Su ansia ha de ser acaudalar mucha. Més ha de
procurar aumentar la dignidad que el reino, porque con poco reino sera rey y no podra
serlo si la autoridad es poca. Si César Augusto se consideraba rey tirano, hacia mal en no
dejarse llamar «Sefior»; porque ¢como habian de creer que lo era si no se lo llamaba? Si
la ceniza desease que todos la tuviesen por nieve y dijese que la Ilamasen carbon, ¢cémo
habia de conseguir lo que pretendia? El rey tirano, aun llamandose rey, hace harto en
hacer que lo crean. ;Qué hard no llaméndoselo? Si se consideraba rey legitimo, con no
dejarse llamar «Sefior», daba a entender que ni entendia su oficio ni se entendia. El oficio
del rey es hacer a sus vasallos que vivan en rectitud y justicia. Si los hombres fueran tan
faciles de gobernar que, con aconsejarles lo bueno, lo hicieran, bastabale al que los
gobernaba un titulo que le significase compariero; pero si es menester mandarselo (jy aun
plegue a Dios que baste!) ;cémo se han de dejar mandar del que no tienen por sefior? La



ley de Dios es la mas justa y sus reglas se llaman preceptos. En las leyes humanas no
tuviera pena el transgresor de la ley si las leyes fueran consejos, porque el consejo a nadie
obliga. Tiene pena, luego es precepto. Los reyes hacen las leyes. Por ellas mandan lo
justo. No puede dejar de ser sefior el que manda. El que manda y rehlsa este nombre se
pone a riesgo de no ser obedecido. Esto era no entender Augusto su oficio, y luego era no
entenderse. No se entendia, porque descabalaba su autoridad y era abrir camino para
perderla. La cabeza es el sitio de una corona. Todo lo esférico es resbaladizo y la cabeza
es esferica. La corona legitima, o ilegitima, esta en la cabeza; como ésta es redonda, nada
que esta en ella esta fijo. Todo lo que no esta fijo, y lo tocan, estd muy cerca de caerse. La
corona que se deja manosear esta mal segura. Providencia fue armarla de puntas porque
nadie se le llegue. Por mal puesta que esté una cosa nadie la ha derribado con sélo
tocarla.

ERROR I

Tales Milesio era un filésofo de los muy venerados de la Antigiiedad. Este, entre otros
estudios suyos, deseaba averiguarle los movimientos al cielo. Iba una noche a su casa a
tiempo que su criada salia della a buscarle. EI hombre iba tan divertido mirando a las
estrellas que metid un pie en un hoyo y dio con todo su cuerpo en el suelo. Llegé la mujer
a socorrerle y, con la libertad de criada de pobre, le dijo: «Levantese, sefior. No ve lo
que tiene junto a los pies, ¢y quiere ver lo que hacen las estrellas?» Celebra mucho este
dicho Claudio Minoé y, con él, medio mundo.

DISCURSO

iQué de siglos ha que se estan burlando los ignorantes de los que saben y de los que
estudian y qué de siglos ha que lo estan errando! Esto poco que sabe, el vulgo que no ha
estudiado, esto poco con que los hombres sin letras dan sefias de racionales, es cogido en
las plumas o en los labios de los que estudian y de los que les averiguan la verdad a las
ciencias. Y siendo, aun esto poco, tanto, que sin ello parecieran brutos; con lo que lo
pagan es o con no estimarlo o con escarnecerlo. Pero ya que el vulgo paga a los hombres
de letras esto que les debe, paga el delito que comete en esto, pues esta siempre con la
infamia de desagradecido. En la cabeza estan los lo 6rganos del entendimiento; por ellos
recibe el cuerpo del alma la parte divina de la razdn. La cabeza se esta fatigando por
adquirir noticias con que conservar y honrar su cuerpo: bien podia el cuerpo agradecerlo;
pero lo que hace, cuando ella mas se fatiga, es levantar vapores que la molesten. Los
estudiosos son la cabeza donde estan los 6rganos por donde recibe el mundo las
ensefianzas del cielo. Fatiganse estos hombres por hacer sabio al mundo, pero el mundo,
cuando ellos mas se fatigan, levanta unos vapores de desprecios o escarnios con que
atormenta y oscurece.

Tales Milesio era un hombre tan inclinado a las ciencias y a las artes que deseaba saber
de todas. Aplicése a la astrologia. No me espanto. El alma racional se deriva del cielo; no
es mucho que quiera saber como es su patria. No toda la astrologia es culpable; partes



hay en ella que parecen divinas. Y cuando fuera culpable toda, por incomprehensible, los
que erraran en ella fueran los que pensaran que sabian algo de ella; pero no los que
intentaban conocer si se podia saber algo. Con esta intencion miraba andando, una noche,
nuestro filésofo, al cielo. Puso el pie en un vago y cayd. Zahiridle su criada el
divertimiento y en ella toda la parte del mundo que la aplaude. Dijole que ;como queria
ver lo que habia en el cielo si no veia lo que tenia a los pies en la tierra? EI mucho vino a
unos los hace callados y a otros los hace habladores. La ignorancia es como el mucho
vino: a unos los hace no acertar a despegar la boca y a otros los hace decir boberias. ¢Qué
querria esta vieja bachillera decir con lo que dijo? Hizola hablar la ignorancia y hizola
hablar como el vino: obligéla a decir un disparate. Si este hombre no miraba al suelo,
¢como habia de ver lo que en el suelo habia? No lo vio porque no lo miraba, que si lo
mirara lo viera. Miraba al cielo, luego pudo ver algo de lo que en el cielo se hacia, pues lo
miraba. Si cayera mirando al suelo y ella le reprehendiera con esta ocasion el estudio de
la astrologia, aun llevaba mas camino, aun hacia mas fuerza; pero si cayé mirando al
cielo, ¢qué milagro fue que cayera si no miraba donde ponia los pies?

El vulgo celebra el dicho de esta vieja ignorante, porque piensa que dio a entender que no
se podia saber nada de la astrologia, y de lo que dijo se infiere que se puede saber algo
della, pues nadie cae en donde mira. Si queria que a un mismo tiempo mirase al suelo y al
cielo, ya se ve si fuera desatino, pues quiso un imposible. Al cielo y al suelo no se puede
mirar de una vez. Quien mira al suelo no cuida del cielo; quien mira al cielo no se
acuerda del suelo. El que quisiere ver esto con claridad, atienda a los virtuosos y a los
estudiosos. A los virtuosos, en tantos religiosos y en tantas diferencias de estados; a los
estudiosos, en tantas universidades y en tantas ciudades populosas. Mira el religioso al
cielo y estase en él todo. Olvidase de la tierra, como no la mira, y olvidase de su cuerpo,
como es tierra. No cuida de su sustento y deja que se lo sustenten con una mala comida.
No atiende a su vestido y anda tan mal vestido que es lo mismo que andar desnudo. No
ve los tropiezos del suelo y anda descalzo, como si no le pudieran lastimar los tropiezos.
Mira al cielo y cae en las descomodidades de la tierra. No pudo mirarlos a entrambos de
una vez y cayé donde no miraba. Los estudiosos miran al cielo, que es de donde bajan las
ciencias; no miran al suelo, que es donde las comodidades se hallan, y quédanse sin
comodidades. Andan mal vestidos, porque el vestido ha menester cuidado, y ellos no
ponen cuidado en el vestido. Andan pobres, porque es la tierra donde se encuentra el oro
y ellos no miran a la tierra. Caen en desestimaciones porque miran al cielo, y es porque
no estiman al cielo los que los desestiman. Cayo el filésofo porque miraba al cielo. Todos
los que miran al cielo estan caidos.

ERROR 111

Los egipcios antiguos vivian en casas muy pequefias y se prevenian de sepulcros muy
grandes. Las viviendas las hacian de infame materia, los entierros de nobilisimos
marmoles. Vivos, se trataban como muertos y, muertos, se trataban como vivos. Como
esto tiene el estilo tan encontrado con la humanidad, lo alaba mucho Diodoro Siculo y,
persuadidos de su autoridad, otros muchos.



DISCURSO

Si fuese mejor estado el de un cadaver que el de un cuerpo vivo, estos egipcios tenian
razon; pero si fuese lo contrario, hacian un error grande. Ahora se vera si le hacian. Lo
primero que hace un cadaver es no sentir: ;qué gusto hay para el que no siente? Pierde la
gracia y la hermosura de hombre; si tiene alguno por felicidad el ser feo, ése tendra por
buena suerte morirse. Conviértese en tierra y es mientras se convierte de menor valor que
la tierra. Tierra hay que lleva flores y él no lleva mas que gusanos. A tres dias de muerto
un hombre, huyen dél los que mas le quisieron. A los 0jos, a que sirvio de espejo, sirven
de espanto. Un cuerpo muerto queda intratable. ;Cuando ha sido lo intratable bueno?
Dej6 de ser hombre, perdié la mayor dignidad. Pasdse a ser nada; llegéle la mayor
desdicha. Un hombre vivo es el mejor de los animales; muerto, es mejor que su cuerpo
cualquier animal vivo. Un cadéver no sirve sino de horror y embarazo. El que se previene
estimacion para cuando sea cadaver, mete en vanidad a los enfadosos. Ponerme a contar
los defectos de un cuerpo muerto es contar lo que todos saben y tomar una ocupacion que
me durard mas que la vida, por larga que sea; sirva lo que he dicho de acordar lo que dejo
de decir.

El hombre vivo, lo primero es hombre, no se le puede mejorar la naturaleza. Es su cuerpo
compariero de su alma, es celestial la compafiia. Para él trabajan las estrellas: mucho debe
de valer, pues hace trabajar al cielo. Por €l vuela el sol. Por €l corre la luna. Por él no
sosiegan los planetas; por él influyen. En su servicio se fatigan los elementos; el fuego,
por obedecerle, atado a un lefio, se consume; tan duefio es el hombre suyo, que le prende
en un pabilo. El aire respira por serle de algun provecho. El agua se arrastra y se despefia
por asistirle. La tierra se rompe en flores y frutos por divertirle y sustentarle. El cuerpo
con vida conserva el mundo, aumenta la especie, ayuda a formar Republica, suele ser
gloria y adorno della. Cuando es menos, es miembro suyo vivo, y no hay miembro vivo
que no sirva de algo. Numerar las grandezas de un cuerpo, a quien el alma asiste, seria el
mismo trabajo que referir las tachas de un cuerpo, a quien ha desamparado el alma.
Iguales son en numero los defectos del uno y las perfecciones del otro.

Considérese, ahora, si los egipcios erraban en tratarse bien muertos y en maltratarse
vivos. No podian ignorar estos hombres que es mejor estado el de la vida que el de la
muerte; y si no, diganme, ¢cudl de ellos deseaba morirse? Yo apostaré que ninguno. Si al
mas infeliz, si al mas necesitado dellos le preguntaran cual queria mas, servir a otro pobre
0 morirse, no hay duda que respondiera servir a otro pobre. El que antes que la muerte
tomara esta desdicha, siendo tan grande, por gran desdicha debia de tener la muerte. Si a
uno déstos, a quien faltasen desde junto al vientre las piernas y desde junto a los hombros
los brazos, le dijesen que se matase con veneno por salir de una vida tan sin remedio
desconsolada, diria, sin disputa alguna, que no queria y diria muy bien, porque para vivir
no son precisamente necesarios brazos y piernas sino alma. Quien vive con
entendimiento tiene muy bastantes razones por qué amar la vida. Entre esta gente no era
la muerte voluntaria delito, y todos aguardaban la muerte: raro era el que se la tomaba;
luego no tenian por bueno lo que estando tan a la mano no lo cogian. Si estos hombres



tenian por mejor estar muertos que Vvivos, ¢con qué castigaban a los facinerosos? En esta
Republica, delito habia con pena de muerte. Luego no tenian por comodidad lo que daban
por castigo. Veamos, pues, ahora, que razon se puede dar para que estos egipcios viviesen
en malas casas y se enterrasen en buenos sepulcros. Yo no daré razén porque no la hallo;
pero daré dos vicios que parecen la causa. Eran, a mi parecer, avarientos y ambiciosos.
Dirélo con mas claridad: eran mezquinos y vanos. Que eran avarientos, no admite dudas;
pues no se atrevian a fabricar ni vivir en edificios grandes y costosos, asi por el dinero
que ellos gastaban como por el dinero que era menester después gastar en ellos. Una casa
grande requiere muchas alhajas, pide mucha familia que la habite. Mucha familia y
muchas alhajas no se pueden tener sin mucha costa y era la costa de lo que ellos huian.
iOh bérbaros! La casa bien dispuesta y bien alhajada es una de las prendas més dignas de
estimacion que le debemos a la fortuna.

La vivienda gustosa no estd enmendando a la naturaleza y al hado. Si hace frio, ella le
quita sin el tufo del carbon y sin el humo de la lefia. Si hace calor, ella le templa sin la
fatiga del abanico y sin el desalifio de la desnudez. Si viene la enfermedad, la mitad de la
enfermedad es menos la buena casa. Si sucede el disgusto, padece menos el alma con las
comodidades del cuerpo. Si enfada la compafiia de los hombres, la soledad apacible de la
buena habitacion desenfada. Si engafian en la calle los maliciosos por hacer dafio, en casa
engafan las pinturas por hacer gusto. Quien, pudiendo tener todas estas comodidades, no
las tiene, si no las deja por Dios, hace un gran desatino. En esto se verifica que la
avaricia, en cierto modo, es contra la naturaleza. Estd la naturaleza criando siempre
materiales con que se labren estas conveniencias y los avarientos no labran las
conveniencias por no comprar los materiales.

Que era ambicion tampoco tiene duda, porque nadie se labra sepulcro suntuoso a si
mismo sin vanagloria. Parecidles que esto se hacia con cuatro piedras y dos oficiales, y
lograban a poca costa ambos vicios. jInfeliz turba, que aguardaba a morirse para ser algo!
Linda locura era forcejar con la naturaleza, y cuando ella los deshacia, querer hacerse
ellos. Podrame decir alguno que, por lo que estos egipcios vivian en casas pequefias y
desacomodadas, era porgue juzgaban que para una vida tan corta, no era menester mejor
hospedarse. Yo le confieso que es corta la vida; pero también él me ha de confesar que un
mal dia es muy largo. Una vida se compone de muchos dias: si a éstos no se les buscan
alivios, sera, la vida posesion muy cansada. Dirdme también este mismo que el hacer
estimacion de sus cadaveres era por ser tierra en que habia estado un alma. Pues digame
él a mi, ahora, si este cuerpo era digno de estimacion porque habia tenido un alma,
icuanto méas digno era de ella cuando la tenia! Estimar y venerar los hijos los difuntos
huesos de sus padres es mucha razon, porque fueron su primera vida. Estimar y
engrandecer los padres las cenizas amadas de sus hijos es muy justo, porque fueron su
vida segunda. Pero andar cuidando uno de la estimacion de su cadaver que, con el hedor
y la fealdad, le ha de deshonrar la naturaleza, y que, con el favor de alabanza propia, se
ha de volver vituperio, ¢como puede dejar de ser vicio o locura? Alabelos quien quisiere,
que, a pesar de los aplausos, ha de ser desatino tratarse mal cuando es dolor y tratarse
bien cuando no hay sentidos que reciban el gusto.



ERROR IV

Concurrieron a un convite, que hacia un amigo a muchos amigos, Solén y Periandro, dos
hombres de muy venerado entendimiento. Empezdse la comida y hablaban todos;
solamente Solon era el que callaba. Repard Periandro, que era opuesto suyo, en aquel
silencio y dijole en voz recatada al que estaba a su lado: «Sol6n calla de entendido o de
bobo.» Oydlo Soldén y dijo, también en voz baja, volviendo un poco el rostro hacia ellos:
«Los bobos no callan en los convites.» Celébralo y admiralo Juan Estobeo.

DISCURSO

Los convites los invent6 la amistad o para empezarse o para rehacerse. En ellos el carifio
0 se engendra o se alivia. En un banquete llama la amistad a la naturaleza humana a
recrearla y entretenerla. Lo menos a que convida es al gusto de los manjares: éste no sirve
sino de sefiuelo. Lo grande a que convoca es al dulcisimo sabor que hallan los hombres
en el concurso de los amigos. Aqui van a divertirse los unos a los otros. El alterno decir y
el alterno escuchar hace en todos un deleite continuado.

Irse a callar a un convite es una de las mayores frialdades que puede hacer un hombre,
porque no so6lo priva a los otros del gusto de verse ayudados en la conversacién sino que
los desanima para que digan, porque el que calla parece que se enfada de que los otros
hablen y alli se teme mucho el enfadarse unos a otros. Dejar caer la cara sobre el
trinchero y no servirse de la boca mas que para comer es hacer un remedo muy parecido
de una bestia en un pesebre. En los convites hay un plato que, con ningin dinero, lo
puede hacer nadie en su casa estando solo, que es el gusto de la bulla festiva. Quien no
come de este plato, coma en su casa. Una de las cosas que mas nos diferencian de los
brutos es convidarnos unos a otros. Los animales sin discurso, en cogiendo la presa,
buscan el rincon. Coger un hombre el plato y meterse con él en su silencio es salirse del
convite y desmentirse de hombre.

Si la gula es mala, el hablar en los convites es bueno. Que la gula es mala no tiene duda.
Luego tampoco la tendrd que es bueno hablar en los convites, pues es contra la gula.
Comer y hablar a un mismo tiempo no hay quien lo haga. Oir y comer a un tiempo
mismo, lo hace cualquiera. Los que oyen y comen en un convite acaban primero aquella
parte que les ha tocado de la vianda que estd servida. En viendo que estan algunos
parados, introducen otro manjar los ministros; entonces les es preciso a los que hablan
dejar casi entero el plato que tenian por hacerle lugar al que entra de nuevo: con que el
que habla en un convite no solo esta mas festivo sino mas templado. Al que yo viere en
un banquete no hablar y comer, le tendré por gloton; al que viere que ni come ni habla, le
tendré por insensato. Yo confieso que se ha refildo mas veces por hablar que por callar;
pero también conozco que se han empezado mas amistades hablando que callando.
Muchas veces ha habido disgustos en los convites y muchas, también, han empezado a
ser amigos en ellos los que no se conocian. Si el hablar tiene un riesgo, el callar tiene
otro. Ninguna cosa hay tan cabal que no tenga alguna parte mala. El silencio, por la
mayor parte, es bueno y es malo en alguna parte. La prudencia es quien la perfecciona. El



hombre cuerdo ha de ser callado, pero no ha de ser mudo. La lengua es bien que se
guarde, pero no que se ate. La moderacion en el hablar tiene virtud de silencio. Nada hace
superfluo la naturaleza. Si fuera bueno callar siempre, no le hubiera dado al hombre
facultad de articular palabras. Vigor tiene de espada la lengua. No siempre la espada
ofende. Buena es cuando defiende. No es mala cuando adorna. La lengua cuando ofende
es perversa, cuando defiende es precisa y cuando deleita es gala. Culpable esta
dondequiera el que habla injurias, loable el que habla razones, amable el que dice
donaires. A descansar de racionales van los hombres a los convites. Alli es discrecion
decir boberias blandas; prudencia es alli no tener prudencia. En la lengua esta el sentido
del gusto. Trampa es conocida en los banquetes recibir el agasajo por la lengua y negar
en la lengua el agasajo. Por la lengua se recibe el sabor de los manjares; justo seré que la
lengua dé a los oidos el gusto de las palabras. Quien se queda con lo que debe siempre
comete culpa. Culpa cometera la lengua que no paga el gusto que debe. En la lengua esta
el sentido del gusto, pero no en toda la lengua; en un nervio que hay en medio della
escondido se limita. En la lengua esta la facultad de formar palabras, pero no en la lengua
toda; el extremo anterior es el que las articula. En los convites ni ha de ser todo hablar ni
todo comer, pero se ha de comer y se ha de hablar, pues ni es toda la lengua para hablar
ni toda para comer.

ERROR V

Egnacio Metelo, romano, matdé a su mujer porque la vio beber vino, y los jueces de
aquella Republica no so6lo no le castigaron, pero ni le reprehendieron, aprobando con el
silencio la entereza, pareciéndoles que destas dos cosas se formaba un ejemplo
provechoso para que ninguna mujer se atreviese a violar las leyes de la templanza.
Refiérelo Tertuliano.

DISCURSO

Habia ley en Roma para que ninguna mujer bebiese vino. Si una regla esté torcida, lo que
por ella se hace no sale derecho. Si una ley es mala, lo que por ella se obra sale errado.
Mucho maés dificultoso es adornar la patria de buenas leyes que dilatar sus términos con
las armas, porque lo primero lo hace la razén y lo segundo la osadia. Mas valientes
debian de ser en aquel tiempo los romanos que entendidos, pues lo que ganaban con las
armas lo echaban a perder con las leyes. EI hombre sin entendimiento no es hombre, la
ley sin razén no es ley. Mandarles a las mujeres que no beban vino o es quitarles el
sustento o negarles la medicina. La ley no sélo ha de ser posible sino facil, porque lo
imposible no se puede hacer y lo dificultoso se hace con grande penalidad. Lo muy
dificultoso tiene aspereza de imposible y lo imposible a nadie obliga. De tal temperatura
puede ser el cuerpo de una mujer que no pueda pasar sin un poco de vino. La ley es una
razon que estd embebida en la naturaleza. La ley que a la naturaleza se opone no es de
buena naturaleza para ley. El tiempo es el que perfecciona el mundo y él tiene derogada
esta ley de los romanos. Ley que cuando esta el mundo maés perfecto no se usa della, sin
duda era imperfeccion para el mundo. Un precepto parecido a esta ley, y aun mas general



que ella, dio en su Alcoran a los agarenos Mahoma; y siendo todo el Alcoran un montén
de desatinos, sobresalié tanto éste que, con toda su barbaridad, le han conocido los
sectarios y no le observan. Tiénenle en el libro pero no en el respeto. No hay entre todos
ellos quien le guarde si no es el archivo. Todos beben publicamente el vino que se les
antoja.

Cuando esta ley de Roma no fuera por la dificultad intolerable, era por el efecto
insufrible. Una de las utilidades que produce la ley justa es la paz: ;,como podia ser buena
ley la que introducia discordia doméstica? Pero doy que la ley fuese buena, ¢como podia
tener por pena la muerte, siendo tan desiguales la pena y el delito? Y doy que fuese la
vida el precio con que se pagaba su quebrantamiento, ¢quién hizo a este hombre ejecutor
desta ley? Esto toca a los jueces; en los que no lo son, es delito distribuir las penas que las
leyes imponen. No s6lo no le era a él dada esta facultad, pero ni le podia ser dada. A
nadie se le puede cometer que se dé la muerte a si mismo ni a nadie se le puede mandar
que ejecute en su esposa pena de muerte. EI marido y la mujer componen un cuerpo.
Cometer a un marido que mate a su mujer valdria tanto como mandarle que él a si mismo
se quitase la vida. EI matrimonio pudo hacer de dos uno: de uno no pueden hacer dos las
leyes. La mujer convencida juridicamente de adultera pierde las prerrogativas de esposa;
por esto ponen las leves el cuchillo en las manos al marido. La que no cometi6 adulterio,
esposa se queda. La que es esposa es una misma cosa con su marido. A nadie se le
comete el castigo de su misma culpa ni a nadie el castigo de los delitos de su esposa,
porque fuera hacerle juez de si mismo. De suerte que Ignacio Metelo ni era ni podia ser
juez de aquella causa, con que cometié un homicidio enormemente grave y malicioso.
Pero cuando lo pudiera ser, y lo fuera, quedaran las leyes muy gustosas de que no las
hubiera obedecido, habiendo tantas razones de buena atencién para no obedecerlas. Dura
y tremenda cosa es que el marido, por quien dejé una mujer a sus padres, que fueron en lo
natural los autores de su vida, se la quite a ella. Fiera cosa es que el hombre, a quien una
mujer se ha acogido y escogidé por amparo y defensa, no sélo no la defienda y ampare
sino que la dé la muerte. Es la mujer rama del arbol que forman marido y mujer para
llevar al mundo el fruto de los hijos. Mucho debe amar el arbol a la rama que le ayuda a
llevar tan dulce fruto. En un casamiento emparientan dos linajes y se obliga al abrigo y
tutela el uno del otro. ;Con qué animo el marido, que estd presidiado contra los
accidentes de la humanidad en la parentela de una mujer, puede ofender la vida de
aquella mujer a quien debe este presidio?

Es la mujer el sol de una familia. Ella la vivifica, ella la adorna, ella la ilustra. El sol dice
que tiene una mancha; no ser& mucho que una mujer tenga una tacha. Loco y
desagradecido seria quien por un defecto dejase de estimar al sol en mucho. Loco y
desagradecido y aun mas que desagradecido y loco seria quien, por un defecto, se
volviese contra aquella vida a quien debe tantos beneficios.

Metelo erré contra innumerables razones; pero fue error dichoso, pues hubo otro error
que le amparase. Llegd a los oidos de los jueces el caso, confiriéronle entre si, parecioles
celo de la observancia de las leyes y, aunque era celo mal ordenado, no sélo le dejaron
sin castigo, pero ni le prendieron ni te reprehendieron. Con la omision le dieron por libre
y con el silencio le alabaron.



Los jueces no pudieron perdonar los delitos porque son ministros de voluntad ajena.
Sirven a la suma razén; ella quiere que se castiguen; ¢como los pueden perdonar ellos?
Solo Dios puede y el principe en su nombre porque, cuando hizo la ley, no se quitd la
potestad de alterar la ley. Esta licencia no la tienen los jueces que estdn pendiendo de
aquella voluntad. Que este hombre cometié delito no tiene duda porque obré como juez,
no siéndolo, y cuando lo fuera, excedid, porque aquel delito no era digno de muerte.

Si el arrebatamiento parecid generoso, ¢cdmo sabian los jueces que fue en favor de la ley
el arrebatamiento? ¢ Tan pocas enemistades hay entre los maridos y las mujeres que no se
podia presumir que aquellas heridas las dio la enemistad y no el amor de la justicia? Si
este hombre tuviera amor a su mujer, aunque la viera delinquir y tuviera facultad para
quitarle la vida, no se la quitara. EI amante no ve los defectos del sujeto. Todo en él le
parece donaire, todo le parece gracia. EI amor a sofisterias hace las imperfecciones
hermosas. No hay abogado que tan bien desparezca las culpas. No hay retérica que dé tan
buen color a los errores. Si la aborrecia no le hacia falta la razon para matarla. El odio
bastantemente incita. No ha menester el aborrecido para padecer, para morir, mas culpa
que su desgracia. La enemistad de las perfecciones hace delitos. Si la discordia no es
nueva ni extraordinaria entre los casados, ¢cOmMo estos jueces no pensaron que podia ser
causada aquella atrocidad de la discordia? Las mas cosas desta vida no son lo que
parecen. No pudo dejar de ser ignorancia dar por bueno aquel hecho, por sola la
apariencia.

Todas estas razones atropellaron, por hacer un ejemplo terrible, para que ninguna mujer
se atreviese a violar las leyes de la templanza. El ejemplo ya lo hicieron; pero también
hicieron una consecuencia para que cualquier marido que estuviera mal con su mujer la
pudiese matar sin el riesgo del castigo. Con fingirla delincuente, se ponia el homicida en
salvo. El fruto que prometia el ejemplo era que las mujeres no bebiesen vino, no siendo el
beberlo culpa o siendo culpa leve. El efecto que se podia temer de la consecuencia era
que los maridos que estuviesen cansados de sus mujeres se valiesen de un titulo virtuoso
para matarlas. Pues entre este ejemplo y esta consecuencia, jcuanto mejor era dejar un
ejemplo, que importaba poco, que hacer una consecuencia que amenazaba mucho! Un
comediante mas facilmente imita la persona de un hombre vulgar que la de un principe,
porque esta mas cerca de su naturaleza. Los mortales mejor imitamos lo malo que lo
bueno, por que es mas conforme a la condicion humana. ;No podian estos jueces dudar
gue antes se seguiria la consecuencia por mala que el ejemplo por bueno? Con que parece
que queda averiguado que, en el caso presente, la ley fue inadvertida, la muerte injusta, el
juicio errado, el ejemplo inutil y la consecuencia perniciosa.

ERROR VI

En la provincia de Eretria, en uno de los lugares que estan en la costa del mar Bermejo,
habia un labrador con tantas sefiales de pobre cuantos hijos tenia, y eran muchas las
sefiales, porque los hijos eran muchos. EIl rico con muchos hijos es pobre; el pobre con



muchos hijos, pobrisimo. Uno, pues, de los que tenia este labrador necesitado, al entrar
en los diez y seis afios, le pidio licencia para ir a buscar por el mundo mejor fortuna de
aquélla en que habia nacido. Es la pobreza tan mala de sufrir que, aun a costa de los
hijos, se huelgan todos de salir della. Diole el labrador la licencia que pedia. El hijo le
besd la mano y partiose. EI camino que tomo fue de Atenas. Acab6 su camino; entrd en
la ciudad; discurrio por ella, mirando a qué ejercicio se aplicaria. Vio entrar en una
casa mucha gente y entrdse con los demés en ella. Era la casa las escuelas de aquella
ciudad. EI muchacho, aunque rustico, era inclinado a las letras. Parecidle que habia
hallado lo que habia menester y determindse a padecer y estudiar. Fue discipulo de
Cenodn. Gasto en esto algunos afios y, cuando le parecio que sabia bastantemente, se
volvio a su tierra. Llegd una tarde a su lugar, entr6 por las puertas de su casa, hall6 a su
padre en el portal aderezando un yugo y saludéle. El viejo levanto los ojos a ver quien le
hablaba, conocio a su hijo y, viéendole a pie, solo, casi desnudo, le dijo que ¢cdmo venia
de aquella manera, que adonde estaba la riqueza que habia ido a buscar por el mundo?
El estudiante respondi6 que alli la traia, entendiendo por la riqueza las letras. El padre
le replicd ya casi enojado: «;Ddénde?» El hijo le respondié con la misma falsedad que
alli, consigo. Parecidle al labrador que hacia burla de él y cogié una cayada, que se
hallé a mano, y didle con ella muchos golpes. EI mozo ni se movié ni hablé mientras el
padre quebraba en él el palo y el enojo. Cansose el viejo y dejdle. Entonces le dijo el
mozo con voz sosegada y sentida: «Veis aqui, sefior, la riqueza que traigo: saber sufrir
esto.» Cuentalo por cosa admirable Rodiginio.

DISCURSO

Si los hombres de entendimiento y de letras que refieren este caso se engafian tan
excesivamente, ¢qué mucho es que el vulgo, sin letras y sin entendimiento, que le recibe
ya venerada, se engafie? Admiran las palabras de este hombre cuantos las escriben y
cuantos las leen, como si para honrar y sufrir a los padres fueran menester las
universidades y los libros. No hay cosa tan natural. EI primer amor que infunde la
naturaleza en el corazon humano es el amor a los padres; el segundo respeto que ensefia
la razén es su respeto. Para saber que el sol alumbra, nadie ha habido menester estudiar;
para saber la reverencia que a los padres se debe, nadie ha tenido necesidad de aprender.
Esta ley no se lee, sino se halla; no se estudia, sino se sabe; no se oye, sino se entiende.
Desde el mismo punto que toman los humanos la posesion de racionales, desde el
instante digo, que se les da el uso de la razon, saben todos que a Dios se le debe suma
reverencia, veneracion suma, y esto tan cumplidamente que no hay quien a sus retratos,
sabiendo que lo son, les pierda el respeto. Poco después saben todos que los padres son
retratos de Dios y tan semejantes que, si Dios da la vida, ellos parece que la dieron; que si
Dios da el sustento para los hijos, le da por su mano, porgue se crea que le dan ellos; que
si Dios da la luz con que se vive, ellos son tenidos por la causa de gozar de la luz. De
cuanto con la vida granjean los hombres, tienen por acreedores a sus padres, porque los
tienen por autores de la vida; y de la manera que si una estatua pudiera hacer algo, fueran
sus obras mas del que la hizo que suyas, porque €l hizo que las hiciera; es todo cuanto
obran los hijos de los padres, porque ellos son las causas de sus obras. De mano de los
padres parece que lo tienen todo, porque les parezcan retratos vivos de Dios los padres.
Pues si nadie pierde el respeto a una imagen de Dios, ¢por qué ha de hacer extrafieza a



nadie que este villano estudioso tenga a su padre respeto, si por imagen de Dios le tiene
ya conocido? ¢Hubiera alguno tan barbaro y tan sacrilego que, si viera que un retrato de
Dios que estuviera en una pared sacaba de la pared el brazo para herirle, no huyera con
humildad y susto del amago o guardara con asombro y reverencia el golpe? No por cierto.
¢Pues qué mucho es que este mozo, viendo que un retrato de Dios, y retrato tan parecido
como es el padre, levantaba contra él el brazo, aguardara con humildad y silencio tan
sagrados rigores? Los padres, por la semejanza que tienen con Dios, son unos dioses
caseros, unas deidades de tierra, una divinidad tratable, con que no es mucho que un hijo
venere mucho a su padre, si no hay quien no venere lo divino.

Por las palabras que dijo este hombre, después de haber recibido los palos, mereceria
muchos mas porque quiso dar a entender que las riquezas que traia eran muchos estudios;
y dio a entender que no habia estudiado. La razén es clara, porque si lo que habia
estudiado era aquello, aquello no era menester estudiarlo. EI conocimiento de la
veneracion que debia a su padre, consigo se le llevaba, con él habia nacido. Decir que
habia aprendido lo que sin aprenderse se sabe era dar indicios de que no habia visto
escuelas, pues ponia en la cuenta de lo que decia que habia estudiado lo que ya sabia.

Si este hombre no hubiera ido a estudiar y su padre hiciera con €l lo que hizo, ¢qué
hiciera él con su padre? Segun la significacion de sus palabras, embistiera con él,
derribérale en el suelo, quitarale el palo y diérale de coces. Si a él le preguntaran si
hiciera esto con su padre, antes de haber estado en la universidad, ¢qué responderia? No
hay duda que responderia que, por todo el mundo, no lo hiciera. Pues si antes de estudiar
tuviera este respeto, ¢qué era lo que habia estudiado, si propone por estudio lo que él se
llevaba aprendido?

Fuera deste conocimiento, que es tan natural, ningin hombre hay en el mundo tan
desamparado de la raz6n que no sepa que ser ingrato es malo, es feo, es detestable; y
ninguno hay tan agreste que ignore que el perder el respeto a los padres es la mayor de las
ingratitudes, porque es no pagar los mayores beneficios. Si esto habia de saber
precisamente este hombre, si no se hubiera dado a los estudios, ¢cémo dice que a los
estudios lo debe? Si habia estudiado, decia boberia; y si no habia estudiado, decia
mentira. Y es el mundo de tan mal entendimiento que, porque suena como discrecion, o
venera una ignorancia o hace estimacion de un vicio.

Cuando la naturaleza ni el discurso no ensefiaran el respeto que se debe a los padres, el
amor a la honra, que esta ardiendo en todos los corazones, lo persuadiera. El primer
fundamento de la honra humana es ser hijo de buenos padres; ¢como ha de hacer creer un
hombre que su padre es bueno si, perdiéndole el respeto, le supone indigno de que otros
se le tengan? Luego no merece aplausos de peregrina la accién que, cuando no se hubiera
hecho por la dignidad de padre o por la deuda de hijo, se habia de hacer por la
conservacion de la honra.

Si se cavan las razones de que el hombre acompafi6 su paciencia, se hallara en ellas muy
reconcentrada la malicia, porque se hallara acusacion contra su padre. Tanto valié decir
que la riqueza que traia era saber sufrir de su padre el enojo como afirmar que su padre le



habia hecho una tan grande sinrazon que, con toda la ensefianza de la naturaleza, no se
podia haber sufrido, si las letras no le hubieran ayudado. Desacato fue venerar,
disputando si habia fuerzas en la razén natural para hacerlo; quien encarece lo que hace,
queda en lo mismo que si no lo hiciera. EI que a su padre le dijo que hacia mucho en
sufrirle, hizo lo mismo que si no le hubiera sufrido.

Para que este hecho deste mozo tuviera requisitos de extrafio era menester que, al hacer lo
contrario, no fuese culpable. No era culpable volverse contra su padre enojado, cuando su
vida corriera probable peligro, porque era defensa justa. No pudo haber este riesgo; luego
el perder el respeto hubiera sido malo. La consecuencia es legitima. Con la misma
seguridad que se le puede fiar sus 0jos a un hombre, se le puede fiar sus hijos. Todos
miran por sus hijos como por sus 0jos. Alguna vez se da un golpe un hombre en sus ojos
sin querer; alguna vez da un golpe a sus hijos sin reparar. En lo primero, err6 la mano; en
lo segundo, errd la ira. Nadie quiere maltratar lo que tanto ama. El que tiene los ojos
malos, los cura con cosas que les duelan. El que tiene malo un hijo, ha menester
enmendarle con remedios que le lastimen. Los hijos son los ojos de los padres; o
rifiéndolos o corrigiéndolos los quieren como a sus 0jos.

Leamos ahora lo que hacen los ojos cuando los maltrata o los cura su duefio. Lo que
hacen es encogerse y, si lo sienten mucho, lloran. Tan natural es el respeto de los hijos a
los padres como el de los ojos a su duefio. Lo que deben hacer los hijos con el enojo de
los padres es humillarse y encogerse v, si lo sienten mucho, pueden desahogarse con el
Ilanto. El que cria enojo contra enojo tan venerable, se desnaturaliza de hijo. De todo esto
se infiere que las palabras deste mozo no sélo no fueron dignas de admiracion sino
merecedoras de risa o de pena.

ERROR VII

Simile fue un vardn consular que tuvo los mejores oficios de su patria. Goz6 muchos
anos de las dignidades superiores en el gobierno. Cansése y renunciolas. Retirdse. De
alli a siete afios, le dio la enfermedad de la muerte. Hizo testamento y mandé en él que
pusiesen en su sepultura este epitafio: «Aqui yace Simile, que murid de sesenta afios, y
solo vivié siete.» Quiso dar a entender que no vividé sino mientras no tuvo cargos.
Cuéntalo y aplaudelo Diéon Niceo.

DISCURSO

Los buenos son buenos para las dignidades de la Republica y para los malos son buenas
las dignidades. A la Republica sirven los buenos gobernadores y a los malos los sirve la
Republica. De aqui se infiere que los oficios superiores en ella para los buenos y para los
malos son buenos.

Si es bueno el que tiene oficio superior en la Republica, ¢qué cosa puede hacer mejor que
su oficio? El principio del vivir bien es hacer justicia. Muy bien vive el que tiene por



oficio hacerla, el que siempre la esta haciendo. La justicia es una virtud que conserva la
comunidad de los hombres; ella les esta guardando a todos la honra, la vida y la hacienda.
Muy bien parece entre los hombres aquel a quien los hombres deben la proteccion y la
defensa de la hacienda, la vida y la honra. La justicia es una regla que pone bien al
hombre con todas las cosas, que le coloca bien con todas ellas. Quien en nombre de la
justicia esta poniendo a cada cosa en su lugar, muy dichoso, muy glorioso lugar tiene. La
justicia es agradable a Dios y necesaria al hombre. ElI que administra justicia, ¢en qué
lugar puede estar mejor que en el que a Dios agrada y al hombre aprovecha?
Naturalmente, el obrar bien deja en todos los pechos humanos gustosisimo deleite. La
justicia esta naturalmente en todos los corazones. ;Como puede dejar de vivir con gusto
el juez que esta obrando bien y que esta obrando conforme a la naturaleza? EIl buen
ministro pierde en servicio de la justicia los o0jos, las manos y los pies: los pies, porque no
visita; las manos, porque no recibe; y los 0jos, porque no ve si no es la razén. Grande
ejercicio es el que casi le limpia de hombre, el que le deja casi todo alma, el que le deja
casi todo cielo.

¢Donde puede estar mejor un juez que en el lugar, que en el asiento de la virtud? EIl lugar
de la virtud es el punto medio; alli fija y constante, sin inclinarse a ninguno de los dos
extremos; igualmente se aparta de ambos, a ambos mira igualmente. El buen juez, entre
las dos partes, tan distante esta de la una como de la otra. Tanto hay desde su atencion al
acto como desde su atencion al reo. Siendo esto asi, ¢por qué el lugar de la virtud no ha
de tener muy gustoso a un hombre? ¢ Qué lugar puede tener mas glorioso un ministro que
aquel en que, aun cuando hace una cosa muy poca, encierra en ella virtud de mucha? Las
mismas lineas tiene un globo pequefio que uno grande; igualmente parten desde el centro
al extremo en el uno que en el otro. En una cosa, que parece nada, incluye mucho una
buena sentencia. En un circulo muy corto abrevia y recoge toda la virtud de la justicia. Y,
filialmente, es dicha grande estar en aquel puesto un hombre donde es grande fealdad
cometer lo que castiga. Feliz aquél a quien la obligacion de corregir al malo le pone en
obligacidn de ser bueno, le hace que lo sea.

Si es malo el que tiene el oficio superior en la Republica, ;ddnde puede estar mejor para
ser malo? Si es soberbio, ¢donde hallara la adoracién que alli tiene? Alli se vera tan
eminente que, en el Tribunal, aun sentado, se hallara mas alto que todos. Si es avariento,
por ninguna parte pasa tan cerca el rio de las riquezas como por la puerta de su casa. Por
ella se entra el oro en olas, la plata en avenidas. Si es vengativo, ¢donde puede estar
mejor que donde es juez y parte, y donde la espada de la justicia puede hacer la injusticia
que le satisface el enojo? ;Si es amigo de mesa regalada, quién puede tener como él la
mesa? Alli llevan todos el bocado precioso para inclinarle a si, con un bocado. En las
comidas les dan hechizos, sin hechizos. De suerte que para ser bueno y para ser malo un
hombre, es puesto muy a proposito cualquiera dignidad en el gobierno.

La causa de dejar estos puestos los que los ocupan (como no sea para la vida espiritual y
contemplativa) es descansar. Esto, en el bueno, viene a ser pasar de una virtud a un vicio
y, en el malo, pasar de un vicio a otro, porque en ambos es pasar al vicio de la ociosidad.
Aqui el malo se queda con los vicios que tenia y hace lugar a los que no tenia. Por lo que
hallan facilmente las flechas un blanco, es porque se esta quedo. No hay vicio que yerre



el tiro en el ocioso y es porque no se mueve. Al ocupado, si le hallan unos vicios, lo
yerran otros. Al desocupado, todos le tiran y todos le aciertan. Ya aqui tenemos al malo
peor. Veamos, ahora, como se hace el bueno malo.

Dirame el bueno que él buscara entendimientos licitos contra el ocio. A esto le digo que
también son ocio los entretenimientos. Ocupacion que por divertimiento se elige, ocio se
queda. Ocupacion que se puede dejar en cansando, no es ocupacion. El ejercicio que
obliga es el que fatiga: en éste se trabaja, en los demas se vaga.

Yo quiero darle ahora a Simile que, en los siete afios del descanso, manejase tan bien el
ocio que no le permitiese vicio; siendo ocio, ¢(como le pudo llamar vida? El ocio es
sepultura de vivos. Muerto esta el ocioso. Uno de los mayores sabios del mundo (los
doctos saben de quien hablo) dice que el que no quiere trabajar no coma; y no lo dice por
falta de caridad, sino porque tiene al ocioso por muerto y no hay otra cosa tan ociosa
como dar de comer al que no vive. De manera que el epitafio que se hizo este hombre,
para estar acertado, habia de decir: «Aqui yace Simile, que muri6 de sesenta afios y vivio
cincuenta y tres», descontando de la vida los siete del ocio. Para decir: «Aqui yace
Simile, que murio6 de sesenta afos, y sélo vivid siete», es llamar a la muerte vida y vida a
la muerte. Es trocar los nombres y es errar las cosas.

ERROR VIII

En tiempo de Dionisio Siracusano hubo una mujer llamada Erina, natural de una isla
cuyo nombre es Telos. Esta era muy inclinada a los estudios y muy entregada a la poesia.
No hacia otra cosa méas que versos. Escribié un poema y muchos epigramas. En esto
gasto su vida. Celébrala Propercio y acuérdala Ravisio Textor.

DISCURSO

No sé qué me diga de la poesia. LIamarla locura parece engafio, porque no se puede obrar
sin grande entendimiento. Llamarla cordura es error conocido, porque hace a los hombres
inGtiles y desatentos. Trabajar mucho en no hacer nada, es desatino patente. Este desatino
hacen los poetas, ;,coOmo tendré animo para llamarlos cuerdos? Que grandes versos no se
pueden hacer sin entendimiento grande es verdad infalible, y tan infalible verdad que los
malos no se pueden hacer sin tenerle bueno. La prueba es facil. Oigan en prosa a los
malos poetas y los oiran hablar con muy buena razon. Pues si para ser poeta sin nombre
es menester entendimiento mas que ordinario, ¢qué entendimiento sera menester para ser
buen poeta?

No fuera tan culpable la poesia si se hiciera como se lee. Léese por ociosidad y ella no se
hace sin grande ocupacion. Quien no quiere hacer nada, lee un soneto; quien se determina
a molerse, le hace. Entre cuantas obras hay del entendimiento, ninguna se apodera con
tanta crueldad del hombre. Tanto es lo que se trabaja en esto que revienta de fatiga la



humana capacidad y se sale de si misma. En nada se echa tanto de ver que el escribir
versos es locura como en esto, pues los hacen los hombres estando fuera de si.

Que es mayor el trabajo de la poesia es tan indubitable que, si a alguno de los hombres
doctos en teologia o en la jurisprudencia, que hacen versos con mucha destreza y mucha
gracia (que hay entre ellos muchos que los hacen), le dijesen a un mismo tiempo que
respondiese por escrito a una duda gravisima de su facultad y que escribiese unas
décimas a unas manos blancas, trabajaria mucho menos en responder a la duda, siendo
obra loable, que en escribir las décimas, siendo obra vacia. Dichosos ellos, pues no hacen
las décimas, sabiendo hacerlas, y desdichados de los versos, pues sabiendo ellos hacerlos,
no los hacen.

No sé como no hay quien se averglience de escribir versos, viendo que, si lo que dicen en
ellos lo dijera hablando en prosa, le tuvieran todos por loco. La naturaleza siempre esta
opuesta a lo malo, nunca lo aplaude; si el antojo lo sigue, es sabiendo que yerra. La
naturaleza esta opuesta a la poesia. Vese claramente en que, para preguntar un hombre a
un poeta si escribe algo, sin poder mas consigo, se lo pregunta sonriéndose, como
burlandose de lo que pregunta.

iOh, si yo fuera tan bien afortunado que, a la juventud de Espafa, principalmente a la que
esta en las universidades, pudiera persuadir a que no se ocupase en ocio tan moledor y en
tan desaprovechada fatiga! Que si yo fuera tan bien afortunado que se lo persuadiera de
aquellos entendimientos que trabajan en hacer locuras, entregados del todo a lo dtil en
que alli se trabaja, sacara Espafia gloriosas conveniencias.

No hay, en fin, sustancia en la poesia; nada de cuanto dice importa nada. Como mdsica
deleita, como ignorancia ofende. Las cadencias hacen gusto, las palabras hacen enfado.
La necesidad de los numeros y de las consonancias obliga a introducir muchas voces o
sobradas o forzadas o impropias. El oficio de la poesia es fingir lo que es o figurar lo que
es, de tal manera que quede en otra especie. La mentira, de mentira a fuera, es nada. Nada
es la poesia en apartandola de los nimeros. Algunas veces quiere ser algo y, entonces, es
algo malo, es satira o lisonja. La satira es murmuracién y toda murmuracion es vileza.
Son los poetas satiricos unos testigos falsos que, donde no hay delito, lo ponen, y donde
hay delito, ponen maés delito. jInfame defecto! La lisonja es tan dafiosa que hace de los
entendidos bobos y de los bobos locos. El entendido, a quien alaban de lo que no tiene,
bien sabe él que no tiene aquella perfeccidon de que le alaben, pero se emboba de suerte
con la dulzura del sonido que se alegra de que le alaben, como si la tuviera. El bobo, a
quien la lisonja ensalza, cree cuanto le dice la lisonja y vuélvese loco. De manera que la
poesia, si no alaba o vitupera, no es nada, y si alaba o vitupera, es perniciosa.

Juntemos, pues, ahora las propiedades de la poesia con los defectos y propensiones de
una mujer y veremos lo que resulta. Miedo me da pensarlo. En la poesia no hay sustancia,
en el entendimiento de una mujer tampoco: muy buena junta haran entendimiento de
mujer y poesia. La necesidad de las proporciones obliga a poner en la poesia muchas
palabras o impropias o forzadas o sobradas. La mujer, por su naturaleza, no sabe poner
nada en su lugar; mirense cual estaran sus palabras en las dificultades de la poesia. El



oficio de la poesia es fingir, el ansia de la mujer es maquinar; darle por obligacién la
inclinacion es acabar de echarla a perder. Cuando la poesia es satira, es murmuracion, es
chisme. La mujer naturalmente es chismosa; si la afiaden la vena de poeta, no pararé de
hacer satiras con que ande chismando al mundo las faltas ajenas. Cuando la poesia es
lisonja, es estrago de los entendimientos.

Lisonja en labios de mujer hace més dafio que lisonja; porque de un hombre se puede
presumir que inventa las perfecciones que pinta, pero de una mujer, COmo es menor su
capacidad, se piensa que pinta las perfecciones que halla. De donde se colige que, si la
lisonja ordinaria hace de los entendidos bobos, y de los bobos locos, ésta hace locos de
entrambos, porque entrambos la creen muy aprisa. De suerte que la mujer que es poeta
jamas hace nada, porque deja de hacer lo que tiene obligacion, y lo que hace, que son
versos, no es nada. Habla més de lo que habia de hablar, y con méas defectos y
superfluidades. Afiade otra locura a su locura. De dia y de noche esta maquinando
disparates que, sobre los que ella habia de maquinar, hacen desatinadisimo tropel de
quimeras. Si alguien la ofende, no cesa de hacerle satiras. Si ha menester a alguien, le
enloquece o le emboba a lisonjas. Esto hace una mujer que hace versos: jbuena debe de
andar su casa! Mas, ¢como ha de andar casa donde, en lugar de agujas, hay plumas y en
lugar de almohadillas, cartapacios? Yo apostaré que una mujer déstas, las sabanas que
rompe de noche buscando, a vuelcos, los conceptos, no las remienda de dia por escribir
los conceptos que buscd entre las sdbanas y leérselos a sus conocidos. También apostaré
que, si estando escribiendo ve que se le cae un hijo en la lumbre, por no levantar la pluma
del papel, le socorre tarde o no le socorre. jFuego de Dios en ella!

La mujer poeta es el animal més imperfecto y més aborrecible de cuantos forman la
naturaleza, porgue no hay animal de tantas tachas que no sea bueno para algo, sola ella no
es buena para cosa desta vida. Esto asentado, veamos ahora por qué alaban a Erina,
Propercio y Rabisio. Claro esta que porque hacia versos. Por lo que ellos la alaban, si me
fuera licito, la quemara yo viva. Al que celebra a una mujer por poeta, Dios se la dé por
mujer, para que conozca lo que celebra.

ERROR IX

Amoleo, hombre de &nimo generoso y muy amante de los hombres de letras, le pidi6 a,
Plotino, filésofo excelente entre los discipulos de Platon, que se dejase retratar para que
participasen de su presencia en la mejor forma que pudiesen los siglos venideros.
Plotino, entonces, con semblante amigo y palabras como de reprehension, le dijo: «¢No
me basta la afrenta de traer a cuestas esta humanidad, sino que ta quieres informar de
ella a las edades futuras?» Hace grande caso desto Erasmo.

DISCURSO

El hombre es un arbol celestial. Vese en que tiene las raices hacia el cielo: los cabellos
son las raices. El cielo no tiene mas que este arbol: por él se ha dignado de parecer tierra,



por él se parece la tierra al cielo. EI hombre es sombra de Dios: muy buen retrato es de
Dios la sombra, porque es retrato que se hace Dios a si mismo. EI hombre es superior a
todas las criaturas corporales. Cuanto hay bueno en ellas, hay en él, y en él hay mucho
mas que en ellas. Tan gran cosa es ser hombre que cabe en él el mundo; por eso le Ilaman
mundo pequefio. Tan excelente cosa es ser hombre que el mundo se desvanece de que le
Ilamen hombre grande. Muy parecidos son el uno al otro. EI mundo tiene a Dios por
alma: el hombre tiene un alma que se parece a Dios. EI mundo tiene cuatro elementos, de
cuatro elementos se compone el hombre. EI mundo tiene forma esférica; desde el vientre
de su madre la tiene el hombre. Alli estd en forma de globo. Cuando sale dél, si extiende
los brazos, también la tiene. Si estando en la Cruz le quisiesen rodear desde cualquiera de
sus extremos con una linea, haria la linea un circulo ajustado. EI mundo consta de cielo y
tierra; el hombre tiene parte en si que se parece al cielo la cabeza; en ella estan los ojos en
lugar de luceros. Mucho contiene el mundo; de todo ello ama la ciencia el hombre; todo
lo puede saber si quiere saberlo; capacidad hay en su entendimiento para todo; con él
penetra al cielo, con él escudrifia la tierra. Por todas estas prerrogativas se atrevié un
antiguo a llamarle dios mortal. No dijo bien, pero se engafié con muy buena disculpa.

De todas estas perfecciones y otras muchas esta dotado el hombre: ¢por qué desdefaria
Plotino que le viese la posteridad en esta forma? Si lo hizo por el parecer de nuestra
estructura, ninguna cosa corporal hay tan hermosa, ninguna tan bien fabricada, ninguna
con tanto concierto, ninguna con tanta armonia, de ninguna se hace tan agradable objeto.
Si lo hizo por los defectos interiores de nuestra humanidad, éstos no se retratan, y si
estaba tan mal con ellos, por verse sin ellos, habia de apetecer el andar retratado. Si lo
que le avergonzaba era la materia de que era hecho, de aquella misma materia eran y
habian sido todos los principes del mundo, todos los varones insignes cuantos ganaron
triunfos, cuantos merecieron aplausos. Bien se podia gloriar de ser de la especie de
aquéllos.

Yo me holgara preguntar a este hombre de qué materia se holgara de ser, si le pesaba de
ser de tierra. Porque si se holgara de ser de alguno de los otros tres elementos, todos ellos
estan en esa tierra embebidos y mezclados. Si quisiera ser de plata, oro, diamantes o
carbunclos: los carbunclos, diamantes, el oro y la plata son tierra y tierra tan infeliz que
es de mejor calidad una hormiga que todos ellos. Si le pesaba de no ser flor, parte de la
tierra son las flores, della salen y a ella vuelven. Si apetecia ser hecho de un pedazo de
cielo, el cielo no es tan perfecta criatura como el hombre. Si queria ser s6lo alma era
pretender novedades en las obras de Dios, era como querer enmendarlas. El fin para que
se hace el alma es para vivificar el cuerpo, para regirle y para hacerle eterno.

Querer alma sin cuerpo era querer alma sin oficio, y sin qué ni para qué no hace Dios
nada. Fuera de que querer sin la carga del cuerpo la sustancia del alma, era quererla sin
merecimientos, porque no teniendo con quien pelear, no tendria a quien vencer. Si queria
ser dios, era muy declarada locura. Si se holgara de no ser, era desesperacion muy
despechada.

A todas luces es error la respuesta deste hombre y error con malignidad de vicio. Porque
si era verdad que se afrentaba de ser humano, no habiendo mas que ser debajo de la luna,



era soberbia. Y si fue su intencién no méas que admirar con la respuesta al que le pedia
licencia para retratarle, dandole a entender que le ponian en confusion los defectos de su
naturaleza, fue vanagloria. Para mi tengo que fue lo segundo, porque no podia ignorar
Plotino que gozaba entre todas las criaturas corporales la suma dignidad, siendo hombre.

Los mas de aquellos filosofos flaquearon por la vanidad. Con la embriaguez de este vicio
hacian mil disparates, de donde a ellos les parecia que les habia de resultar alabanza. jOh,
gente loca! Los muchachos, cuando juegan, suelen hacer coronas de papel y se las ponen.
Los vanos, de unas cosas que no valen nada, quieren hacer su gloria. Este filésofo quiso
hacer su estimacion de un desatino. El verdadero filosofar era huir deste defecto y
conocer que esta gloria no es duradera. En una arca sin llave no esta seguro un tesoro; en
las bocas de los otros no estan seguras estas locuras. De la arca abierta saca el que quiere
lo que hay para hacer dello lo que quiere; de las bocas ajenas se toman los hechos o los
dichos de los otros para aplaudirlos o vituperarlos. Los buenos suelen correr peligro, ¢qué
harén los que no tienen méas que la apariencia de buenos? Si este hombre supiera lo que él
pensaba que sabia, echara de ver que los aplausos los alcanza mejor el que huye dellos
que el que va tras de ellos. La estimacion humana se enamora de los desdenes; del que no
hace caso della es de quien ella hace caso. Plotino desed el aplauso y hall6 la censura.

ERROR X

En Cartago hubo un hombre cuyo nombre era Hano y cuyo valor e industria fueron tan
grandes que fue el primero que cautivé leones y el primero que les domo la fiereza, pues
los hizo servir con mansedumbre y rendimiento en los ministerios a que los aplicaba.
Admir6se el pueblo cartaginés y, como que hacian una cosa muy conveniente,
desterraron de sus limites a Hano, dando a entender que no era seguro en la Republica
hombre de tanta osadia y tanta mafia. Cuéntalo Plinio y celébranlo muchos.

DISCURSO

Los hombres o0 han de saber con su ingenio o con el ajeno. Quien no alcanza a penetrar lo
dificultoso y desestima al que lo alcanza, parece que tiene por gala el ignorar y por
superfluidad el entender. Hano cartaginés fue el primero que hall6 modo de hacer a los
leones prisioneros y arte para domarlos. Esto no se hace sin entendimiento y el
entendimiento merece grande veneracion. Los sabios antiguos, después de haberse
fatigado mucho en ponerle nombre a Dios que, a su parecer, le definiese, le llamaron
entendimiento, que lo sabia hacer todo y que lo hacia todo. A Dios tuvieron por
entendimiento, ¢luego al entendimiento tuvieron por Dios? Presto estara verificada esta
consecuencia. Mucha semejanza tiene de Dios quien tiene mucho entendimiento; no
hicieron mucho en engafarse. El inventar cosas que son de alguna utilidad para la vida
humana supone entendimiento muy vivo. Los mismos antiguos que llamaron a Dios
entendimiento y que miraron al entendimiento como a Dios, adoraron por dioses a los
que inventaban, como era sefial grande de grande entendimiento. Mucho después que
hubo trigo, no habia hoces. Carestia era del pan la dificultad de cortar la cafia, no bastaba



la abundancia a hacer fértil al afio. Nacio Saturno y invento6 la hoz. Conoci6 el mundo el
beneficio y tuvo al inventor por deidad. No fue sélo este inventor el adorado. Un pastor,
cuyo nombre era Pan, hizo la primera flauta; por esto pensaron que era Dios y le hicieron
altares. Poca falta hacian las flautas en el mundo, pero fue novedad. Conocieron en el que
la hall6 entendimiento y veneraronle por su entendimiento como a Dios. Ya la
consecuencia, que parecia bastarda, es legitima.

Bien mereci6 Hano que le veneraran por inventor los cartagineses, pero ellos le
desterraron. La razén que para esto dieron fue que hombre de tanta osadia y tanta
industria no era seguro en la Repulblica, porque no habia con él superior seguro. Lo
primero es vulgaridad muy torpe creer estos hombres que el ledn es rey de los brutos,
porque los brutos no tienen rey. Ser muy valiente no es ser mas noble. Ser mas temido no
es estar mas bien colocado. El animal més digno de ser perseguido entre cuantos pisan el
suelo es el ledn porque no es bueno para nada y es malo para muchas cosas. EI no vive
como el toro, que también es animal iracundo y feroz, con la yerba que el campo produce
y que a nadie hace falta. Su hambre y su rabia no comen sino carnes y vidas. Ya que no
comen sino vidas y carnes son de aspides o viboras. De lo que es mas amigo (horror da el
pronunciarlo) es de sangre humana o de aquellos animales que son a la humanidad de
servicio y provecho. Es el enemigo de todos, principalmente de los hombres y de los
mejores brutos. Y quieren los cartagineses que, porque le temen los brutos, le veneren los
hombres. Si tanto le reverenciaban, que eran enemigos de sus enemigos, ¢cémo sufrian
perros en la Republica, siendo verdad conocida que los valientes le embisten y los
cobardes le ladran? Mucho mas puesto en razén era premiar y estimar a Hano, porque
habia cobradole al hombre aquella parte de superioridad natural que tiene sobre los brutos
hasta entonces perdida y olvidada, que desterrarle porque la habia cobrado. Y si fue
artificio para dar a entender que habian de estar en la Republica los que saben avasallar
superiores, castigando a los que saben sujetar los animales, que los significan, fue
prevencion inatil, que una cosa tan grande como una traicion no se ataja con una
puerilidad. Hacerse un principe ridiculo no es senda para hacerse temido. Ningun riesgo
el que es cabeza de una Republica ha de temer tanto en los principios, por leves que sean,
como una traicion; ningln miedo ha de estar tan disimulado. ElI miedo es prudencia las
mas veces y siempre parece flaqueza. Mostrar flaqueza un superior es darle prisa a un
atrevimiento. Nadie teme al que le teme. Todos andan con mucha atencion con el que
parece que no teme a nadie. La traicion se ha de castigar como delito, no se ha de
remediar como peligro, que confesar temor es desarmar la autoridad. Al que tienen por
cobarde se atreven muchos y de muchos atrevidos es facil hacer un dichoso. Si quien
gobernaba a Cartago quiso, desterrando a Hano, asegurar de tirania su dominio, poniendo
terror con el ejemplo, con el ejemplo se hizo el peligro. Confesd que temia una traiciéon y
aviso que podia intentarse. A Hano hicieron una sinrazén por una razon de estado, y no se
conserva bien un estado haciendo sinrazones.

ERROR XI



Florecieron, en tiempo de Alejandro de Macedonia, Apeles y Lisipo, uno pintor famoso y
otro estatuario insigne. Era Alejandro tan amante de su estimacion que mandd que, si no
fuesen estos dos artifices, ninguno le retratase ni fingiese. Celébranlo innumerables
autores.

DISCURSO

Las estatuas y los retratos son una historia breve que comprehende y recopila lo mejor de
un sujeto. Las facciones y los miembros representan el rostro y la persona. Las posturas,
los trajes y los afectos significan el garbo, la dignidad y las costumbres. La pintura y la
escultura 0 no mienten o mienten hacia lo mejor, principalmente cuando retratan. ;Qué
haran cuando retratan reyes? La explicacion de los defectos es murmuracion, y la pintura
y la escultura no murmuran de los vivos. ;Qué harén de los principes? Siempre nos los
proponen de manera que nos mueven o nos arrebatan los corazones. Cuando el rey esta
retratado o esculpido con el baston en la mano, ¢qué vasallo hay que no le mire como a
su amparo y defensa? ¢ Y quién hay que no ame al que mira como a su defensa y amparo?
Cuando le vemos retratado en audiencia publica, con los memoriales sobre un bufete a su
mano derecha, dando a entender que da en su casa mejor lugar que a su persona a las
necesidades ajenas, lo atendemos como a tesorero general de Dios, que reparte sus bienes
por su mano. ¢Quién, pues, dejara de querer bien a aquel de quien espera bienes?

Cuanto se encuentra en las reales efigies, esta dando luz de aquella luz casi divina que
recibe de sus originales. Nada en estas imagenes se ofrece humilde, nada vulgar; todo es
excelso, todo es amable. Las insignias obligan a reverencia, el semblante a carifio.

Mucho les deben, vivos, a sus estatuas Y retratos, los reyes; pero mucho mas es lo que les
deben después de muertos; la estatua y el retrato del rey vivo causa amor y respeto, la del
rey muerto, respeto y amor, y luego hace tierna soledad. Por piedad de la naturaleza se
nos olvidan los defectos de los que han fallecido y s6lo se nos acuerdan las perfecciones.
En su estatua o su retrato miramos al rey difunto, y de la contemplacion de sus buenas
partes hacemos una medida con que tantear a los reyes que se siguen. Del rey vivo
siempre se sabe algun defecto; ya no se puede ajustar con agquella medida. Desto resulta
veneracion grande al muerto, tan grande que empez6 en ella el engafio de la idolatria. El
primer rey que hubo en el mundo fue Saturno, y luego fue el primer dios. Midieron con
su memoria al que entro a reinar después dél; parecioles que sus costumbres no se median
con aquellas virtudes; con esto trataron al muerto como a dios y miraron al vivo como a
hombre. De suerte que los reyes, en sus simulacros, mientras viven son venerados y
queridos; después de muertos, son tenidos por celestiales.

Estos son los frutos que les producen a los monarcas sus estatuas y sus retratos. Ahora
resta saber si los producen solamente los retratos y las estatuas que son de pincel y buril
elegante. No se puede negar que los artifices muy primorosos en la pintura y la escultura
explican mejor sus intenciones, definen con mas puntualidad los miembros, hacen sus
significaciones mas claras y menos dificultosos los sentidos. Pero tampoco se puede
negar que tienen casi un mismo numero las buenas pinturas y los que las entienden. Tan
pocos hay que las sepan hacer como que las sepan averiguar. La misma fortuna corre la



escultura, y estoy por decir que son menos los que con vivacidad la penetran que los que
con superioridad la ejecutan. De aqui se infiere que obran casi lo mismo las iméagenes
imperfectas, en los que no entienden los primores del arte, que las perfectas en aquellos
que los entienden. Con que prohibir los reyes la imitacion de sus personas a manos menos
ensefiadas seria privarse del reverente carifio de los muchos, porque son pocos los retratos
y estatuas que pueden hacer los buenos artifices y pocos los que pueden conseguirlos.

Quien no pretende ser amado no merece serlo. EI que lo pretende y rehisa los medios, no
llegara al fin. La presencia del rey es una masica intelectual y suavisima para los ojos de
los vasallos. Los retratos y las estatuas son sustitutos de la presencia. Crueldad seria
negar este agasajo al subdito leal que no entra en la corte; barbaridad seria negarse a si
mismo las conveniencias de amado y el gusto de dar gusto.

¢Con qué pagaria un rey un hechizo con el cual, sin caer en culpa, se pudiera hacer a un
mismo tiempo presente en todos sus estados donde, causando alegria, se granjeara amor y
respeto? No era caro en la mitad de su corona. Este hechizo son los retratos y las estatuas,
malos o0 buenos, y no tienen costa. Luego seria locura desdefiarse de los malos, teniendo
las obras tan buenas. Este desdén ninguno le pudiera hacer como Dios, y Dios no le hace,
siendo el mayor rey. Tantos retratos hay suyos como hombres, y son innumerables los
hombres imperfectos. No hay cosa méas fea que un pobre y es reverenciado y socorrido
por imagen de Dios. No hay traslado tan rudo que no explique mucho de su original. De
grande importancia es para los reyes que los estén acordando sus simulacros, porque no
se olvide su amor y su reverencia. El sol es comparacion de los reyes y llena de estrellas
aquella mitad del cielo en que no asiste. Sabe que importan para la memoria los retratos y
puebla su ausencia de retratos para su memoria. De sus retratos la puebla en sus luceros;
pero no todos los luceros son sus perfectos retratos. Algunas estrellas hay tan menudas y
tan amontonadas que mas parecen nubes que estrellas. En la Via Léctea se ve esta verdad
cada noche. Muy torpe retrato es, de una cosa tan luciente como el sol, una cosa casi
nube, pero por torpe que es, le significa luciente. No hay retrato tan malo que no diga
algo bueno. Luego, errd Alejandro en no dejarse retratar si no de Apeles y Lisipo. Pero,
¢qué acertara la soberbia?

ERROR XII

Habia un dia concurrido mucha gente en el teatro de la ciudad de Atenas a ver una fiesta
que se hacia de admiracion y entretenimiento. Acabdse el espectaculo y empezé a salir la
gente con la angustia ordinaria que se causan unos a otros. Entonces Diogenes Cinico,
oponiéndose al insuperable torrente del pueblo que salia, forcejaba por entrar dentro,
diciendo a grandes voces: «Yo hago siempre lo que no hacen los otros.» Queria dar a
entender gque el hombre cuerdo habia de andar al revés de todos. Refiérelo Didgenes
Laercio y son los que lo celebran otros innumerables.

DISCURSO



Las mas veces la singularidad en las acciones es soberbia y la soberbia siempre es locura.
Tenia Didgenes muy buen conocimiento de la verdad; queria dar a entender que él solo la
sabia y oponiase a todos. Dio en singular y cay6 en soberbio. Linda locura es querer
hacer creer al mundo que €l solo no yerra, cuando el instrumento con que se lo quiere
hacer creer es un vicio.

En los hombres sabios la soberbia es un monstruo, porque es hija de una cosa de otra
especie, hija de su ciencia, y es grande monstruosidad nacer de una cosa tan divina, como
el saber, una cosa tan infernal, como el presumir. Menos extrafieza tiene nacer de una
mujer muy hermosa una serpiente muy fea. Esta monstruosidad padecia Didgenes. Si este
hombre quiso decir, entrando en el teatro cuando los otros salian, que todos los que
habian asistido a aquella representacion o espectaculo habian errado, dijo mal, porque
muchos van a los entretenimientos publicos inculpablemente. Pero doy que el
entretenimiento fuese de tal calidad que dijese bien: hizo mal, porque, aunque la opinién
fuese de vardn cuerdo, la accion fue de loco. Quien no sabe saber, no sabe. Mucho le
falta que entender a quien no manda bien lo que entiende. La prudencia es la gobernadora
de las acciones. Sin discrecion no hay accién acertada. Sin prudencia, las virtudes se
vuelven vicios.

Si quiso Didgenes persuadir al pueblo su opinion, ¢como se persuadié €l a creer que
habian de pensar los otros que tenia juicio para opinar quien no le tenia para proponer?
La verdad en la boca del loco pierde la autoridad de sentencia. La sentencia dicha sin
autoridad suena como locura.

La intencion de este hombre, segun la accion, no fue ensefiar al pueblo sino ensefiarse
raro. Faltole la piedad y sobrdle la soberbia, ;qué mucho es que pareciese loco? jQué de
ramos tiene este error! Aun le queda mucho que trabajar a mi censura. Dijo, rompiendo
por la gente, que él nunca hacia lo que hacian los otros. Esto fue dar por descaminadas
todas las acciones de los hombres. Yo confieso que es infinito el nimero de los que
yerran, pero también conozco que hacen nimero los que aciertan. Muchos son los que
viven a la obediencia del antojo. Algunos hay que viven al carifio de la razon. Si fue
razon capitular a los unos, maltratar a los otros fue sinrazon.

Fuera de la injusticia hubo en aquellas palabras alabanza propia, y nadie se alaba a si
mismo sin culpa. El ansia deste corazén fue ostentarse singular y, aunque lo pudiera
conseguir, fue pretensién necia. La singularidad, entre otros defectos, suele ser ridicula y
odiosa, y en cualquier destas dos cosas hay menos de gloria que desdicha. La verdadera
singularidad nadie la ha conseguido. Entre los animales hay una especie que dicen que
consta de uno. Este es el Fénix y éste es fabula. Nadie hay tan raro que sea solo. No tiene
muy mala suerte el que cabe entre los menos. El varon cuerdo ni ha de hacer lo que los
mas, ni lo que ninguno; con esto no entrara en la turba de los ignorantes ni se saldré del
namero de los prudentes. EI hombre es animal que ama en todo la compafiia. El que
quiere ser solo, parece que quisiera no ser hombre.



De todo esto sale, a mi ver, por legitima consecuencia, que errd Didgenes en la accion
referida. Pero nadie se espante; era hombre de buenas costumbres y es muy dificil no caer
en el vicio que resulta de la victoria de los otros vicios: en la vanidad.

ERROR XIllII

Porcia, mujer de Marco Bruto, la noche antes del dia en que su esposo tenia
determinado matar en el Senado a Julio César, entré a la hora ordinaria a recogerse en
su aposento y, antes de acabarse de desnudar, pidié a una criada unas tijeras, diciendo
que eran para cortarse las ufias de los pies. La criada las saco de un estuche y se las
puso en las manos. Ella las tomo y las dejo en la almohada en que estaba sentada con tal
arte que, moviéndose un poco, como gue se habia descuidado con ellas, se dio con ellas
cuidadosamente una herida en un muslo que vertia un arroyo de sangre. Quejdse Porcia,
dieron voces las criadas, entr6 su marido, dijéronle lo que ellas creian que era y él,
mientras se disponia el curarla, la refiia el descuido. La mujer le llamo6, como que le
queria hablar en secreto; él se llegé y ella le dijo al oido: «Esta herida no me la hizo mi
descuido sino mi amor; yo misma, sabiendo que me la daba, me la he dado, porque en el
estado presente tengas una muestra del valor con que me sabré matar si no te sale bien
lo que tienes determinado hacer mafiana.» Cuéntalo Plutarco y admiralo Valerio
Maximo.

DISCURSO

El nombre de la mujer propia, cuando es muy buena y muy honrada, no es mas del titulo
de la sepultura del marido. Ella es la sepultura. El titulo le honra y la sepultura le pudre.
Tanto valia oir decir «Porcia» como leer: «Aqui yace Bruto Felicisimo, esposo de una
mujer honesta.» Gloriosa alabanza, pero de cuerpo muerto. Amaba Porcia a su marido
tiernisimamente y, a puro amarle, le pudria. La mujer nada hace con moderacion, hasta
con lo bueno consume. La naturaleza no supo cémo hacérsela sufrir mucho tiempo al
hombre si no fue atandosela a la garganta con el matrimonio. Compafiia que es menester
atarla, no debe de ser buena; y compafiia que no es buena, es compafiia de sepultura, que
oprime y corrompe.

Reveldle Bruto a su mujer el designio de la muerte de César. (Al sepulcro no se le puede
esconder lo que hace el cadaver.) Antojosele a ella hacer una fineza y hizo una necedad.
Diose una pufialada. Lo primero que le resultd de esta hazafia al marido fue susto. Oyd
decir a las criadas con voces como de desdicha: «jMi sefiora, mi sefioral»; creyo que era
muerta. Nunca el estruendo de una desgracia la publica del tamafio que es, siempre la
encarece. Quedd, con el alboroto, fuera de si el hombre. Quiso correr al remedio, y hizo
harto con la turbacion en ir al remedio tropezando. Entrd y viola. Segundo tormento. La
lastima repentina es afecto muy vehemente, muy sin piedad aflige. Vio a su mujer
perdido el color, manchado de sangre el suelo. Juzgé que se moria y parecidle mas
hermosa. Mucho le crece la estimacion a lo que se pierde. Juzgoé que se moria, y con
desdicha grande, y tomdse todo el dolor de una gran desdicha. Olvidaronsele las



molestias del matrimonio y acordaronsele las comodidades; creyo que se le acababan y
sintiolas como perdidas. Persuadiose a que la suerte le quitaba a su esposa y entristeciose
con su suerte. Vio que padecia una mujer de ilustrisima sangre, y la nobleza representd la
infelicidad mas espantosa. Vio en peligro de muerte a quien le amaba: ¢como pudo dejar
de probar los dolores de la muerte? Dijéronle que impensadamente se habia clavado unas
tijeras por un muslo, y el carecer de culpa hizo la desgracia mas insufrible. Vio que
lloraban los que la asistian; muy duro ha de ser el que no hiciere compafiia a los que
lloran. Todas estas agonias se juntaron en aquel corazon en un instante. Desatinada fineza
la que en un corazén amontond, en mi instante, tantas agonias.

Para aderezar lo hecho, Ilam6 Porcia con voz desanimada y amorosa a su marido y dijole
a la oreja que aquella herida no habia sido casual sino que ella misma se la habia dado
para que él viese el valor con que sabria darse la muerte, si no le salia bien la conjuracion
del siguiente dia.

Si esta mujer se hubiera puesto a pensar como echar a perder a su marido, no pudiera
haber hallado mejor medio. Porque si no convenia ejecutar la imaginada muerte de César,
embarazandole el poco tiempo que restaba, desde las diez de la noche hasta la mafiana
siguiente, con el susto, con la pena, con la admiracion, con los remedios para pensar los
inconvenientes grandes que se seguian de aquella atrocidad, hizo precisa su ejecucion,
como estaba delineada hasta el punto en que ella se dio la herida. Muy posible fuera que
si Bruto hubiera tenido aquella media noche desocupada para meditar la ingratitud, la
maldad que aquella accion comprehendia, hubiera hecho con sus parciales que se
dilatase; y la dilacion la hubiera hecho o mas dificultosa o imposible. De suerte que si
matar Bruto a César fue malo, la fineza desatinada pudo tener la culpa de que lo hiciese.

Si convenia quitar aquel generoso tirano del dominio de la Republica, ¢qué camino pudo
encontrar Porcia para que su esposo no le diese de pufialadas, como darse una herida y
decir que era demostraciéon de donde pudiese inferir el valor con que se sabria matar si él
no viviese? Porque si Bruto la amaba, con representarle la muerte en el mal suceso, huiria
del riesgo del suceso malo por no aventurar tan estimada vida. Y si no le amaba, era
fuerza que con la fineza presente la quisiese aquel tiempo breve que durase el repentino
calor del agradecimiento, que por breve que fuese, habia de tener mas término que el de
un dia y, pasando de aquel dia, la ejecucion pudiera ser que no llegase, porque las cosas
que pierden el punto las mas veces pierden el ser. De todo se colige que conviniendo y no
conviniendo lo que Bruto tenia determinado, pudo la indiscreta fineza desta mujer hacer
que se errase. La causa porque esta accion es celebrada de tantos es porque parecio
muestra de amor grande. EIl amor lascivo, el delincuente, es el que hace las locuras, los
desaciertos. Ese no tiene ojos y yerra, como ciego. EI amor conyugal, el justo, se
apasiona, pero no delira. Llega a la linea del circulo de la razén, pero no la pasa. Es virtud
y la virtud no yerra. Si Porcia amaba a Bruto como a hombre y no como a esposo, no era
amor digno de vituperio, pero tampoco de alabanza. Y si le amaba como marido, que es
amor con 0jos, ¢como hizo tan pernicioso disparate? EI amor perfecto es entendimiento
segundo. Quien ama como debe amar piensa en la parte de su carifio cosas tan superiores
a su capacidad, halla primores tan no esperados, que parece que obra con dos
entendimientos. Con un entendimiento, y fue un disparate lo que hizo Porcia, ¢como



pudo ser amor un disparate? Esta accion mas parece hija de una flaca naturaleza que de
un ordenado carifio. Ella, en fin, hizo cuanto pudo, sin saber lo que se hacia, por
atormentar, por echar a perder a su esposo. jOh mujeres!

ERROR XIV

El emperador Adriano, que era muy preciado de hacer razén y guardar justicia, vio
desde una vidriera de su cuarto que un criado suyo se andaba paseando con dos
senadores. En el mismo punto mando a otro criado que bajase y le diese una bofetada y
le dijese en su nombre que dejase de hacerse igual con los hombres a quien podia servir.
Cuéntalo Elio Estarciano y tiénenlo todos en grande estimacion, porque parece que fue
poner en su lugar a cada uno.

DISCURSO

Con todos los corazones humanos nace el deseo de la estimacion y de la honra. En quien
no se ve este deseo, no se hallara sefial de accion lustrosa. Los soldados dan la vida por la
honra. Si no desearan la honra, no dieran la vida. El primer fin de los que estudian mucho
es adquirir mucho nombre. Los mismos que huyen de la alabanza y del aplauso, lo hacen
porque creen que de alli se les ha de seguir mayor aplauso y mayor alabanza. Pero, ¢qué
mucho que los hombres de valor y de entendimiento soliciten la fama si no hay hombre
tan abatido que no la solicite? El labrador, el oficial trabaja y revienta por ser el primero
de los de su orden. La sed de la primera fama le hace que trabaje y reviente. Todos tienen
a la estimacion humana por la mayor dadiva de la fortuna. Todos hacen diligencia por
merecérsela. Uno de los caminos que hay de hacerse estimar es acomparfiarse con los que
son estimados. El que anda con los buenos, parece uno dellos. Mucho tiempo después de
apartado, conserva la semejanza.

Paseabase el criado del emperador Adriano con los senadores por parecer digno de su
compafiia. Era amigo de honra y llegabase al sitio en que la hallaba. Por esto le mandé
castigar su duefio; injusto fue el castigo. La justicia es una virtud que pone a cada uno en
su lugar, que segun su dignidad le coloca. Era muy preciado desta virtud Adriano y
pareciéle que no era el lugar de su criado el lado de los senadores. Alli si era, porque no
estaban los senadores en su lugar. El lugar de los senadores, como senadores, es el
Senado. En el patio de palacio no estaban sino como hombres ilustres.

No estad violento el hombre honrado particular con los hombres de mucho punto. No
parece mal aquella mediania junto a aquella superioridad. A la luz de mediodia son las
sombras mucho menores que los cuerpos y no hay cuerpo que desestime la compaiiia de
su sombra. Los hombres que estan a la luz grande de las dignidades bien pueden tener
junto a si hombres de menor estatura en la suerte, como condolidos de que la luz, que esta
sobre sus cabezas, los haga menores.



Si la honra fuera como el dinero, que quien le da se queda sin lo que da, hacia muy bien
Adriano en mirar no se quedasen sus senadores sin la honra que daban; pero si la honra
que se da se queda, y queda mejorada la honra del que la da, era reparar en que se
paseasen con su criado atencion superflua y cuidado baldio.

Cuando esta el inferior con el superior con vanidades de igual, entonces merece
despegos, merece castigo; pero cuando esta con el reconocimiento de diferente y con el
rendimiento de menor, entonces, si N0 merece estimaciones de compariero, merece
agrados de bien visto.

La razon que dio el emperador para mandarle salir de entre aquellos caballeros fue que no
se habia de igualar con los hombres a quien podia servir. Para poder servir un hombre a
otro, no es menester que el uno sea noble y el otro plebeyo sino que el uno sea rico y el
otro pobre, que el uno no tenga que comer para si y que el otro tenga que comer para si y
para otros. La servidumbre no significa vileza sino necesidad. Muchos criados hay de
mejor sangre que sus amos, y no son dignos de menor estimacion aquellos a quien honré
la naturaleza que aquellos a quien honra la fortuna. Innumerables amos hay que, si se
trocara la suerte, se tuvieran por muy dichosos de servir a sus criados. Fuera de esto,
aunque uno por su calidad y su fortuna pueda servir a otro, mientras no le sirve no le debe
atenciones de criado. La suma desigualdad la causa el interés del sustento. Mientras uno
no vive a costa de otro, no se queda en tanto grado inferior que alguna vez no pueda
tomarle desahogos de libre. Los criados no se diferencian de los esclavos mas que en una
cosa y es que el criado, para dejar a su amo, se va y el esclavo se huye. El que no es
criado de otro, que es como ser su esclavo, bien puede tener engreimientos de animal de
su especie, por mucho que los diferencien los hados, pues solamente en los que sirven
caben los abatimientos de bruto.

Mandd Adriano al criado que envid para que apartase al otro de los senadores que le
diese una bofetada para apagarle la gloria de estar con hombres tan ilustres. No debia de
saber el emperador el estilo con que hablan, con que tratan los hombres de grande
dignidad con los que no la tienen. Yo juzgo que si lo supiera, le dejara por bofetada la
soberania de los senadores. El agrado de los hombres primeros en la Republica, para con
los que estan mas abajo, tienen casi siempre agravios de desprecio. Su apacibilidad se
forma de tales palabras que esta acordando la superioridad. Miran al inferior que agasajan
con altivez, escuchanle sin atencién; si dice algo que no es muy de su gusto, se mesuran;
si habla algo digno de estimacion, se lo celebran como de benignos, no como de
admirados; déjanle cuando se les antoja, tan olvidados dél como si hubiera cien afios que
no lo vieran. Todas estas cosas estan lastimando al que las sufre, como si le estuvieran
desollando, y todas las sufre por la vanidad de que le vean ladeado con los que son
mucho. Bien se puede presumir que el que se sujetaba a estos baldones mansos por
adquirir honra haria otras cosas buenas por adquirirla. Con que aquella accion no era
digna de pena, porque no era mala, pues era sélo una diligencia licita para la estimacién
de su duefio, y por las sefiales que daba de espiritu noble, era merecedora de ser bien vista
y aun de ser premiada. Pero este hombre debia de ser muy desgraciado, pues la fortuna le
traspintaba las acciones y les daba color de malas, siendo buenas. La fortuna aprendio,
sin duda, los encantos de Circe y, como esta hechicera transformaba los hombres en



bestias, ella, cuando esta enojada, transforma las virtudes en delitos. Finalmente, si esta
baraja de estados no fue buena, quien merecia el castigo eran los senadores que
desmedraban su autoridad con la compafiia; no el que con la compafiia se granjeaba
estimaciones.

ERROR XV

En casa de cierto siciliano entré un amigo muy familiar suyo con grandes sefiales de
pesar y dolor. El siciliano le preguntd lo que tenia y respondidle el afligido hombre que
su mujer se habia ahorcado de una higuera que tenia en un huertecillo de su casa. En el
mismo punto que lo oy6 se hinco el siciliano de rodillas y le dijo: «Amigo, por Dios te
ruego que me des de ese arbol con qué plantar otro en mi huerta.» Quisole dar a
entender que era grande dicha que las mujeres propias se ahorcasen. Rielo y celébralo
Ciceron.

DISCURSO

De la manera que no es ciudad la que no tiene familias, no es familia la que no tiene
mujer. Muros sin gente es campo cercado; casa sin mujer es poco menos que casa yerma.
Un hombre con sélo un brazo deja imperfectas todas las acciones corporales. La casa sin
mujer propia esta manca, nada se hace en ella como debe hacerse. Parece cosa imposible
que en un cuerpo tan delicado como el de una mujer haya alma tan trabajadora.
Innumerables son las obras menores que son menester en una casa: todas las manda la
mujer propia, si es rica; en todas sirve, si es pobre. A nadie se le esconde que el mandar
es trabajo; todos saben que el servir es martirio. Cuanto un marido desperdicia en la calle,
restaura la mujer gobernando su casa. Y en esta parte se me representan las mujeres
divinas, porque parece que no se puede hacer sin milagro recuperar a menudencias lo que
se pierde a prodigalidades. Solo para una enfermedad se habia de sufrir toda la vida la
mujer propia. jDesdichado del hombre enfermo que esta sin ella! Nadie sabe imitar sus
agasajos, nadie sabe igualar sus atenciones. Muchos hay que asisten con grande piedad a
los que sin salud padecen; ninguno hay que llene, que acabale las solicitudes, los oficios
de la mujer propia. Nadie se ha tratado a si mismo sano con tanto carifio como trata la
mujer casada a su marido enfermo. Alli se averigua qué es la vida de entrambos, pues
mira la mujer tanto por aquella vida. Nunca cuesta tantos desvelos vida que no es propia.
Glorioso pedazo de reino es la propia mujer, en ella halla el marido quien le ame y le
obedezca. El reino es dignidad de honra y provecho. Provecho y honra halla en su mujer
un hombre. Corona es la mujer del marido.

A esto me dirdn que todo esto hay en la mujer buena, pero que en la mala o no lo hay o
hay lo contrario. Y yo respondo a esto que si entienden por mujer mala la mujer que es
adultera, tienen razon; pero no entienden bien, porque la adultera no es mujer, sino
demonio, o por lo menos para con su marido no es mujer. EI matrimonio se contrae entre
dos vivos; en estando muerto el uno, no hay matrimonio. La mujer que cometié adulterio,
en el mismo punto que le cometi6 fue digna de muerte. Aunque no se ejecute en ella la



pena sefialada por las leyes, queda para con su marido tan sin ejercicios de esposa como
si hubiera muerto, que la que merecidé morir por esposa indigna, queda indigna de parecer
esposa. De suerte que, o por muerte o por demonio, no se puede llamar mujer la que es
adultera. Si llaman mala a la mujer propia de condicion recia, se engafian, porque la mas
celosa, la mas pendenciera, la méas contumaz, quiere, obedece y sirve a su marido y hace
honra y vanidad de quererle, obedecerle y servirle.

Debian de querer estos que hablan mal del estado del matrimonio que las mujeres les
sufriesen sus impertinencias, sin tener ellas impertinencias, que las sufriesen, que
sirviesen y no molestasen, que fueran de gusto y no de embarazo. jBello melindre! Al
mejor esclavo del mundo es menester sufrirle mil imperfecciones, ¢qué mucho sera
sufrirle algunas a la mujer propia siendo de mucho mas provecho que esclavo? Las que se
habian de quejar eran ellas, pues tienen mucha peor suerte que el esclavo més infeliz,
porque el esclavo puede mudar de duefio y la mujer no puede mudar de marido.

Véase cuan dignas son las mujeres de estimacion en que los hombres, siendo los duefios,
los mandadores, andan siempre diciendo mal del casamiento y ellas, siendo las que
obedecen, las que sufren, nunca lo murmuran, siempre le ensalzan. ¢Hay con qué pagar
en el mundo a una mujer que lleva con prudencia a un marido vicioso y mal
acondicionado, que siempre son en su casa mal acondicionados los viciosos? No sélo no
hay premio con que satisfacerla, pero ni palabras con que aplaudirla. EI marido de peor
fortuna lo mas que tiene que sufrir en su mujer es la condicién; pero la mujer le sufre al
marido la condicién y el agravio, la condicion y el desprecio, la condicion y las
descomodidades. ElI marido que tiene la mujer de condicion fuerte, con salir a la calle
descansa. La mujer que tiene el marido vicioso, mientras no estd en casa padece mas,
porque padece todo lo que presume que hace. Grande admiracién hace a todos el
matrimonio de la vibora y la murena. Céasase con la murena la vibora; éste es animal
terrestre y el otro acuatil. La vibora es animal venenoso y terrible; la murena es animal
delicado y suave. La vibora se engolfa en los arenales cansado de la murena; la murena
rompe las aguas para buscar el sustento. Cuando se le antoja a la vibora, vuelve a la orilla
y llama a silbos a la murena; ella le oye y le conoce, y sabiendo que va a la obediencia de
un animal lleno de t6sigo y veneno, no se resiste a la obediencia porgue se conoce esposa.
Rinde la voluntad a la obligacién y por hacer su obligacién no hace su voluntad. Sale al
puesto en que la vocean y al esposo insufrible asiste carifiosa. Esto que asombra tanto en
la murena, siendo dictamen de la naturaleza y no mérito del discurso, no hay rincon en el
mundo en que no haya una mujer que lo haga con atencion mas reverente. Innumerables
son las mal casadas. Todas sirven y acarician a sus maridos y, aunque parece que es
porque los temen, no es sino porque los tienen. Segura estaba en el golfo la murena si
quisiera no acudir a su esposo. Muchas partes hay donde huir de un marido, si quisieran
huir las mujeres. Algunas lo hacen, pero son muy pocas. Las mas aman y sirven a los
maridos que las maltratan.

Quéjanse de las mujeres los hombres y son los hombres los que hacen de condicion
aspera y dificultosa a las mujeres. Tratanlas como a trasto que sobra; saben ellas que son
compaiiia necesaria y sienten el desprecio. El imperio que tiene el marido sobre la mujer
no es como el que tiene el duefio en la alhaja sino como el que tiene el alma en el cuerpo.



El duefio puede vender, despreciar y maltratar la alhaja que le dio la suerte; el alma no
puede, mientras esta con el cuerpo, dejar de darle calor y vida: con agrado le gobierna,
con suavidad le rige. Segunda alma es el marido de su esposa; tratele como alma y lo
guerra como a su vida.

Doy que la mujer sea de condicion despegada y arisca. Tal cual es, es pedazo de su
cuerpo; tal cual es, esta mejor con ella que sin ella. El brazo que se quiebra, el que se
debilita, no es aborrecible porque se debilite o se quiebre; tal cual es, le tratamos como a
carne propia; tal cual es, adorna y sirve poco o0 mucho La mujer, sea la que fuere, se ha de
tratar con carifio porque, sea la que fuere, es comodidad y conveniencia. Yo no digo que
con las mujeres se vive sin alguna molestia, pero afirmo que sin ellas no se vive. La
soledad de la vida soltera tiene descomodidades de muerte.

Si a alguno le oyésemos decir que los hijos son prendas aborrecibles, le tendriamos por
loco o por barbaro, porque es parentesco muy grande y muy antiguo el que hay entre los
hijos y los padres. Con mucha mas razon tendremos por barbaro o loco al que oyéremos
decir que son aborrecibles las mujeres propias, porque este parentesco es el mas antiguo y
el més grande. Que es el méas antiguo no tiene duda, porque primero hubo marido y mujer
que padres e hijos. Que es el mas grande tampoco la tiene, porque nadie es mas pariente
de otro que de si mismo. El hijo representa al padre, pero es otra persona. La mujer es la
mitad de la persona del marido.

Quien quisiere saber con cuanta razén defiendo el estado del matrimonio, atienda a que la
causa de escarnecerle y satirizarle el vulgo es porque los hombres pierden mucha parte de
su libertad para ser malos con el freno de las mujeres propias. Por esto se cansan de ellas,
por esto las calumnian. Lo que obliga a ser bueno, no puede ser malo. No es malo el
estado que intenta hacer buenos. Bien malo debia de ser este siciliano que deseaba que su
mujer se ahorcase. ;Qué mas ahorcada la queria que casada con un hombre que le
deseaba la muerte?

ERROR XVI

Julio César tenia un caballo que no sufria sobre si a nadie sino a su duefio. Este animal
tenia los pies de tan extrafia forma que parecian mas de hombre que de caballo. Quisole
el César tanto que, viéndole muerto, le hizo un sepulcro suntuosisimo delante del templo
de la diosa Venus. Cuéntalo Plinio con palabras de estimacion y aplauso.

DISCURSO

Los brutos nada de cuanto bueno hacen, lo hacen por ser mejores ni por agradar a las
gentes, sino ya porque la naturaleza se lo dicta, ya porque los hombres se lo ensefian y se
lo mandan. La tierra no merece agradecimiento porque dé naturalmente las flores ni
porque de, cultivada, los frutos. El fin hace las obras malas o buenas. Sin tener algin fin
no pueden ser las obras buenas ni malas. En los brutos no hay discurso para elegir fin;



con esto, sus obras, por buenas que sean, no merecen premio. Dios los cria para el
servicio del hombre y tan para nuestro servicio que los priva de intencion por aliviarnos
de la carga de la recompensa. El gallo, porque vela, no merece agradecimiento; el toro,
porque es celoso; el camello, porque es incansable; el elefante, porque es servicial; ni el
caballo, porque es obediente, porque todos lo hacen sin saber por qué lo hacen.

Estaba muy pagado Julio César de que su caballo no sufria sobre sus hombros otro
hombre. Para no ser en esto singular ni primero, tenia delante de si el caballo de
Alejandro Magno. Para no ser admirado como prodigio, tenia muy patente la causa. Era
caballo de la persona del César; no subia en él otra persona. Tenia ensefiados los ojos a
aquella presencia, los hombros a aquel peso, la boca a aquella mano; con esto, si se ponia
en él persona diferente, como desconocia el semblante, extrafiaba el peso y no entendia la
mano, procuraba echar de si aquella mano que no entendia, aquel peso que extrafiaba y
aquel semblante que no conocia. Creia su duefio que era lealtad y no era lealtad sino
miedo, causado de la costumbre que tenia de que otro le mandase. No se puede dudar en
que era la costumbre, porque cuando este caballo entr6 en poder de Julio César era
preciso que, ya que no fuese hecho, fuese domado. Otro hombre y otros habrian subido
en él para ensefiarle a sufrir bocado y carga. La primera vez que se puso en €l Julio César
no podia el caballo tenerle amor; si no estuviera ensefiado a padecer el imperio de
cuantos en él quisieran subir, hubiera procurado arrojarle de si con enojo. Ni el
emperador era tan temoso que, en conociendo en el caballo fiereza peligrosa, habia de
querer servirse de su fiereza, porque, teniendo otros mas obedientes de quien servirse, era
bizarria con méas achaques de necia que méritos de aplaudida. Sufridle, sin duda, con
humildad el caballo, mostr6 buena naturaleza, gust6 el César de sus habilidades y mandd
que fuese uno de los que a él solo servian. Sirviose acaso mas dél que de otro. Con esto
hizo costumbre el caballo a no conocer otro duefio y receldbase de que otro quisiese
mandarle.

La misma condicion tenia el caballo de Alejandro, pero mas descubierta. Este bruto,
cuando estaba con aderezo ordinario, se sujetaba a cualquiera; en poniéndose los
paramentos reales, no consentia sobre si si no a su duefio. Estaba acostumbrado a que con
aquellos alifios, nadie, sino su duefio, le sujetase. En siendo otro, se enfurecia, porque la
novedad le hacia pesadumbre. En ambos caballos parecia fineza lo que era instinto y el
instinto no tiene méritos de fineza. Un embajador de los Partos le presentd al emperador
Trajano un caballo que se ponia de rodillas delante dél. ;Podiase decir por esto que este
caballo veneraba al César? No, por cierto, porque aquello no era reverencia a la persona
sino obediencia al precepto. Hacianle cierta sefial, que ya €l conocia, que era para que
doblara los brazos y se afirmase sobre ellos, como si los tuviera troncados; y él, en
sintiendo la sefial, lo hacia. Si este caballo hiciera acatamiento a la dignidad real, merecia
que la dignidad real le agradeciera el acatamiento, pero él hacia aquel ademan reverente,
no porque supiese a quien le hacia, sino porque sabia hacerle cuando se lo mandaban.

La otra razén porque Julio César queria mucho a su caballo era porque tenia los pies
como de hombre. No era buena razén para quererle. Toda monstruosidad es fealdad y
toda fealdad es aborrecible. Un hombre con pies de caballo espantara. Un caballo con
pies de hombre no podia dejar de ser horrible. Estas sefiales raras veces las pone acaso la



naturaleza. Casi siempre son aviso para que se guarden de aquella inclinacién. Si en el
fuego material no hubiera puesto luz y humo, nos hiciera mucho mal el fuego. Para que
nos guardadsemos dél, le puso aquellas sefiales. En la figura del cuerpo dibuja la
naturaleza las costumbres. El animal que tiene la figura extrafiamente fea parece que ha
de tener el interior extraordinariamente malo.

Pero doy que desta monstruosidad no le resultasen a este caballo imperfecciones nuevas,
¢no se tenia él hartas como caballo? ¢Era mas que un bruto, inquieto y feroz, que costaba
mucho y servia poco, que ni podia sufrir el ocio ni el trabajo, que unas veces era
desesperado y otras cobarde, que aqui temblara de una sombra y alli se arrojara de una
pefia, que sdlo servia a la vanidad y que nunca era a la necesidad de provecho? Estas no
eran razones para enterrarle ni aun entre los hombres muertos, ;,como lo serian para
sepultarle entre los hombres vivos? Vivos, todos los brutos tienen mal olor, ¢qué olor
tendran muertos los brutos? Vivo y muerto, se parece en esto a todos los demas brutos un
caballo. Todas las prolijidades de la vanidad humana no le han podido hacer que huela
bien vivo, ¢como le hardn que huela las abominaciones de la muerte? De s6lo pensarlo se
revuelve el estbmago.

Enterro, en fin, César su caballo entre los vivos. Parecidle poco esto, y mandoéle labrar
costoso sepulcro. No sé como el dinero quiere tanto a los ricos que se va siempre a ellos,
viendo en lo que lo gastan. Los mas para lo que le quieren es para vicios y disparates.
¢Para un sepulcro de un bruto padecen los porfidos, hierven los metales y sudan los
hombres? Quiso el emperador extender este error cuanto pudo y llegdle a sacrilegio. Hizo
el entierro de su caballo enfrente del templo de la diosa Venus. Falsa era la deidad, pero
él no la tenia por falsa. Creyendola verdadera, cometio delito contra su culto. La
adoracion necesita de corazon y de ceremonia; de corazén, para que no sea fingida, y de
ceremonia, para que se vea el corazon. Si el corazon se infiere por la ceremonia, no
adoraba de corazén Julio César a la diosa, pues puso cara a cara con su templo venerado
el sepulcro de su caballo. Adorar es servir; quien no sabe servir, no sabe adorar. Los
desacatos son errores de la reverencia. No venera bien quien hace desacatos. Bruto
parecia en el errar quien no podia dar por disculpa de su error sino a un bruto.

ERROR XVII

A Anaxagoras, filésofo afectadisimo, le dijeron que un hijo suyo era muerto y él
respondié con mucha entereza: «Bien sabia yo que le engendré mortal.» Dicelo
Diogenes Laercio y no tienen numero los que lo celebran.

DISCURSO

Grande trabajo le debid de costar a este hombre ocultar su dolor, pero nunca se defiende
un error con poco trabajo. Después dél empezé la escuela de los estoicos, pero él debid de
ser de aquella opinion antes que ellos. Estos eran unos fildsofos que negaban, como
naturales en el hombre, los afectos con que nuestro &nimo se mueve, confesandolos como



voluntarios. Decian que la lastima, el deseo, el temor, la alegria y la tristeza eran
enfermedades de que habia de carecer el hombre sabio, que procedian todas de la
destemplanza de la voluntad y que, con esto, estaba en su mano el tenerlas o el no
tenerlas. Con este engario batall6 mucho tiempo la razén de todos los vivientes, porque se
hallaban todos combatidos de sus afectos, pero ¢qué mucho, si nacen con todos? Tanto
vale afirmar que nacen sin afectos los hombres como que nacen sin alegria los becerros,
sin ira los tigres, sin miedo los venados y sin veneno las serpientes.

Cuanto dio la naturaleza a cada animal de por si, lo junté todo en el hombre. En todos hay
ira, en todos hay miedo, en todos piedad y en todos alegria. La filosofia natural ha
hallado dentro de nosotros mismos los manantiales de nuestros afectos. Dice que la
alegria se engendra en el bazo, el apetito o sinrazon en el higado, la ira en la hiel, el
miedo en el corazon. Siendo esto asi, ¢,cOmo es posible quitarle a un cuerpo humano los
afectos, si no es quitdndole la vida? Para quitarle el miedo y la tristeza es menester
quitarle el corazon; para quitarle el apetito desordenado el higado; para quitarle la alegria
el bazo; y quitarle la hiel para quitarle la ira. Miren, ahora, como podia vivir un cuerpo
sin corazén, sin hiel, sin higado y sin bazo. Sujeta estd a las pasiones nuestra alma.
Inexcusables son los afectos en el hombre. Pero dichoso él, pues se le dio razén con que
mandar estos afectos.

Siendo, pues, verdad que cuando la fortuna da un trabajo, produce el corazén una pena,
quiso Anaxagoras dar a entender que no sentia el repentino anuncio de la muerte de su
hijo, teniendo por mejor parecer piedra que parecer hombre. jOh error fuerte! ¢Era, por
ventura, mas gloria ser tenido por hombre entero que por buen padre? Tremenda locura
hacer creer al mundo que pueden no sentirse la muerte de los hijos, no habiendo en el
mundo quien no la sienta y no habiendo en el mundo a quien no le pesara de no sentirla.
Dentro de aquel dolor hay el gusto de pensar un hombre que cumple con las obligaciones
de humano, y es grande gusto cumplir los humanos con sus obligaciones.

Ninguna cosa hay en la tierra que necesite tanto una de otra como los nifios de los padres.
Si éstos no les tuvieran amor, sino sola obligacién, no les habia dado la naturaleza buena
tutela a los nifios. Obligacion que no la hace cumplir el gusto, se cumple muy mal o no se
cumple; el amor hace liviano cualquier peso; sin amor no hay quien le sufra. Grande es la
obligacion que tiene un marido a su esposa Y, si no la quiere mucho, no hay dia en que no
falte a su obligacién. El carifio es ligadura con que afirma las cargas la naturaleza porque
no se deslicen. Sin esta ligadura arrojaran facilmente todos la carga. Conocese el amor
que puso la naturaleza en los corazones de los padres en la inhabilidad con que nacen los
nifios. Ella que hizo los corazones, si no supiera el amor que habia puesto en ellos para
con los hijos, no dejara salir criatura racional del vientre de su madre sin toda la facultad
necesaria para vivir por si misma, porque lo contrario fuera no querer conservar sus
obras, y esto es imposible. Alguno me querra contradecir con los hijos de los cuervos, a
los cuales, contra la crueldad de los que los engendraron, socorre Dios de la piedad de
otro pajaro, asegurando con esta semejanza que Dios proveyera a los nifios, si sus padres
los desampararan, de otro animal que los favoreciera. A esto le respondo que el hijo del
cuervo tiene la nifiez muy corta, con que es facil de sufrir su embarazo, fuera de que en



negreandole la pluma le reconocen sus padres; y esto se hace con tanta brevedad que no
tiene lugar de cansarse el pajaro piadoso que le prohijaba.

Esto no corre con los hombres porque tienen la nifiez cerca de la cuarta parte del periodo
de la vida mas larga. Y si la naturaleza conociera que los padres no habian de hacer caso
dellos, aun previniéndoles otro animal que los socorriese, los hubiera dado la nifiez mas
corta, porque sin todo aquel amor, que solamente cabe en el corazén paterno, no hubiera
animal por piadoso que fuera que pudiera sufrir el peso de nifiez tan larga. Cada dia
vemos esta verdad certificada en los que se encargan de criar nifios huérfanos, a los
cuales toda la piedad humana no ha podido hacer que los traten como a hijos.

Asentado que naturalmente aman a sus hijos todos los padres, no se puede negar que
sienten todos la falta de sus hijos, porque en la cantidad que se ama una cosa se siente el
perderla, y amando tanto al hijo el padre, es fuerza que sienta mucho el padre la muerte
del hijo.

La razon que dio este filosofo para no mostrar sentimiento de la muerte del suyo fue decir
que ya él sabia que le habia engendrado mortal. No hay persona en el mundo que no sepa
lo mismo y no hay persona en el mundo que no se lastime de que sus hijos se le mueran.
Todos los humanos saben que han de morir y cada uno lo siente cuando se muere, porque
piensa que todavia podia vivir mas. Nadie ve morir a su hijo tan viejo que no pueda vivir
por lo menos los afios que €l ha vivido; y esto que deja de vivir, siendo posible, le
atormenta. Después desto, se siente el desamparo que hacen los hijos que mueren a
cuantos en aquella familia viven. La nave con muchas ancoras esta muy segura; el linaje
muy numeroso esta sin riesgos de abatido. La vejez es nifiez segunda; tan necesitada vive
ésta del amparo de los hijos como la otra del amparo de los padres. Si los nifios, a quien
los padres se les mueren, tuvieran la razon en estado de conocer su desdicha, o la pena los
matara 0 vivieran con grande pena. La nifiez de los que envejecen es nifiez con
entendimiento. Estos, viendo que se les mueren los hijos que habian de hacer con ellos
oficios de padres, ¢como pueden dejar de sentir dolores de muerte?

Yo confieso que en la vida tienen mas certeza los males que los bienes y que es mas facil
que el hijo salga infeliz 0 malo que dichoso o bueno; pero nuestros corazones se inclinan
antes a esperar bien que a temer el mal y, siendo mas posibles los males, miramos como
mas faciles a los bienes. Este engafio nos hace tan cierto el dolor en la muerte de los hijos
gue no es la esperanza mas incierta.

No hay animal en toda la naturaleza que no desee hacer eterna su especie, porque asi le
parece que hace eterna su vida. Esto no puede ser, si no por medio de los hijos, con que
para no sentir la muerte, es menester estar mal con la vida y la naturaleza. Todos los
mortales sienten la falta de sus hijos, porque nacen con afectos, porque les tienen amor y
porque se tienen amor. De aqui se infiere que Anaxagoras quiso hacerse famoso con una
mentira imposible, pero errd el camino de la fama. Una mentira deshace mil verdades;
cogido en ésta, no adquirié opinion con ella, y puso una tacha y una duda en cuanto podia
hacer bueno para adquirir opinién grande.



ERROR XVIII

Astidamas fue un representante que agradaba mucho a todos. Quisiéronle pagar los
Magistrados de la Republica el artificio y la gracia con que los entretenia y mandaronle
poner una estatua en el teatro. Apenas el hombre lo supo, cuando escribi6 un titulo para
el pedestal de la estatua tan lleno de alabanzas propias que de alli adelante Ilamaban
Astidamas al que se alababa a si mismo. Cuéntalo Juan Ravisio Textor.

DISCURSO

Los hechos grandes merecen la veneracion y la veneracién invento las estatuas. Yo me
holgara que me dijeran estos magistrados de qué importancia es representar bien para que
de aqui sacaremos la estimacion que merece. Pero pues ellos no me lo dicen, yo se lo diré
a ellos y ya que es tarde para enmendarlos, no es tarde para descubrirlos. Sepa el mundo
que ellos erraron para que no yerre como ellos lo que resta del mundo.

Para que tenga un hombre méritos de famoso es menester que sea singular en una cosa y
que esto, en que es singular, sea grande. Si uno hiciese ratoneras o palillos de dientes
mejor que cuantos los han hecho en el mundo, no mereciera por esto andar en retratos ni
estatuas. Mirese ahora lo que hace el mejor comediante y se vera lo que merece.

Lo que hacen los comediantes es una cosa que, ya que el verla no sea malo, es mejor no
verla. Esto es cuando la hacen dentro del circulo con que la ha cefiido la atencion politica
y sin dilatar las medidas, con que la ha ajustado la discrecion cristiana. ¢Qué sera cuando
faltan a la moderacion impuesta? Y muchas veces faltan. Las comedias son siempre
(porque de otra manera las aborreceria el pueblo) o de argumentos amatorios o llevan
tantos episodios de amores que son lo mas de su argumento. En esto que es tan mal
seguro ponen los representantes a veces ademanes y gestos tan lascivos que la virtud de
la honestidad en los oyentes o estd padeciendo o en la Ultima linea peligrando. ¢Qué
mucho, si suele esta gente en los pasos de amores desordenarse (cada uno en su sexo) tan
fieramente, que si al afecto que en el paso fingen, le saltan versos que expriman toda su
malicia, ellos le afiaden unas prosas tan libres que la hacen patente?

Lo que hace un comediante cuando no hace nada malo es no hacer nada. Alquila su
cuerpo al ocio entretenido de la Republica y quédase en su trabajo ocioso. La vejez pobre
es conjetura de mocedad baldia. No he visto vejez de comediante que no sea necesitada.
Ocioso debid de vivir quien muere mendigo. El suefio es ocio. No tiene parte el ocio mas
sin ejercicio que el suefio. Lo mas que se puede hacer durmiendo es sofiar y los que
suefian no hacen nada. Los comediantes estan siempre sofiando; deben de estar siempre
durmiendo. Los que duermen suefian unas veces que son los reyes, otros que son
ganapanes, hoy que se les muere un hijo, mafiana que se casan con una princesa, ahora
que se les cae la casa y luego que se hallan un tesoro. Esto les esta a todas horas pasando
a los representantes, por la noche tomando de memoria los papeles, por las mafianas en



los ensayos y por las tardes en las tablas. Estar sofiando siempre es estar durmiendo
siempre. Si quien duerme no hace nada, siempre esté ocioso el comediante.

Nunca merece premio el ocio; el comediante nunca merece premio. Muchas aplicaciones
hay en el mundo muy desaprovechadas porgue son a cosas tan superfluas que el hacerlas
muy bien vale poco méas que el no hacerlas. Estas tienen el engafio en la estimacion que,
aunque no es mucha, es alguna. Quien sube por una escala podrida va a grande riesgo de
caer, pero antes de caer suele subir algunos pasos. Los que se aplican a cosas sin
sustancia, entran en la estimacién por escalones podridos, dan algunos pasos pero caen
presto. Tuvieron a algun lustre, aunque falso, pero aunque falso amable. A los que se
aplican a representar ¢qué estimacion los engafia? No hay gente tan despreciada en la
Republica. En el teatro, que es donde pudieran desmentirse con las galas y engafiar con la
maéscara de las personas que representan, es lastima como los trata la plebe. Unos les
dicen que salgan, otros que se entren, unos que bailen, otros que lo dejen, unos que
canten, otros que rebuznen y, si no lo hacen todo, los maltratan y los baldonan. En
saliendo a la calle es raro el hombre, por abatido que sea, que no rehise su lado. No hay
persona de fortuna tan baja que reconozca a un comediante por su pariente. jAy gente
infeliz, pues ni aun un pedazo de estimacion podrida tenéis que os disculpe! Lo que todos
desprecian no debe de ser bueno para nadie. A un hombre muy leido y muy discreto de la
antiguedad le preguntaron qué cosa habia peor que un comediante y él, no hallando cosa
peor, respondié que otro comediante.

Diganme ahora, si cuando un representante hace lo que debe, desmerece con lo que hace
¢qué merecera cuando lo que hace es culpa y exceso? Las estatuas sirven de que se
queden los siglos con la presencia de los que hicieron algo bueno. ¢Para qué es buena la
presencia de un comediante en los siglos si no hizo nada bueno un comediante? Su
memoria habia de estar borrada de ellos para que no quedaran dechados de inutiles
ejercicios. Eternizarle en piedras no es mas que engafiar a la juventud mal experimentada
que pensara, viéndole venerado en un marmol, que el representar es ocupacion gloriosa.
Querré entrar en ella y despefiarase.

Para que se vea cuan digno es un comediante de una estatua, miren qué presto éste, a
quien se le puso, dio sefias de lo que era. En el mismo punto que supo que habia decreto
para que se le labrase, escribié él mismo un titulo para el pedestal con tantas alabanzas
propias, y sobre propias disparatadas, que quedd por apodo de un vicio su nombre. Desde
entonces en viendo a uno tan locamente soberbio que se alababa mucho, le llamaban
Astidamas. El sol, cuando da en un escarabajo, le hace méas feo. La honra, cuando da en
un indigno, le hace mas indigno.

ERROR XIX

Al filésofo Aristipo, tenido y venerado por hombre de claro y singular ingenio, le
preguntaron otros hombres doctos que cual era la cosa mas digna de admiracion del



mundo. Y él respondi6 que un hombre virtuoso, porque viviendo entre muchos malos se
quedaba bueno. Estobeo lo cuenta y lo celebran todos.

DISCURSO

La virtud es natural en el hombre. En menudas centellas nace con nuestro corazon. Si
nosotros no las apagamos, suben a llamas. Nacio para el cielo el hombre: ;como habia de
nacer sin tener dentro de si principios que le encaminasen al cielo? La perfeccion que
cierra y consume su fabrica es la virtud. Sin la virtud del ver no estuvieran acabados los
0jos. Sin los principios de la virtud no estuviera el hombre acabado. Hizole Dios imagen
suya: ¢como habia de ser su imagen, si fueran en ellas virtudes forasteras? La culpa es la
advenediza en el corazon humano; ésta es la que no es natural del corazén. Vese
palpablemente en la inquietud que trae el corazon con la culpa. No hay dos cosas tan
desavenidas. Bien puede por un rato estar sin susto el corazon del que peca, pero no
puede pasar de un rato. El que esta en una carcel condenado a muerte bien puede a
regalos y delicias divertirse un poco, pero no puede pasar a mucho su divertimiento. La
congoja del castigo que espera le atormenta furiosa. El olvido de la pena es muy breve en
la culpa, a mordeduras lo acuerda el gusano que engendra en el corazén el delito. No
puede haber Iluvias sin nube, no puede haber sin interior tristeza pecado. El rosal, a quien
el viento le llevo las rosas, aunque le aten a las ramas otras rosas contrahechas, no tienen
la lozania que con las que le llevo el viento. Como no son naturales de alli aquellos
colores, no introducen verdadera alegria, antes introducen tormento, porque hay hierros
duros debajo de aquellos colores. El corazén a quien los vicios le deshojaron las virtudes,
aunque el mundo introduzca en él deleites, como son advenedizos, no le pueden quitar el
pesar de las virtudes que se le perdieron. Parecen rosas y son arambres, parecen deleites y
son penas.

Siendo, pues, natural la virtud del corazon humano, ¢por qué ha de ser digno de
admiracion que haya hombres virtuosos? Obrar cada cosa con su naturaleza es estilo
ordinario; obrar contra su naturaleza es prodigio. El prodigio es, si se mira bien, que haya
hombres malos, siendo tan conforme con la naturaleza que sean todos buenos.

Pero, cuando no fuera la virtud natural del alma, lo que era digno de admiracion era que
hubiese hombres viciosos, no que hubiese hombres ajustados. Y si no, mirense las
razones que tiene la virtud para ser amada y las tachas que tiene el vicio para ser seguido
y se verd como es la maravilla que haya viciosos, no que haya justos.

Si los malos supieran el descanso interior de los buenos, creo que ninguno fuera malo. El
paraiso esta en su pecho. En el paraiso de la tierra hubo amenidad grande. Grande es la
amenidad que hay en el pecho del justo. Alli arde la caridad, como el clavel; blanquea la
castidad, como el jazmin; purpurea la modestia, como la rosa; la contemplacion se vuelve
como el girasol; la penitencia amarillea, como la retama; la humildad se encoge, como el
alheli; la piedad corre en dos rios de dulcisimo llanto; la fe se sube atentando al cielo,
como la vid por el olmo; la esperanza esta siempre fresca, corno el amaranto; la
liberalidad se esta deshojando, como la mosqueta. La fortaleza, que es la que guarda
todas estas virtudes, se descuella a la entrada, como hermosisimo pefiasco; la multitud de



deseos de obrar bien se derrama en agradecidas inquietudes, como apacible selva de
movedizos alamos. Sitio donde hay variedad tan hermosa, ¢como puede dejar de ser un
paraiso? Hacia dentro es un paraiso el hombre virtuoso; hacia fuera, aunque esté
despreciado, huele a divino. El pafio humilde con que refregaron la piedra, en que se
desatd el &mbar, pafio es humilde, pero humilde pafio que huele a cosa preciosa; muy
loco ha de ser quien le tratare como a pafio humilde. Piensa el mundo que las necesidades
y los abatimientos tienen al virtuoso inquieto Y triste, y él esta, tan alegre y tan sereno
como el que desde una pefia ve las olas del mar embestirse unas con otras, quebrarse unas
en otras y convertirse luego unas y otras en espuma. Mira el hombre ajustado desde la
roca de la virtud embestir al avariento con la hacienda ajena, al ambicioso con las
dignidades, al iracundo con quien le enoja, al gloton con los manjares; pelean unos con
otros, véncense unos a otros y, en muy breve tiempo, unos y otros se convierten en nada.
Las locuras naturalmente hacen reir; quien ve tantas locuras, ;como puede dejar de
reirse? ¢Y como puede no estar gustoso el que ve que no hace aquellas locuras? Al
virtuoso todo le sucede bien, porque todo para €l es bueno, si no es el ser malo. En la
pobreza esta quieto, porque sabe que cuida dél quien no le puede faltar. En los trabajos
esta tan en si como si tuviera fuera de si los trabajos. De las prosperidades hace el caso
que hiciera de una estopa ardiendo, que es fuego y luz que dura poco y no sirve de nada;
con esto no le engafian las prosperidades. Si la virtud hace estos divinos efectos, ¢por qué
no ha de ser de todos amada la virtud?

Veamos ahora lo que hace la culpa. Hace un infierno del pecho que la tiene. Alli la
soberbia embaraza como hinchazén, la avaricia fatiga como cansancio, el amor arde
como incendio, la ira desordena como locura, la gula precipita como ansia, la envidia
desanima como enfermedad, la pereza detiene como prisién; y aqui, en fin, lo que
detiene, lo que desanima, lo que precipita, lo que desordena, lo que arde, lo que fatiga y
lo que embaraza es con incansable, con increible tormento. jValgame Dios cual anda un
hombre malo en la opresion de los vicios! ;Quieren ver como anda? Pues figuren un rey
poderosisimo, a quien en una batalla hicieron unos barbaros prisionero, y que por mayor
baldon y mayor pena le obligan a que con todas las insignias reales -cetro, corona y
pUrpura- sirva en la cocina, ande acarreando agua, barriendo las calles, sacando
inmundicias, llevando cargas y echando tierra en las obras. Miren luego a un hombre
distraido en el cautiverio de sus pasiones y le veran andar con todas las insignias de
hombre -entendimiento, voluntad, memoria, juicio, discurso y articulacion de palabras-
sirviendo en la cocina de sirviente, traer a cuestas la carga de sus vanidades, barrer cuanto
dinero hay en el mundo para echarlo en el muladar, acarrear regalos a casa de la mujer
deshonesta y echar tierra en las fabricas de su ambicién; que si lo miran bien, veran como
es indigno el pecado de ser apetecido.

Luego, siendo la virtud amable por su naturaleza y siendo por su naturaleza aborrecible la
culpa, el prodigio es que haya viciosos, habiendo virtudes, no que haya virtuosos,
habiendo vicios.

La razon que dio el filésofo, para que fuese maravilla que hubiese un hombre bueno, fue
porque vivia entre muchos malos. Tanto vale esto como admirarse de que un ruisefior
cante corno ruisefior entre muchos cuervos y de que una palma lleve datiles entre muchas



encinas, siendo mas digno de admiracion, por ser contra la naturaleza, que la palma
llevara bellotas y que el ruisefior graznara como cuervo.

ERROR XX

Dario, antes de ser rey, concurrio con otros hombres ilustres en un puesto pablico de la
ciudad. Estaba entre ellos un hombre rico cuyo nombre era Silosonte. Este tenia puesta
una cobertura a manera de capote de campafia de mucha costa y de muy buen gusto.
Miraba el capote Dario de cuando en cuando, con tanta atencion, que le parecié a
Silosonte que lo deseaba. Apartaronse de alli y enviosele, no sin algln sentimiento, a su
casa, porque era alhaja digna de estimacion. Recibié el presente Dario con mucha
alegria, que el antojo suele hacer las ceremonias de la necesidad. Anduvo el tiempo y
llegd a ser rey. Acorddse de Silosonte y, en recompensa del capote que le habia
presentado, le dio toda la isla de Samo, donde habia nacido. Escribelo Estrabdn por
ejemplo raro del agradecimiento.

DISCURSO

Muchos son los maestros que hay de ensefiar a agradecer, los discipulos pocos. Para
ninguna ensefianza ha sido tan torpe el mundo. Los que aprenden algo de esta doctrina,
yerran lo mas y lo més lo aprenden. Los mismos que la ensefian no aciertan a ser
discipulos de si mismos. Ninguna ignorancia es tan rebelde. Dario en el caso presente
cayé en ambas culpas. Fue algin tiempo ingrato y, cuando quiso ser agradecido, no
acerto a serlo. Err6 por defecto y por exceso. Muchos lo hicieron antes. Muchos lo han
hecho después. Estilo es ordinario de los corazones dar en un exceso por huir de un
defecto. Casi siempre el que se quiere enmendar, de un extremo da en otro. Parecidle que
no habia hecho lo que debia y derramd lo que no debia. Recibi6 el agasajo del presente y
olvidose del agasajo. El peor de los desagradecimientos es el olvido porque arroja el
beneficio tan lejos de si que no le alcanza la memoria. EI que niega lo que debe, para
negarlo se acuerda de que lo ha recibido. El que lo disimula, memoria tiene de la deuda,
porque lo que se esconde se tiene. Estos alguna vez pagaran, porque la memoria les

avisa las obligaciones; pero el que olvida el beneficio nunca le paga. Tan grande milagro
es que reviva en su memoria el empefio como levantarse un muerto de la sepultura. Los
milagros suceden raras veces. Raras veces agradece el olvidadizo. Tardd Dario,
pudiendo, en pagarle el agasajo a Silosonte. Sin duda le olvidé Dario. No es carga tan
ligera la obligacion de una buena obra que pueda sufrirse mucho tiempo. Quien la tiene
en la memoria, la trae sobre el corazon. No la siente en el corazén quien no la trae en la
memoria.

Paréceme que me estan preguntando a entrambas orejas si fue beneficio dar un capote a
quien no tenia necesidad dél, y luego darle de mala gana. A entrambas cosas respondo
que si. Beneficio fue dar el capote que, aunque no le habia menester la fortuna del que le



recibia, le echaba menos el gusto. Para la vida pide la necesidad; para el gusto, el antojo.
Para la vida piden ambos, pues la vida sin gusto casi no es vida.

Lo que ha menester precisamente nuestra humanidad es tan poco que, si se contentara
con sélo lo que ha menester, no debiera nada a nadie. Esto se halla muy facilmente. El
gusto la hace necesitada de muchas cosas; a quien dellas le socorre, en obligacion le
queda. El desnudo no ha menester mas que vestido, pero, al que le da buen vestido, le
debe mas el desnudo. El que es amigo de galas, desnudo esta sin ellas. El que le da la
gala, le viste. El vicio de unos se hizo necesidad de otros. Hicieron unos estimacion de
andar bien vestidos; con esto, los que andan mal vestidos, andan sin estimacién. Porque
le pareci6 a Dario mejor con aquella capa Silosonte, desed la capa. Si por esta capa habia
de parecer mejor a otros Dario, no se puede dudar de que le quedod en deuda a Silosonte,
pues la dadiva de la estimacion, por pequefia que sea, deja deuda grande.

Resta, ahora, saber como el darle el capote de mala gana fue beneficio desta manera. No
es la voluntad la que hace el beneficio sino la mano. Ennoblécele la voluntad, pero la
mano es el instrumento. Aconséjalo la voluntad, pero si la mano no obedeciera, el
consejo importaba poco. El efecto de la buena obra en la mano se coge, no en el carifio.
La parte esencial del beneficio es la obra. Donde hay buena obra, hay beneficio. Si todo
beneficio se hace deuda, el que le recibié de mano casi forzada es fuerza que tenga por
acreedora la mano. EI que recibi6 algo pidiendo, si es honrado al que se lo pide, casi le
fuerza.

El negar en los animos nobles, si no es accion imposible, es muy dificultosa, es muy
penosa. Quien recibe de aquel a quien pidid, obligado le queda, pues por hacer como
noble, hizo lo que no quisiera hacer como hombre. Luego, ¢quedara obligado el que
recibio del que le dio de mala gana? Pididle con los ojos a Silosonte Dario; era Silosonte
hombre de vergiienza y obligdle a que le diese lo que le pedia con los ojos, porque fuerza
a los liberales, aun el que les pide por sefias. Si pudiera haber alguna manera mejor de dar
que el dar de buena gana, fuera el dar de mala gana, pues sin gana hizo el mismo efecto
en la necesidad o el antojo del extrafio, ¢qué hiciera con ella? Hidalguia tiene grande el
beneficio hecho sin gusto. Nobleza es no acertar a negar. Generosidad es saberse vencer.

Llego, en fin, Dario a tener la corona y revivio en su pecho el regalo que le habia hecho
Silosonte. No es esta vez sola la que la prosperidad hizo este milagro, pero hacele pocas
veces. Algunas veces se han acordado los que llegan a fortuna grande de los agasajos que
recibieron en menor fortuna, pero, como los miran desde tan alto, les parecen muy
pequefios. Los que son mucho no hacen caso de lo que es poco. Con este engafio y esta
costumbre, pagando mal, piensan que agradecen bien. En esta parte se salié Dario del
camino ordinario y erré por otro camino. Acorddse del capote que le habia dado
Silosonte, quiso agradecérselo y diole toda la isla de Samos, de donde era natural. Por
huir de un extremo dio en otro.

El agradecimiento es preciso, pero ha de ser medido. Dar algo méas de lo recibido es
obligacion; salir de aqui un poco es galanteria; desmandarse mucho es prodigalidad, y la
prodigalidad es vicio. ;Qué tiene que ver un capote con la isla? ¢Es que se parece el



dominio de una pobre alhaja al dominio de los hombres? Didle Silosonte a Dario una
capa en que mandase y dale Dario a Silosonte hombres en que mande. Con
desproporciones no hay obra perfecta. La armonia se fabrica de proporciones. Nunca esta
en razon lo que disuena. Si a quien le daba un capote, daba Dario un estado, ¢qué pensaba
dar a quien le ganaba un reino? Si el agradecimiento ha de exceder en tanta cantidad al
beneficio, al que hubiere de agradecer un plato de brevas presentado un ramillete de
flores ofrecido no le queda hacienda con que poder vivir de alli adelante. Facil es de sacar
la cuenta. Otras cosas habria recibido Dario de otras manos en el discurso de su vida. No
tiene duda. Pues si a cada uno hubiera de agradecer a este respeto, antes, aun siendo
poderosisimo rey, le faltaria el poder que la obligacion. Con que es evidente o que fue
con los otros ingrato o con éste demasiadamente agradecido. Que fue con Silosonte
agradecido sobradamente no es dudable, porque la paga se ha de proporcionar con la
deuda.

Los vicios no han de tener los nombres de las virtudes. Los agradecimientos excesivos no
se han de llamar agradecimientos sino vanidades. Lo que dejan caer las manos adormidas
en otras manos no se puede llamar déadiva; dejaronlo caer porque no lo podian apretarlo.
Lo que suelta la vanidad en las manos del bienhechor no se puede llamar agradecimiento;
tiene las manos adormidas y suéltalo. Los vicios no son loables. Quien alaba este hecho
alaba un vicio.

ERROR XXI

Estaba una mafiana Didgenes Cinico arrimado a una pared en una calle. Pasaba por alli
el emperador Alejandro; viole, apeose, llegose a él y dijole con semblante apacible si
queria algo. El fildsofo contestd casi sin mirarle: «Que no me quitéis el sol.» Celébralo
Ciceron con otros muchos.

DISCURSO

Deben los reyes honrar, favorecer y premiar a los hombres de letras; principalmente a
aquellos hombres que se inclinan a unos estudios, de los cuales, aunque necesita siempre,
no necesita cada dia la Republica. Estos estudios son la filosofia moral y la historia. A los
tedlogos, juristas y médicos la necesidad cuotidiana de los hombres, por lo menos, los
sustenta, la razén los estima y los puestos los engrandecen. El que cuida de su alma,
acude al tedlogo; el que de su hacienda, al jurista; y el que de su salud, al médico. El
médico, el jurista y el te6logo siempre estan sustentados, las mas veces ricos; y el tedlogo
y el jurista casi siempre bien colocados. La moral filosofia, como es verdad desnuda,
siempre anda desnuda, como la verdad. La historia, como es cuento, no parece que puede
servir sino al ocio, y desestimanla los méas por baldia. No es mucho que se parezcan en la
fortuna las que son tan semejantes en la naturaleza. La filosofia moral procura a razones
introducir las virtudes y desterrar los vicios; a ejemplos, la historia. El filésofo se vale de
ejemplos, el historiador de sentencias. El historiador y el filésofo van a un mismo fin
aunque por diferentes caminos. De ambos es la estimacion escasa, la comodidad ninguna.



Los ignorantes son brutos, y tan brutos que no sienten su ignorancia. El rey que tiene
ignorantes y viciosos los vasallos puede hacer cuenta que es rey de brutos. Y éste, aun
para el méas indigno racional, es corto imperio. El rey, que quiere ser rey de hombres,
debe honrar mucho a aquellos hombres que con sus estudios, déjenmelo decir asi, hacen
almas. El bruto no tiene alma racional; el que vive como bruto, parece que no la tiene. Al
ignorante y al vicioso transforma en hombre la ensefianza. Alma parece que le dio quien
le hizo hombre. Esta el ignorante vicioso a media noche jugando su patrimonio; a esas
horas esta el fildsofo moral buscando razones con que despegar de los corazones este
vicio; a esas horas esta el historiador escribiendo hazafas que persuaden loables desvelos.
A las diez del dia estd el mozo deshonesto en el lecho cenagoso de la descolorida ramera.
A ese mismo tiempo esta el historiador escribiendo miserables fines de hombres
sensuales y a ese tiempo mismo esta el filosofo alabando la castidad y pintandola con tal
hermosura, con tales colores, que serd muy necio quien no se enamore de ella. En favor
de todas las virtudes estan a todas horas batallando la filosofia y la historia. Mucha razon
sera que el rey, que por su oficio es protector de las virtudes, premie y acaricie a los que
las defienden, a los que las fomentan. La alabanza y el premio son en la tierra como dos
deidades que pasan a los hombres de hombres y casi los introducen en divinos. Quien
espolea con alabanzas a los bien aplicados, quien los vivifica con premios, los hace hacer
cosas tan grandes que ni pueden ser ensefiadas ni aprendidas, que son mayores que la
humanidad y mejores que la persuasion.

Llego el emperador Alejandro a ser tan duefio de todo que casi le faltd qué desear. Vidse
sin el bien de la esperanza, como no tenia donde encaminar el deseo. Era sefior de todos
los hombres; no tenia ya hombres que conquistar y eché por las almas: intentd hacerse
duefio dellas a liberalidades y a carifios. La liberalidad da comodidades, el carifio honras.
La liberalidad hace deudores, el carifio amantes. Bueno es que deban los vasallos a los
reyes; mejor es que los amen. La benignidad en los principes es politica muy segura. El
amor no sabe hacer cosa mala. En haciéndose un rey amar, tiene buenos vasallos, porque
vasallos con amor no saben hacer cosa que no sea buena. El cielo es dechado de las
monarquias: en el cielo gobierna el amor. El reino a quien acd el amor gobierna,
provincia es del cielo.

Liberal, pues, y benigno, o ya por condicién o por industria, llegé Alejandro a Didgenes,
estando tomando el sol. Saluddle agradable y preguntdle, generoso, si queria algo. El
filésofo, entonces, muy entero, casi sin mirarle a la cara, le respondié que lo que queria
era que no le quitase el sol. jGrande facultad debe de ser la discrecion, pues no la
acaudalan los estudios! El cielo la da, nadie la ensefia. Con cuanto habia estudiado,
Diogenes no supo escaparse de majadero. No quiero que fuese rey, y rey suyo, el que le
acariciaba y socorria sino un hombre infinitamente inferior, ;era buen modo de
responderle una sequedad? ¢Qué le quitaba en quitarle el sol? Un dolor de cabeza. Y doy
que el sol le fuese alli de vigor y de abrigo, ¢qué importaba perder por causa tan grande el
vigor y el abrigo? Quien hacia tanto caso de una pequefia comodidad, ;cOmo queria hacer
creer que no estimaba las comodidades? Para dar a entender que no se le daba nada de
nada, hizo mucha estimacion de lo que nada valia. La avaricia es idolatria. Tan malo es
idolatrar en un idolo de barro como en uno de oro. Tan avariento es el que adora dos



reales como el que adora dos millones. Tanta avaricia hay en estimar desatinadamente un
poco de sol como en desear ansiadamente un imperio.

Y demos caso que quisiese decir este filosofo que él se contentaba con lo que daba la
naturaleza, que no se lo quitasen. ¢Por ventura no da también la naturaleza la reverencia
real? Naturalmente veneramos a Dios, naturalmente veneramos al rey. Imagenes de Dios
son todos los hombres, pero més que todos los hombres es el rey su imagen. A Dios le
retratan los otros hombres la esencia, el rey la esencia y la dignidad. En los otros hombres
se retrata Dios como Dios, en el rey como Sefior. Semejanza natural tiene con la
reverencia que a Dios se le da, la reverencia que al rey se le debe. Casi la misma
diferencia hace el rey entre los otros hombres que hizo el hombre en el estado de la
inocencia entre los brutos. Por su instinto natural le veneraban todos, por natural impulso
veneran al rey los vasallos. Habiendo, pues, Diogenes de tomar de la naturaleza o el sol
que le daba o el respeto a que le impelia, mejor era dejar el sol que el respeto, porque el
sol no era mas que conveniencia excusable y el respeto obligacion precisa.

Si el rey que cuida més de si que de sus vasallos es mal rey, el vasallo que atiende menos
al rey que a si mismo, ¢qué vasallo serd? Si Alejandro no hubiera hecho caso de
Didgenes, no cumplia con su obligacién. ¢Coémo cumplia con su obligacién Diégenes no
haciendo caso de Alejandro? Era Didgenes un hombre estudioso. Era Alejandro rey del
mundo. No hacia Alejandro como rey si no agasajara a un hombre de letras. No hizo
como hombre de letras Didgenes en no reverenciar mucho a su rey.

ERROR XXII

Semiramis, reina de los asirios, mandd hacer un sepulcro costosisimo sobre una de las
puertas mas frecuentadas de Babilonia. Vidle acabado y dijo que era su gusto que,
cuando le faltase la vida, fuese alli puesto su cadaver. Escribe esta accion Herddoto
como de corazon desengafiado, como de animo piadoso, y siguele en la opinién no
pequefio nimero de hombres leidos.

DISCURSO

Piensan los que alaban este hecho de Semiramis que fue su intencion acordar al mundo
que aun una reina tan grande habia muerto. Pues no fue sino acordarles a todos que habia
vivido. Tanto vale inferir de sus costumbres que cuidaban de las ajenas como pensar que
los cuervos cuidan de la salud de los hombres.

Era rematadamente perdida y quieren estos ponderadores que pusiese cuidado en el bien
de los otros. El propio amor es el mayor de los amores, si es que hay mas amor que el
propio. Con todo este amor se entregaba a los vicios. Sin todo este amor, ¢como habia de
cuidar de las virtudes? El acordar la muerte a los otros es para que los otros enmienden la
vida. A quien de su vida no se le daba nada, ¢queé cuidado le habia de dar vida que no era
suya? Hirvid en vicios la vida de Semiramis. La causa de su muerte fue un vicio. De su



mismo hijo enamorada, le declaré ciega su antojo. El, avergonzado de tener madre de tan
detestables costumbres, desnaturalizandose de hijo, como juez le dio la muerte. ; Como se
persuade nadie a que quiso ser autora de virtudes en el sepulcro la que hizo de su palacio
escuela de maldades? Ninguno crea que a los malos se les da nada de que los otros no
sean buenos, porque quien tiene pereza de buscar para si las virtudes no haré diligencias
para que los otros las hallen.

El ordinario deseo de los malos es que haya muchos malos, o por tener menos que los
acusen o por tener mas con quien disculparse. Lo que hacen muchos parece milagro que
no lo hagan todos; con esto no se hara muy extrafio que lo haga alguno.

Yo confieso que algunos malos han aconsejado cosas buenas, pero no han mirado a buen
fin aconsejandolas. La vanidad o la conveniencia ha hecho muchas veces hablar bien al
que obra mal. Semiramis, de mandar hacer su sepulcro sobre la puerta de Babilonia, no
pretendia conveniencia; vanidad pretendia. No vanidad de buena sino de rara. Quiso que
se acordasen de ella, no como debia ser, sino como habia sido. Los malos no atienden en
sus obras a servir de ejemplo sino de admiracion. jAcuérdense de ellos, y méas que los
acusen! Bien conocid Erostrato que no era su hazafia para imitada sino para referida; pero
sabe la memoria a vida y contentdse con quedar en la memoria. Si Mucio Cévola
intentara dejar un modelo para la constancia, no se quemara el brazo, porque la
desesperacion es flaqueza. Quiso s6lo hacer fama, parecidle que bastaba la singularidad y
metio el brazo en el brasero. Atendié Semiramis a vivir los siglos futuros, no como buena
sino como ella. La que viva estaba bien hallada con los vicios, no habia de atender a las
virtudes muerta.

Sentia mucho esta mujer quedar de adorada en nada y procuré dar estimacion a la nada de
sus cenizas. El representante que se desnuda de rey no siente quedar en representante.
Cree que aquélla es ficcion facil de deshacer y no siente que se deshaga. Los reyes tienen
creido que su adoracién no esta sobre barro y sienten que se les deshaga la adoracion.
Pluguiera a Dios creyeran que son representantes para que conocieran que, en acabandose
su papel, habian de quedar en el polvo que le empezaron.

Porfiaba Semiramis con el cielo y queria que no le deshiciese la estimacién cuando le
deshacia la vida, que para ella era otra vida la estimacion. Sabia que a los vivos les
levantan testimonios hacia lo malo y a los muertos hacia lo bueno. No hay vivo cabal, no
hay muerto defectuoso. Poniendo a los ojos del mundo su cadaver, solicité alabanzas, y a
las alabanzas postumas las llaman todos vida. Los malos vanagloriosos se engafan: la
fama no ha resucitado a nadie. Cuantos elogios puede pronunciar el mundo no haran
mover un brazo a un muerto, del suefio en que esta no le despertaran cuantas voces puede
dar el aplauso de la tierra.

Para quien es vida la muerte es para los virtuosos. Sin corazon no puede haber vida. Los
que hicieron obras amables se quedan en los corazones, con los corazones ajenos viven.
Los que hicieron obras de mal ejemplo, aunque de mucho ruido, en los libros se quedan
solamente, y en los libros estan tan abominables como en la sepultura. Como no estan en
los corazones no viven. Con todas estas tachas aman la posteridad los malos soberbios.



Esta es la postrera locura de la ambicion, ésta es su mayor locura. Estimacion desea, aun
para cuando no hay sobre qué caiga, el ambicioso. Del polvo en que queda quiere hacer,
ambicioso, otro hombre. Solo Dios sabe hacer hombres de tierra, y luego las virtudes,
porque toman la virtud de Dios. Querer armar una vida segunda de gusanos y Vicios es
intentar hacer vida de lo mismo que mata. Dios al barro primero le infundié un alma
racional para hacer el hombre, un alma digo, con un entendimiento salpicado de luces de
divino, con una voluntad libre y doctrinada, con una memoria capaz de toda la prudencia.
De cosas tan excelentes le hizo Dios al hombre la vida. De acciones excelentes ha de
hacer su segunda vida el hombre. Con vicios y un cadaver no se hace posteridad viva.
Con cenizas y virtudes se hace un segundo hombre que vive mas que el primero. ¢En qué
se parece una cosa tan desengafiada como el alma a una cosa tan engafiada como los
vicios? En nada se parece. Si no puede estar sin alma la vida, ;como han de hacer vida
los vicios que son totalmente opuestos al alma?

La vanagloria intenta con disparates la posteridad. Arma de piedras un sepulcro y
conviértese la posteridad en piedra. Tan callada, tan quieta, tan inmdvil se esta la fama
del que se quiso revivir con un sepulcro como el sepulcro mismo. Menos veces se ven a
él los ojos que tropiezan los ojos en él. Mirar en los hombres es costumbre, tropezar para
todos es enfado. Los que lo miraron, més lo hicieron por mirar que porque habia qué ver;
los que tropezaron en él con la vida se lastimaron el gusto con la dureza de la muerte;
hallaron la persona en el epitafio y, en apartdndose del epitafio, olvidaron la persona. La
virtud hace eterno al que muere. La vanidad hace vana la vida del que no vive. En lo que
esta hueco no hay nada: en la vida que hace la vanidad no hay vida. Quiso Semiramis
hacerse con los vicios eterna y s6lo quedo eterno el mal olor de sus vicios.

ERROR XXIII

Platén, fildsofo de singular ingenio, conocid que iba errada la gentilidad en adorar mas
que a un dios, pero, por huir del odio que causan las novedades, confesaba y veneraba
en lo publico todos los dioses que ella veneraba y confesaba ciega. La razon que daba a
sus confidentes para esto era que los sabios no cabian en el mundo si no erraban como
los otros. Cuéntalo San Teodoreto, celébranlo muchos y a mi me hace horror pensarlo.

DISCURSO

Tienen en el mundo por discrecién grande vivir al paladar del tiempo, seguir el gusto de
los poderosos y errar con los que yerran. La desemejanza, cuando no haga enemigos,
hace enfadosos; por esto piensan que han de hacer lo que ven hacer los que quieren
acaudalar amistades y no dar fastidio. A esto llaman politica, que viene a ser arte de
componer la fortuna. jAh, qué trabajo cuesta el ser malos, pues es menester aprender mas
reglas para errar con utilidad que para acertar lo bueno mas dificultoso! No yerran con
poco trabajo los politicos: tienen una cosa en el pecho y otra en la lengua. Halagan lo que
aborrecen y aplauden lo que reprueban. Tienen dulcisima la boca y el corazén lleno de
acibar. Por de dentro son fiscales, por de fuera son compafieros. Son grandes maestros de



ensefiar lo que ven que los otros gustan de aprender y rudisimos para aprender a ensefiar
lo que es razdn que aprendan los otros. Cuando andan con aspides, muerden; cuando
andan con palomas, arrullan, aunque sean por de dentro palomas con los aspides y
aspides con las palomas. Ande acomodado el hombre exterior y el interior mas que se lo
lleve el diablo. A esto llaman cortesania discreta y ligereza amable. Los politicos s6lo
atienden a su negocio, los demas salvense como pudieren. Tengan ellos paz y
comodidades, y més que se despefien los otros. No tienen al projimo por parte suya sino
por cosa muy aparte. Alla se lo haya el bien del préjimo, como el préjimo les haga bien a
ellos.

Conoci6 Platon que iba errada la gentilidad en adorar tantos dioses. Empezé a conocer
que no podia ser mas de uno el verdadero. Temid el riesgo de diferenciarse de los otros
en la religion y, escondiendo la verdad en lo més oscuro del pecho, tenia como los demas
la confesion publica en los labios y en las manos el sacrificio.

Los vicios ajenos, por pequefios que sean, no sélo no se han de confirmar con la
imitacion, aprobar con las palabras, pero ni acariciar con el semblante. Esto es cuando
son muy pequefios, ¢(qué serd cuando son muy grandes? A quien no le toca
reprehenderlos por su oficio, le toca acusarlos con sus costumbres. No habla poco contra
el que obra mal, el que obra bien. Mucho menos habla el que habla bien y obra mal. La
prudencia a los virtuosos los hace callados, mas los deja predicadores. Si no atruenan con
el grito, confunden con el ejemplo. Pero en llegando el error a desmandarse tanto que se
atreva a la verdad de la religion, la imitacion es delito enorme, la urbanidad culpa muy
grave, el silencio cobardia tolerada y flaqueza sin castigo.

Por luces de la luz divina, que asisten incesablemente a la naturaleza humana, divisan
todos los mortales que hay un Dios todopoderoso; no son menester razones para hacer
creer esto: la razén de nuestra naturaleza basta. Los primeros iddlatras fueron unos
hombres que erraron porque quisieron errar. El que a la luz del sol cierra los ojos, él
mismo se hace la oscuridad; a pesar de la luz yerra. Dios estd mas alto que el cielo, no es
penetrable; pero desde aquellos soberanos abismos envia su luz para que le conozcamos.
El que no le conoce, es que a la luz cierra los o0jos y anda como sin ojos en medio de la
luz. Los que supieren los principios de la idolatria veran como cerraron por su gusto los
ojos los que la dieron principio. EI amor paternal hizo dioses: jmiren si hacian dioses a
ciegas! Moriasele a un hombre poderoso un hijo y €l, por quedarse con su presencia,
mandaba hacer una estatua con su figura. Por hacer lisonja al padre le ofrecian a la
estatua sacrificios los de su familia. Aquella familia con el tiempo se dilataba en muchas;
todas tenian costumbre de venerar aquella efigie y, a poco tiempo, adquiria autoridad
publica de imagen divina. El primero que dio privilegio a las estatuas de amparar a los
reos fue Nifio, rey de Ninive. Muri6 su padre y erigidle estatua. Intent6le hacer dios por
dar a entender que descendia de dioses. jQué antigua es la vanidad en el linaje! Mando
que fuese libre el delincuente que se amparase de ella. Fueron gozando los hombres de
este favor y pagaron el favor en adoraciones. No repararon en que fue quien les invento
en este socorro la vanidad humana, y ciegos con la conveniencia, veneraron alli piedad
divina. El otro principio de la idolatria fue la soberbia de los principes. jBien torpes tiene
los ojos la soberbia! Acostumbraronse los principes desvanecidos a la adoracion y sentian



el perderla mas que perder la vida. Hicieron estatuas con sus semblantes para dejarlas por
herederas de su adoracion. Nabucodonosor mandé a Holofernes, capitdn general de sus
armas, que destruyese todas las estatuas de los dioses por quedar él solo adorado en su
estatua. jQué de dioses ha hecho la lisonja! Quiso la codicia de los menores servirse de la
grandeza de los mayores y engafiolos con el culto. Decir el pobre al rico que era dios y,
por parecer dios, favorecia el rico al pobre. Ibanse enredando simples, en esta cautelosa
piedad, los siglos que sucedian. El amor de la patria hizo también dioses. Consagraban en
estatuas a los que habian servido a la patria insignemente; con esto animaban a otros para
que muriesen en su servicio. Sagaz el amor del suelo nativo, hizo adorar tierra por
adquirir mas tierra. Llegé a tanto el error de los gentiles que, para hacer un dios,
empezaban una estatua en aquellas horas y tiempos que los mateméticos dicen que
influyen benignas las estrellas. En acabandola, la adoraban como a deidad, creyendo que
en la virtud de la hora de su principio habia derramado en ella divinidad el cielo. Bien a
ciegas anduvieron los que creyeron que hacian dioses con estos principios y bien a ciegas
andaban los que los tenian por dioses.

Daban en el alma de Platon aquellos rayos de la luz comdn que infunde Dios para el
conocimiento de la verdad en las almas. Tenia fuera de esto un ingenio tan divino que
sobresalia entre todos los hombres. S6lo como hombre podia y debia conocer al Dios
verdadero; y como hombre Platon podia y debia conocerle méas que todos los de su siglo.
Estan los entendidos muy obligados a no caer en los errores, porque ven los errores mejor
que los otros. Muy culpable seria en los que tienen la vista muy limpia y muy clara no ver
desde lejos las espinas, no conocer desde a fuera los despefiaderos. Muy culpable fue en
Platén, habiéndole Dios dado un entendimiento més claro que la luz del dia, irse a las
espinas mirandolas y entrarse por los peligros conociéndoles. Por no apartarse de las
comodidades se lastimaba, se destruia en adoraciones erradas. ¢De qué le servia aquel
entendimiento? Un torpe cabrero, que guarda unos animales que importan muy poco,
cuida mas del provecho que del gusto de aquellos animales que guarda. Pues, ¢por qué un
entendimiento desengafiado no ha de cuidar mas del provecho del hombre que le
encargan que del gusto del hombre? jOh culpa tremenda! Pero, ¢por qué me espanto de
que Platon se apartase de su obligacién si miraba por sus conveniencias? En las
descomodidades, en las tinieblas de la noche se ven desde la tierra las cosas del cielo més
claramente. En dando la luz y el calor del dia en la tierra se tapan las cosas del cielo. Los
que no tienen miedo a los horrores y a los desvelos de la noche ven la verdad del cielo
claramente. Los que se guardan del sereno y de la oscuridad, aguardando la luz de la
estimacion humana, buscando el abrigo de las comodidades, se huelgan de que se les
esconda el cielo, como les quede un poco de aire claro, y pierden por un poco de aire el
cielo.

Era Platon maestro por oficio en la Academia de Atenas; debi6é saber méas que todos y
debid ensefiar a todos lo que sabia. El hombre, donde quiera que esté, es mejor que todos
los animales. El maestro, donde quiera que esté, ha de ser el mejor de los que con él
estan. ElI hombre, que vive entre otros animales, no cumple con la obligacion de hombre
si no les ensefia todo lo que cabe en su instinto. EI maestro no cumple con la obligacion
de maestro si no ensefia a los otros hombres toda la verdad de que son capaces. Debio
Platén descubrir a los atenienses el error de la multitud de los dioses que ya alcanzaba.



Debié ensefarles la verdad de la Unica adoracion del Dios verdadero que ya descubria,
que aunque no la hubiese penetrado del todo, meditandola para ensefiarla, la alcanzaria.
En todas las almas racionales hay facultad suficiente para descubrir la verdad. Trabajen
las almas que muy a la mano la tienen. Ya que este hombre no tuvo animo para declararse
con aquellos iddlatras, tuvo por lo menos obligacion de irse aparte, donde no le fuese
preciso errar como ellos.

Por no perder las comodidades que tenia, no se atrevié a irse y, por no hacerse malquisto,
no se atrevio a diferenciarse. Por la falsa estimacion del mundo, dejé el camino de la
verdad soberana. A esto Ilaman algunos prudencia grande, politica discreta. Politica es
que le llevo al infierno. A muchos ha llevado alla la politica.

ERROR XXIV

A Crisipo, hombre cuyo entendimiento parecia que podia ser de provecho grande, le
preguntaron que por qué no queria entrar en los oficios del gobierno de la Republica, y
él dijo: «Porque si lo hago mal, desagrado a los dioses, y si lo hago bien, desagrado a
los hombres.» Encarécelo sumamente Juan Estobeo.

DISCURSO

Este hombre hizo bien en no tomar oficios de gobierno en la Republica y dio mala razon
para no tomarlo. Hizo bien, porque era cobarde, y el juez ha de ser animoso. El que no
tiene &nimo para desagradar a uno, no hara justicia a otro. El gobernador que no tiene
fortaleza para escuchar el susurro de los malos, es malo para gobernador. EI fuego por su
naturaleza calienta, la nieve por su naturaleza enfria. El fuego calienta al que le teme y
abrasa al que le manosea. La nieve entorpece las manos en que para y se deshace entre las
manos. El buen juez por su naturaleza ha de ser brioso y activo, traerd viva y atenta la
Republica; mas, si por su naturaleza, es frio y cobarde, enfriara en la Republica el calor
de las virtudes. Quien se atreve al gobernador, ha de hacer justicia sin miedo y se ha de
hacer venerar con entereza. Quien por su naturaleza es frio, tendra las leyes sin calor y
hara su estimacion desmayada.

La respuesta que dio fue mala porque dijo que era fuerza que el juez desagradase a los
dioses o a los hombres. Dios partié con los jueces su nombre y su dignidad. Dioses son
de la tierra los jueces. A Dios no se le da nada de desagradar a los malos, ¢Por qué a los
jueces se les ha de dar nada? El sol abrasa por el estio; hanlo menester los campos y no se
le da nada de enfadar a los pueblos. Acuda el juez a las virtudes, y mas que los vicios se
enfaden. Las leyes se hicieron para los malos. Todas las republicas tienen bastantes leyes;
de lo que tienen necesidad es de quien las ejecute. Si no hay quien ejecute las leyes por
no parecer mal a los malos, se trastornara todo el gobierno del mundo. Si de parecer bien
a Dios los jueces, resulta parecer mal a los hombres, pregunto yo: ¢tan mal premio es de
parecer mal a los hombres, parecer bien a Dios? No mide bien quien no encuentra mayor
este precio que aquel trabajo. Demas de que no es fuerza que el juez bueno sea



aborrecible a los hombres. Sea él prudente, que €l serd amable. El juez que lo quiere
enmendar todo de repente y de una vez, no hace nada y hace enfado. El que anda siempre
sobre las culpas, tanto trabaja en ellas que le es fuerza descansar sobre ellas. El que
limpia el trigo de las hierbas que le vician, si le quiere limpiar todo de una vez, se cansa
tanto que cae de cansado sobre las hierbas y el trigo; al trigo le quiebra las cafias y a las
hierbas las deja seguras. Seguros estan los vicios del que los quiere arrancar todos. Cae
sobre ellos de puro cansado, dormido, y es largo y profundo el suefio que ocasiona el
cansancio. Fue a limpiar las virtudes de las culpas que las desmedraban; y con el suefio
que le causo el cansancio de su imprudencia, se dejo enteras las culpas tras de que andaba
y ajo las virtudes que favorecia. EI gobernador discreto conténtese con enmendar algo,
que con que los que le siguen haga cada uno otro poco, hardn entre algunos mucho.
Mejor medicina es la que resuelve que la que rompe; mejor gobierno es el que remedia
que el que castiga. El juez, lo menos que pudiere, corte y remedie cuanto pudiere. El
viento apacible hace al mar mas obediente; el viento demasiadamente esforzado le irrita y
le desordena. Més apriesa llevaria la maquina de un navio el viento muy brioso, pero no
puede sufrir el mar tan absoluto imperio y, alborotado, obliga al navio o a que se pierda o
a gue camine con muy poca vela o ninguna; con esto, o no llega al puerto o llega méas
tarde. Con viento apacible echa mas vela el bajel, corre mas y corre menos peligro. El
gobernador que con mucha fuerza quiere introducir en el pueblo las buenas costumbres,
levanta tempestad en el pueblo. Con esto, las buenas costumbres o se pierden o se
maltratan, de modo que llegan tarde y de poco provecho al fin a que se encaminaban.
Andarse siempre tras el gusto de los otros es de cocineros; andarse siempre tras la salud,
de médicos imprudentes. ElI buen gobernador no ha de andar siempre antojo de los
subditos, porque hara de leyes guisados y no remedios, ni se ha de olvidar tanto del gusto
comun que esté siempre con el remedio en la mano. Algun alivio se le ha de dar al
enfermo, algo se le ha de dejar hacer que no sea medicina, porque con esto le engafian
para que no aborrezca lo que le ordenan saludable. No sea todo ley lo que se hace en el
pueblo; permitasele algun descuido para que no aborrezca las leyes.

Yo confieso que los jueces estdn mas cerca de aborrecidos que de amados, porque
siempre, en el pueblo que gobiernan, es mayor el nimero de los malos que de los buenos,
y los malos nunca le cobran amor al que los rige rectamente. A costa, empero, de mucho
artificio se puede hacer un juez amable. Para nada es menester tanto hombre como para
gobernar hombres. No esta bien examinado de grande el que no ha gobernado. El vaso en
que no ha habido licor alguno no se sabe si esta, quebrado o entero. EI hombre que no ha
tenido oficio publico no se puede saber si es hombre grande. Sea el gobernador el que
debe, que €l seré bienquisto.

Crisipo, sin duda, era timido y hablé mas con su confusion que con su razén. O hablé con
la condicién de los mas, que es vituperar, como que reprehenden. Quiso decir que los
jueces que habia o eran tan asperos, que no cabian en el mundo, o tan malos, que no
entraban en el cielo. Con ambas cosas los hacia aborrecibles. Cierto que, ya que las leyes
no pueden enmendar las calumnias de los estados, debiera la razén enmendarlas; y digo
que la razén, porque son los hombres de razon los que ordinariamente caen en esta culpa.
A titulo de enmendadores o politicos andan malquistando los oficios publicos con el
pueblo. El vulgo lee en los libros u oye en las conversaciones que los ministros del



gobierno publico son asperos, terribles, crueles y sangrientos. Con esto no ha menester
seflas mayores para tener a uno por fiera que las sefias que trae de ministro. El vulgo no
sabe descubrir una verdad sino seguir una opinién; vase donde le llevan y no donde habia
de irse. Con esta aprehension, si ve que ahorcan a uno por homicida, piensa que el juez
que le sentencid es el delincuente y el inocente el ahorcado. Si ve llevar preso a uno por
ladron famoso, la ojeriza es con los ministros que le llevan y la lastima con el reo. Si a
alguno que ha comprado alguna cosa llegan los oficiales de la justicia a repesarsela o
remedirsela para hacer que le restituyan lo que le han hurtado y castigar al que hurta, se
enfurece como si le hicieran un grande agravio y jura falso en favor del que le hurt6 y se
enoja con quien quiere hacer que le den caballo que le costo su dinero. A tanto llega la
aprehension del pueblo de que jueces y ministros son enemigos comunes que los
mendigos, que piden limosna, para obligar a que se la den, dicen en voz alta a los que
encuentran que los socorran, asi los libre Dios de poder de justicia. jGentil deprecacion!
Vulgo ignorante, esa rogativa es maldicion para el mundo, porque hervira en facinerosos.
Nunca son tan dichosos los malos como cuando estan en poder de la justicia, porque alli
los obligan a que sean buenos y nadie que no es bueno es dichoso. Si ve la plebe a un
juez asistido y venerado de los hombres, le tiene por ambicioso, por temporal y por
aprovechado. Gente barbara, ¢qué hacen los hombres en reverenciar y asistir al que esta
mirando por todos? Al caballo Bucéfalo, cuando estaba viejo, le traian en hombros de
otros caballos hasta el dia de la batalla. Pues si a un caballo, porque era bueno para las
lides le llevaban otros caballos en los hombros, ¢qué mucho sera que lleven, como en los
hombros, los hombres hasta el tribunal, al que cargado de afios va a lidiar con la sinrazén
por los hombres? ;Qué mucho es que la Republica enriquezca al que es padre de la
Republica? ¢Con qué pagaré el que tiene el pleito al mayorazgo, que a las once de la
noche, cuando €l esta contando fabulas a su brasero, esté el juez rompiéndose las sienes
por hallarle el verdadero sentido a la clausula de los llamamientos? Por la vigilancia de
los jueces no es menester para cobrar del tramposo pendencia sino ejecucion. La paz, en
materia que tanto enoja, mucho vale. ;Qué mucho hace en amar, estimar y reverenciar a
los gobernadores el que, en virtud de su cuidado, halla las noches seguras? A los ladrones
la luz del dia los maniata; el miedo de los jueces los maniata de noche. Terrible cosa es
que, porque se les antoje decir o escribir satiras a los que hablan o escriben moralidades o
politicas, haya de padecer un hombre tan sagrado como el de la justicia y que unos
hombres tan beneméritos de la Republica, como son sus ministros, hayan de ser con
horror, hayan de ser con mala voluntad mirados. Dirdnme los que hablan en esto que
ellos solo tiran a los malos gobernadores. Seré asi, pero, ¢por qué no dicen de camino que
hay gobernadores buenos para que no piense el vulgo que hablan de todos? En cuanto yo
he leido, que no es muy poco, he visto innumerables reprehensiones para los malos jueces
y para los buenos pocas o ningunas alabanzas. Pues tan necesario es alabar las virtudes
como vituperar los vicios. Hablen y escriban contra los malos en buena hora, pero
distinganlos de los buenos para que no parezcan todos malos. Afirmo con toda verdad
que deseo con grande ansia que conozca el mundo lo que debe amar, estimar y
reverenciar a los que le gobiernan. Y es Dios testigo que esto que escribo aqui en esta
materia es solo sentimiento de mi corazon y no atencion de mi conveniencia, porque ni
tengo pleitos ni pretensiones. Muchos me conocen, todos lo saben.



Crisipo, en fin, err6 en decir que no podian los jueces agradar al cielo y a la tierra, porque
pueden agradar al cielo con la intencion y a los hombres con la prudencia. Erré también
en malquistar los jueces con el mundo, o por &speros o por blandos, porque fue apartar al
mundo del carifio de los jueces.

ERROR XXV

Alejandro Severo, el dia que entr6 triunfando en Roma, puso en lo mas eminente del
carro una tarjeta donde iban, al lado siniestro, pintadas tres campanillas y al otro, un
ledn, desenvainadas con horror las garras y abierta formidablemente la boca: jeroglifico
de que las prosperidades no son més que ruido y tormento, para dar a entender que
aquélla que él iba gozando no era mas que tormento y ruido. Celébralo increiblemente
Sambuco.

DISCURSO

Muchos ingratos hacen las estrellas y es porque hacen muchos beneficios; no es nuevo en
los beneficios hacer ingratos. Que dellos llegaron a tener mas de lo que acertaron a desear
y porque hallan algo menos de lo que se les antoja, piensan que es trabajo la dicha y
hablan de la dicha como si fuera trabajo. Yo no veo decir mal de las prosperidades sino a
los dichosos, y no debe de ser tanto porque ellas son malas como porque ellos son mal
contentadizos. Sucedié en un mayorazgo rico a un primo tercero, por muerte de seis o
ocho, un caballero casi mendigo; y, porque un criado le quebr6 un vidrio de dos reales,
dice que no hay tan desdichada cosa como tener criados, y exclama diciendo que es mejor
partido hacer con los codos las cosas que mandarselas. Queria éste, sin duda, que los que
sirven fueran de tal naturaleza que no erraran y, porque yerran por su naturaleza, le
parece que no hizo por él la suerte nada en darle quien le sirviese. La mano, cuando la
cierran en forma de pufio, esta humilde y encogida, pero cuando la extienden, le parecen
unos dedos muy largos y otros muy cortos. Desaviénese con su estrella, y en lo que es
comodidad y hermosura, hace melindre y halla reparo.

A los que tiene encogidos la pobreza y el abatimiento, cualquier alivio, por pequefio que
sea, les parece comodidad grande, pero en extendiéndolos algun suceso feliz, se enfadan
con las comodidades y, porque no son como ellos habian imaginado que eran, dicen
enfadados que son penas. El que ayer dormia en el suelo, si tuvo dicha de subir a una
cama, se amohina de que se le resbale la ropa. Raro es el dichoso que no parezca indigno
del bien que él tiene.

Diole el cielo a Alejandro Severo todos los requisitos necesarios para conseguir la gloria
de entrar triunfando en Roma, y él pone en lo mas alto de su carro un libelo infamatorio
contra su dicha. Con un leon y unas campanillas, la llama ruido y tormento. Si era para
persuadir a los otros la poca sustancia de un triunfo, alli no triunfaba nadie sino él;
guardarase el desengafio para si en su pecho, que no es mal lugar el pecho para tener
presente un desengafio. Si era para dar a entender que aquella dicha no era nada, y que, si



era algo, era tormento y ruido, fue ingratitud conocida. Dale su suerte casi lo mas de lo
que le podia dar en la tierra y él, a dadiva tan grande, le pone nombres de dolor y
desprecio.

Claro estd que toda la pompa del mundo es estruendo vacio, pero el mundo no tiene
pompas de mejor naturaleza. Vivir en el mundo y cansarse de que no de los gustos y los
honores macizos, seguros y eternos es no conocer los hombres el mundo en que viven.
Sin el aire no pudieran vivir los hombres, con que viene a ser la vida un poco de aire,
pero no porque sea aire es digna de desprecio. Vanidades son todos los bienes de esta
vida, pero se pasa la vida muy mal sin estas vanidades. Suefios son todas las honras y
comodidades de la tierra, pero quien no tiene estos suefios vive con muchas pesadillas.
Juego que se remata en llanto son todos los bienes temporales, pero, mientras dura,
alegra. Peor fuera estar llorando siempre, peor fuera estar siempre padeciendo. Torrente
son las prosperidades que pasa veloz, que no hace méas que ruido y no deja mas que
espuma, pero ese ruido deleita y esa espuma adorna la flor de la vida. Quien no le
agradece a su estrella esta espuma, este ruido, este juego, este suefio y estas vanidades, no
teniendo ella cosa mejor que dar en el suelo, se hace indigno de que se lo haya dado.

Los leones en los escudos de armas de los reyes yde los hombres ilustres significan
magnanimidad y fortaleza. En el escudo nuevo que hizo Alejandro Severo para su nueva
dicha quiso que el ledn no significase mas que tormento. Intenté dar a entender que el
que estaba con las felicidades era tan infeliz como el que estaba junto a un ledn
hambriento, porque entrambos tenian iguales los desasosiegos y los sustos. Pienso que se
engafnd. Y si no, encierren cuantos dichosos hay, una noche, cada uno con un ledn; y si
por la mafiana hubiere alguno que no diga que se hallé6 peor con el le6n que con las
felicidades, yo habreé sido el engafado.

En todos los estados hay penas, pero son penas muy faciles de llevar las de los dichosos.
Terrible cosa es que porque al hombre rico se le casé la hija con un caballero pobre
piensa que no hay hombre tan desdichado, y si no fuera rico la casara él con un hombre
ordinario y lo tuviera a muy buena suerte: mire qué gran trabajo fue la felicidad de ser
rico. Yo apostaré que porque durmié mal Alejandro Severo la noche antes del triunfo,
con el alborozo de la gloria que le esperaba el dia siguiente, y porque yendo en el carro le
dolia un poco la cabeza, con el ruido de los clarines y la algazara del pueblo, iba diciendo
entre si que no habia tan grande enfado como triunfar ni descomodidades como las de
una dicha. jOh, mal contentadizos los dichosos!

La mas piadosa consideracidon que se puede hacer en este caso es pensar que puso en el
carro aquel jeroglifico para persuadir al mundo que sola la virtud era la verdadera
prosperidad y que la otra no era mas que estruendo y fastidio. Si él quiso decir esto, dijo
muy bien, pero también debio declarar que cabian las virtudes con las prosperidades,
porque lo demas era desanimar a los hombres para que no sirviesen a sus reyes y a su
patria, viendo que los que gozaban de los premios mayores afirmaban que los premios no
eran mas que tormento y ruido. Muy bien se pueden juntar las prosperidades y las
virtudes. Dichosos puede haber bien acostumbrados. Sobre todos los arboles se descuella
la palma; bien pudiera la palma ensoberbecerse, pero no lo hace; antes arquea las ramas



como para besar la tierra y halla en la misma accion el premio de su humildad, pues al
agobiar las ramas, se le vuelven en rayos, como de sol, las hojas. Arbol es muy
favorecido de la suerte, pero aun siendo muy dichoso, lleva muy dulce fruto. Muchos hay
de los que sobrepujan a otros en bienes temporales, que hacen a otros muchos bienes y
que dan de sus felicidades frutos muy provechosos. Innumerables hombres hay de gran
dignidad, de grande puesto, que son muy humildes y que con la humildad quedan en
soles. La calabaza no se levanta del suelo, pero en el suelo se ensancha y se ahueca de
modo que no hay suelo en que quepa y luego el fruto que da no vale nada. Muchos
hombres hay de abatida fortuna que no hay quien se averigle con ellos. Son soberbios y
altivos y luego, cuanto hacen es un poco de calabaza. No es mejor la vibora, porque anda
el pecho en la tierra, que el aguila que vuela sobre las nubes. Muchos abatidos hay que
tienen mucho veneno y muchos ensalzados que tienen generosidad mucha. Bien puede un
hombre tener felicidad y hacer con las felicidades muy buenas obras. El que coge las
flores para sacar dellas lo que tienen medicinal y provechoso, de camino se deleita con la
hermosura y la fragancia de las flores. Mientras se estd gozando de las dichas se pueden
estar sacando de las dichas las virtudes.

Para quien no son buenas las prosperidades es para los hombres de bajas inclinaciones. Si
a una estatua pequefia le ponen una peana muy grande, en lugar de aumentarla, la
disminuyen; en vez de parecer mas , parece menos. EIl ruin en las prosperidades parece
mas ruin. Sobre un monte, un ratén se queda pequefio, pero sobre un monte un gigante
topa con las estrellas. EI hombre que tiene el animo inclinado a lo bueno, en las
prosperidades es mejor, en los puestos grandes es mas grande. De todo se infiere que
Alejandro Severo, en la pintura de su jeroglifico, erré o como desagradecido o como
melindroso o como animal informado.

ERROR XXVI

Al rey Antigono le habian alabado mucho al filésofo Bion, pero habianle dicho que era
hombre de muy humilde nacimiento. Manddle llamar y, en teniéndole en su presencia, le
preguntd que de donde era y quiénes eran sus padres. Bion, entonces, con tanta entereza
como si no fuera tacha tener sangre abatida, le dijo: «Sefior, cuando buscéis cazadores,
¢preguntais mas que si tiran bien? Pues cuando buscéis amigos, no preguntéis mas que
si tienen buenas costumbres.» Aplaudelo Juan Estobeo con grande fuerza.

DISCURSO

La nobleza heredada es consecuencia de buenas costumbres. Todos engendran su
semejante. EI hombre engendra hombre; el bueno engendra bueno; no es lo ultimo
preciso, pero es ordinario. En el trigo, para estimarle, se atiende mucho al campo que le
produce. En los hombres, para estimarlos, se atiende mucho a la sangre de que
descienden. Albania cria ferocisimos leones; para hacer mucho caso de un ledn es
menester que sea de Albania. La nieve no engendra fuego porque es imposible. No es tan
imposible que el hombre ordinario engendre hombre provechoso, pero poco menos. En



los caballos se observa la raza, en los hombres la sangre. No hay observacion tan
ajustada, no hay conjetura tan legitima.

Las virtudes hicieron la primera honra y luego se anda la honra tras de las virtudes,
cuando no tras de todas, tras muchas. EI hombre noble sabe que es grande mengua el
mentir; por esto es tan grande su dolor cuando le desmienten que le impele a castigar con
un agravio al que puso en su verdad infame nota. EI temor deste empefio le obliga a andar
siempre muy cuidadoso de tratar verdad en cosas graves. EI hombre bien nacido sabe que
el ser muy cortés es lustre de lindos resplandores y por esto es siempre muy cortés. Ahora
me preguntara alguno de los que quieren parecer entendidos si es virtud la cortesia, y yo
le respondo que la cortesia es virtud. Es virtud porque es especie de humildad, y luego lo
es porque es caridad honrar al que es menos. El hombre de sangre honrada sabe que es de
animo grande amparar al afligido; por esto, si ve refiir a muchos con uno se pone al lado
del que esta solo y por socorrer una vida arriesga la suya. EI hombre de linaje ilustre sabe
que no vivira su patria si no hay quien muera por ella, y por esto en la guerra es a los
peligros el primero. EI hombre de prosapia generosa sabe que la liberalidad es tan
bienquista como el sol, y por esto anda como el sol derramandose en beneficios. Todas
estas cosas buenas y otras muchas sabe el hombre noble, ya porque en premio de las
virtudes del que empezd aquel linaje y de las buenas costumbres de los que le
continuaron ilustre se las estan dictando, como desde el cielo dentro del corazén, ya
porque son muchos los instrumentos que le ayudan para obrar generosamente. Uno de
estos instrumentos es los ejemplos domésticos de sus antecesores, cuyas virtudes o se las
tiene la memoria presentes o se las traen a la memoria los retratos. EI que quiere salir o
parecer bien en la calle sealifia primero a un espejo en su casa. EI hombre bien nacido
alifia en su casa sus costumbres a los ejemplos de sus mayores para salir a la calle. Fuera
desto, en los hombres nobles la educacion es medio eficacisimo para hacerlos obrar bien
porque, de la suerte que sigue el agua al dedo que le va haciendo camino por la arena,
sigue la juventud a la ensefianza. Y, finalmente, al hombre de buena sangre, ver lo que
esperan dél los hombres, le hace muy hombre.

Todas estas cosas obligan y comprimen al hombre bien nacido a que sea bueno; con
dificultad lo dejara de ser quien, cuando no quisiera serlo, le fuerzan tantas razones a que
lo sea.

Siendo esto asi, ¢por qué los reyes, que se deben servir de los mejores, no han de
preguntar por la sangre que ordinariamente hace buenos? Los hombres de nacimiento
humilde bien pueden tener muy buenas costumbres, bien pueden tener muy buenos
procedimientos, pero su crédito tiene necesidad de la experiencia, ha menester la
aprobacion del tiempo. Los nobles, en sabiéndose que son nobles, se debe presumir que
son bien acostumbrados, mayormente en aquellas cosas que llamamos buenos respetos.

Vémoslos en casi todos, y de aqui se debe inferir que tiene Dios particular cuidado de
darselos a los més. Cuando la naturaleza cria de un ciervo otro ciervo, cuida mucho de su
ligereza; cuando cria de un ledn otro ledn, cuida mucho de su magnanimidad; cuando cria
de un noble otro noble, cuida mucho de que sea como los otros.



Deben los reyes poner grande atencién en que los hombres que eligen para su
comunicacion o para el servicio de sus personas sean bien nacidos. Lo primero, porque
ordinariamente son los que mejor cumplen con su obligacion. Lo segundo, porque son
unos hombres que, en la educacion, los pusieron sus padres desde nifios al oficio de
hombres de bien; débese creer que le sabe quien le estudio tanto tiempo y luego se debe
conocer que, quien sabe hacer una cosa, la hace facilmente. Lo tercero y ultimo, porque
la conversacion con los reyes o servicio de sus personas es dignidad, y las dignidades
tocan por derecho hereditario a los hombres principales. Los antepasados nobles o
tuvieron o merecieron puestos honrosos; si los tuvieron, lo que merecieron despues de
tenerlos, se lo dejan a sus descendientes; si no los tuvieron y los merecieron, este
derecho, aun no premiado, pasa a los que los suceden; con esto, los que proceden de
ilustre prosapia tienen el primer derecho a las dignidades. No es la herencia de la nobleza
como la de la hacienda. En la herencia de los bienes entran pocos, en la de la nobleza
todos los un linaje. Son los hijos mejorados, pero participan todos. Los que
enriquecieron, enriquecieron para pocos; los que vivieron ilustres, vivieron para el lustre
de muchos. Quitarles a éstos la estimacion humana es quitarles su herencia. Fuera desto,
la virtud es cosa de valor tan grande que no solamente merecen con ella los que la tienen
mientras viven sino que merecen con ella, después de muertos, los que la han tenido.
Aquellas cenizas muertas estdn mereciendo que se premien y estimen aquéllos en quien
ellas viven. En los que viven esta mereciendo la sangre de los que murieron, porque esta
en ellos viva y ordinariamente estd mas merecedora que en las primeras venas, porque
ordinariamente tiene virtudes afiadidas. Los reyes estan obligados a premiar las virtudes
y, haciendo mucho caso de los nobles, premian a los muertos y a los vivos.

Cuando a los nobles no se les dieran las dignidades y los oficios por conveniencia propia,
se les habian de dar por conveniencia de los oficios y las dignidades. Mejor cultivan los
campos los labradores naturales que los forasteros; conocen la condicion de aquel cielo y
la naturaleza de aquella tierra y saben como han de usar de aquella tierra y de aquel cielo.
Los nobles, por la mayor parte, 0 se ocuparon en cargos publicos o sirvieron en palacio, y
asi sus hijos, como naturales de aquellas ocupaciones, las entienden mejor que los
plebeyos que nunca estuvieron en ellas.

Por todas estas razones debidé Antigono preguntar por la nobleza de Bién, si le queria
ocupar en su servicio, y Bidn err6 contra todas estas razones en su respuesta. Preguntar
por la sangre no es olvidarse de las costumbres; antes es informarse de las costumbres en
la sangre.

Yo confieso que si un hombre humilde excediese a un caballero en virtud moral o
intelectual, debe ser preferido al caballero el humilde, pero en caso de igualdad, debe ser
preferido el caballero. Debia de ser soberbio este filésofo y, ya que no pudo alabar a sus
padres, se alabd a si mismo.

ERROR XXVII



Arquimedes, insigne gedmetra, estudiaba con tanta ansia los movimientos del cielo para
figurarlos en un globo de metal hueco, que siempre estaba tirando lineas y formando
circulos. Tan grande era, la aplicacion que a esto tenia que se olvidaba de si mismo.
Entraron un dia sus criados en su estudio y dijéronle que se fuese a bafar y ungir,
limpieza y regalo de que usaban mucho en aquella region. El les mandé que le dejasen.
Volvieron de alli a un poco y dijéronle lo mismo, y él ni alz6 los ojos de los papeles ni
hizo caso de ellos. Debian estos hombres de quererle bien y condoliéronse de su
incansable fatiga. Arrebataronle en la misma silla en que estaba sentado y, a pesar suyo,
le llevaron, con la misma violencia que si le hurtaran, al bafio que le tenian prevenido.
Desnudéaronle por fuerza y lavaronle. En estando lavado, le ungieron con licores
aromaticos. Pareciole a Arquimedes que perdia tiempo el tiempo que gastaba en
enjugarse (tanta era su agonia por conocer la esfera), y sobre las aromas que por el
cuerpo le habian derramado estaba haciendo con el dedo figuras geométricas. Cuéntalo
Juan Estobeo, alabandole de que no sabia estar ocioso.

DISCURSO

Quien quisiere trabajar, descanse. El trabajo que no halla sosiego, no dura. Las
aplicaciones se han de conformar con las fuerzas naturales. Querer hacer mas de lo que se
puede es querer no poder hacer lo que se quiere. EI hombre es hecho de alma y enerpo,
que es lo mismo que de cielo y tierra. El cielo nunca para, la tierra nunca se mueve. El
hombre que se compone de entrambos ha de tener alternativos el sosiego de la tierra y el
movimiento del cielo; ha de trabajar, pero ha de descansar. Las aves tienen pies y alas: las
alas para volar y para descansar los pies. Si volaran siempre, les faltara el espiritu; porque
no les falte, descansan, y porque descansan, vuelan. Querer estar estudiando siempre un
hombre es darse prisa para no estudiar. Estudiando se aprende, pero estudiando mucho se
pierden las fuerzas para aprender lo que se estudia; con que estudiar mucho y no hacer
nada no se diferencian mas que en los nombres. Los mercaderes siempre estan deseando
ser mas ricos, pero no estan navegando siempre. De cuando en cuando dejan descansar la
nave. Entonces la reparan y la alifian. Si quisieran que siempre navegara, se quedara en el
camino. Tenia grande ansia de saber mucho Arquimedes y no dejaba descansar su
entendimiento; con su ansia, grande era el riesgo que tenia de no poder pasar adelante.
Los ruisefiores cantan con tanta gana de cantar mas que suelen reventar cantando. Los
que estudian sin intermision y descanso, a puro querer saber mas saben menos.
Enamorase el ruisefior de su canto, tiene razén, y a puro cantar se mata. Enamorase el
ingenioso de los efectos que produce su estudio, hace bien, y a puro estudiar se debilita.
Pero si no atienden a su vida el ruisefior y el ingenioso, les faltara vida para hacer tan
dulces, tan provechosos ejercicios. Si se saca poca agua de un pozo, sale clara; si se saca
mucha, sale turbia. Al entendimiento que le trabajan algo, le aclaran; al que le trabajan
mucho, le enturbian. Los campos que descansan un afio dan doblado el fruto el siguiente:
el ocio los hizo fecundos, la esterilidad los hizo abundantes. El descanso en los estudios
es fértil; haciendo esta fuerzas para que el trabajo sucesivo dé el fruto doblado.

La comida y el trabajo tienen casi una condicion misma. La comida es vida, pero si es
demasiada es enfermedad y muerte. El estudio es la vida del entendimiento, pero si es
demasiado es su perturbacion o su ruina. Sin alguna luz no se puede ver cosa alguna,



porque no sirven los colores ni los ojos. La demasiada luz tiene el mismo defecto que la
oscuridad, porque entorpece los ojos y confunde los colores. Sin algun trabajo no se hace
nada, y con demasiado trabajo es nada lo que se hace. Fatigado un entendimiento con el
cansancio, no sé que pueda hacer cosa que importe. Lo que suele hacer es maltratar a su
duefio para que no pueda volver a lo que hacia. Los afectos se creen a si mismos muy
facilmente.

Tenia grande gana Arquimedes de estudiar mucho y creia con estar sobre los libros que
estudiaba aun después de cansado. Si de fatigado, en el campo que araba, se echara un
labrador sobre los surcos, no porque estuviera sobre los surcos araba. Estar sobre los
libros, después de rendida la humanidad es estar ocioso sobre los libros. Los que tienen
aficion a una cosa, ya que el amor no los permita reportados, hagalos el temor prudentes.
Los que tienen amor a los estudios debieran considerar que, de no dejarlos algin rato,
resultaria el perderlos. Ya que el amor es tan desatento, sea el temor mas mirado; repare
en que se pierde lo que se ama si el amor es indiscreto. Sola la eternidad es inmensa. En
la tierra todo tiene medida. Querer hacer perpetuas las obras humanas es querer convertir
la tierra en cielo.

Tuvieron lastima de Arquimedes sus criados y llevaronle al bafio para que descansase de
su fatiga y para que le renovase la vida el bafio. Muy descuidado esta de si aquél por
quien miran mas sus criados que él mismo. Deber méas a los enemigos que al amor propio
es tener al amor propio por enemigo. Si ya no es que hay hombres tan amables que los
quieren bien sus criados, como otros tan aborrecibles que no los pueden ver sus hijos.
Lavéaronle, pues, y ungiéronle sus criados a Arquimedes; y él, sobre lo espeso de los
aromas blandos que tenia dilatados por el cuerpo, estaba con el dedo formando aquellos
imaginarios circulos con que distingue el cielo la geometria. En el bafio estudiaba: erro el
lugar y el tiempo; todas las cosas tienen su tiempo y su lugar determinado. Lo mejor que
hay en un cuerpo humano es la cabeza y, si la naturaleza se la pusiera al cuerpo debajo de
un brazo, estuviera ridicula. La garganta es su asiento. Ponerla en otro lugar fuera hacer
monstruosidades. Monstruos cria el que pone fuera de su lugar las cosas. No basta que la
accion sea buena para que sea buena donde quiera. Orar es la mejor cosa del mundo v, si
uno se fuese a un teatro de comedias a estar en oracion de rodillas, le tendrian por loco.
Las virtudes tienen su maestra de ceremonias: la discrecion es su maestra.

Muy bueno es estudiar, mas si alguno se fuese a estudiar al patio de palacio, le apartaria
de alli la discrecién. También parece en su lugar cada cosa, que hay lugar en que parece
bien el bobear. Si algunos hombres entre si amigos se fuesen a holgar a un jardin y alli
disputasen con entereza materias graves, parecerian pesados y moledores; mas si dijesen
disparates gustosos parecerian cortesanos y ligeros. Ponian las boberias donde habian de
estar y hacianse discreciones las boberias.

Para que sea virtud el estudiar es menester que tenga perfeccion de virtud. La virtud es
perfeccion del alma, modo discreto de la vida y accion purisima del entendimiento; sus
obras son hermosas, son templadas con moderacién tempestiva. Si las obras de la virtud
han de tener tempestiva moderacion, ;como podréa ser loable la accion que se hace fuera
de su tiempo? Las aves melancélicas, que llaman nocturnas, gimen de noche porque les



parece que no es el tiempo de lamentarse el tiempo en que la luz alegra a todos. Los
pajaros alegres y festivos callan de noche, porque no parezca que hacen burla de los que
duermen. Si los brutos saben observar los tiempos, ¢por qué no les han de saber observar
los hombres? El estudio es accion de trabajo. El bafio es rato de recreacion y de gusto.
Introducir lo laborioso con lo deleitable es hacer que lo deleitable sea penoso y que lo
laborioso sea inutil y vano. La verdadera hora del comer es cuando hay hambre. Siendo
esto asi, ha determinado la prudencia humana que sean las horas del comer al mediodia y
al primer tercio de la noche. El que por haber comido fuera destas horas, aunque esté
reventando, no come en ellas; piensa que le hace una traicion a su vida. De puro haber
comido no come, y porque no come a sus horas, piensa que no ha comido. Esta harto,
pero no satisfecho, pero no gustoso. La sazdn, la gracia de las cosas es su tiempo. Las
cosas hechas sin tiempo ni agradan ni satisfacen. Estudiar en todo tiempo y lugar es errar
los lugares y los tiempos. La figura que pintan con un libro en la mano, si la ponen en un
estrado de damas, tiene la mano en el libro. Si la ponen en un jardin, no deja el libro de la
mano. Si hay un convite en el sitio donde esta, asiste con su libro al convite. Si a media
noche la miran, con el libro la hallan. Si a cualquier hora del dia la encuentran, la
encuentran con el libro a aquella hora. Tan insensato es como esta pintura el que esta
como ella, a todas horas con el libro en las manos.

ERROR XXVIII

Vio Didgenes Cinico junto a una fuente a un muchacho que, recogiendo en forma de vaso
la mano, bebia con ella. Suspendiése un poco, como contemplandolo, y luego dijo,
encogiéndose de hombros: «Harto mas entendido es este muchacho que yo, pues no anda
cargado de lo que no ha menester.» Llamé luego hacia el pecho una talega, que le
pendia en un cordel a las espaldas, sacé della una escudilla de palo, con que solia beber,
y arrojéla en el suelo. Apenas hubo hecho esto, cuando como huyendo de la escudilla,
prosiguio su camino, diciendo entre si: «No sabia yo que hasta desto habia cuidado la
naturaleza.» No hay rincén en que esto no esté celebrado. Cuéntalo Didgenes Laercio.

DISCURSO

Si la naturaleza quisiera que la mano nos sirviera de copa para la sed, nos hubiera dado la
sed a la medida de la mano. Pero habernos dado mucho calor natural y luego darnos una
mano muy pequefia, que para refrigerar este calor sirviese de vaso, era querer que
gastasemos en beber la mitad de la vida; pues para beber un cuartillo de agua a sorbos es
menester mucho tiempo. ¢Fuera bueno que, porque se pueden comer las natillas a
pufiados, arrojasemos las cucharas para comerlas? No todo lo que basta es lo mejor.
Alguna cosa hay mejor que lo que basta. La naturaleza no hizo casas ni ciudades, y es
mejor vivir en las ciudades y en las casas que en los desiertos y en las grutas. La
naturaleza da pocas cosas de balde, las mas quiere que nos cuesten nuestro trabajo. La
que supo hacer el cielo y la tierra, también supiera hacer una casa; vio que nosotros no
sabriamos hacer la tierra ni el cielo y hizolos ella; vio que sabriamos hacer una casa y
dejonos que la hiciésemos. No fue haber cuidado de nuestras viviendas haber dejado



concavidades en los montes y haber hecho hendiduras en los riscos. Darnos
entendimiento con que las fabricasemos fue haber cuidado de nuestras viviendas.

Una de las necesidades mas precisas de nuestra humanidad es la limpieza. Sin ella
estuviéramos sin comodidad o anduviéramos sin salud. Porque bebiésemos limpio, cria la
naturaleza el agua muy clara, la cuela por los menudos poros de la tierra, la refina en la
aspereza de las entrafias de los pefiascos, la extiende doradas arenas sobre que se deslice,
la pone al paso matizadas guijas que lama, y la perfila los margenes de olorosas flores
que bese. Pues habiendo ella puesto todo este cuidado en la limpieza de nuestra bebida,
¢coémo se puede creer que quiso que bebiésemos con la mano, volviéndose cieno lo que
en ella se bebe? La mano méas limpia tiene poros. Al humo que los poros arrojan, se pega
el polvo, se pega la inmundicia de las cosas que se palpan. Con que beber con la mano
viene a ser beber agua con tierra y beber inmundicias en el agua. Bien pudiera el hombre
beber de bruces el agua, pero hiciera mal en beberla. Hizole la naturaleza animal muy
superior y mira mucho por su dignidad la naturaleza. Los brutos beben de pechos. ¢(Qué
importa, si son brutos? Los hombres beben el cuerpo derecho, llegando con la mano el
vaso a la boca. Hacen muy bien, que son hombres. ;Qué diferencia hubiera entre los
hombres y los brutos si bebieran con la fealdad que los brutos los hombres? Hagan los
hombres copas en que beber, porque no parezcan brutos.

Necesarios son muchos instrumentos en el mundo que también le parecieran a Didgenes
excusables. Los cuchillos parece que sobran en la mesa, pudiendo despedazar con las
manos. La mesa parece que sobra, pudiendo comer sobre las rodillas. Pues no sobran la
mesa ni el cuchillo. No quiere la naturaleza que un animal de tan perfecta figura como el
hombre haga acciones disformes ni desalifiadas. ¢Cuéles se pondrian las manos
despedazando la comida? ;Qué gestos obligaria a hacer lo dificil del partir sin cortar?
Sobre la rodilla se resbalaria el plato por instantes, se mancharia por instantes el vestido.
Luego, aunque la naturaleza dio manos y rodillas, hizo necesarios el cuchillo y la mesa.
Lo que no hizo necesario es que la mesa, el cuchillo, la cuchara, la vivienda y la copa
sean de materia preciosa, sino bastante. La que es carga pesada es la copa de cristal y oro,
la de oro y piedras preciosas, la de la plata y corales. Esta, aun quedandose en casa, anda
sobre el corazdn; ésta, no fatigando la mano, oprime el pensamiento; ésta era la que habia
de arrojar Didgenes, no la hortera. La copa de mucho valor se ha de arrojar del deseo para
no buscarla, se ha de arrojar de la estimacion para que no fatigue. El agua en la copa
preciosa mata la sed y aviva la codicia. EI que bebe en copa de precio grande queda con
sed de copa de mas precio. Si no se puede mejorar la materia, apetece mas prolija la
hechura. Con los metales preciosos andan remendando los ricos las cosas viles para hacer
mas preciosos los metales. En la plata fingen una hoja de parra para beber en ella, figuran
con el oro lo que no vale nada y dejan de mas valor la plata y el oro. Una teja es de
poquisima estimacion y ellos transforman el oro y la plata en teja, que le sirva de copa,
para que lo laborioso de la figura haga mas estimable la materia.

Las copas ricas son muy perniciosas porque es mucho lo que el beber en ellas hincha.
iQué hueco queda el rico de ver la plata y el oro entre sus labios! Naturaleza debe de ser
del oro y de la plata no hallarse sino con los soberbios. Los montes fueron sus primeros
duefios. Todos los demas duefios que después tienen se vuelven montes. jQué engreidos



estan y qué duros! Lo engreido bien se ve. Lo duro se conoce en lo que es menester
trabajar en ellos para sacarles una migaja de la plata que encierran. Mucho hinchan las
tazas preciosas. Mas saludable es una humilde. No usar de ninguna es desalifio.

La naturaleza pide algunas cosas artificiales; lo que no pide es mucho artificio en las
cosas. La casa es precisa, pero no muy gran casa. Casa donde quepa la persona, no donde
la vanidad quepa. Buscar edificios suntuosos es buscarle vivienda a un vicio. La vanidad
ha menester casa grande porque se ensancha mucho. Todos los elementos tienen una
misma cantidad, pero unos ocupan mas lugar que otros. De una misma cantidad son la
tierra y el aire. Si se condensase el aire, quedaria del mismo tamafio que la tierra. Dilatase
mucho y ocupa mucho mas espacio. EI hombre es tierra, su vanidad es aire, y asi ha
menester mucho mayor casa la vanidad que el hombre. Condense el hombre su
estimacion hasta la cantidad de la tierra, de que es formado, y su estimacion y €l cabrén
en corta casa.

También ha menester alhajas la vivienda, pero faciles y acomodadas, no las que
enamoran al ladron sino las que bastan a la persona. De la misma manera se descansa en
una silla de baqueta que en una de brocado. De la misma manera saben los manjares
sobre el pino que sobre el ébano. ElI hambre también se halla con los manteles de
gusanillo como con los de imagineria. Desvelarse para los ojos ajenos es tener el
entendimiento sin o0jos. Las admiraciones ajenas no hacen conveniencia propia. Saben
bien, pero cuestan mucho, y no valen tanto como cuestan. Una de las cosas que duelen
mucho a los hombres son las compras erradas. No sé como no les duele mucho comprar a
tanta costa las admiraciones ajenas, no valiendo nada las admiraciones.

De las superfluidades es de quien se ha de huir; mas no se han de convocar las
necesidades. Si Diogenes llevara consigo una taza de oro y viera que el muchacho bebia
con una escudilla de palo, me pareciera bien que trocara con el muchacho la vasija,
porque bien vale un desengafio un poco de oro; mas porque vio al muchacho beber con la
mano, arrojar la hortera fue desatino, porque el muchacho us6 del instrumento que le dejé
la necesidad. No usara dél si tuviera otro méas acomodado. Si basta la mano para beber,
habia de beber con la mano Didgenes desde alli en adelante. Si bebid siempre con ella,
hallé que bastaba, ¢pero habra quien se persuada a que bebi6 siempre con ella?

ERROR XXIX

Hubo en Atenas una dama hermosisima, de estas que hacen de la liviandad oficio. Su
nombre era Prine. Cometio un delito grande, de que fue acusada. Veiase su causa sin
que ella pareciese en el juicio, y el abogado que la defendia conocié en las palabras y en
los semblantes de los jueces que el suceso habia de ser malo. Era hombre astuto y lleno
de experiencias y, dejandose la oracion pendiente, dijo: «Suplico al Tribunal que antes
de tomar resolucion en este negocio mande que parezca aqui esta mujer porque
conviene.» Mandaronla traer alli. Ella entr6 con un velo en el rostro, quitose el velo,
humillé los ojos, compuso el semblante y quedaron absortos los jueces. Conocié el



abogado la mudanza de los corazones, y la oracion que sagaz habia dejado, la volvi6 a
coger con ardentisimo espiritu. Dejaronse vencer de las palabras los jueces, como ya
tenian gana de ser vencidos. Dieron por libre a la delincuente, y no sélo la dieron por
libre sino la mandaron poner una estatua por prodigio de hermosura. Volaterano
celebra mucho la cautela deste abogado.

DISCURSO

iQué enferma anda la mentira siempre: por instantes se cae de su estado! jQué de
medicamentos son menester para conservarle la vida! Los abogados que defienden causas
injustas jqué de astucias han menester para defenderlas y qué mal hacen los abogados que
las defienden! jQue no haya causa tan injusta para que no haya abogado! Enfermedades
hay incurables muchas; no hay pleito incurable. EI médico se despide en las
enfermedades desesperadas; el abogado de ningln pleito se despide. Pues algunos pleitos
hay sin remedio. jValgaos Dios por leyes, que para todo haya ley! jY sélo no la haya para
el abogado gque entorpece con sus palabras a todo un tribunal el juicio! jQue haya penas
para quien les descompone la estimacion a los jueces y que no las haya para quien les
desluce la rectitud con cautelas! Los abogados son en los tribunales unos defensores de
las causas justas, son unos hombres doctos que aclaran el hecho y fundan el derecho, que
acuerdan las leyes y motivan las razones; son unos hombres ingeniosos y elocuentes que
al inocente libran de la pena y que engendran odio para la culpa; son unos hombres
discretos y lenguaraces que inflaman los animos de los jueces contra los malos y los
mitigan, inflamados, el favor de los buenos; y son finalmente unos varones que, cualquier
afecto que sea menester introducir o sosegar en los animos de los jueces, le saben sosegar
o introducir hablando. Duefio es el abogado elocuente de los &nimos de los que juzgan. Si
éste patrocina injusta causa, mata la razén con dulcisimo veneno. No s6lo no debe
empezar causa injusta, pero ni proseguir la empezada. Pero ¢cual hace esto? Porque, una
vez la empez6 a defender, hace empefio el defenderla y teme mortalmente sentencia
contraria. Por no perder el pleito injusto empezado, no hay camino ilicito que no intente,
y mira mas por el lustre de su fama que por la divinidad de la justicia. Tiene el abogado
injusto tan movible la lengua como una cana, que cualquier viento la tuerce; a donde
quiere el litigante la inclina. El cocodrilo, para engafiar al pasajero, mueve
velocisimamente el labio inferior. Peor es que el cocodrilo el injusto abogado, pues los
mueve entrambos con suma ligereza para engafiar a los jueces. Sus leyes son fabulas
porque no tienen de las leyes que citan sino la primera palabra. Semejantes son estos
hombres a los herejes. Los herejes son falsarios de la ley de Dios, ellos de las leyes
humanas. El hereje le tuerce el sentido a la ley divina; él a la ley humana le tuerce el
sentido. En siendo malos estos hombres son peores que los otros hombres malos, porque
el malo yerra, mas no aconseja el yerro; el abogado yerra en defender causa injusta y
aconseja su error a una cosa tan soberana como son los tribunales. La abogacia injusta es
traicion declarada, porque profesa el abogado defender la razon y se vuelve contra la
razon que esta a defender obligado. Quien ama al rey, ama la ley; quien a la ley ofende, al
rey injuria. Tambien la injusta abogacia es traicion por esta parte.

Deben ser los abogados hombres virtuosos, doctos y elocuentes. Nada intenten con mafia,
nada con engafio. Todo lo soliciten con la verdad, todo con la razén. Nada ha de estar en



la Republica tan incorrupto como los tribunales, y éstos se estragan mas veces con la
lengua del abogado que con el dinero del litigante. Y es mucho peor instrumento la
lengua que el dinero, porque con el dinero no engafaran al juez amigo de hacer justicia, y
le haran errar facilmente con la lengua. El halago de una flor suele sacar al pasajero del
camino real; él piensa que va bien y va perdido. La dulzura de una palabra engafiosa de
un orador suele sacar al juez del camino derecho y, pensando que va bien, se pierde. No
ha de haber arte en la abogacia, porque el arte se aparta de la verdad y en ninguna parte es
menester tanto la verdad como en los juicios. Lo mas que se permite es el alifio en las
palabras y el calor en los afectos, porque la elocuencia hace a la verdad dulce y clara, y el
ardor en proponerla suele persuadirla. Los engafios, las astucias dondequiera son feos; en
tan sagrado lugar, abominables.

El abogado de esta mujer vio que no podia introducir la sinrazon por los oidos de los
jueces y quiso introducirla por los ojos. Era la mujer muy hermosa y pidié que trajesen
alli a la mujer. Conocia el hombre los efectos de la hermosura y quiso ayudarse de sus
efectos. Entrd Prine en la sala, descubridse el rostro y quedaron ciegos los jueces. El
primer efecto que hace la hermosura es causar estimacion. Asi como vieron los jueces
aquella hermosura, empezaron a estimar a quien la tenia, empezaron a no creer
facilmente en ella culpa. El respeto no se atreve a creer error en lo que venera. Ya iban
creyendo que la acusacion era falsa. Nadie venera interiormente lo que tiene por malo;
como veneraban a la delincuente en su hermosura, la iban teniendo por buena. El segundo
efecto de la hermosura es el amor; ya se inclinaban a Prine los jueces por su hermosura.
Nadie conoce el defecto en la cosa amada; ya ellos no hallaban en aquella mujer defecto.
Nadie puede sufrir que padezca lo que ama; ya ellos no podian sufrir la imaginacién del
castigo. Todo era venerarla interiormente, todo era carifiosamente estimarla.

Sélo por no ver a las mujeres pudieran los hombres desear nacer ciegos. jQué de dafios
ha hecho el mirarlas! Son del alma enemigos domésticos los 0jos que meten al ladron en
casa. Es la hermosura un engafio mudo que cautiva el entendimiento sin palabras y que
persuade con el silencio. El basilisco vivo todos lo saben que mata mirando. Del basilisco
muerto saben pocos que hace huir las aves; pues sepan todos que donde esta el basilisco
muerto no hay péajaro que llegue. Una hermosura que ni habla ni acaricia parece
hermosura muerta. Sin vida no hay acciones. Donde no hay acciones parece que no hay
vida. En la hermosura que ni habla ni se mueve parece que la vida falta; pues ahi hay
fuerza para ahuyentar las virtudes. Asi como vieron los jueces la hermosura de Prine, aun
sin que ella los mirara, aun sin que les hablara ella, huyeron de sus corazones la
honestidad y la justicia, y no se atrevieron a llegar a la verdad ni la razon. jOh, fiero
basilisco! Conocidles la novedad interior el abogado, y arrebatando la ocasion y la
oracion, les persuadio cuanto quiso. Deseaban ya ellos que fuera verdad la mentira, y
paso la mentira plaza de verdad. Absolvieron los jueces a Prine de la instancia. Ojala no
hubiera sido mas que absolverla, pero mandaron ponerla estatua. ;Cuando ha habido
error sin error compariero? Mandaron que estatua se le pusiese, que quiso Dios en castigo
de su culpa que ellos mismos se hiciesen el padron de su infamia. A tan gran ceguedad
trajo a aquellos hombres la astucia del abogado. Los cuervos sacan los o0jos a los hombres
muertos; éste sacé los ojos a los hombres vivos. El cuervo suele sacar los ojos a aquel de
quien recibid buenas obras; éste saco los ojos a aquellos jueces con cuyos aplausos y con



cuya benevolencia habia adquirido riquezas y honores. Los cuervos sacan solamente los
0jos materiales; éste sacd a los jueces los ojos del entendimiento. Las arafas, de su
mismo pecho, sacan los hilos para hacer las telas con que ensucian las paredes y afean las
viviendas. Los malos abogados, con los enredos que sacan de su pecho, estragan los
juicios y afean los tribunales.

ERROR XXX

Alcibiades, nobilisimo ateniense, compré en grande suma de dinero un perro de
desusada estatura y nunca vista fiereza. A éste traia siempre consigo un bozal en la cara.
Pregunt6le un hombre un dia que para qué se acompafiaba de aquel animal tan fiero, y
él dijo que para echarle a los habladores, porque le enfadaban mucho. Temia Alcibiades
que le dijesen en su cara o0 en su ausencia le murmurasen algun defecto, y queria tapar
las bocas con esta amenaza. Testificalo y celébralo Plutarco.

DISCURSO

El hombre bien acostumbrado es el primer murmurador de sus acciones. En la accion
propia, en que no hay culpa, la halla. EI hombre mal acostumbrado siente que los otros le
murmuren o le motejen y se pone en defensa de su culpa. jError detestable! Al que se
pusiere al lado de algun enemigo suyo, tan grande que no pudiese librar dél la honra ni la
vida si no era dandole la muerte, le tuviéramos por loco. El que se pone de parte de sus
errores ampara unos enemigos que le quieren quitar la vida y la honra. Loco es sin duda.

Los maldicientes, los decidores andan alifiando las vidas ajenas y echando a perder las
suyas. Son los barrenderos de las costumbres. Los que barren las calles las arafian para
barrerlas, pero déjanlas sin polvo y sin lodo. Las calles quedan limpias y ellos llevan
mucho polvo y mucho lodo. Los que murmuran las acciones de los otros, los que dicen
agudezas picantes lastiman al que murmuran y al que motejan, aunque sea de pedernal,
pero obliganle a que se enmiende. El se enmienda y ellos se llevan la tacha de
deslenguados. Para sanar la herida de una flecha no basta sacar la flecha de la herida;
menester es poner en la herida remedio. Para sanar de las murmuraciones y de las
picazones no basta matar al murmurador y al decidor; menester es curar las costumbres.
Nunca es tan feliz el vicioso como cuando le hieren con la murmuracion o la chanza. Si
siente mucho las picadas de la chanza y de la murmuracidn, viva bien, porque o ellos le
dejaran o él no sentira las heridas. La virtud hace fuertes. Si las avispas se anduviesen a
picadas tras de un diamante, ellas se matarian y a él no le ofenderian. De diamante son
los virtuosos. Mas flacos son que avispas los que los zahieren 0 murmuran. Si a uno se le
antojase tirar pelladas de lodo a la luna, él quedaria que fuera asco y a ella no la
mancharia. Muy lejos esta de los maldicientes el que vive bien; no importa que ellos
hablen mal: sus palabras son lodo; el virtuoso es estrella.

Querer Alcibiades amedrentar tantas lenguas mordaces con un perro era echar un lebrel a
mil leones. Ya se ve lo que haria entre mil leones un lebrel, y ya se ve lo que harian con



un lebrel mil leones. Un perro, con razon o sin ella, se pone al lado de su duefio; nadie
tenga quien le defienda sin razon o parecerad bruto el que le defiende. Por la noche es
cuando los perros se desvelan mucho en guardar lo que se les encarga; de dia es menester
poca defensa. Si Alcibiades estaba en las tinieblas de los vicios, no era mucho que
buscase un perro que le guardase en las tinieblas; pero son tantos los enemigos que
producen las tinieblas de la mala vida que ni muchos perros bastan. Los que estan
rodeados de la luz de las virtudes desde muy lejos ven a sus enemigos. Donde hay mucha
luz hay pocas asechanzas. Contra la luz de la virtud se declaran pocos. Si alguno
comprase un perro para hacer que los cuervos no graznaran, gastaba neciamente su
dinero. ¢Qué se le da al cuervo en el aire del perro en la tierra? Comprar ladridos contra
os maldicientes es obligarlos a ladrar mas. Un ladrido llama a otro ladrido. Nada hace
callar tanto como el callar. Un silencio hace otro silencio. Pocos hablan contra quien no
habla. Armarse de mordeduras contra los que muerden es irritarlos para mas mordeduras.
Entre los que rifien, cada uno quiere que su golpe sea el postrero; con esto se acaba la
vida antes que los golpes. Querer hacer callar a injurias es afiadir materia para que
hablen. Si uno matase mil murmuradores, los que quedan murmurarian por ellos y por los
que faltan; y tendrian aquello mas que murmurar que hubo de defecto en aquella
venganza. Las culebras se sustentan de tierra. Si la tierra quisiese librarse de las culebras,
tendria necesidad de convertirse en cielo. Las lenguas maldicientes se alimentan de los
vicios ajenos. Los vicios estan asidos a la tierra. Hagase cielo quien quisiere librarse de
las lenguas maldicientes. El que sopla una centella la enciende; el que la escupe la apaga.
El que a los maldicientes y decidores los quiere hacer callar, a oprobios y amenazas los
enciende; y el que los desestima los apaga. Un pértico hay en Asia con tal arte fabricado
que en él repite cada voz siete veces el eco. Los maldicientes parece que estan fabricados
con este arte, pues contra una palabra de defensa tienen siete de agravio. A lo agrio se
van ordinariamente los mosquitos. Los agrios con los maldicientes hacen que se vayan a
ellos los susurros y las picadas.

Los que tienen defectos piensan que los hacen menores con hacer mayor el nimero de los
defectuosos; por eso estdn siempre murmurando y zahiriendo. Defecto es la venganza.
Por no lograrles la intencién habia el hombre cuerdo de perdonarlos. Las hormigas
muerden a quien las toca. Poco mayor es que una hormiga quien se vuelve contra el que
le murmura. La magnanimidad es una virtud ni timida ni arrojada. EI hombre de animo
grande no ha de temer las libertades y las murmuraciones ni ha de ser arrojado en los
desquites. Las murmuraciones y las libertades injustas no tienen fuerza. Bien se ve que es
de animo débil temer a débil enemigo. Arrojarse a medios desusados para satisfacerse
también es de animo pequefio, porque el no poder sufrir es flaqueza. Por hablador no han
echado a las fieras a ninguno. Castigo es extraordinario echar perros, como fieras, a los
maldicientes. Los hombres que hizo la naturaleza de espiritu grande no han menester en
su favor el animo ajeno, porque saben sufrir la injuria con el animo propio, y quien la
sufre la vence. Hacerse la paz perdonando es mayor triunfo que venciendo. No sé si son
felices los poderosos; lo que sé es que los que no usan del poder que tienen son muy
felices. Quien se puede vengar y lo deja, no solo tiene el &nimo grande sino grande la
dicha. El gallo, cuando le injurian, engrie la cresta: mayor esta con el agravio; cuando
quiere pelear, se abate; para la venganza, se abrevia. La murmuracion deja a la virtud de
mejor estatura. EI que se vuelve contra la murmuracion deja de ser virtuoso; entonces se



hace pequefio cuando trata de su venganza. El que pisa una cosa estd mas alto sobre ella.
Traer debajo de los pies las injurias hace a los hombres mas altos. Errd Alcibiades en
armarse contra los maldicientes.

ERROR XXXI

Artemisa, reina de Caria, hija de Lidamo y mujer de Mausolo, fue tan fina con su marido
que las cenizas en que quedo abreviado el cadaver las ech6 en una copa de agua y se las
bebid. Cuéntalo Aulo Gelio y admiralo toda la tierra.

DISCURSO

Murié Mausolo. Quemaron en lefios aromaticos, como era costumbre, el cadaver.
Redujéronle a cenizas y fue menester para estas cenizas sepulcro. Tratd de hacerle su
esposa Artemisa, y mando convocar para hacerle cuantos arquitectos grandes se conocian
por aquellas regiones. Trazole el mejor dellos, y trazéle mayor que un palacio y mas lleno
de primores que todas las fabricas del mundo. Para esto los bueyes de ciento en ciento
arrastraban, fatigados, despedazadas las sierras de Numidia. Para esto en toda una armada
venia dividida en trozos informes toda una roca de Creta. Para esto lavaba pefiascos el
Ponto y le sacaban del Ponto los pefiascos. Para esto adelgazaban a golpes el oro; para
esto estrechaban en moldes la plata y para esto animaban en estatuas el bronce.

Empezdse la obra en columnas, cada una como un Atlante: bien eran menester desta
estatura y desta fortaleza, pues habian de sustentar una maquina como un cielo.
Echéaronles encima la maquina y ellas sudaban como si tuvieran el cielo encima. En unas
partes florecia el jaspe en violetas, pues parecian violetas sus manchas; en otras
anochecia en sombras negras, quedandole por estrellas las pintas blancas; alli fingia
verdes prados, donde imitaban sus plateadas venas los arroyos; aqui bermejeaba a
trechos, como que le habian hecho sangre los buriles.

Los marmoles relumbraban en espejos, codiciosos de muchas estatuas. El porfido se
entristecia de verse pisado en escalones. El bronce se variaba en figuras. La plata se
enredaba en filigranas. El oro se dilataba en techumbres. Desde el alabastro se
despefiaban las fuentes y recogian las mas alabastro.

Acabose el sepulcro y parecidle a Artemisa indigno hospedaje de las cenizas de su
esposo. Quisoles dar mejor albergue y bebidselas en una copa de agua. jFuerte locura!
Porque, ¢donde podian estar estas cenizas peor que en su estbmago ni de dénde podian
salir mas abominables? Porque estuviesen en su cuerpo pocas horas, ¢las quiso echar en
el desprecio para siempre? Por saber que las tenia consigo un breve espacio de tiempo,
quiso no saber dellas en su vida. Si la tierra se convirtiera en sustancia propia, era haber
hecho parte de su corazén las cenizas de su marido, pero no pudiendo ser alimento del
cuerpo humano, fue tomar una enfermedad para si y darles una tacha a las cenizas. Una
de las razones porque entierran los cuerpos muertos es porgue no se les coman los brutos.



¢Qué mas hiciera un bruto que comerse un cuerpo muerto? Lo mismo fue tragarse las
cenizas que no sepultarlas. El delfin es rey del mar. Cuando muere le cogen entre otros
delfines y, penetrando con el abismo de agua, le sepultan en la profunda arena sobre que
cargan los abismos. Alli le esconden de los otros peces, porque los otros peces no se le
coman. jEsto es piedad grande en aquel instinto! Fuera grande crueldad si al delfin
muerto se le comieran los delfines vivos. Lo que en los delfines fuera crueldad hizo
Artemisa con su esposo. La intencién buena bien puede disculpar las acciones malas,
pero no las puede librar de aborrecibles. La mancha de que se escapa el corazon cae en el
entendimiento.

Si fuera sefial de amor verdadero hacer sepulcro de la cosa amada el cuerpo amante, fuera
acusacion y vergienza para los hijos no comerse los cadaveres de sus padres y para los
padres no comerse los de los hijos. ¢Con qué cara habia de sepultar en la tierra ninguna
mujer a su marido, si fuera indicio de amor grande hacerle sepulcro de si misma? El
ualtimo beneficio que se le hace a un cuerpo es darle paz con darle sepultura. Gentil paz
les dio Artemisa a las cenizas de Mausolo, haciéndolas opolizacion. Atascélas en las
venas que van del estdbmago al higado.

Metidlas a enfermedad pensando que las daba la suma reverencia. Porfiadas, pues, y
estadizas en los vasos de la sangre, las limarian con polvos de acero, las ablandarian con
unturas y las moverian con inquietudes. Porque reposen las cenizas, las entierran. Linda
manera de reposo les dio Artemisa poniéndolas donde las limen, donde las revuelquen y
donde las troten.

Pareciole a esta mujer que era ella mejor sepulcro de su esposo que el que habia labrado,
siendo el que habia labrado el mejor sepulcro. Yo le confieso que un cuerpo humano es,
por de fuera, lo mas hermoso que hay en el mundo, principalmente cuando es de mujer
hermosa: no es tan agradable el sol, no son tan admirables las estrellas. Pero esta obra tan
hermosa es, por de dentro, fea y horrible, de gran artificio pero de mal aspecto. Los que
han tenido &nimo para ver anatomias podran decir el animo gque es menester para verlas.
No hay cosa tan espantable. Esto es cuando entré la muerte no por enfermedad sino por
herida. Miren, pues, ahora cuél estara por de dentro un cuerpo vivo, desordenados con
alguna enfermedad los humores. El corazon se abrasa, la sangre se empodrece, los
nervios se aflojan, los sentidos se turban y los érganos del cerebro se destemplan. No hay
lugar, por feo y espantoso que sea, con quien poder comparar lo interior de un cuerpo
humano, cuando esta sin salud el cuerpo. Beberse un vaso de ceniza mojada es introducir
en el cuerpo una enfermedad con las propias manos. Bebi6se Artemisa en una copa de
agua las cenizas de su esposo: un cuerpo enfermo les dio por sepultura a las cenizas.

Si esta mujer hubiera puesto este polvo difunto, esta ceniza desgraciada, en el sepulcro
que le tenia labrado, estuviera en una caja de oro que le chupara toda la luz al sol si
alcanzara a verle; y esta caja estuviera en una urna de jaspe de manchas negras tan
hermosas que tuvieran las estrellas envidia de las manchas. jCuanto mejor estaba aqui
gue en un estdmago, que es una bolsa que se sale, de materia basta y de hechura torpe!



Dirdnme ahora que fue fineza de amor grande. jPobre amor, toda la vida patrocinando
desatinos! A mi no me han de hacer creer que el amor hace boberias. Lo que pueden
creer todos es que el que hace boberias con amor no las hace como amante sino como
bobo. Alma tienen los tontos racional, pero por la mala organizacion del cerebro, reciben
poca luz del alma. VVan a obrar como racionales y obran como tontos. Amor puede tener
un tonto, pero recibe poca luz del amor. Va a hacer un primor de enamorado y hace un
disparate de necio. Una antorcha en mano cuerda es luz, es guia. En mano torpe es
peligro de incendio y las mas veces es estrago. EI amor en el buen entendimiento es
antorcha que le alumbra para hacer muchos primores. En el malo es llama que amenaza
ruina y que ofusca al que la lleva.

Una de las propiedades del amor es mirar mucho por la cosa amada. ¢Podremos decir que
ama mucho a su hijo quien, porque no le dé el aire le mete en un arca? No hay duda que
estd mejor en una arca que en un aposento para que no le dé el aire; pero del arca saldra
muerto y del aposento saliera vivo. Parecidle a Artemisa que las cenizas de un cuerpo
amado estaban mejor dentro del cuerpo amante que en el mas precioso sepulcro.
Pareciale bien si este cuerpo amante fuera incorruptible y eterno, pero siendo mortal y
corruptible ya se ve si lo erraba. No hay grande amor con poco entendimiento y sin
grande amor no se hacen finezas. Que no hay grande amor con poco entendimiento es
evidente, porque no se puede amar mucho la perfeccion que no se penetra mucho. Sin
mucho ingenio no pueden transcender las perfecciones. De aqui resulta que quien no
entiende mucho la perfeccion la ama poco. Que no hay finezas sin amor grande es
infalible, porque, a quien no ama mucho, no puede hacer mucho por lo que ama. De la
accion de Artemisa se infiere que tenia poco entendimiento, y amor con poco
entendimiento no puede ser grande, y amor que no es grande no hace finezas. No se
Ilame, pues, fineza beberse las cenizas de su esposo; llamese boberia que, con poco
entendimiento, hizo una mujer enamorada.

ERROR XXXIlI

Los de la provincia de Erine le pidieron a Platon que les hiciese leyes con que mantener
su Republica en justicia. El se excusé. Rogaronselo muchas veces y él se fingié ocupado
otras tantas. Conocieron que era no tener gana mas que impedimento. Fueron un dia a
su casa y dijéronle que, ya que no les daba las leyes que le pedian, les dijese por qué se
las negaba. El les dijo entonces: «Porque sois ricos.» Quiso dar a entender que era
imposible domar poderosos. Estima en mucho este dicho Plutarco.

DISCURSO

¢ Qué les faltaba a los ricos, si no hubiera leyes para ellos? Las riquezas hacen de los
hombres fieras, pero siempre quedan contra las fieras hombres. Si los tigres se viniesen a
las ciudades o los amansarian o los matarian. Las leyes a los ricos o los amansan o los
acaban. Unas especies hay de animales que no saben mas que su negocio. Una de estas
especies son los ricos. Ellos no saben méas que andarse aumentando sus haciendas: el



infierno no es tan insaciable. El infierno, para acaudalar méas almas, se vale de infinitos
engafos, de innumerables malicias. Los ricos, para aumentar sus caudales, si no hubiera
leyes, fueran peores que el infierno. jQué hubiera de logreros! Algunos hay, de esos
hacen mucho dafio. Si no hubiera leyes, hubiera infinitos: miren el dafio que hicieran. Sin
duda es providencia del cielo que haya algunos para que, conociendo el mal que hacen,
agradezca el mundo a las leyes que no haya muchos y que tengan amedrentados a los que
hay las leyes; porque éstos sin miedo y los otros sin justicia acabaran con el mundo. El
principio de las aves es el agua. Déstas hay algunas tan feroces que comen carnes. Los
cuervos son de las aves que las comen. Diranme a esto que los cuervos solo se atreven a
los ojos de los cuerpos muertos, y yo les respondo que también se abalanzan a los ojos de
los jumentos vivos. Yo confieso que las riquezas, segun la verdad, es una poca de agua
chirle; pero de esta agua salen las aves de rapifia que el mundo llama ricos. Estos se
comieran muertos a los pobres, y aun vivos se los comieran, si no hubiera leyes.
Comiéranse la pobre casa que le dejé el oficial pobre a su pobre hijo. No faltara una
escritura falsa que sirviera de dientes. Comiéranse el juro limitado que dejo para la obra
pia el que vivid virtuosamente. No faltara una cesion supuesta. Los ojos de los cadaveres
no estaban seguros en las sepulturas y los ojos de los pobres vivos no lo estuvieran si las
leyes no los ampararan.

Preguntardnme ahora si los pobres son jumentos: harto jumento serd quien me lo
preguntare: ;Qué mas jumento que un pobre? A él le mandan a gritos y a golpes, y no
tiene &nimo de volver la cara contra el que le da los golpes y los gritos. A €l le hacen
estar siempre trabajando y apenas le sustentan. Su traje tiene la misma fealdad que una
albarda, y esa se la renuevan muy de tarde en tarde. Jumentos son los pobres y como a
jumentos, aun estando vivos, les sacaran los ricos los ojos si las leyes no los
amedrentasen.

La riqueza hace iracundos y vengativos. Si no hubiera leyes, ;quién se escapara de un
poderoso? De un animal, digo, que tiene tantas garras como criados y tantos dientes como
menesterosos. Los ricos tienen tan delicada la condicion como el cuerpo; una pulga los
hace saltar, un puiiado de humo los enoja; el menor movimiento de un pobre, el menor
engreimiento de otro menos rico los irrita y los enfurece: La ira comdn es un demonio
que dura poco, pero si entra en un cuerpo apenas hay quien con él se averigie.
Endemoniados para poco tiempo son los enojados. La ira de los ricos es demonio, pero es
demonio de mas asiento. Apodérase de un corazon para tiempo largo. En el cuerpo que
entra infunde rabia; si no fuera por las leyes, obrara como un demonio.

La soberbia es una enfermedad con quien viven muchos y sin quien mueren pocos. Todos
son soberbios pero mas que todos, los ricos. Tienen los ricos soberbia, pero no es
soberbia vana; macizada esta de oro; vicio es, pero no es vicio ligero; el peso que tiene el
oro es el peso que tiene; culpa es, pero es culpa con quien no se juega facilmente; cajas
de doblones tiene por lastre. Soberbia tienen los pobres, pero es culpa vacia, ligera de
quitar, facil de deshacer.

Piensa el pobre entendido que nada es tanto como él. LIégale la necesidad del vestido o la
comida, entra por las puertas del poderoso, miranle con desdén los criados, hacele esperar



el duefio, propone su necesidad temblando, socdrresele sin gana o no se la socorre. Volo
la soberbia del pobre entendido. No tenia dentro oro y llevésela la necesidad. Piensa el
caballero sin hacienda que no hay quien le iguale o que se puede igualar con todos. Dale
una calentura, no tiene con qué curarse y dan con él en un hospital. VVol6 la soberbia del
caballero sin hacienda. No tenia dentro oro y llevosele el aire de un accidente. Piensa el
valiente necesitado que no hay mas que ser valiente. Métenle en una cércel, enciérranle
en un calabozo, échanle una cadena y buarlanse dél los presos. Vol la soberbia del
valiente necesitado. No tenia oro con que mantenerse en la carcel y llevésela el aire de un
soplo. Aunque todos éstos vuelvan a criar soberbia, como es soberbia vacia, no tiene
consistencia; hacela una imaginacién y deshacela una nonada. No hay cosa mas hinchada
que la espuma: un movimiento la hace y otro la deshace. Parece perlas y es agua. Como
no tiene valor, deshacese presto. Muy facil es de desbaratar la soberbia de los pobres, y es
porque es soberbia tan vana como la espuma. Por de fuera parece algo, por de dentro no
es nada. La soberbia de los ricos, como esta maciza, es muy dificultosa de combatir.
Cuerpo hay de niebla mayor que un monte; no tiene nada dentro y una hebra de sol le
aniquila. Al cerro de Potosi ha muchos siglos que lo estan golpeando y no hay quien le
desbarate. Esta lleno de plata: no es mucho sea invencible. Para la soberbia maciza de
riguezas son menester las leyes, que aquélla de los pobres, como esta vacia, es como la
espuma: con el dedo se arrolla. Engriese el rico tanto que les quita la luz a los que no son
ricos. Como esta lleno de oro no hay fuerza que le desvie. Llegan las leyes y acabanlo por
mil partes; por unas se desmorona, por otras se hunde; con esto, deja que se desahoguen
los que oprimia. Las leyes hacen hombres de los ricos, que sin ellas no fueran sino
estrago de los hombres.

Fuerza es que haya quien a los malos se oponga. No son malos todos los ricos, pero son
ferocisimos cuando son malos. Quien se les puede oponer son las leyes de la razon vy, si
no, ellos haran de sus vicios leyes. Para que suene bien un instrumento es menester herir
todas las cuerdas. Cesa la armonia en habiendo algunas que no sientan la mano. No puede
estar bien gobernada la Republica donde los pobres y los ricos no estan manoseados de
las leyes. No puede haber Republica de solos pobres ni buena Republica donde no hay
leyes para los ricos. Si donde hay muchos enfermos hubiera pocos médicos, no hubiera
quien los curara todos. Si donde hay pobres y ricos no hay leyes mas que para los pobres,
quedaran sin remedio los vicios de los poderosos. Con el dinero viven los hombres, con
las leyes viven las virtudes. Si los ricos estan sin leyes no habra virtudes en los ricos.

Porque hubo quien se atreviera a hacer leyes para los poderosos, viven los poderosos
debajo de las leyes. Si todos hubieran sido del parecer de Platon, fuera todo el mundo
tiranias. Lo dificultoso es lo que se ha de hacer, que lo facil hecho se esta. Los pobres se
pueden gobernar por sefias. Para los ricos son menester los gritos de las leyes y un brazo
muy rico que las ejecute. Para esto se hicieron los reyes y se hicieron poderosisimos,
porque los ricos junto a ellos parezcan pobres. Para esto estan los reyes y las Republicas
llenando de mercedes y comodidades a los gobernadores, porque no hayan menester la
hacienda de los subditos poderosos. Con esto hay leyes para los ricos y brazos que las
ejecuten. Si no hubiera estas leyes, la avaricia, la venganza y la soberbia fueran duefios
del mundo. Grande flaqueza fue de Platon pensar que era la razon mas flaca que el vicio.



Engafiése. La razon es lo més fuerte. Las leyes son razén. Bien puede hacer leyes para los
poderosos, pues nadie es tan poderoso como las leyes.

ERROR XXXIII

Tiramenes, uno de los treinta tiranos de Sicilia, hizo un convite de increible aparato.
Empezase la comida y, cuando con mas admiracion se iba prosiguiendo, se desunié el
edificio y sepult6 a todos cuantos en él estaban, dejando al tirano libre. El sali6 lleno de
polvo y horror a un jardin del ya destruido palacio. Mir6 aquella universal desdicha vy,
abriendo los brazos, levantando los ojos, dijo: «Fortuna, ¢para qué me guardas?» Temio
que a tan raro beneficio de la suerte habia de corresponder igual desgracia. Pasdse este
susto y, dentro de pocos dias, los veinte y nueve tiranos, sus comparfieros, le mataron a
pufaladas. Estima en mucho Volaterano este conocimiento de la condicion de la fortuna.

DISCURSO

No hay mas fortuna que Dios. Su Providencia es lo que llamamos fortuna. jOh, si yo
fuera tan dichoso que pudiera quitar de la boca de los cristianos este nombre! Muchos
debe de haber que saben que no hay fortuna, pero muchos mas los que la estan creyendo.

Si les preguntasen a algunos de los no bien doctrinados qué tenia por fortuna, bien me
parece a mi que no acertaria a decir como la figura dentro de su entendimiento, pero
también me parece que la imagina como un algo invisible y poderoso de donde salen los
bienes y los males, no como distribuidos sino como derramados, que hace los males sin
razén y los bienes sin causa. Puédese inferir que juzgan desta manera a la fortuna en el
modo con que della hablan. Unos la llaman ciega, otros loca; unos mudable, otros
inadvertida; unos dicen que tiene mal gusto y otros que tiene poca justicia. Si los que
hablan della con este estilo creyeran que era la Providencia, eran todos blasfemos; si no
saben que lo es, cometen un error que tiene de idolatria los dejos. De cualquier manera
hay en esto inconveniente grande, y asi importaria mucho que las personas de
entendimiento no usasen desta palabra fortuna, escribiendo ni hablando, porque el vulgo
ignorante no creyese gque gobernaba otra cosa mas que el cuidado de Dios. El cuidado de
Dios es quien lo gobierna todo. Nada sin él se hace. Dios, desde su quietud, atiende a este
general movimiento. El que ha de tocar un instrumento masico, primero que le toca, le
templa. Proporciona los sonidos graves con los agudos, las voces medias con las agudas y
las graves, y ajusta entre si los acentos de todas las cuerdas. En teniéndolo todo con estas
atenciones dispuesto, sin moverse del lugar en que esta, lo mueve todo y lo rodea. Nada
se hace alli que no sea al arbitrio de su mano. Form6 Dios el mundo, sefial6 a cada
estrella su oficio, templd en debidas proporciones los elementos, hizo los hombres y les
ordend los sucesos en aquella armonia que sond bien a su divina inteligencia. En
teniéndolo todo en este punto templado, lo empezd a mover todo y lo esta moviendo y
rodeando con sola su mano poderosa, en quietud alegre y glorioso descanso. Muy
parecido es el sol, en sus atenciones, a la atencion de Dios con todas las cosas. El sol no
sOlo ilustra, calienta y vivifica el aire, el mar y la tierra, pero se entra por las ventanas en



los edificios y por los resquicios en los rincones. De todo cuida igualmente, de lo
pequefio y de lo grande, y aun parece que mas de lo pequefio, pues mas trabajo costara
entrar por un resquicio que por una ventana. Dios, sol de justicia, sol de misericordia, esta
cuidando aun de las cosas menores en lo grande y de lo grande y de lo pequefio en las
menores. Al movimiento de cada hoja asiste, al lugar que le toca en el nimero a la méas
menuda arena atiende; los gustos, los disgustos, los instantes de cada hormiga los tiene
indefectiblemente tanteados. Quien cuida de los movimientos de las hojas, del nimero de
las arenas y de los acaecimientos de las hormigas, mejor cuidara de los sucesos de los
hombres, criaturas -no sé si diga- emparentadas con su divinidad por la semejanza.
Grande locura seria del que esta en la orilla del mar, viendo venir un navio a la orilla,
pensar que no hay dentro entendimiento claro y mano atenta que le gobierne. Aun mayor
locura que ésta seria pensar los hombres que no hay mano divina en los sucesos humanos
sino que es atencidn ciega y mano torpe la que desatinada los dirige.

Diranme ahora que si no hay fortuna con las condiciones y defectos que la pintan sino
que es Dios quien lo gobierna todo, ;como da bienes a los malos y males a los buenos?
Cuando yo no diera razén de esto, es la autoridad de Dios tan grande que no tiene
necesidad de razon. Bastale por razon hacerlo El. Béstale por justificacion su voluntad.
Quien no puede querer sino lo bueno, es bueno todo lo que quiere. Si a su autoridad fuera
dada satisfacer a esta duda, jqué buenas razones diera! Pero, pues su voluntad basta por
razén, basten para satisfacer a los ignorantes estas mis piadosas conjeturas. Puédese creer
que da Dios bienes a los malos, porque no sean peores, y males a los buenos, porque sean
mejores. Ve Dios a un hombre con inclinacion de hurtar, acude presto a quitarle de entre
las manos las necesidades porque no use mal de las manos. Ve Dios a otro hombre con
animo firme y constante y que ha de merecer sufriendo. Como le conoce el animo, dale
mucho que sufra para que merezca mucho. Suele dar también Dios bienes a los malos
porque se los piden, porque si siempre se los negase, pensarian que no habia Dios que los
oyese. Y es Dios tan discreto que, porque conozcan los malos que tienen un Dios tan
bueno que hace a los malos bienes, hace bienes a los malos. Da también males a los
buenos, porgue los buenos conozcan que pueden no ser males los males, pues se los da
Dios a los que le sirven; y porque vean los malos que pueden no ser bienes los bienes,
pues andan entre los buenos los males. Da también algunas veces Dios males a los
buenos, cuando los buenos le piden bienes, porque no piensen que le han de servir por las
comodidades, y suele dar bienes a los malos, porque no les ha de dar méas que aquellos
bienes. Quedara muy dolorido si a los mismos que le ofenden, para ser condenados, no
les hubiera hecho muy buen pasaje. Y si en el infierno pudiera haber virtudes, habian de
estar muy agradecidos todos los que estan en el infierno. Pero estoy por decir que no
acertara Dios a dejarlos padecer para siempre si viera en ellos algunas virtudes.

La fortuna, en fin, es Dios; con esto no puede haber error en la fortuna. Estaba
Tiramenes, poderosisimo tirano, presidiendo en las dilatadas mesas de su convite,
gustosamente sordo con el estruendo de la plata, gloriosamente ciego con los
resplandores del oro, golosamente torpe con la abundante variedad de los manjares,
sabrosamente humilde en los agasajos que hacia a los inferiores, cuando repentinamente
se vino al suelo todo el edificio. Volvieron el oro y la plata a estar en las entrafias de la
tierra. Embriagdse el polvo de bebidas aromaticas. Cayeron las pinturas sobre los platos



que habian antes parecido pinturas. Mataron los derrocados marmoles a cuantos alli
servian y a cuantos eran servidos. Y, en fin, bajaron en concavos pedazos los dorados y
rotos artesones a servir a los calientes caddveres de mal ajustadas tumbas. Solo
Tiramenes salio con vida desta general muerte. Sali6 a un jardin, viése dichoso y
empezose a temer desdichado. Clamd y dijo: «Fortuna, ¢para qué me guardas?» Aqui
traté a la fortuna de inconstante. Parecidle que no podia haber felicidad de aquel tamafio
sin otra tanta infelicidad que la correspondiese. No es una dicha consecuencia de una
desdicha. Si esto fuera asi, los méas dichosos fueran los mas desdichados, porque a
mayores bienes sucedieran mayores males. Si él supiera que era Dios el que gobernaba
los sucesos, no tuviera por tan pobre a su poder, que pensara que no podia hacer dos
bienes juntos: ni a su piedad por tan escasa que no acertara a ser liberal mucho tiempo.
Bueno es prevenir los males en los bienes; malo es pensar que siguen precisamente a los
bienes los males. Dios no hace nada como acostumbrado, todo lo hace como discreto. Si
a algunos les dio dichas y desdichas, convino que se las diese. Darselas a algunos no es
preciso orden para todos.

Mataron después a Tiramenes sus compafieros. Dicha podia ser el morir si él estuviera
para morir prevenido. Muy torpe es quien, con una dicha, no sabe hacer otra; muy
ignorante quien, con un bien presente, no sabe hacer otro bien del mal futuro. Con el oro
se hacen muchas cosas y todas son de oro. Para hacerlas parece que el oro se deshace.
Aqui lo hierven, aculld lo liman, en unas partes lo encierran en el molde y en otras lo
maltratan con el martillo. Con una dicha que parece que se deshace, se pueden hacer
muchas dichas.

Sepan usar de los sucesos felices los hombres y seran felices todos los sucesos. Con
armarse de virtudes en las felicidades contra las desdichas, las que parecen desdichas son
felicidades.

ERROR XXXIV

Roma estuvo sin médicos seiscientos afios y se cree que fueron desterrados de ella o por
indtiles o por dafosos. Si no hay certeza, la conjetura es fuerte, porque siendo Roma la
corte del mundo no es dudable que si los dejaran entrar entraran. Que estuvo Roma
seiscientos afos sin médicos lo dice Plinio, que los desterraron lo dicen muchos. No es
de mi proposito desoscurecer la verdad; es de mi asunto impugnar el desacierto.

DISCURSO

Habia Dios de criar al hombre desnudo; vio que poco después de criado habia de tener
necesidad de vestido y previnole muchas cosas de que se vistiese. Forméle con tal
artificio que habia de tener necesidad de alimento y cridle muchas cosas de que se
alimentase. Diodle, sujeta a enfermedades, la vida: claro esta que le habia de dar medicina
para las enfermedades. Para vestir al hombre hizo animales que brotasen lana, hizo
gusanos que hilasen seda, hizo plantas que se dividiesen en hilos. Para alimentarle le cri6



el trigo de color de oro, porque viese que es oro barato el trigo. Produjole plantas de color
de esmeralda, porque en el color de las unas esperase las otras. Produjole animales de
cuya muerte hiciese vida. Habiale de dar la salud quebradiza y di6le pulsos por donde se
le conociese que tenia la salud quebrada. Didle la piel transparente para que, en faltando
en ella el rosicler de la sangre, se viese que la sangre habia ido a socorrer al corazén
maltratado. Hizole medicamentos de casi cuantas cosas tiene el mundo. Para vestir al
hombre no sélo hizo lana, seda y lino sino dio ingenio a muchos hombres para
disponerlos al servicio comun, para estrecharlos en un telar y para dejarlos hermosos
después de tejidos. Hizole con necesidad de alimento, y no sélo le crié plantas de que se
sirviese y animales que matase sino dio habilidad a muchos hombres para que facilitasen
gustosamente a la digestion los animales y las plantas y para que de muchos sabores
hiciesen uno que no fuese ninguno de aquellos sabores. Diole, sujeta a enfermedades, la
vida, y no solo le dio palabras con que informase dellas, pulsos con que por sefias las
dijese, color que las certificase, secretos e innumerables instrumentos con que las hiciese
guerra sino hizo algunos hombres de entendimiento tan raro que le penetran los secretos a
la naturaleza, que leen el mal en el color, que entienden las sefias de los pulsos, que se
hacen presto duefios de las palabras y que con las palabras, los pulsos, el color y los
secretos aderezan, maltratada, una vida.

Hombres hay que entienden divinamente la fabrica del hombre; hombres hay en quien
hay cuanto hay que saber en la medicina. Si éstos tuvieran poder contra lo incurable, no
hubiera muerte. Tiénenle contra las enfermedades donde no es la muerte precisa. Raro
sera, ahora, el que leyendo esto no diga que si el médico es so6lo para las enfermedades en
gue no ha de haber muerte, ¢para qué es el médico? Para quitar estas enfermedades. Dios
quiere que se hagan las cosas con los medios que tiene determinados. Bien puede Dios
hacer dia sin el sol, pero quiere que se haga con el sol el dia. Bien puede hacer que brote
luces la tierra que lleguen al cielo, pero aunque lo puede hacer, no lo hace y deja obrar a
los ordinarios instrumentos. Al que Dios lo da la enfermedad sanable, quiere que sane la
enfermedad con la medicina que €l tiene dispuesta o hubiera hecho sin qué ni para qué la
medicina. La Providencia soberana no hizo nada superfluo: a cada cosa la obligd a otra
cosa, a cada una le dio su oficio. Cuando hizo los remedios, los sujetd al dominio de la
medicina; esclavos son del arte los remedios y los esclavos aguardan a que su duefio les
mande. Si a uno le diesen una herida en que hubiese probable peligro de muerte y dijese
gue no le tomasen la sangre, que si Dios no queria que muriese, sin sangre podia vivir,
decia una verdad y hacia un desatino, porque Dios no querra de estilo ordinario que él
viva sin sangre, habiendo hecho la sangre para alimento preciso de la vida. A Dios no le
mueven las boberias a hacer milagros, y no sélo no le mueven las boberias pero ni causas
pequefas; ordinariamente los obra por cosas de grande momento. En las enfermedades o
heridas, donde hay peligro grave, es pecado mortal no usar de la medicina, menos en el
martirio o en otros casos de especie semejante. Si no fuera error negarse al arte médica,
no fuera pecado, porque el pecado no puede estar dentro del acierto.

Ahora entran los que dicen que los médicos los matan. Con su mismo argumento los
concluyo. Si él que no ha de morir no ha menester médico, el médico no podra matar al
que no ha de morir. Al que ha de morir, no el médico, Dios es el que le mata. Los
médicos (salvo los juicios de Dios inexcrutables) ni pueden dar ni quitar la vida, pero



pueden quitar la enfermedad o aumentarla, hacerla ligera o hacerla grave, aliviar della o
atormentar con ella.

Médicos hay doctos y experimentados que conocen las causas de las enfermedades y
desvanecen las causas, que saben donde esta la raiz del dolor y cortan el dolor por la raiz,
que hacen curas tan extrafias que parecen divinas, pero no es mucho que lo parezcan si es
mano divina la que les da los instrumentos. Trabajando estan incesablemente todos los
elementos para la medicina; el cielo cuida de la medicina incansablemente. Estos
hombres son muy dignos de veneracion y alabanza pero, en la equivocacion de los
médicos ignorantes, como todos traen unas mismas sefias, suelen perder la alabanza y la
veneracion. Ve el vulgo al médico bueno y al médico malo sobre una mula, vestidos a
todos de una manera y piensan que son de una manera todos. EIl buen suceso del médico
malo y el malo del médico bueno suele igualarlos en la estimacion. Con esto, ni se sabe
cudl es el bueno ni cuél es el malo. Fuera desto usa el mundo mas de los malos médicos
que de los buenos, porque son los malos mas baratos y son mas los pobres que los ricos.

Como usan tantos de los ignorantes, son sin ndmero los desaciertos. Por esta razon
concibe el mundo tan grande odio contra la medicina que al médico bueno y al médico
malo los mira como a verdugos. Cierto que en parte merecen esta pena los buenos
médicos, pues tienen parte de culpa de que se admitan al uso de la medicina tantos
hombres que no eran buenos para albéitares. ;Por qué no habian de reparar mucho los
médicos doctos, los de la primera clase, a quien esta cometido el examen de todos, en los
méritos de los que aprueban? ;Cosa es tan sin precio la estimacion del arte? ;Cosa es de
tan poca importancia la salud de los hombres que se pueda poner en las manos de unos
echacantos? En faltando la estimacion a la facultad, falta un motivo grande para
aprenderla; y fuera grande dafio para el mundo que huyesen los hombres de ciencia que
tanto importa. En cesando por mucho tiempo la salud de los hombres, cesan todos los
buenos ejercicios de la RepuUblica; para todos los ejercicios estan impedidas muchas
personas por ser malos los médicos que las curan, disminlyense las rentas reales y
Ilénanse de necesidades las familias.

Bien conozco que no pueden ser todos los médicos insignes, porgue para la veneracion de
los grandes ingenios pone Dios en cada facultad, cada siglo, muy pocos ingenios grandes.
Si de lo mejor criara Dios mucho, tuviera muy poco precio lo mejor. Los hombres no
saben hacer aprecio de las cosas excelentes, en no siendo caras; por esto, al criar las
cosas, mueve Dios la mano conforme a la condicién de los hombres. Quiere Dios que se
estime mucho lo muy bueno y hace de lo muy bueno muy poco porque se estime. No
pueden ser grandes todos los médicos, pero fuera muy puesto en razén que se pusiera
grande cuidado en que fueran bastantes.

El médico, en fin, que es médico, es digno de grande estimacion porque es el conducto
por donde Dios envia a los enfermos un bien tan precioso como la salud; es el
instrumento de que usa la mano de Dios para hacer el mayor de los bienes corporales y
es, en la tierra, como una cosa soberana que se anda haciendo vidas.



Si los romanos desterraron a los médicos, hicieron muy mal los romanos, porque la
medicina es la salud de la Republica, es el consuelo de las enfermedades. Lo sanable lo
sana, lo insanable lo pronostica, al que ha de vivir le libra de la enfermedad, al que ha de
morir le hace sabidor de su muerte. Muy dignos son de reverencia y carifio los que a la
vida le quitan los achaques y a la muerte le descubren las traiciones. Por la medicina, el
que ha de vivir vive descansado y el que ha de morir muere atento. Pero es tan
desgraciada esta facultad que no parece entendido el que no dice mal della, que no parece
que escribe bien el que contra ella no escribe, que no parece gracioso el que a todas horas
no la muerde y, en fin, no se tiene por buen moro el que no le da lanzada.

Si los romanos echaron de sus limites facultad tan venerable seria porque Dios no lo
ensefia todo de una vez, que es muy rudo el mundo para doctrinarlo muy aceleradamente;
no les habria descubierto la importancia de qué es la medicina y desterrarianla como a
cosa de ninguna importancia.

ERROR XXXV

Epicuro Gargecio decia que como le diesen agua y pan amasado con leche, entraria en
contienda con todos los dichosos del mundo sobre cuél era mas dichoso. Refiérelo Juan
Estobeo en el Tesoro de las sentencias griegas, en el capitulo de la continencia.

DISCURSO

Este filésofo hizo una estatua al vicio de la flojedad en esta sentencia. Pasan los siglos
venerdndola y Ilévanse en la veneracion el vicio. Antigua es también la flojedad del
mundo, por huir del trabajo de discurrir, calificar la sentencia por la pluma y no la pluma
por la sentencia. En adquiriendo un hombre mucha altura en una habilidad, se tiene por
imposible la disminucién. Los hombres no son como los montes de la tierra que
conservan siempre un tamafio. Como los montes del agua del mar son los hombres, que
ya son montes y ya son fosos. Confieso que aquellos filésofos griegos escalaron muchas
veces con sus sentencias la cumbre de la verdad, pero también vi muchas veces sus
palabras no s6lo en las oscuridades de la incertidumbre sino en la deslucida claridad de
engafios. Los hombres estan entre el cielo y la tierra, y ya son tierra y ya son cielo.
Muchas cosas dijo Epicuro que parecen pedazos de sol. En ésta err6. Era la mitad de
tierra. Muchos habra que no crean que esta sentencia es suya, porque es tenido de casi
todos por hombre vicioso: estaba siempre voceando el consejo del deleite. jOh,
amplisima jurisdiccion de la fortuna! jHasta con el entendimiento se mete! Tuvo
infelicidad en la penetracion de sus palabras: los mas creian que hablaba de los deleites
corporales y hablaba de los interiores. Muchos estan sin la fama de que son dignos
porque no los entienden, y muchos, porque los entienden mal, con mala fama. VVolvamos
al discurso.

Si este hombre tenia esta cortedad de todo lo necesario por virtud, precisamente habia de
tener por vicio a la moderacion. jQué caso se puede hacer de sentencia que disfama una



virtud y ensalza un vicio? No se puede dudar que no ignoraba que esta flaquisima
poquedad era desdicha, pero juzgaba la desdicha mas descansada que la del trabajo con
que se adquieren los deleites corporales. Yo he conocido innumerables Epicuros en la
corte. Unos hombres que de puro querer holgarse no se holgaban, que por el gusto de no
hacer nada no se hacian gusto. Creia este griego que el espiritu mas desembarazado de
cuidados era el méas bafiado de delicias. En esto no pensaba mal. En lo que erraba era en
pensar que el que se entregaba a la suma pobreza era el que tenia menos cuidados.
Ninguna pasién acomete con tanta fiereza al corazén humano como la grande necesidad.
¢Por dénde hace pocos sus cuidados el que necesita de muchas cosas? Por este secreto se
pudiera dar un tesoro. Si el necesitado duerme es de cansancio de estar necesitado. El
pobre duerme y no descansa. El rico descansa aunque duerma poco. Siete horas de suefio
en el suelo son veinte y cuatro de dolores. Nueve horas de buena cama con cuatro de
suefio son un dia de vida dichosa. Con poco bien se puede vivir, pero con nada, muy mal.
Para adquirir poco el que no tiene nada, ha menester trabajar mucho. A los pobres les
vende muy caro la fortuna.

Vamos, pues, a que este hombre por huir de las fatigas que cuesta la adquisicion de los
deleites exteriores se contentaba con el miserable descanso de la suma pobreza. Si por
huir de un extremo se hubiera precisamente de dar en otro, se volviera desierto el campo
de la mediania. Muchos hay que, prudentes, trabajan por lo necesario vy, si el trabajo es
mas fértil, quedandose ellos con lo suficiente, desenconan con lo que no les hace falta las
calamidades de algunos mal afortunados.

Los que han de dar en ociosos empiezan en filosofos. La actividad tibia se contenta con
poco. Donde encuentra menos trabajo halla mas conveniencia. Oyen decir los perezosos
que es vida muy puesta en razon la de corto apetito, miran su flojedad como perfeccion y
hacen vanidad del defecto. Oyen también que lo necesario es facil de hallar y tiénenlo por
tan facil que lo esperan y no lo solicitan. Usan mal de la virtud de la templanza y éntranse
en las desconsoladas calmas del ocio.

Sale el sol y el filésofo errado no sale de su informe cama. Entra en edad el dia y €l se
esta en el error de su pereza. Llega la hora en que todos comen y a él no le llega méas que
el hambre de aquella hora. Despuéblanse las calles y él sale a la calle a ver si hay quien le
sustente. Quiere que le adivinen la necesidad y nadie se la adivina. El pecho ajeno le
estudian muchos, el estbmago ninguno. Tras la intencion se va la atencion; para la
necesidad todos son divertidos. Dan las tres de la tarde y al vagamundo ayuno se le
adelgaza el espiritu. Duélele la cabeza, las piernas no pueden sufrir el peso del cuerpo,
abrensele mucho los 0jos, sécasele la boca, enturbiasele la vista y abréviasele el corazéon.
Desde esta estancia a la muerte hay poca distancia. El cielo, empero, por razones que no
se nos comunican, le provee de quien le dé el alimento de aquel dia. Un milagro no ha de
dejar esperanza de otro sino temor del estado que necesita de otro milagro. Los discretos,
por las piedades del cielo, temen las crueldades. El que no aprende a enmendarse en el
perdon se sujeta a grande castigo. El perezoso que come milagrosamente piensa que el
milagro es tinelo de los que trabajan y empereza mas, como se persuade a que tiene
tinelo. Come, en fin, todos los dias con un prodigio diferente y los dias le comen a él el
vestido; ya llega la necesidad de un prodigio mas grande, porque el remedio de aquella



necesidad es mas costoso. Las necesidades patentes parece que habian de ser mas ligeras
porque piden sin la boca del que las padece, pues son mas pesadas. Piden en presencia del
que las tiene y hallan sordos todos los ojos a quien piden. Una de las cosas que habian de
meter a los baldios en escarmiento es notar cuan poco se duelen los ricos de las
necesidades que ven, infiriendo de aqui como se doleran de las que no ven, quedandoles
franca la retirada de no creerlas. La conmiseracion no entra tanto por los oidos como por
los ojos; si aun en los ojos no se pone bien la necesidad del préjimo, ¢cémo se pondra en
los oidos?

Hallase, pues, obligado a afiadir su boca a las de su vestido y halla quien le dé otro mas
por el embarazo de negarlo que por la gana de concederlo. Ninguno da sin obligacion
vestido tan cabal que no haya menester el que le recibe otras ocho o diez piedades para
llenar el nimero de vestidos y cada piedad solicitada cuesta muchas congojas. ¢Quién
tiene tan fuerte el desahogo que, antes de llegar a pedir una vez, no se haya desmayado
cuatro? No puedo creer sino que estan locos los que se sujetan a este modo de vida.
Hombre, o has de ser ingrato o agradecido: si has de ser ingrato, buscas tantos quejosos
como bienhechores; si has de ser agradecido, no hay esclavo con tantos amos en el
mundo. El pobre agradecido ha de padecer las burlas de sus bienhechores con agrado y
sin desquite, los desaires con paciencia servil, los preceptos con prontitud alegre y los
agasajos con humildad mendiga.

Luego, si este hombre que se contenta con poco Yy para este poco no hace nada, no tiene
quien penda dél, vive en desconsoladisima soledad. Si tiene familia, pena
desconsoladisimamente en sus lamentos. Para cuantas cosas malas aconseja la necesidad,
da licencia a los suyos el que no les da lo necesario. Lo méas que pueden hacer es no ser
ruines, pero sin milagro no podran dejar de ponerse a ejercicios abatidos. Apartanse unos
de otros, como las arenas que dejé secar el rio que las habia de cubrir, desparramanse
como arenas con quien juega el viento y esterilizase la caridad con las necesidades.

Muchos destos bribones piensan que alguna gracia o habilidad que tienen les ha de sacar
del apretado pufio de los otros todo lo que han menester, y se engafian. La piedra iman no
le trae al que la tiene todo lo que quiere sino una migaja de hierro, una pajilla y otras
cosas leves que son de ninguna importancia. Mas dan los hombres por el mas vil trabajo
que por la mayor habilidad del mundo, como no sea de su utilidad. Una noche de boda
llevan al danzarin por alegria de la noche; si pensaran que le habian de pagar no le
llevaran. Tienen prevencidn para que sobre y llévanle para que no esté desocupado lo que
sobra. Sirvense dél en la embriaguez del gusto y el dia siguiente quisieran que no supiera
la casa. Citanse para un jardin unos holgones, reparten platos y, como habia de llevar un
plato més, llevan un perdido que dice versos de repente por sola la costa de que sea cada
plato muy poco menos. Danle asuntos que, con larga meditacion, era muy digno de
aplauso cumplir con ellos: él obra como sin cabeza y sin tiempo y ellos quedan con
lengua enfadada para el dia siguiente. Con los tontos perdid, porque no dio qué admirar vy,
con los entendidos, porque se puso en manifiesto peligro de parecer tonto. Llega una
noche de carnestolendas y concurren con mas festivo animo que otras los continuos de
una casa de conversacion y éntraseles por las puertas, para nadie cerradas, un tropelista,
uno -digo- de estos que Ilaman jugadores de manos. Condcenle algunos y recibenle todos



agradables, que en algunos tiempos parecen los disparates precisos. Convienen entre si de
pagarle entre todos y pidenle comedidamente que abra su habilidad. El se rinde con
alegria interior por la utilidad que espera. Saca la bolsa de hacer bobos, hace sus piezas v,
con las mas, enfada o por viejas o por frias. Admira con algunas y o mas que negocia
con las que admira es quedar sin estimacion para siempre. Una locura les hizo hacer caso
dél: pasose la noche de la locura y no hicieron mas caso. De ningun delirio sanan tan
presto los mortales como del que les hizo sustentar perdidos. Resuelven tres amigos hacer
una peregrinacion, esto es, ir a una holgura de las que tienen la devocién por pretexto.
Saben que hay en el lugar un hombre que le hace imagen del que quiere en el semblante,
en la voz y en la accion (a éstos llaman remedadores), y por llevar muchos que los
entretengan a poca costa llevan aquel uno. El vacia todo su caudal en veinte y cuatro
horas. Vuelven a sus casas con mas gana de descansar del hombre que del camino v,
después, cuando le encuentran, le miran como a hombre sin caudal. Las habilidades en el
que no tiene habilidad de estimarse, un rato son divertimiento y luego escarmiento.

El cielo no da nada de balde. Forzoso es trabajar mientras se vive. Si el hombre es rico
tiene necesidad de trabajar, y mucho, en el buen cobro de su hacienda y, si no, presto sera
pobre. El cuidado de los que

manejan hacienda ajena es ver si la pueden hacer propia; si no pone grande cuidado,
presto la vera ajena. Los ricos no han acabado de conocer su familia. Piensa el poderoso
que con sustentar sus hijos y criados cumplidamente rode6 muy como debia su
obligacion. Engéafnase. Un gran pedazo se le ha olvidado de su familia: los pobres que
puede sustentar o con la superabundancia de su hacienda o con las ganancias que con ella
hace. Dentro estan aquellas necesidades de sus paredes. Mas facil le es a un rico ganar en
un dia para sustentar veinte pobres que a un pobre en veinte dias acaudalar el sustento
razonable de uno.

Buen partido tenia el enfermo pobre si el hacendado no estuviera ganando para él. El
poderoso que no mira como a familia suya los necesitados, merece padecer las
necesidades por todos. Discurra, madrugue, ande en hacer el negocio del pobre, que ése
es su negocio. Muchos muy ricos trabajan mucho. Pero, ¢para qué trabajan? Para casar
una hija con hombre de calidad excelsa. Natural es el apetito de la honra y, cuando los
medios son licitos, no es culpable; pero fuera bueno no soltarle la rienda. Busquese este
yerno de algo mejor orden; no se compre en tanto, por ser mucho, que queden los
menesterosos huérfanos. No sean tan padres de sus hijos los ricos que dejen sin padre a
los pobres; descuide al cielo de aquellas necesidades, que él cuidara de su posteridad.
Trabajan también los ricos para fundar un mayorazgo muy sustancioso en su
primogénito. No les puedo negar que son en la Republica adorno de grande hermosura
los mayorazgos muy opulentos. La vanidad que produce aquella riqueza ocupa y sustenta
muchos que quiza, sin aquello, o fueran muy malos 0 muy pobres. Beneficio es, pero
hacele un vicio; yo quisiera que le hiciera la virtud del que granjea. Providencia es de
vista muy limpia (bien que de medida muy dificultosa) no dejar al hijo tan sobradamente
acomodado que no le falte algo para cumplir con las obligaciones de su estado preciso.
Para llenar este vacio se ocupa. Porque tiene que hacer, no hace lo que no es de hacer. En
una herencia no ha de ser todo riqueza; dicha es grande heredar tal cantidad de riqueza



gue sea menester acabarla con la virtud de algun ejercicio. Por regalo habian de dejar los
dichosos a sus hijos alguna necesidad arrimada a la hacienda: las mejores especias que se
echan en lo que se ha de comer es trabajar en algo antes de comerlo. Con gastar el rico en
el pobre le hace a su hijo esta necesidad medicinal. jOh, corazon piadoso y discreto el
que a un tiempo esta cuidando de no dejar a su hijo tan lleno de bienes que le hagan dafio
y de remediarle al pobre los dafios que le hace su estrella!

En que el pobre tiene necesidad de trabajar no puede haber duda, y plegue a Dios que le
baste. Ahora, dice Epicuro, yo con pan y agua tengo harto. O quiere engafiar o se engafa.
No es alimento suficiente para un cuerpo humano el pan solo. No morira de hambre si se
come algunos dias, pero morird de no comer méas si le come muchos. Y doy que este
hombre fuese de tal jugo interior que le bastase esta cantidad de vianda: las complexiones
no hacen consecuencia. Lo que es mucho para unos es poco para otros; de la manera que
todos los corazones no tienen una medida, no tienen una condicién todos los estomagos.
Un enano se pasa con la cantidad de cuerpo que le quiso dar la naturaleza; pero si éste
quisiese persuadir al mundo que era superfluidad todo lo que era mas cuerpo, era doctrina
de hombrecillo. ¢De qué enano se cuenta o se lee cosa de admiracion? Crezcamos esto un
poco mas: de hombres muy pequefios son poquisimos los que han salido hombres
grandes. A tan poca costa hizo pocas cosas de importancia la naturaleza. No porque uno
se pueda pasar con casi nada de alimento ha de querer hacer casi nada a los otros. Los
cuerpos muy hambrientos estan de flaquisimas operaciones. Todas las cosas extremadas,
y con extremo desiguales, son peligrosas. Del modo que el cuerpo muy abundantemente
sustentado se sujeta con mucha dificultad al gobierno de la razén, el muy mal sustentado
no la puede seguir. En un cuerpo casi muerto es milagro haber obra que parezca de vivo.

Al que le parece que le basta cortisima comida también le parecera que le basta
poquisimo vestido, durisima cama y mal tapado aposento. Al principio te hara un poco de
engafo la aprehension, después la pena le hara desengario. Tendra hambre que le acerque
a caer, tendra frio que le haga temblar, tendrd quebrantamiento irreducible y falta de
salud por la pobreza incurable. ;A quién se le ha quitado la gana de comer con el
ejemplar de que otros comian poquisimo? ¢A quién se le ha quitado el frio con pensar
que basta poca ropa? En mala cama bien puede haber buen suefio, pero no sucederle buen
dia. En casa resquiciada bien se puede vivir, pero no sin achaques lastimadores.

Los que pensaron que a la vida le basta poco, de alli a poco apetecen mucho; quiérenlo
hallar y no hallan medios y toman los que hallan. Para la comida delicada y copiosa, para
el vestido hermoso y temporal, para la cama blanda y vana, para la casa reparada y
honrosa es menester industria que valga tanto como ello vale. El ocioso sabe apetecer y
no sabe acaudalar; hallase con gana y sin mafia y éntrase por las malas mafas. Los méas
hombres malos se hacen de pobres que tienen gusto de ricos; de cuantos accidentes hay
en el mundo, mueren de mejor gana que de la hambre de sus deseos. El pobre entendido
es muy malo de domar; éste es el que hace sudar a la razon en vano.

La resolucion de la suma pobreza no se toma sin entendimiento; en debilitdndose la
constancia queda la razon a luchar con una fiera.



Para haberse de destemplar en alguno de los extremos de la moderacion, tengo por menos
desacomodado y menos errado el de la codicia y ambicién. El que quisiere conocer cuan
miserable estado es el de los pobres sin oficio, note que llaman acomodarse al servir.
iGrande es la desventura del que mira como a comodidad el ser criado! De criado a
esclavo no hay més diferencia que no poder ser vendido. Los ejercicios de un criado y de
un esclavo se llaman de una manera: «servir». En esta profundidad de miseria no caen los
malos de espiritu ardiente; a muchos males se exponen, pero no a tan grandes males. El
portugués Viriato empezd a ganar el sustento a guardar ganado; muy escaso era, pero
suficiente. La quietud del &nimo tienen muy a mano los pastores, pero él no alargaba la
mano: si se queria contentar con menos diera en ocioso. Para menor sustento que el de
pastor, bastaba menor trabajo, y aquél es muy poco: diera en holgazan; apetecié mas de
lo que tenia, sin atender a la costa, y aplicése a cazador. Mataba y comia, y de lo que
comia le sobraba para dar a otros. Los que recibian le veneraban, enamorose de la
estimacion. Llendse de ambicion y codicia. Trabajaba mucho para dar y vender: vendia
para sus menesteres y daba para sus aplausos. Con la estimacion le crecid la necesidad
del adorno. Para adquirir mas estimacién fue necesario mayor caudal. La suya no bastaba
para esto: fue forzosa otra aplicaciéon. La que hall6 més luego su osadia fue la de hurtar
en los caminos. Pusolo por obra. Aqui hacia unos agravios con alguna dulzura de
beneficios. Lo primero, se hacia duefio de la vida y la hacienda del pasajero y luego le
hacia donacion de la vida y de alguna parte de la hacienda. Sus palabras eran altivas sin
salirse de agradables; su semblante antes quitaba el susto que el caudal, y enviaba a los
caminantes desnudos y agradecidos. La ligera capa del afeite de la clemencia quitaba lo
horroroso a todo el cuerpo de su malicia. Temianle los hombres y no le aborrecian. jOh,
hechizo grande el de la discrecion! Los codiciosos y ambiciosos hacen del despefiadero
camino. O perecen o andan mucho. Tanto anduvo por el despefiadero del latrocinio que,
en breve tiempo, de capitan de ladrones se ilustro en general de soldados. El aire que esta
debajo de la tierra la hace temblar para salir. El aire de la ambicion, que estaba en el
corazon de Viriato, hizo temblar la tierra: ocupd a toda Lusitania: fue rey.

Balanceemos, ahora, estos dos extremos en que dieron estos dos hombres, que aunque
para descubrir la ventaja no es menester la fatiga de cavar, pues basta el ligero trabajo de
escarbar, no dejara de ser de alivio para el que lee darselo hallado. Epicuro tenia por la
mayor de las felicidades el matador sustento del pan y agua, dando igual peso al socorro
de todas las demas necesidades. Viriato llegd a tener tanto que comer que ya para comer
hubo menester la variedad. El filésofo tuvo necesidad de pedir, el ambicioso no tuvo mas
necesidad que de dar. Este daba a todos y aquél solo daba mala ensefianza; tuvo muchos
secuaces, tuvo escuela particular y coloco en altura de opinion su desatino. Ni el uno ni el
otro es digno de ser imitado, pero el ansia de adquirir tiene muchos mejores ratos que la
pereza menesterosa. La suma pobreza tomada por Dios es alta virtud, pero abrazada por
opinién humana es predmbulo para muchos y horribles vicios.

Ya el desafiador filésofo ha batallado con un dichoso inicuo y queda el holgazan en
menos dichoso. Ahora ha de lidiar con otro que, rodeado de altisimas felicidades, se supo
tener en el punto de la moderacién, Elio Pertinaz. Este era natural de Italia, de tan
humildes padres que, por huir de la indignidad de las palabras que son menester para
decir lo que fueron, nadie lo dice. Vivio con ellos todo el tiempo que debi6 obedecer y no



supo eligir. Entré en la juventud, hallése con espiritu mayor que su fortuna y siguié el
dictamen de su espiritu. Los que crecen pobres no pueden empezar vida ilustre que no sea
barata. Los estudios son costosos 0 no son estudios. El que estudia sirviendo llega tan
cansado al libro que sobre él se duerme. Para salir estudiante el que sirve o ha de tener un
duefio que sea un prodigio de bondad o un ingenio que sea prodigio. La entrada, en fin,
que hallé Pertinaz mas facil fue la de la guerra. Esta suele ser de poca costa. La salida o
cuesta la vida o es de grande honra. Empez6 a servir en uno de los ejércitos del
emperador Marco Aurelio. Aqui con los amigos era fino, con los conocidos discreto, con
los reconcentrados politico; cuando peleaba con los enemigos barbaro; cuando gobernaba
sosegado y astuto. Gané muchas victorias; fuera rico con los trofeos, si no hubiera tenido
tantas manos para darlos como para adquirirlos. Viéronse en él tantas prendas grandes
que el emperador Marco Aurelio us6 dél como de hombre muy necesario en la guerra y
en la paz. Tuvo en el imperio los oficios de mas trono. A solas las utilidades justas daba
entrada en su casa y, muy luego, gloriosa salida. Fue uno de los amigos que le dejé a
Commodo el emperador su padre, y fue de ellos el que dejo vivo su injusta condicién o
porgue no se pudo vaciar de tanta veneracién como infundian sus procederes o porque la
cortedad de sus hacienda no le inflamaba la codicia, que era fuego que queria convertir en
caudal suyo todo el caudal del mundo. Quitole al fin la vida a Commodo su mala vida,
que al abrigo desta disculpa le dieron la muerte manos traidoras. Para dar a entender que
fue celo su odio, aclamaron a Pertinaz por emperador. A la vista desta eleccion quedo con
lustre de virtud la alevosia. En tan pequefia casa hall6 a Pertinaz el laurel, que s6lo el
numero de las alhajas le hacian grande.

¢ Qué le queda, ahora, que hacer a Epicuro si no es pedir perdon a los que ha engafiado?

ERROR XXXVI

Antigono, rey de Macedonia, tenia en el nimero de sus bienvistos (que Erasmo llama
amigos) a Aristodemo, hombre de entendimiento facil, de labios dulces, de edad
doctrinada y de corazon fino, pero notado de hijo de un cocinero. Este, lleno de amor de
su rey, con la felicidad de ser de su gusto y con la ocasion de poderle hablar a todas
horas, le dijo un dia que se fuese a la mano en los gastos y en las dadivas, porque eran
excesivos; y el rey le respondié con una risilla enfrenada y mofadora: «Aristodemo, tus
palabras huelen a razon.» En la lengua latina ius significa razén y caldo, y como el rey
le respondi6 en latin, cupo el equivoco de los dos sentidos, y en estos casos el sentido
ofensivo es el de la intencion. EI hombre lo entendié y tomé por los oidos un grande
golpe de fuerte veneno.

DISCURSO

Muy lejos esté de la razdn politica el que para decir las cosas piensa que basta decirlas
con razén. Muchos oidos hay en que no entran las proporciones de la musica, muchos a
quien enfadan las proporciones. El aconsejador ha de ser llamado como el médico. Donde
no es llamado, aungue haya que curar, enfada. Muchos se estan muriendo y no lo sienten



y, si se lo dicen, se rien. Aconsejar donde no hay potestad y obligacién para hacerlo es
irse inadvertidamente al mortal dolor de un desprecio. Majestad y amistad nunca andan
juntas. Los reyes no tienen amigos sino amados y amantes: quieren y son queridos, pero
nunca son amigos. Si tuviera amigo un rey, hubiera dos reyes. No caben dos en una
corona, no hay corona mayor que el &mbito de una cabeza. Al valido se la ponen muchas
veces en las manos, pero no en las sienes. Descansan del peso, pero retienen el dominio.
El agrado del rey no induce llaneza. Aun para lisonjearle es menester tiento muy
conocedor, ¢cudl serd& menester para aconsejarle? En las monarquias es oficio aparte
aconsejar a los reyes; este oficio le tienen los consejos y cada consejero de por si (del
oficio sale el nombre); pero es menester advertir que este oficio le crian los monarcas,
con que sus advertimientos son pedidos y no brotados. Siendo esto asi, a aquellos
advertimientos escritos los llaman consultas, que quiere decir pedir consejo. Con tal
cautela es menester tratar al juicio del principe en quien ordinariamente hay menos afios,
poquisimos estudios, cortas y mal observadas experiencias. Lo que tienen de mas en la
dignidad quieren tener, si no son muy discretos, de mejor lugar en todas obras
intelectuales. A quien el cielo diferencio tanto de los otros en el cuerpo, creen que otro
tanto le diferencio en el alma. Las advertencias las miran como a desacato y se burlan
dellas como de inadvertencias; como estan acostumbrados a que les alaben los vicios,
tienen por gran clemencia mirar como a loco al que se los reprehende. Esto le pasé a
Antigono, rey de Macedonia, con Aristodemo. El vasallo erro el estilo de palacio y el rey
la lengua de la corona.

Lo que mas desaparece las embriagueces de la felicidad es la modestia; sin ella no parece
que esta en juicio de hombre, el hombre rey. ; Qué fama sacd Antigono de decirle aquella
mortal pesadumbre a aquel hombre que le quiso meter con corazon leal en la senda de la
raz6n? Quien la reprehension sinti6 tanto, debia de amar mucho la lisonja. Este es defecto
de entendimiento muy oscuro. La lisonja es cuervo que saca los 0jos y los cuervos nunca
se atreven a 0jos Vvivos, si no es a los de aquellos animales de carga que son tenidos por
de menor entendimiento. No ha habido rey en el mundo de quien se hayan olvidado; por
esto han menester los reyes mirar mas por la buena fama que todos los demas hombres:
reparen en que ha de llegar tiempo en que se les pueda perder el respeto sin peligro. Que
hay amor propio para la posteridad no tiene duda: loca desesperacién es no atender a la
posteridad. Si los principes consideraran que, si son malos, han de andar en las historias
amedrentando reyes y escandalizando naciones, miraran por el buen tratamiento de su
memoria. Alta prudencia es cuidar del bien después, aunque sea el humano.

Doy que este hombre errase la ocasion, no erré la razén. En el sagrado de la verdad habia
de estar segura de la indignacién real la ignorancia palaciega. La verdad, salga de la méas
vulgar boca, es divina y parece sacrilegio enojarse con la boca de que sale. Esto es
cuando las verdades no son oprobios sino advertimientos. El golpe de una perla muy
grande no puede ser grande golpe ni le debe suceder queja que se oiga, y mas cuando se
queda la perla con el herido.

En las palabras que enfadan y dejan utilidad se debe disimular el enfado. A quien se le
aparece un tesoro se olvida del cansancio con el provecho. Nada debe ser méas antiguo en
la atencién real que el disimulo. Por él ha de empezar su prudencia. El enojo del rey



patente obliga a estragos o no sera formidable el segundo enojo. De esta obligacion o
deste desprecio se sale con el disimulo. Al rey no le es licito castigar con la lengua,
porque toma facilidad y desalifio de lengua de hombre: y los reyes s6lo han de parecer
humanos para ser muy humanos. Entre las muchas razones que hay para que los reyes se
vayan mucho a la mano en decir al vasallo palabras de desabrimiento es, una, los granos
de veneno que toman. Pocos son en el mundo los que han oido en la boca de su rey
palabras que le exprimen desabrido, que no hayan muerto de oirlas. El que no ha tenido el
favor de su rey, en el mismo clima se halla cuando, por algin accidente, le descontenta;
pero el que gozo de su gracia y repentinamente se le descantilla, repentinamente pasa su
corazon a region sin aire y fallece. Los escorpiones con la facilidad de una mordedura
matan, pero llevan el veneno en la lengua. Los reyes enojados, con el mas leve golpe de
la airada lengua, quitan una vida. Sepan los reyes que su enfado hace venenosas sus
palabras; no hablen enfadados.

Veamos, ahora, qué le dijo Aristodemo a Antigono que le canso tanto. Dijole que se fuese
a la mano en los gastos y en las dadivas. En ambas cosas ech6 mucha verdad de la moral
medicina. Pocas cosas hay mas perniciosas en un reino que los gastos superfluos reales.
Estos nacen ya de la vanidad, ya de los entretenimientos. La familia de algunos reyes
suele ser muy costosa por la multitud de los oficios superfluos y por la multiplicidad de
los hombres en los oficios. De la muchedumbre resulta no estar puntualmente pagados,
de la tardanza resulta queja, y pocas veces las lenguas quejosas son comedidas. Tanto
tiempo sobra a los criados de estos principes que tienen los de las 6rdenes inferiores
tiempo para aplicarse a otros ejercicios y, en ellos, proceden algunos en fe del amo que
tienen, con libertad perniciosa, tan dificultosa de corregir como de llevar. En la casa real
no se excusa largo nimero de criados, pero ha de ser el nimero que no se excusa. A las
necesidades que se hicieron alla, en las estrellas, acuden los vasallos con fatiga, pero sin
enojo; a las que se hacen acé abajo, acuden con queja que se sube al cielo. Que sustenten
los vasallos a su rey por la administracion de la justicia, muy como a su rey, es mucha
razén; pero también es atencién muy digna de un rey mirar mucho por los que con carifio
de hijos le sustentan. Desperdiciar la hacienda de los hijos es culpa en los padres
naturales; no es virtud en los principes desperdiciar la hacienda de sus vasallos que son
sus hijos.

Los entretenimientos son muy costosos en algunos principes, mayormente cuando los
principes tienen validos. El hechizo méas disimulado de una privanza es la diversion del
rey; para esto, a grande costa de la Republica, buscan e inventan raras cosas. Quien
quiere a su principe mas entretenido que fatigado, no le quiere. Que el descansar es tan
necesario como el respirar no tiene duda, pero se ha de hacer tan sin cuidado como el
respirar. Descansar no es mas que no trabajar, ni con el cuerpo ni con el alma. La
naturaleza no hizo méas descanso que el suefio para darle a entender al hombre cuan
preciso es el trabajo. Al hombre vivo, para descansarle, le deja como muerto. Dormido un
hombre, ¢es mas que una caliente imagen de un cadaver frio? El suefio mas sano es el que
mas carece de suefios. No niego que, aun en salud no quebrada, hay representaciones de
suefios en el suefio. Descansen los reyes con algunas representaciones, pero con tan leve
gasto que parezcan sofiadas. Deben los reyes irse mucho a la mano en los gastos grandes
de sus entretenimientos, porque en los demas hombres se les entra en casa por castigo de



la prodigalidad la pobreza, pero la pobreza que sigue a la prodigalidad de un rey no se
entra en su casa sino en casa de los tristes vasallos que le han de mantener como a rey
suyo. Pregunten los principes lo que cuesta un espectaculo venido de otras regiones y
quiza no apeteceran el segundo. Gastan mucho dinero en dejarse engafar; en pasando de
una vez, no sélo no es prenda de gusto discreto sino mancha de la racionalidad. En las
pariencias teatrales, para hacerles creer a los 0jos un prodigio falso, les enturbian la luz
verdadera. Quien ve que le tapan los 0jos, ¢no conoce que le quieren engafiar? Casi en
todos los hombres deja una holgura escarmiento para otra, por las descomodidades que
causa; sélo en los reyes deja golosina, porque la gozan con intacta comodidad. Lo que no
tiene a mano el fastidio, tiene lejos la enmienda. Los hombres sabios han de descansar en
holguras de nifios. Los nifios se entretienen con cosas que cuestan poquisimo; a muy poca
costa han de ser los entretenimientos sabios. El discreto que no se toma cada dia un rato
de bobo no sabe ser discreto. Muy dulce es el rato de bobear para el que no es bobo. A
ningun discreto le falta este rato por la abundancia que hay de ignorantes, pero nadie
tiene tan dentro de su casa este rato como los reyes, porque alimentan muchos
graciosamente delirantes solo para la diversion. Quien menos ha menester peregrinos
entretenimientos son los monarcas, por las cosas peregrinas que en su casa tienen; con
reparar cada dia en una, tienen entretenimiento para tantos dias que puedan componer mil
afos. Las pinturas y las estatuas estdn dulcisimamente hirviendo en vida sin achaques de
vida, en duracion muy desviada de la muerte. En un lienzo basto, en una piedra dura
cuentan un pincel y un buril con tanta elegancia una historia que padecen los vivos que la
atienden sabrosa inmovilidad de piedra. Descubra la atencién discreta lo que cubre el
polvo.

La liberalidad es virtud tan de reyes como la mezquindad vicio de la plebe infima. Pero
cuidado con gque no descaezca de virtud. El precipicio en que més facilmente se rueda es
desde liberal a prddigo. Tan regalado deja el humano corazén el hacer beneficios que, por
hacer mas, no sabe lo que se hace. Los reyes deben a muchos, pero a muchos dan mas de
lo que deben: de aqui resulta dar poco o nada a los que deben mucho. Uno de los mayores
gastos que tienen los reyes son los validos, si no son muy desinteresados y hay pocos
corazones deste temple. Cualquier obra suya toma derecho de servicio grande; el
beneficio de la fortuna del principe le convierten en mérito propio; para pagar estos tan
ponderados méritos se disponen unas ayudas de costa y se inventan unos oficios que dan
mucho que gemir a la Republica. No se niega que no puede haber algunos validos
buenos, pero no es bueno aventurar cosa en que va tanto. Aun eligiendo hombre de
costumbres muy derechas no es la eleccién segura, porque es estado en que se muda
facilmente de costumbres. jOh, si hubiera quien informara a los monarcas de edad nueva
de peligro tan grande! Los libros solos pueden hacerlo; mas ellos no se aplican a estos

quitan a otros; y es menester que sea tan grande el mérito de los que reciben que se lo
deban los que lo pagan. De nada ha de ser mezquino un rey si no del dinero de sus
vasallos. Para llegar a cada moneda suya ha de ser menester empujon de grande
necesidad. EI mejor erario que tienen los principes es el caudal descansado de los
subditos. En el erario real, a todo buen suceder, no hallan mas que dinero y en este otro
erario hallan dinero y amor. Siempre que los monarcas gastan en lo que se podia excusar
gran parte de la sustancia de los hombres a quien rigen, cuando la van a buscar para lo
inexcusable, hallan poco mas que el aire de los suspiros. Cuando los principes disparan



para cada cosa un tributo, el favor del dinero los hace mas crueles. Tres irracionales hay
que son tenidos por reyes: el aguila en el aire, el ledn en la tierra, el delfin en el agua.
Estos solos se cree que comen carnes vivas. Aquel vivo calor que juntan con el suyo los
hace insaciablemente voraces. Mueren casi siempre de apoplejia. Si algunos principes
cristianos enfermasen desta voracidad, estarian sus almas muy a riesgo de morir de
apoplejia de hombres vivos. {No lo permita Dios!

ERROR XXXVIII

Preguntdle un amigo suyo a SAcrates que por qué no escribia libros y €l respondi6é que
por no encarecerles el papel a los que los habian de escribir. Refiérelo Erasmo y afiade
que no escribio libro alguno este hombre por parecerle que la abundancia de los libros
hacia dafio al estudio de la sabiduria.

DISCURSO

No sé como entienda esta respuesta de Socrates, si la mire como a chanza o como a
dictamen. Que fuese irrision de la pregunta no se puede inferir ni de la condicion de su
estado ni de su condicion. Sécrates, por su singular entendimiento, era visitado de lo
mejor de la ciudad en que vivia; €l era hombre de utilisimas ensefianzas, casi de la suerte
altima. Su oficio habia sido cantero, su opinién primera de monedero falso, su conciencia
no tan sosegada que no le obligase a dejar su tierra y su discrecion muy desembarazada.
La pregunta no merecia respuesta despreciadora, porque era como darle quejas en
nombre del mundo de que un hombre de entendimiento tan feliz esterilizase con la
flojedad su entendimiento. Luego la calidad del autor de la pregunta en tan inferior
calidad parece que estaba fuera de los términos del desacato, aunque la ignorancia
muchas veces se atreve a dar un pesar a la razén. El que estaba tan exceptuado de
ignorancias no se atreveria a darle a la razén esta mohina. Lo que, segin mi juicio, quiso
decir fue que no escribia por no encarecerles el papel a los que habian de escribir con mas
acierto del que €l de si se prometia. Muy amable virtud es la humildad; pero ésta, si por
pensar que no habia de valer nada lo que hacia, no hiciese nada, se convertiria en el vicio
de la flojedad. EI humilde discreto no ha de pensar que hace algo en lo que hace, pero ha
de hacer algo y con eso hara mucho. La desconfianza trabajadora siempre es virtud y
luego como piensa que no hace nada, afirma mucho la atencién y hace mas de lo que
piensa. El elemento méas humilde es la tierra; pisoteada estd no s6lo de los hombres sino
también de los brutos, y ésta que tan poco se tiene en estima es el elemento de mas
utilidades. El fuego elemental, en dejando de ser la cuarta parte de una vida, no le sirve a
la vida de nada. Oimos decir que hay una region de fuego, mas della no vemos que baje
cosa alguna. Que hueco es el aire, y lo mas que tenemos del son algunos -muy pocos-
pajaros de alimento sabroso; otros y pocos de sabor no fastidioso, pero de enferma
nutricion; algunos que cantan muy bien, pero eéstos muchas veces fastidian porque cantan
cuando ellos quieren y no cuando se lo mandan. Las cosas de gusto han de caer sobre
gusto y, si no, hacen mayor la mohina. Y, en fin, innumerables que graznan y hurtan. El
agua se extiende sobre la tierra con vanidad de cielo; porque le retrata, piensa que iguala,



y le debe a la tierra lo que el espejo al estafio. No pareciera el vidrio hombre, si no le
hiciera otra cosa espaldas. No pareciera cielo el agua, si no le hiciera espaldas la tierra.
Todos los que son algo se deben a otra cosa y ellos piensan que la fortuna les debe. La
merced que hace el agua a los hombres es serles estorbo a sus aprovechamientos. Por ella
han menester fiar la vida de un bajel que tiene mas figura de sepultura que de casa. Tan
incierta es la vida de los que navegan que no se sabe si se han de contar entre los vivos 0
entre los muertos y, si yo hiciera la cuenta, no los metiera entre los vivos. Como alimento
de sus peces mira el agua a los hombres: mas hombres han comido los peces que peces
los hombres. Los que piensan que el agua nos regala, se engafian. EI mejor pez suyo s6lo
es lisonja del paladar, verdaderamente lisonja, pues lleva el veneno debajo. En pasando al
estdbmago es veneno. De los animales que cria el agua, hizo alimento o la necesidad o la
virtud; aquélla porque viva el hombre, ésta por adelgazarle para el cielo. Siendo esto asi,
no hay quien se averigiie con el agua; con poco aire que la enoje se sube a escupir a la
cara al cielo. La humildad de la tierra es la loable, que haciendo tan incomprehensible
nimero de cosas buenas las maneja como con recelo de imperfecciones. ¢Puede haber
obra como la de un diamante? Y le mete en un guijarro, como con verglienza de haberle
hecho. Al oro le trae 0 en agua barajado con la arena o en los senos de los montes con las
oscuridades. Las rosas, que son la hermosura, el regalo, la salud del hemisferio, se
cuelgan de tal manera de las varas que las brotan, que parece que se descuelgan para
esconderse otra vez en las lobregueces de donde salieron. Con tal miedo echa las plantas
a los ojos de los hombres, por si no les contentan, que las va elevando a migajas. A los
brutos los empieza pequefios, incautos, inocentes para que sean o faciles de extinguir, si
son de casta feroz, o faciles de educar, si son de casta Uutil.

La humildad ha de ser laboriosa y, si no, echara a perder la humildad las republicas. Si
por no encarecerles el papel a sus contemporaneos no hubiera escrito Aristoteles,
estuvieran las ciencias y las artes con luz muy escasa. Si porque escribia San Jerénimo no
hubiera escrito San Agustin, no fuera tan rico el caudal de las ciencias. En Santo Tomas
de Aquino no pudo faltar humildad, porque no fuera santo si le faltara, y escribi6 tanto y
tan alto que es una de las lamparas muy grandes de la Iglesia. Uno de los argumentos que
hay grandes del grande entendimiento de Socrates es que supo poner debajo de la sombra
de una virtud el vicio de su flojedad.

El camino que hay mas derecho para saber es ensefiar; mas aprende el que ensefia en un
dia que en ciento el que aprende y no ensefia. El que estudia hoy lo que ha de ensefiar
mafiana tiene el mayor maestro; éste es el mayor cuidado. Los que aprenden para si solos,
como tienen cumplido consigo, no se fatigan. Los que han de cumplir con los oidos del
mundo se entregan a todo sudar al trabajo de saber. No sabe mucho quien no desea saber
mas. Quien estando en graduacién de poder escribir algo no lo hizo, no quiso saber lo que
habia de escribir.

Pero demos que este filosofo creyese que sabria mas estudiando cada dia cosas nuevas
que gastando un dia en escribir lo que habia estudiado otro, ¢no era crueldad patente
esconderle al mundo, pobre de sabiduria, los socorros de la suya? A esto me diran que
debia de ser tan modesto que no creia de si que podia lo que podia. Muchos hombres hay
que tienen cortisima noticia de las excelencias de sus habilidades, pero esto dura lo que



tardan en hacerlas publicas; entonces, de los otros saben de si: en la estimacion ajena ven
el mérito propio. Los aplausos nacen de la admiracion, la admiracion nace de las cosas
extrafiamente buenas. El admirado y el aplaudido bien conocen que la eminencia de su
dotacion causa aquellos efectos. De superior a inferior toda alabanza es dictamen. La
lisonja sabe bien, pero no sabe persuadir. El lisonjeado nunca estd cierto de su
merecimiento. El corazon humano tiene enemistad natural con la mentira. El lisonjeado
no queda satisfecho. En creyendo el corazon la alabanza es la mayor parte verdadera. En
llegando a este estado aquellos que ignoraban la riqueza de las habilidades propias,
excede la confianza a las habilidades y entra la obligacién de comunicarlas o faltara a la
obligacion de humano. ;Qué desdicha hubiera como nacer hombre, si no nacieran todos
los hombres obligados al socorro de los otros hombres? No hay criatura inferior que no
necesite de otra criatura. En los brutos, pocas veces de su especie, muchas de otra. Los
racionales necesitan de los de su especie siempre, casi siempre de los de las otras
especies. Sin hombre, no hay hombre. Sin hombre que ayude, no hay hombre que dure.
De los brutos mansos tienen necesidad los hombres para su servicio, de los bravos para su
venganza. Sin un caballo reventara un rico, sin un jumento trabajara mal un pobre. En los
brutos bravos hay unos atributos que sobre la racionalidad fueran virtud y, sin ella, son
escuela para los que debian saber aquello, sin maestros tan bastos. Los conocimientos que
da el cielo a los brutos no son mas que reprehensiones del hombre: para conservar
criaturas tan bajas parece que no era menester tan alta providencia. Siendo, pues, asi, que
los hombres necesitan de todas las cosas, es preciso socorrerlos de aquello en que abunda
cada hombre. Del dinero, dinero; la piedad, alivio; ciencia, la ciencia.

Cuando todas estas razones faltaran, el hombre después habia de obligar a sefialarse al
hombre. El apetito de la posteridad es natural. Este tiene dos miras: los hijos y la fama.
En los hijos no deja el hombre mas que el nombre, porque alli hay rara vez retrato del
hombre. Los hijos casi nunca sacan los atributos de los padres ni las imperfecciones. El
valiente no engendra valiente, ni el cobarde, cobarde. El sabio no engendra sabio, ni el
necio, necio. EI hombre no toma del hombre mas que la especie. En las propiedades,
todos parecen hijos de los que no son sus padres. A sus padres es a quien menos se
parecen los hijos. La naturaleza no quiere hacer una cosa como otra por hacer siempre
otra cosa. En la especie que mas se diferencia es en los hombres, porque quiso hacer
mayor esta especie. Mintiera el nimero si no fuera cada hombre de su manera. Si cada
linaje fuera de una manera, fuera corto el nimero; se contaran por condiciones, no por
individuos. En los brutos no hizo la naturaleza mas que uno de cada especie, porque toda
aquella especie es aquel uno. Los leones todos son de una condicidn, las aguilas todas son
de una. Cada hombre produce hombre diferente. S6lo un hombre produce el hombre a él
semejante. Este es el que hace con su pluma. En cada hijo piensa un hombre que revive,
porque en cada hijo revive su nombre. La propagacion de los escritos es de mejor calidad,
porque no sélo revive en ellos el nombre sino el hombre. Eso tiene de hombre cada
racional, lo que tiene de entendimiento. En los escritos revive el entendimiento; ¢luego
son mejor generacion que donde el entendimiento no revive? La fabrica del hombre cae
como todas las demas fabricas del mundo, pero quédale al hombre que escribe una
medida de lo que fue, como a alguna de las otras, una medida. Desplémase un edificio
altisimo: hace ahogadiza la tierra, la tierra que fue hermosura prodigiosa del aire. Queda



tal vez una columna entera y, por ella, se saca la altura que tuvo aquel edificio. Entre las
ruinas del hombre, las que conservan su medida son sus escritos.

Veamos, ahora, si cuando ninguna de las razones antecedentes obligara a escribir a
Sdcrates, le obligara la posteridad ajena, y a mi parecer le obligaria. Los que sirven en la
guerra o se quedan en ella o vienen a los oficios en que se cuida de la guerra en la paz,
tan roida la salud y tan marchita la edad

que so6lo en morirse se les va el tiempo. Lo que deben los que estan en la paz a los que
estan en la guerra es tanto que o habian de ir ellos a hacer lo que ellos hacen o padecer, o
esclavitud de muerte o esclavo vasallaje. Los soldados de bien, por hacer larga la vida de
su patria, hacen la suya corta. Entre venenos y fatigas guardan la vida para un golpe; su
muerte no hace mas estruendo que el que hizo el golpe que les dio la muerte. Su mira, en
su vida, solo fue la buena fama. Ellos supieron merecerla pero no hacerla. Quien la sabe
hacer debe labrarla. Los hombres de pluma elocuente estan obligados a la inmortalidad de
la espada briosa. ¢Qué fuera de los muertos honrados si no quedaran discretos vivos? El
vulgo alto y bajo s6lo estima al hombre mientras vive; a lo que no es, lo miran como si no
hubiera sido. Nada ven menos los hombres debajo de tierra que a los muertos. Veinte
estados debajo dellas divisan la plata; una fama sepultada no la divisan porque hay un
palmo de tierra encima. Carga es de los hombres habiles para escribir, escribir. Las
alabanzas meten a los que bien sirvieron a la patria entre los bienaventurados del suelo.
El que tiene autoridad de hacer buena fama, debe hacerla, o es matador del segundo
hombre que engendr6 en sus obras el hombre insigne. Parece que estoy oyendo decir que
Socrates no fue inclinado a la historia sino a la filosofia moral y tan inclinado que se
piensa que fue el que la empez6. Parecidle que la filosofia natural era entretenimiento, no
provecho, y pasose a la que era provechoso trabajo. Intentd formar las costumbres del
mundo de manera que quedasen hermosas. Sus obras fueron sus primeras palabras; sus
palabras sus segundas obras. Mucho ensefi6 con el ejemplo y los labios, pero catedra que
se acaba con la vida es de corta duracion: sonle discipulos pocos afios pero no muchos
siglos. Mas siglos tiene por discipulos el que ensefia escribiendo que discipulos hombres
el que ensefia hablando. Nada hubo tan de la inclinacion de Sécrates como la historia, por
ser el iman de las sentencias. Sobre lo que erraron unos se discurre para que acierten
otros. Los aciertos pasados, puestos a la luz de la pluma maestra, producen muchos
aciertos. Hirviendo esta en hombres grandes un hombre grande, si los sabe sacar de aquel
seno observante pluma.

¢ Cuéntos grandes soldados se habran hecho con la historia de un gran soldado? ;Cuantos
santos grandes con la historia de un gran santo? Si con cuatro sentencias que dijo, tiene
Saocrates absorto el mundo, con muchas que en la historia hubiera entretejido, ¢como le
tuviera doctrinado? Culpa fue no tomar la pluma en el que sabia hacerla correr virtudes
que bafiasen todas las edades.

Entremos, ahora, en la conjetura de Erasmo. Discurrié en que Socrates no habia escrito
libro alguno por parecerle que la muchedumbre de los libros hacia dafio a la sabiduria.
Sin saber lo que quiere decir la palabra sabiduria no se puede entender esto. Sabiduria y
filosofia moral viene a ser todo uno, pero tan en lo oscuro se queda en filosofia moral



como en sabiduria. Filosofia moral quiere decir aficion al conocimiento de las virtudes, al
regimiento prudente de vida ajustada. Este se adquiere con el dictamen de la razén y se
pule con libros maestros. Que los muchos libros son distraccién amena del entendimiento
no tiene duda y travesura de la buena atencion.

Los libros a unos los han hecho sabios y a otros los han hecho locos. Los que leen mas de
lo que pueden digerir se ahitan y, de la manera que en los estbmagos es mejor el hambre
que la plenitud, es mejor la necesidad que el demasiado peso. Si por esta razén dejaran de
escribir los que pueden y saben hacerlo, era lo mismo que acusar a la naturaleza de que
habia hecho mas regalos simples y dado materia para mas regalos compuestos de los que
puede desbaratar el estomago racional més feliz.

La naturaleza no cri6 los alimentos para que se usase de todos sino para que se eligiese
entre todos. Sus liberalidades fueran venenos si diera para sus liberalidades suficiente
caudal y universal apetito; ninguno puede todo lo que apetece y ninguno apetece todo lo
que puede; cada paladar tiene su inclinacion y cada hombre su racionalidad. Tan
necesario es muchas veces el desahogo del apetito de un alimento como el mismo apetito.
El divertimiento de una afeccion pone moderaciéon en ella. Para la templanza sirve
muchas veces la abundancia. Para descansar de un libro es menester otro. En la filosofia
moral un libro se ha de tener corno maestro, los otros como condiscipulos; de aquél se
aprende, estos otros se oyen. El hombre discreto elija el libro de que més gustare; séale
aquel, maestro, los otros, conversacion, y todo es provecho.
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